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RESUMO Os sessenta e trés anos passados desde
o final da Segunda Guerra Mundial anunciam um
novo periodo em relacdo ao Holocausto. E dificil
definir o que esta mudando precisamente, mas

se pode afirmar que a memoaria do Holocausto

esta saindo da algada dos sobreviventes para
consolidar-se na ficcao, pois rareia cada vez mais
o relato direto das testemunhas, quase todas
mortas. Nesses anos, a necessidade do debate
nao diminuiu e afeta romancistas, contistas, poetas,
dramaturgos, filosofos, historiadores, demonstrando
quao profundamente esse periodo obscuro se
enraizou nas experiéncias israelense e judaica.
Meu proposito é analisar a obra de David Grossman
Ver: amor. O autor pertence a segunda geragcao
pos-Shoa e sua obra nao expressa uma experiéncia
vivida. Apoiando-se na memoria coletiva por

ele ficcionalizada, Grossman empreende, no

livro, quatro tentativas distintas de representar

a Shoa (os quatro capitulos) para apontar a sua

impossibilidade de dar conta do fenébmeno.

PALAVRAS-CHAVE Sho4, Holocausto, memoria,

ficcao.

ABSTRACT The sixty-three years gone by since
the end of the Second World War announce a new
era regarding the Holocaust. It is hard to define
what is exactly changing, but it is possible to say
that the memory of the Holocaust is leaving the
survivors’ sphere to consolidate itself in fiction,
since the direct narrative of the witnesses (almost
all of them dead) is rarer than before. During
these years, the necessity of the debate hasn’t
diminished and affects novelists, short-story
authors, poets, playwrights, philosophers and
historians, showing how deeply this dark period is
embedded in Jewish’ and Israeli’s experiences.
In this paper, | examine David Grossman’s See
under: love. The author belongs to the second
generation post-Shoah and his work doesn’t
express a lived experience. Relying on the
collective memory fictionalized by him, Grossman
undertakes in the book four distinct attempts

at representing the Shoah (the four chapters)

to point out the impossibility of realizing the

phenomenon.

KEYWORDS Shoah, Holocaust, memory, fiction.

O TITULO DESSA APRESENTACAO TEM POR BASE A PERGUNTA: COMO LEMBRAR O QUE NAO
se viveu? (YOUNG, 2000 apud SARLO, 2007). Sabe-se que fatos nao experimentados
podem ser lembrados se fizerem parte de um canone de memoria familiar, escolar, ins-
titucional, politica (lembro que meu pai lembrava..., lembro que na escola ensinavam...,
lembro que aquele monumento lembrava... etc.), e se traduzem num discurso distante
de quem exerce a memoria a partir da experiéncia vivida'.

A memoéria mediada ou vicaria esta na base dos textos de escritores que compdem
a segunda geracio pos-Shod. Os sessenta e trés anos passados desde o final da Segunda
Guerra Mundial anunciam um novo petiodo em relacio a0 Holocausto. E dificil definir
o que esta mudando precisamente, mas se pode afirmar que a meméria do Holocausto
esta saindo da algada dos sobreviventes para consolidar-se na fic¢do, pois rareia cada vez
mais o relato direto das testemunhas, quase todas mortas. Nesses anos, a necessidade

do debate nao diminuiu e afeta romancistas, contistas, poetas, dramaturgos, filésofos,
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historiadores, demonstrando quao profundamente
esse perfodo obscuro se enraizou nas experiéncias
israelense e judaica.

E importante lembrar que o Estado de Israel
se funda em 1948 e muitos dos que ali aportaram
eram sobreviventes dos campos de concentragao.
A imagem do exterminio dos judeus, entretanto,
ndo se coadunava com a euforia da criacdo do pais,
cuja historia passa a ser construida sobre um pata-
mar herdico, deixando de lado a memoéria das viti-
mas que, no entanto, insiste em se mantet”.

Primo Levi escreve que a verdade sobre os
campos de concentracio é a morte em massa,
sistematica, mas Sa0 Os que conseguiram escapar
desse destino que falam dela, em lugar dos mor-
tos (LEVI, 1990, p.47). Também Agamben (2008,
p.07) vé no testemunho a problematica de um
sujeito ausente, uma primeira pessoa que sempre
surge substituindo outra. Os que testemunham
ndo conheceram a fungio ultima do campo, cuja
légica ndo se operou por completo sobre eles. Os
mortos nao falam, e o siléncio imposto pelo as-
sassinato torna incompleto o testemunho dos so-
breviventes. Essa vicariedade, entretanto, ¢ distinta
da “memoria vicaria” a que se refere o titulo da
exposi¢io, porque neste caso se sai da esfera do
testemunho, tornado impossivel, para buscar na
memoéria ficcionalizada uma tentativa de entendi-
mento da Shod. Quanto a legitimidade ou ndo de a
literatura tratar desse tema, nao cabe aqui discutir,
mas nao custa acentuar que “a verdade” nao se
deposita nem no testemunho, nem na ficgdo. Em
Os afogados e os sobreviventes, a ponderagao de Primo
Levi é muito precisa ao registrar que, se no fim
da Segunda Guerra Mundial os dados sobre as de-
portagdes e sobre o massacre nazista nao estavam
disponiveis e nem era facil determinar seu alcance
e especificidade, num sentido contrario, o decorrer

do tempo provocou alguns efeitos historicamente

[74]

negativos. “A maior parte das testemunhas de de-
fesa e de acusagido desapareceu e os que restaram e
concordam em testemunhar dispéem de lembran-
¢as cada vez mais desfocadas e estilizadas frequen-
temente, sem que o saibam, lembrancas influen-
ciadas por noticias havidas mais tarde, por leituras
e narra¢oes alheias” (LEVI, 1990, p.6). Assim, im-
porta ponderar que, mesmo no testemunho, intet-
fere um grao da memoria vicaria, que extrapola a
experiéncia pessoal.

Um dos resultados mais vigorosos e originais
da tentativa de entender a Shod na literatura isra-
elense ¢ Ver: amor, de David Grossman (2007a).
Pertencente a segunda geracio pds-Shod, o autor
traz para seu romance personagens escritores com
estilos diversos, abrangendo desde a linguagem in-
fantil (Momik) e a poética (Bruno) até a prosa neu-
tra de uma enciclopédia, passando pelo hebraico
europeu fora de moda na voz de Vasserman, entre
outros. Esses estilos, postos lado a lado, compoem
uma engrenagem bizarra de tons e modos narrati-
vos que refletem, entre outras coisas, a necessidade
e a incapacidade da imaginacdo de compreender a
Shod. Ha também nessa escolha um sinal de resis-
téncia ao discurso oficial que coloca o Holocausto
lado a lado com a histéria judaica de redencido. As-
sombrados pela histéria europeia do século XX,
seus narradores nio tratam a experiéncia traumati-
ca no registro frontal do testemunho, mas sempre
sob a forma obliqua, tentando entender como a
corrente do tempo se retarda no campo gravita-
cional das coisas esquecidas e como incorpora os
rastros singulares que a passagem dos homens e os
acontecimentos deixam no espago.

Dividido em quatro partes, a primeira — “Mo-
mik” — ¢é a tnica que adere as normas do romance
realista. As outras partes — “Bruno Schulz”, “Vas-
serman” e “A enciclopédia da vida de Kazik” —

sao interligadas por personagens que atravessam o
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romance e pela onipresen¢a de Momik, que, uma
vez adulto, torna-se escritor e narrador do livro.
Em “Momik”, o narrador cola-se as personagens e
incorpora suas falas, marcando com sua entona¢ao
o meio-fio entre seu discurso e o dos personagens.
Salta a vista e aos ouvidos a sonoridade do iidiche,
porque o mundo retratado é o dos judeus do leste
europeu, falantes desse idioma, sobreviventes do
Holocausto e imigrados a Israel.

Momik Neuman é, no inicio, uma crianca
curiosa em saber o que seria a “terra de 14”7, de que
tanto ouvia falar. Como os sobreviventes calavam
essa experiéncia, acabaram suscitando sua curiosi-
dade, e 0 menino passa a atuar como um detetive,
ao recolher dados, informacdes, objetos que pu-
dessem conduzir a compreensio dos campos de
concentracio e do Holocausto.

Grossman constroi um Momik racional, calcu-
lista, colecionador de objetos, anotagdes e infor-
magoes, pesquisador meticuloso, que registra em
seu caderno tudo o que ocorre no bairro, no qual
ele é o unico menino.

O que ele pretende, como nos romances de
detetive, é refazer a cena do crime, isto é, “mon-
tar de novo, como num quebra-cabegas, a Terra de
ld, que desapareceu” (GROSSMAN, 2007a, p.25).
Nesta terra, o antagonista ¢ a besta nazista, de que
tanto ouve falar, e que entende literalmente: animal
nazista. Mas que animal é esse? Segundo uma pet-
sonagem: [a besta nazista] “pode provir de qual-
quer animal, ¢ s6 lhe darem tratamento e comida
adequados” (GROSSMAN, 2007a, p.21). Assim,
Momik, em conformidade com sua compreensiao
literal, comega a propiciar, dentro de um porio, o
crescimento da besta nazista, alimentando diatia-
mente um minizooldgico, a espera de que ela se
revele.

Cercando o enigma de outro lado, Momik pes-

quisa o Holocausto em bibliotecas, coleta fotogra-

[73]

fias dos campos e informacGes mais precisas, que
lhe servissem de subsidio para extrair de seus ani-
mais a besta nazista e, assim, lutar contra ela. Um
dos recursos utilizados ¢é levar o tio-avé Anshel
Vasserman e outros sobreviventes dos campos de
concentragdao para seu minizoolégico para que o
6dio aos judeus fizesse a besta se revelar.
Pesquisando também do angulo da besta na-
zista, e querendo sentir o que ela sente, 0 menino
parte dos prolegobmenos: — O que ¢ 6dio? Como
se odeia? Por que se odeia? Por que o 6dio aos
judeus? — e comeca a registrar “cientificamente”,
“como um judeu olha para os soldados, como um
judeu tem medo, como é um judeu num trem,
como cava uma tumba” (GROSSMAN, 2007a,
p.78). E vai se enchendo de édio, sentindo “uma
espécie de prazer em fazer algo mau” (GROSS-
MAN, 2007a, p.80). Desta forma, Momik experi-

menta em si a eficicia da educacdo nazista:

e agora também esses judeus malcheirosos,
que em algum livro ele via que os gois chama-
vam de judeuzinhos e sempre pensou que isto &
uma ofensa gratuita, mas agora ele sentia de re-
pente o quanto isso combinava exatamente com
eles e sussurrou judeuzinhos, e sentiu como um
calor agradavel por toda a barriga, e como todo
seu corpo se enchia de musculos e disse em
voz alta judeuzinhos, foi o que Ihe deu forcas.
(GROSSMAN, 2007a, p.96)

Sem censuras e abolindo os maniqueismos, a
divisao entre bons e maus, perpretador e vitima,
o autor langa seu personagem num aprendizado
apoiado pela razao, mas ele fracassa. Por meio des-
se fracasso, o autor ressalta no romance os limites
da razdo, a mesma razao iluminista que serviu de
apoio a ciéncia e que deu respaldo a ascensdo do
nazismo.

Nessa primeira parte do livro, somos apresen-

WebMosaica REVISTA DO INSTITUTO CULTURAL JUDAICO MARC CHAGALL V.1 n.2 (jul-dez) 2009



A memoria vicaria em Ver: amor, de David Grossman BERTA WALDMAN

tados a alguns sobreviventes do Holocausto que
interagem de modo singular com Momik. O mais
importante ¢ o tio-avd do protagonista, escritor e
egresso de um sanatorio. Sobrevivente de um cam-
po de concentracao, Vasserman entra na vida de
Momik doente, surdo, velho e repetindo um discur-
so em bloco e incompreensivel, que o menino in-
terpreta como uma historia que esta sendo contada
para uma crian¢a chamada Herrneigel. Momik en-
contra numa biblioteca um episédio de uma historia
das Criancas do coragio, de autoria de Vasserman, e
identifica-a como grande literatura (“era a historia
de maior tensdo e a mais interessante que alguém ja
havia escrito....”) (GROSSMAN, 2007a, p.18).

E a partir da populacio de egressos dos cam-
pos de concentragao que vivem nesse bairro (Vas-
serman, Ginsburg, Zaidman, Tsitrin, Munim e
Marcus), que Momik, ja adulto, vai escrever a sua

historia.
Bruno

Abandonando o registro realista, na segunda
parte, Grossman arma uma situagao surreal. Mo-
mik aparece adulto e esta fazendo um trabalho
académico sobre Bruno Schulz (CATALOGO,
2007), escritor polonés assassinado por um nazista
da SS. Na histéria reinventada de Momik, Schulz
escapa da morte, salta no mar Béltico, entra em co-
munhio com os peixes e vira um salmio. E a pas-
sagem mais lirica de toda a obra, porque o fluxo de
pensamento e a “realidade” se confundem. Momik
¢, agora, um homem dividido entre o passado em
que empreendeu uma busca racional e o presente
em que vive através da obra de Schulz, uma expe-
riéncia artistica. Embora a figura de Schulz presida
apenas a segunda parte, percebe-se por todo o ro-
mance o desejo quase enlouquecido — 2 moda do

escritor e artista plastico polonés — de discernir a

[76]

verdade através do manto absurdo do cotidiano.
Em entrevista, indagado por que ele passa do
realismo a metafora, em 1er: amor, David Gross-

man responde:

Porque a maquina genocida da Shoa tinha algo
de diabolicamente surrealista: camaras de gas,
campos de exterminio, experiéncias com o cor-
po. Tudo isso orquestrado como uma metafo-
ra da maldade humana e do seu poder infinito
de criar mais e mais horrores ... (GROSSMAN,
2007b).

Em um depoimento, David Grossman conta
que Ver: amor comegou com Bruno Schulz’. Conta
ele que depois da publicacio de seu primeiro livro,
um dia um homem que ele nao conhecia — Daniel
Shilit —, natural da Polonia, que vivia ha muito em
Israel, lhe telefonou. Ele tinha lido o seu livro e
lhe disse, “vocé certamente foi influenciado por

Bruno Schulz”:

Eu era um escritor jovem, educado, e ndo quis
argumentar com ele. Mas até aquele momento,
eu sequer tinha ouvido o nome Bruno Schulz.
Ainda assim, de forma modesta e polida, eu
lhe disse que ele aparentemente tinha razao, e
disse para mim mesmo que tentaria conseguir o
livro. Naguela mesma noite encontrei uma copia
do livro na casa de um amigo, peguei-o empres-
tado e o li. Li o livro inteiro sem saber nada a
respeito do escritor. Eu o li como alguém |é uma
carta de um irmao perdido. Eu o li com aquela
atencao de que aquelas palavras estavam escri-
tas apenas para mim, e que somente eu poderia
realmente entendé-las.

E entao cheguei ao fim do livro e li 0 epilogo es-
crito pelo falecido Yoram Bronowski e ali soube,
pela primeira vez, a histéria da morte de Schulz.
[...] Um oficial da SS no gueto de Drohobycz
utilizava Shulz como seu servigal, e o fez deco-

rar as paredes de sua casa. Shulz era também
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muralista. Aquele oficial brigou com um outro
por causa de jogo. Por acaso o segundo oficial
encontrou Schulz na rua e atirou nele para se
vingar do “proprietario” de Schulz. Conta-se que
0 assassino anunciou depois ao outro oficial:
“Matei o seu judeu”. Ao que o outro respondeu
que faria 0 mesmo com o judeu do inimigo.[...]
Escrevi Ver: amor, entre outras razoes, para
vingar o assassinato de Bruno Schulz. Foi uma
atitude que tomei contra a sua morte e também,
¢ logico, contra a descricao insultante do assas-
sinato, esta descricéo tdo nazista: como se se-
res humanos fossem intercambiaveis. Como se
fossem engrenagens, elementos de um aparato
com partes substituiveis. [...]

E assim, em Ver: amor, resgatei Bruno Schulz
de sob os narizes dos criticos e historiadores
da literatura e o trouxe a praia de Danzig e ali
ele pulou ao mar e juntou-se a um cardume de
salmdes.

Como se sabe, 0 salmao nasce em agua corren-
te de rio. Apds algumas semanas, eles nadam
para o mar, para a agua salgada. Juntam-se em
cardumes de milhdes. E entao, um dia, como se
tivessem recebido alguma mensagem oculta,
todos retornam e comecam a nadar de volta.
Nadam por alguns meses. Enfrentam quedas de
agua de varios metros. Chegam ao lugar onde
nasceram e ali desovam e morrem. S&do muito
poucos 0s que sobrevivem e partem para uma
nova viagem.

Desde a minha infancia este ciclo de vida me
extasiava. Nao sei o motivo. Talvez eu sentisse
simpatia por eles terem que saltar corredeiras.
Talvez houvesse algo neles que me parecesse
judaico, na fagulha que de repente se acendia
em seus cérebros e os trazia de volta ao lugar
onde tinham nascido, contra todas as dificulda-
des.

E talvez eu fosse atraido pelo salmdo porque
senti que ndo ha nada na vida deles exceto esta
viagem. Suas vidas s&o de fato como uma via-
gem vestida em carne, como se eles descobris-

sem na ondulagao da agua o impulso da vida em

[77]

sua nudez. E talvez haja aqui a conexao oculta
que eu fiz inconscientemente com as historias
de Schulz. N&o tenho certeza disto. Porque ler
as historias de Schulz me deu a sensacao de
que em geral experimentamos/conhecemos a
nossa vida principalmente quando ela nos vai
deixando, quando envelhecemos, ou perdemos
a forga ou perdemos algum membro da familia
ou amigos. E entdo dizemos para nds mesmos,
bem, houve algo aqui e ndo existe mais.

E quando escrevi o livro, principalmente o capi-
tulo sobre Bruno quando ele nada com os sal-
moes, fui capaz, por alguns momentos, de tocar
a propria fonte da vida, em seu impulso original,
como se 0s salmdes a estivessem criando em
sua viagem pelas ondas. De repente eu soube
de um modo muito fisico que posso pedir mais
e que a vida é maior do que a conhecemos. As-
sim, para mim, mesmo Ver: amor, que € uma his-
toria a respeito da Shoa, ndo é em absoluto uma
histéria a respeito de morte, mas, de fato, uma
tentativa de entender a prépria vida. E o que
nos perturba tanto € que a Shoa pdde ocorrer
do modo que ocorreu. Porque talvez, assim me
parece, 0 assassinato macico e anénimo pbdde
ocorrer de forma tdo eficiente apenas em um
mundo em que a propria vida, a ideia de vida
de humanidade, tornou-se algo andnimo, sem
sentido, vazio. (GROSSMAN, 2002).

Embora extensas, as palavras do autor expli-
cam seu apego ao escritor e artista plastico Bruno
Schulz e dimensionam as motivacdes de sua esco-
lha de “falar” através dele.

Em 1934, Bruno Schulz publica um livro de
contos cujo titulo, em portugues, é Lojas de cane-
la, e um segundo livro de contos, em portugués
denominado Sanatirio, em 1937 (SCHULZ, 1994,
1996). Nos contos, Schulz faz uma ronda me-
tafisica na sua provincia natal, com uma calma
inquietante, ressaltando a monotonia flnebre,
obsessivamente repetitiva, tipica da provincia

centro-europeia O principal cenario de seus livros
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¢ a penumbra iluminada com velas, dando relevo
a cortinas, ao labirinto do apartamento paterno,
seus armarios enormes, os sofas profundos, as ca-
mas desfeitas, os quadros carcomidos, as paredes
forradas com papéis pintados, que ganham uma
estranha vida propria, as paredes gretadas e com
fissuras que tragam desenhos como os que chama-
vam a atencio de Leonardo da Vinci. Os inctiveis
“quartos esquecidos” de uma habitagdo que nunca
contou com um numero determinado de quartos.
Iluminada pela lampada de petréleo que cria um
dia artificial, a policromia outonal da loja paterna
imersa em penumbra é objeto de paginas extraor-
dinarias. A fascinacio pela variedade de objetos e
livros, pelas publicacdes de clubes secretos que se
encontram nas lojas langadas num lusco fusco e as
escadas utilizadas para alcancar as estantes muito
altas, os albuns de selos, as vezes de pafses desa-
parecidos, velhos semanarios com suas ilustragoes
e anuncios, as mengoes a fotografias, o fotdgrafo
e seu tripé, tirando fotos instantaneas da abobada
celeste. As lojas, a farmacia, a doceria, o barbeiro,
o bairro dos ticos, o Liceu onde o narrador es-
tudou. Na pena de Schulz, ressuscita-se o parafso
perdido da infancia, a pequena cidade de provincia
contemplada pelos olhos da crianga, o mundo an-
terior a2 morte de seu pai adorado, “comerciante
sonhador”, como o conheciam em sua cidade, que
morre repetidas vezes nos contos de Schulz, mas
nunca totalmente.

Pode-se tracar aqui um paralelo literario entre
Grossman, em sua ansia de refazer um mundo que
ndo conheceu, e Schulz, que busca reconstruir e
manter vivo o mundo de sua infancia assegurada
por um pai, com cuja morte vem a reboque o mal
humano, as guerras e injusticas que assolaram o
século XX.

Entende-se, assim, que enquanto pesquisa a

obra de Schulz, Momik passe a outro patamar e
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retorne ele também aos acontecimentos de sua in-
fancia. A obsessdao por escrever a histéria do en-
contro de Anshel Vasserman com o alemao Neigel

cresce, e esse serd seu proximo veiculo.
Vasserman

E num quarto branco e vazio que Momik de-
para com a propria vida e, nela, sua relacio com
um mundo de palavras representado por Vasser-
man. Desfaz-se, aqui, um dos enigmas da primei-
ra parte do romance: Herr Neigel, que parecia ser
uma crianga a quem o tio avo contava sua historia,
desponta em nova segmentacio como Herr Nei-
gel, comandante do campo de concentracio em
que o tio avo tinha vivido.

Como se pode notar, os planos imbricam-se, as
mudangas de posi¢do sio constantes, as partes se
dobram e desdobram, criam fundos falsos e estru-
turas em abismo, como uma caixa chinesa.

O leitor acompanha o relato em que, levado
a presenca do comandante nazista, Vasserman
conta-lhe que era o autor de Criangas do coracao. O
comandante, entusiasmado, declara-se fiel leitor
de suas histérias e mantém o velho como “judeu
de casa”, para que ele continuasse a escrever e lhe
contar historias.

Em seus passos, o narrador comeca a descons-
truir a oposi¢ao entre carrasco e vitima, ao huma-
nizar as duas personagens (Vasserman e Neigel),
através da fic¢do. Elas fazem um pacto: Vasserman
contara a Neigel as histérias que for escrevendo
e, em troca, o alemio promete dar-lhe um tiro na
cabega ao final de cada relato, porque o velho nao
quer mais viver, ao contrario de Sherazade em As
mil e uma noites, que narra para postergar a morte.
Passado muito tempo da publicagdao das narrativas
de Vasserman, o velho mantém as mesmas pet-

sonagens, porém envelhecidas. Elas passam a fa-
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zer parte de um grupo de resisténcia que vive no
Zoolégico de Varsévia. Ali encontram um bebé,
Kazik, cuja vida inteira — de bebé a velho — dura
24 horas. Juntam-se a este grupo os sobreviventes
enlouquecidos do bairro em que Momik viveu a
infancia e, aos poucos, Vasserman comeg¢a a am-
pliar sua histéria e a inserir as personagens proxi-
mas de Neigel num mundo destruido pela guerra;
vai-se armando, assim, a histéria do Holocausto
miniaturizada no zoologico, que nos remete ao mi-
nizooldgico idealizado por Momik na infancia, de
onde sairia a besta nazista.

Ligados pela ficgdo, carrasco e vitima tornam-se
quase cumplices, e, embora nio explicitamente, as
atitudes e palavras de Neigel comecam a se trans-
formar enquanto Vassermam desvenda aos seus
olhos, através da ficcao, a realidade do Holocausto.

Pouco depois, Momik tenta sair do quarto bran-
co, mas ja nao consegue. O tio avé Vasserman reapa-

rece e pede-lhe que escreva sobre o menino Kazik.

A enciclopédia da vida de Kazik

A quarta parte conta a histéria completa da
vida de Kazik, através de uma série de entradas
da enciclopédia (de onde vem o titulo Ver: amor).
Nao ¢ arbitrario o recurso ao modelo enciclopédi-
co. Ao contrario. Ele sinaliza uma forma que, em
principio, contém todo o saber, mas que, no ro-
mance, ndo alcanga seu objeto de conhecimento.
Acentue-se que as defini¢Ges enciclopédicas, em
geral, ndo se esgotam em seu verbete, remetendo
para outros, numa remissao infinita.

Vasserman nio ignora que, apesar do verdadei-
ro milagre, que ¢ a aparicdo da crianga no enre-
do, tal fendmeno se di numa circunstancia muito
pouco favoravel: como criar vida num contexto de
morte? Para manter certa coeréncia, Vasserman

introduz o principio da destruicio no proprio cor-
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po de Kazik. Devido a uma doenga congénita, o
bebé completard o equivalente ao ciclo de vida de

um ser humano em apenas 24 horas.

Anshel Vasserman tenta me ajudar. Nao ha du-
vida quanto a isto: o0 bebé. Esta € a ajuda que
Vasserman pretende prestar. Mas ja ndo ha for-
ca para este bebé. Nao ha forca para criar uma
nova vida. O que ja existe representa uma gran-
de carga: por exemplo, certa noite Neigel matou
com sua pistola vinte e cinco prisioneiros judeus
(GROSSMAN, 2007a, p.336).

Tal constataciao invade também o enredo de
Vasserman, quando Kazik quer conhecer o que
existe além da barreira que seus tutores erigiram ao
seu redor, para que ele ndo visse o caos e a morte

fora do zooldgico:

Vasserman contou como Kazik caiu ao chao.
Nao conseguiu mais aguentar a vida. Pela ultima
vez pediu a Oto que o ajudasse a ver o0 mundo
em que vivia. A vida além da cerca, que nem
sequer conseguira provar. A um aceno de ca-
beca de Oto, Herotion rompeu uma abertura nas
barras da jaula. Nao foi a vista do zooldgico que
apareceu ali, mas a visao do campo de Neigel
[...]. Kazik viu torres de vigilia, altas e frias, cer-
cas eletrificadas, uma estacao de trem que nao
conduzia a lugar algum, a néo ser a morte. Sen-
tiu o cheiro da carne humana sendo queimada
por maos humanas, ouviu os gritos e o resfole-
gar de um preso que fora pendurado pelos pés
durante uma noite inteira. [...] Os olhos de Kazik
se arregalaram. Uma Unica lagrima conseguiu
romper a aridez que havia neles e em seu ca-
minho de saida feriu o olho até sangrar. Seus
labios balbuciaram algo e Fried curvou-se para
ouvir. Entdo o médico [Fried] se empertigou,
com um olhar assustado: “Ele quer morrer, Oto”
(GROSSMAN, 2007a, p.502-503)".

Ainda que debrucado sobre catastrofe e mor-
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te, ¢ a pulsao de vida que o autor assinala a partir
do titulo do romance, quando remete o leitor ao
verbete amor, apesar de frisar, no corpo do texto,
que s6 na fic¢dao o amor vence; na vida, a corrente
forte e tirana separa os homens, induzindo-os ao
odio.

Contar o livro sob a forma de uma enciclopé-
dia talvez auxilie o leitor a perceber o contorno
episodico da obra, mas ele tera que olhar por tras
dos episédios, para um plano mais abstrato, para
enxergar 0s temas vastos Como a morte ¢ 0 amof,
a arte e a barbdrie, a raiz da existéncia, os sentidos
e nao-sentidos da vida que servem de solo ao ro-
mance.

Bruno Schulz dizia que a realidade é a sombra
da palavra. Neste caso, filosofia seria, no fundo,
“a exploracdo criativa da palavra”. Como Schulz,
Grossman procura, em seu romance, redefinir o
mundo. Sua originalidade, entre outros elementos
composicionais, reside no fato de que essa redefi-
ni¢do ¢ parte da experiéncia do horror.

Finalizando, chamo a aten¢do para a ruptura
que David Grossman opera nos meios convencio-
nais literarios. Em lugar da narrativa totalizante,
linear, com comego, meio e fim, que sugere que a
vida tem um sentido compreensivel, o autot, atra-
vés de sistemas nao lineares, de descontinuidades,
da colagem, da ambiguidade, dos fragmentos, da
contraven¢ao, da enciclopédia pés-moderna, desa-
fia o leitor, lancado no caos de conflitos morais,
estéticos e sociais, a ler uma histéria delirante que
¢ a da Segunda Guerra Mundial, e nela o Holo-
causto.

Nascido em 1954, David Grossman nio chegou
a viver os tempos da ocupacio polonesa pelos ale-
mies nazistas e os campos de concentragdo. Ele é
filho de uma gerac¢ao que sobreviveu ao Holocaus-
to. Assim, seu esfor¢o em entender o que ocorreu

se da em diferentes dire¢Ges, que nao se somam. A
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desconexio das partes vai formando uma espécie
de jogo, que cabe ao leitor, convocado a participar
do processo de construcio do romance, montar.
Mas se trata de um jogo infinito, ao qual se retorna,
porque nio se completa. Dai a sensagio de fracasso
de Momik, o esctitor/personagem, que nao con-
segue escrever o livro almejado. Nesse panorama
feito de livros e verbetes, o valor literrio deste ro-
mance estd na importancia atribuida a linguagem,
a0 ato de escrever, que é performativo e transpare-
ce na propria escritura, em sua volipia amorosa em
redefinir o mundo, mas também nos varios perso-
nagens escritores que atravessam O romance € no
modo labirintico como intertrocam seus lugares e
posicoes, culminando em Vasserman, personagem
fantasmatico feito de palavras. Apesar de voltado
a referencialidade, a Segunda Guerra Mundial e ao
Holocausto, esse caudaloso texto também se de-
bruca sobre si mesmo e tenta entender o mistério
da criagdo, levando o leitor a experimentar uma

grande aventura, que s6 se obtém através da arte.
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NOTAS

1 Maurice Halbwachs mostra que a memodria individual
apoia-se e enraiza-se numa memoria coletiva, memoria dos
diversos grupos nos quais vive o sujeito: grupo familiar, de
trabalho, de amigos, religioso, politico, artistico, cultural,
etc. E de dentro desses grupos que se constréi a memoria
de cada um: é com eles e neles que ela se estrutura. Assim,
“memodria coletiva”, no sentido que lhe atribui o autor, € uma
corrente de pensamento continuo, de uma comunidade
que nao tem nada de artificial, pois nao retém do passado
senao aquilo que dele é ainda vivo ou capaz de viver na
consciéncia do grupo que a mantém (HALBWACHS, 1968,
p.70).

2 E paradoxal a situacdo exposta, pois, de um lado, o
apoio internacional a criagdo do Estado de Israel se da em
grande parte em consequéncia da Shoa; por outro lado,

o Estado ndo € criado pelos sobreviventes, nem eles sao
bem recebidos. Ao contrario, predomina o canaanismo, a
“memoria” em boa parte imaginada dos herois dos tempos

biblicos, como os macabeus.

3 Tambeém Philip Roth (1995) refere-se a Bruno Schulz. Em
seu trabalho, o narrador busca um ancestral morto — Schulz
— cuja morte é traumatica e precisa ser recuperado do
anonimato, assim como seu manuscrito que se perdeu — O

Messias.
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