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ENTREVISTA COM LUIZ EDUARDO SOARES

Hélio R.S. Silva®

Hélio Silva — Penso na expressdo de Malinowski, “limites e alcance”. E penso ainda
que nossa conversa bem poderia orbitar em torno de uma questio: quais os limites e
alcance da etnografia hoje? Dizendo isso, lembro de seu livro, O rigor da indisciplina,

publicado em um momento em que havia certa efervescéncia em torno da questéo.

Luiz Soares - Alguns capitulos, alguns dos textos e artigos foram reeditados no meu
livro Legalidade Libertaria, em 2006, mas alguns apenas. Justamente para que eles
pudessem se manter acessiveis, porque pessoas me pedem e eu ndo tenho em versao
digital, na época ndo havia, pelo menos ndo entre nos. Eu gosto daqueles dois livros -
Os Dois Corpos do Presidente e O Rigor da Indisciplina - eles sdo quase que um
esforco unico, por distingdes internas, mas se complementam de alguma maneira. Os
temas sdo variados, e eles - em perspectiva - estdo presentes para mim até hoje.
Continuo vivendo aqueles impasses e, ainda, esgrimindo com aqueles argumentos ou
contra-argumentos. Mas sdo muito amplos. Eu acho que, se a nossa questdo mais
especifica é a etnografia, ha alguns textos que mereceriam atencdo, particularmente
“Trotsky e Travesti”. N&o sei se faz justica ao seu trabalho, Hélio, mas o toma como
referéncia. Seu trabalho mostrava como certas estratégias narrativas, alguns recursos
formais da linguagem, na composicdo do relato, sdo similes invertidos e criticos de
discursos que substituem o raciocinio pela verossimilhanca. Na sequéncia, comparo sua
etnografia - Travesti: a invencdo do feminino - com algumas passagens da histéria da
revolucdo russa, de Trotsky, especialmente aquele trecho extraordinariamente
importante em que a revolucdo eclode e a obra descreve a emergéncia desse evento que
marca a historia do século. Um evento evidentemente nuclear para sua obra escrita e
para sua vida. Trotsky, ou melhor, sua voz narrativa descreve fatos que se sucedem e
movimentos de protagonistas de tal modo que a sequéncia de acBes, de personagens
distintos em cenarios diversos convergem para 0 climax que é a explosdo

revolucionaria. Ha ali um virtuosismo de Trotsky, ou da voz autoral. Ele era um senhor
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escritor. A estrutura narrativa confere a descricdo a aparéncia de realidade empirica,
como se fosse, por assim dizer, fiel aos fatos. O relato edita, quase como Enseistein o
faria, a corrente de eventos. A voz na narrativa, ou seja, a estrutura pela qual ela se
ordena, infunde uma naturalidade orgénica ao desfecho como se ele fosse dedutivel dos
fatos precedentes, como se fosse um corolério do que o antecedeu, de tal forma que o
elemento surpreendente, que €& o proprio evento, sua indeterminacdo, sua
imprevisibilidade se esvaem. Todas estas qualidades que correspondem a contingéncia
do evento se esvaem. O evento se converte no resultado esperado e previsivel da
transicdo entre as cenas que compdem o fato. A dimenséo indeterminada das transi¢oes
que conduzem ao evento é domesticada. A face contingente dos elos subsequentes da
corrente de atos € conjurada pelos elos anteriores, pelos momentos precedentes, como se
fosse, repito, o desfecho se reduzisse a sequéncia organica, natural e dedutivel dos
passos anteriores, no &mbito da narrativa. Portanto, causas e efeitos parecem fluir numa
espécie de equacdo transparente de um teorema translicido, numa prosa econdmica,
precisa, aparente e supostamente fiel aos fatos. Nesta edicdo dos fatos relatados, o
discurso produz um efeito de verossimilhanca que converte uma sequéncia narrativa
numa argumentacdo, num raciocinio, numa reflexdo, em uma formulagdo que vai se
sustentar inclusive teoricamente. Tal prosa vai refletir expectativas que estdo presentes
na teoria com a qual Trotsky se identifica. Na verdade, debrugcando-se sobre esta obra
historiografica como um texto literario, como um engenho de linguagem, observando
sua urdidura, sua tessitura formal, estética propriamente, nos surpreendemos esse
truque, essa magia, esse encantamento do artista. Do artista, quero dizer, desse autor
virtuoso, ndo necessariamente da figura Trotsky, mas dessa voz narrativa. E isso é
extraordinario porque é capaz de promulgar esse contrabando de tal modo que o0s
leitores entendendo aquela obra, e a lendo num contexto que a define como
historiogréafica, fiel a fatos, empirica ou leal aos principios da empiria, os leitores
tenderdo a seguir o percurso da leitura convencidos de que havia ali, no relato, a
demonstracdo de que certas causas produzem certos efeitos. O extraordinario € que
houve um grande mal-entendido. O soar de um canhdo, uma embarca¢do, medo,
expectativas, projecdes, movimentacbes mal interpretadas, toda essa babel acabou
suscitando um movimento precipitado que podia ndo ter dado certo se ndo encontrasse
também, por outro lado, tantos outros mal-entendidos do outro lado. E a revolugédo

triunfou, naquele momento. Eu ndo estou querendo reduzir toda complexidade histérica
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de um processo envolvendo milhGes de pessoas e dindmicas politicas das mais distintas,
tudo isso aquele momento fortuito. Mas aquele momento fortuito foi decisivo, cumpriu
um papel subsequentemente fundador; desempenhou uma fungdo matricial no sentido
pratico, inclusive, ndo apenas simbd6lico. O momento ndo € o resultado das causas
previstas em determinadas teorias. Aquele momento foi fruto, insisto, de um grande
mal-entendido. Evidentemente ele era uma das possibilidades postas pelas
circunstancias historicas, sendo a revolugdo nao se afirmaria, ndo teria sustentabilidade,
ndo poderia se desdobrar; mas a sua natureza singular como evento, esta se perde,
porque era mais importante demonstrar tacitamente a teoria marxista - ou a necessidade
revolucionaria, organica, inscrita na histéria - do que propriamente destacar como
processos interlocuciondrios, interativos, conflitivos (com interpretacdes que se
chocam), poderiam suscitar resultados inesperados, que coincidem com certas
expectativas, em um arranjo que sobrepde, entdo, a verossimilhanca a explicacdo. Por
outro lado, no seu trabalho, Hélio, eu identificava o contrario. Um tratamento da
linguagem, um refinamento, uma autoconsciéncia reflexiva que evitava justamente esse
tipo de trugue ou de magia, de estratagema. “A invengdo do feminino” exigia uma
acuidade critica ndo so para o leitor que se debrucasse sobre a questdo do género ou do
feminino, do masculino, do conflito humano, da violéncia, da afirmacéo de identidades,
ou das negociacdes e renegociacdes em torno de supostas identidades. Exigia também
acuidade no reconhecimento de que havia ali uma mediacdo, a mediacdo da linguagem,
da narrativa, do relato, da etnografia. Entdo, o seu modo de presenca, como autor, a sua
forma de construir - muito autoconsciente, e a0 mesmo tempo muito sofisticada -
permitia que se vislumbrassem alguns detalhes tdo importantes quanto os eventos mais
graves e 0 contexto e, a0 mesmo tempo, sem que o leitor em algum momento fosse
conduzido a supor uma relacdo imediata, ingénua, neutra, direta, transparente, com 0s
fatos. A presenca mediadora da etnografia € o que se da a conhecer, com seus limites e
seu alcance. Meu artigo procurava mostrar duas formas de lidar com a linguagem e 0s
seus efeitos, seus resultados. Procurava sugerir uma reflexdo mais ampla sobre
potenciais da etnografia, etc. Sobretudo era uma tentativa de valorizar o trabalho
etnogréfico, a sua complexidade, mostrando como era indispensavel a analise literaria
dos discursos socioldgicos, historicos e etnograficos. Linguagem literaria entendida
como estética em seu sentido mais abrangente. Eu dei um curso no IUPERJ - O uso da

andlise literaria na interpretacdo dos fenémenos socioldgicos, no final dos anos 80,
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inicio dos 90. Procurava reunir cientistas sociais e analistas da literatura, trabalhando
com textos etnograficos e textos literarios, para mostrar certa transitividade. A despeito
das especificidades, havia ali - para nds - muito a aprender. Eu apliquei esta convicgdo -
repito que nao é original - num ensaio escrito naquela época, ensaio de mais folego,
mais denso, chamado A Etica do Crime (que republiquei em meu livro de 2006,
Legalidade Libertaria — Lumen-Juris), em que eu analisava a biografia de presos, a
partir de entrevistas longas sobre suas histérias de vida, focalizando a forma de seu
discurso e 0 que se poderia extrair da estética da fala na propria construcdo analitica.
Para aproximar aquele meu livro de que vocé falava ao nosso tema, talvez este fosse um

caminho.

Hélio Silva — Quando estava falando de Trotsky, vocé falou do carater virtuoso do seu
texto e que se tratava de um grande escritor. Entdo vocé usou uma série de adjetivos
privilegiando essa enorme capacidade expressiva, enfim, literaria, do autor. Eu me
lembro que ha muitos anos atras, uma vez, conversando com vocé sobre Clifford
Geertz, vocé me disse: “- ..., mas o Geertz ndo tem uma metodologia, ele fala em
descricdo densa, mas parece que isso esta a depender do talento. ” Ha alguma
analogia com o que vocé sublinha a respeito do carater virtuoso, no caso do Trotsky?
Somos professores, ensinamos metodologia e estamos formando etndgrafos. Em que
consiste essa pratica pedagdgica? O exemplo de Trotsky parece reintroduzir a questao

do talento...

Luiz Soares - Este é um ponto muito importante, sem cuja elaboracdo, de fato,
acabamos por nos condenar ao pantano da metafisica do sujeito, ou de vacuidades
retoricas e de uma sub-psicologia da criatividade, com efeitos danosos em todos os
sentidos. E preciso muito cuidado e muita atencdo de fato. Eu comeco me lembrando de
duas outras observacGes. Uma professora amiga nossa que diante do seu texto,
discutindo comigo o meu texto a respeito da sua obra - A invencéo do feminino - me diz:
“De fato, reconhego, o Hélio escreve muito bem”. E eu respondi - um pouco mais
delicadamente-, mas eu vou ser aqui mais grosseiro e direto -, negando e recusando
aceitar esse qualificativo. Eu disse: “Nao estou dizendo isso, eu ndo estou dizendo que o
Hélio escreva bem, eu sei que ele escreve bem, e muitos autores, antropdlogos ou néo,

escrevem bem. Escritores varios escrevem bem, isso quer dizer muito pouco.
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Certamente ndo quer dizer aquilo que é o objeto das minhas afirmac6es. Escrever ‘bem’
significa dourar a pilula, significa tratar com certos adornos, dispensaveis, supérfluos,
suplementares, a carne, a substancia, a vertebracdo dos argumentos ou do proprio
relato.” Em geral esta referéncia ao “bem escrever” me lembra um pouco as “belas
letras”, a “bela arte”; algo que remete a retorica, ao estilo, ndo ao sentido
contemporaneo da retdrica, revigorado a partir dos anos 1940/50, e tampouco ao sentido
aristotélico, que era muito relevante para a politica. Refiro-me a retdrica tal como ela
acabou se degradando depois do escolastica, segundo, pelo menos, os intérpretes
eruditos que se debrucaram sobre o tema. A retdrica esvaziada tornou-se uma area de
desenvolvimento, de estudo, de treinamento capaz de adocicar, de tornar oS
instrumentos da oracdo e da escrita mais conformes as expectativas elevadas de certa
elite intelectual, de um certo momento, etc. 1sso ndo tem rigorosamente nada a ver com
0 escrever reconhecendo o primado da linguagem. E escrever reconhecendo o primado
da linguagem, ou da estética, ou da forma — uso a dicotomia forma e contetdo apenas
didaticamente, sem considera-la aceitavel, do ponto de vista tedrico. Didaticamente eu
uso a dualidade salientando a forma - para que se compreenda a relevancia da estratégia
narrativa, da sua estruturacdo do relato. Estruturacdo na qual evidentemente forma e
conteldo estdo sempre inextricavelmente unidos. O desprezo pela linguagem, pela
construcdo narrativa, pelas estratégias formais, pela edicdo do texto — na acepgéo
cinematogréafica do termo -, este desprezo me parece um desvirtuamento e condena a
impoténcia o trabalho da escrita. O desvirtuamento remete ao seu oposto, a virtude, que
estaria no reconhecimento da centralidade deste grande mediador que é a linguagem. E
h& um corpo a corpo com as palavras, 0 corpo a corpo do poeta, do escritor e de todo
aquele ou, de toda aquela, que se debruca sobre o conhecimento, a comunicagédo e o
juizo. Conhecimento este que pressupde a identificacdao de significados como a tarefa da
interpretacdo e, que €, portanto, 0 campo em que nNOGS operamos nas ciéncias humanas e
em nossa vida comum, social. Vamos recordar a professora que reconhece: “Sim, eu
entendo o que vocé diz: ele escreve bem!” Acho que esta mais claro agora porque me
recusei a reduzir aquilo que de fato constituia e constitui o objeto do texto “A invengdo
do feminino” - e seu método, sua forma, indissociaveis, neste caso, do objeto -, as belas
letras, a um evanescente talento que nos pudesse seduzir. Outro caso: um professor do
Museu Nacional, numa banca (ndo me lembro se de doutorado ou de mestrado) diz o

seguinte: “Fulano escreve muito bem e isso me preocupa muito. 1sso esta muito bem
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escrito. O que para mim, significa um imenso risco e um problema.” Esse professor de
alguma maneira talvez se aproximasse do sentido da linguagem como uma mediagédo
complexa que permeia todo o trabalho e, talvez, ele se aproximasse dessa critica ao bem
escrever, quando o bem escrever ndo € mais do que retorica, no sentido de supérfluo,
suplementar. Mas néo era esta a intencdo do professor. Ele dizia que o tratamento da
linguagem, a atencéo pela linguagem, essa ourivesaria Ihe parecia muito... quase um
fetiche, uma espécie de ilusionismo, prestidigitacdo que afastaria o leitor dos
argumentos, do sentido cientifico, digamos assim. O literario funcionaria ai como um
canto de sereia a encantar os leitores incautos, desviando-os do conteido, propriamente.
Conteudo cientifico seria aquele independente da forma. E ai estd a razdo de minha
recusa em aceitar o argumento. O pressuposto deste argumento do qual discordo € este:
séo superfluas as solucbes formais. De meu ponto de vista, elas podem ser funcionais ou
ndo, adequadas ou ndo, mas certamente estdo no centro de qualquer consideracdo a
respeito da construcdo etnografica ou da constituicdo de conhecimento em nossa area,
seja ela Historia, Antropologia, ou mesmo Sociologia ou Politica. Portanto, séo dois
casos interessantes. “Cuidado com a linguagem!” Ou: “Ah! Que bonito escrever bem.”
Nas duas observacgdes, percebo um allheiamento completo em relagcdo a linguagem -que
esta, entretanto, no centro das Ciéncias Humanas, das Ciéncias Sociais, da Psicanalise e
da Filosofia. Por isso, me preocupa, me choca, me surpreende, esse tratamento. Geertz
(Clifford Geertz) apresenta a ideia da possibilidade do controle metodologico e a
necessidade, portanto, de que outro vetor se interponha para conduzir a interpretacéo,

distingue o piscar de olhos, da...

Hélio Silva - Piscadela...

Luiz Soares -... diferenciar a piscadela, que é intencional, do piscar mecanico... dos
olhos. Esta ¢ a distingdo a que Geertz se refere para definir ou indicar, ou circunscrever
0 que o etnografo faz. O etnografo é capaz de distinguir a piscadela, que tem um
significado num certo contexto interlocucionario, do movimento da palpebra, que é
instintivo ou mecanico, proveniente de qualquer outra motivacdo, fisica, organica. Ou
seja, 0 antropologo, o etndgrafo, seria capaz de identificar nos movimentos dos atores e
nos sons produzidos, os signos do que é ruido aleatorio. Geertz representa, para minha

geracdo pelo menos, um grande desafio, porque nos remete a toda uma reflexdo a
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respeito do conhecimento e das formas possiveis das construcbes de sentido. E,
certamente, dado que eu e vocé, Hélio, somos amigos ha tantos anos, nds conversamos
em muitos momentos, em etapas diferentes de nossas trajetorias. Meu primeiro contato
com Geertz me provocou essa reagcdo gque VOCE mencionou na pergunta porque minha
formacdo foi fortemente estruturalista. Portanto, me parecia simplesmente insustentavel
a remissdo a interpretacdo que se dava sempre como qualificada a posteriori, mas
desprovida de qualquer orientagdo tedrico metodoldgica prévia. O mergulho no
“Verdade e Método” (Hans-Georg Gadamer), o mergulho em toda uma bibliografia
acabou me conduzindo a outra postura. Passei a valorizar Geertz. Evidentemente, ha
muitas dificuldades e muitos problemas, sobretudo, quando pensamos nos seguidores de
Geertz. Isto porque alguns grandes desafios pareciam resolvidos com uma ou outra
solucdo retdrica. E sempre muito dificil lidar com questdes decisivas, que sdo tdo
desafiadoras, sobretudo quando ha uma profissdo, um oficio, tarefas de pesquisa a
cumprir e as estruturas académicas as quais responder, instituicdes, carreiras e todo um
processo reducionista de classificagdo. Tudo isso acaba impondo uma alteracdo as vezes
muito profunda nas intencdes originais. Eu acho que isso acontece com frequéncia com
todos os autores. Levi-Strauss teve seus leitores vulgares e todos os grandes mestres
tiveram, Freud, Marx, Weber, gostemos ou ndo. Enfim, todos os mestres sempre
suscitaram releituras e muitas vezes empobrecimentos, ndo porque eles tivessem a
verdade que depois seria degradada, mas porque talvez eles tivessem uma estatura capaz
de reconhecer a gravidade de alguns impasses que tinham que ser resolvidos por
motivos praticos e que sequer eram muitas vezes reconhecidos pelos préximos. A meu
ver, a onda que se seguiu ao Geertz nos Estados Unidos foi muito problematica. Em
alguns casos houve uma certa vulgarizacédo, e parecia que tudo caminhava na direcdo da
facilidade. Ou seja, agora nos ndo precisamos da camisa de forca dos métodos e das
teorias. Agora no6s podemos nos entregar a experiéncia, a sensibilidade, a intuicao e este
€ um campo para o devaneio, para dotes quaisquer que nunca se deixam definir. Claro
que ndo estou atribuindo este tipo de visdo a todos que seguiram Geertz, de jeito
nenhum, mas ha discipulos que promoveram e difundiram esta visdo reducionista.
Geertz escreveu obras extraordinarias, obras em que ele mais do que dizer o que se deve
fazer, fazia. Acho que ali nds encontramos contribuicdes fascinantes. Ele nos ajuda a
pensar 0 que é que torna possivel a observacdo e a observacdo que se traduz em

textualidade. De que maneira se pode municiar o observador com alguns cddigos,
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algumas orientacGes e teorias, no desafio de adestrar sua voz narrativa, sua escrita, para
que se torne capaz de realizar a melhor descri¢do possivel. Ele nos ensina a perceber o
que é passivel, e merecedor, de uma atencdo qualificada, mesmo sendo apenas um
fragmento, um detalhe, um aceno mindsculo ao sentido, a comunicagdo, a
multidimensionalidade invisivel a olho nu. Ai estd resumida a disciplina, esta é a
historia da Antropologia: contradi¢des, limites, siléncios valorizados e seus diversos
afluentes. O fato, entretanto, para mim recorrente e, ai ndés estamos muito préximos do
que eu acabo de criticar, € que a boa producdo, em parte, a boa producéo etnografica
depende de formacdo prévia, de leitura dos autores que nos ensinaram, mas em parte é
imprevisivel e indomesticavel, refrataria ao adestramento. N&o decorre da aplicacdo do
que ja se leu e de normas ja prescritas ou de boas teorias formuladas. N&o. A virtude do
que vira a publico, vira a existéncia, no evento da linguagem, da escrita, vai depender de
sua forca autoinstituinte e de nossa capacidade posterior de reconhecimento.
Reconhecimento que se da a posteriori, porque ndo se apoia na verificacdo de créditos
formais do autor e de sua trajetoria, e de sua aptiddo em citar e manusear o ja sabido. No
fundo, esta virtude (sobretudo do autor, mas até certo ponto também do leitor e, por
extensdo, da comunidade interlocucionaria, na academia, e ndo apenas) se manifesta
como o reconhecimento de que um tropeco, o inesperado, uma tensdo desviada, uma
comparacgdo surpreendente produzem um resultado que pode, no inicio, até parecer
trivial, mas que, em algum momento, tem potencial para promover, suscitar, fazer
emergir sentido, conhecimento. Portanto, hd uma dimensdo que é sempre aberta para a
incerteza, para a indeterminacdo, que ndo é domesticada de fato. Isso nao significa que
se possa prescindir da leitura dos mestres e das boas obras de teoria, pelo contrario, e
ndo significa que nds ndo devamos nos municiar, sempre, de todos os instrumentos
possiveis para qualquer navegacdo, mas significa que a navegacdo ndo dependera
apenas disso. E o adicional, este excedente, pode fazer toda a diferenca para o bem ou
para o mal, porque nds ndo estamos numa situacdo de aplicacdo, mas de interpretacdo, o
que envolve uma iniciativa da voz narrativa (que nao se confunde com o autor) e que s6
se manifesta consagrada, reconhecida, valorizada, a posteriori, porque ela ndo esta
atendendo a canones previamente celebrados. E 0 que que irrompe ai? O que age ai? Sei
que o risco € imenso. Eu sou obrigado a uma digressdo de novo. Lembrando uma
situacdo que foi muito bacana na minha vida escolar/académica, na minha vida pessoal,

porque essas coisas ndo se distinguem. Eu me lembro de uma apresentacdo de uma
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professora, no final dos anos 70, no Museu Nacional (Programa de Pds-Graduagdo em
Antropologia/UFRJ). Essa professora estudava movimentos sociais e nds, eu e vocé,
Hélio, faziamos & o Mestrado. Naquela época o Mestrado era muito diferente porque
nés ndo tinhamos Doutorado. Fomos ouvir a palestra muito interessante da professora
sobre movimentos sociais, particularmente sobre quebra-quebra de trens, que eram fatos
novos. Era o final da ditadura militar, mas ainda sob ditadura, entdo uma situagédo muito
delicada. Estdvamos ai por 1978/79, imagino eu, porque nem seria possivel abordar este
assunto, por razdes politicas, antes. Talvez fosse 1980. A professora apresentou o
conjunto de fatores e de variaveis, analisou comparativamente alguns casos, e eu Ihe fiz
uma pergunta, que acabou ficando sem resposta. Esta pergunta continuou a vida toda a
meu lado. Eu a formulava para mim mesmo e me parecia que ela continha algo
relevante. Eu perguntei a professora mais ou menos o seguinte: “A senhora circundou o
fato (os movimentos sociais), que € o objeto da sua atencdo, com um espiral de fatores
que foram elencados, como se acumulados em torno do evento, o circunscrevendo, eles
conduzissem a explicagdo de sua ocorréncia, como se o0 evento fosse o efeito dos fatores
gue a senhora inventariou. No entanto, entre esse conjunto de fatores, que podem ser
indispensaveis, e 0 evento (0s movimentos sociais) hd um vazio. Portanto eles ndo sao
suficientes ainda que sejam necessarios.” Por que posso dizer que hd um vazio? Porque
podem ser identificadas varias outras circunstancias nas quais todos os fatores estdo
presentes, mas o evento ndo eclode. Ha alguém que em algum momento grita: quebra!
Ha uma pedra lancada em algum momento e, claro, depois que o fato tiver ocorrido,
este tipo de dramaturgia e de performance ingressam no repertorio comum das
possibilidades e se torna mais facil reproduzi-lo. O processo social pode se dar dessa
maneira e ha muito em Tarde (Gabriel Tarde) para aprender a respeito das
disseminacdes de processos, etc. O fato é que a espiral de motivos, ou fatores, ou
vetores, ou variaveis significativas ndo conduz necessariamente aquele evento, o
quebra-quebra. Podemos constatar esta afirmacdo empiricamente quando toda a espiral
gira sem que haja 0 mesmo efeito. Ha um vazio, entre a espiral de determinacGes e 0
ato. O que dizer deste vazio? Se ha o vazio ndo se trata de efeito e de causa, n6s ndo
podemos aplicar a linguagem da causalidade neste caso. Ha& um interveniente. Esta
intervencdo o que é? Qual seu nome? Como categoriza-la? E ela sera sempre aquilo
que, sendo “criativo”, vai operar expectativas, normas, ou as realizara, se as normas ou

regras corresponderem ao rumo dos fatores. Mas ndo havera evento sem esse grito, sem
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essa iniciativa que ndo advém de um talento, de uma virtude, inscrita no espirito de um
individuo qualquer, mas disso que nos chamamos acaso, desse imponderavel, a
contingéncia do ato. Que dizer da iniciativa ou ndo de um sujeito que nesse momento
age? Ele ndo é autdbmato. H& um ponto que para mim é muito importante e ndo hé critica
a metafisica que dé conta disso. Kant diz que se ndo ha nenhum espaco para o pensar
livre, também ndo h& nenhum espaco para se pensar o sujeito humano. NOs ndo
deveriamos nos apaziguar buscando identificar determinantes e condicionantes, ainda
que possam vir a ser pensados numa outra linguagem cientifica naturalista futura, que
ndo pode ser excluida, mas que ndo € ainda compativel com nosso modo de experienciar
a propria vida e o que denominamos sentido. Entdo remeto aqui a uma instancia
psicoldgica, psicanalitica, que continua nos desafiando, e que tem a ver com esse fluxo
erratico que caracteriza o0 humano (ou a liberdade para usar a expressédo tradicional) e
que marca 0 ato ou a acdo, quando ela ndo € a representacdo do condicionamento da
experiéncia, ou de alguma determinagdo. Na contraméo, na outra ponta da liberdade e
da acdo, esta a incerteza e a indeterminacéo, a imprevisibilidade, ou seja, algum espaco,
minimo que seja, para a liberdade ou para a criatividade. Na outra ponta, ha sempre essa
fresta da indeterminacdo, da incerteza. E acho que ha alguma coisa muito trivial, muito
simples, mas bastante interessante nessa matriz kantiana da ideia de liberdade: agéo
humana envolve liberdade. Sempre ha espaco para algum nivel de deliberacdo e de
autoconstituicdo subjetiva (ainda que a distingdo objetiva-subjetiva seja obviamente
precaria). Se a forca fisica constrange o sujeito empirico a um ato, ndo é o sujeito
empirico que age como um sujeito, ele € portador de uma forca que provém de outrem.
No entendo, se é esse sujeito que, de algum modo, faz ou deixa de fazer, cabe a esse
sujeito alguma faixa de decis@o ou de intervencdo — para evitar que minha descri¢do soe
coimprometida com a vulgaridade positivista e utilitaria, que supbe um sujeito
onisciente e unidimensional, jogador do mercado. Retomo o fio da meada: isto é
relevante sobretudo no momento de crise do antropocentrismo, no momento em que nos
estamos especulando com tanta fertilidade sobre outras ontologias (e aqui me refiro a
obra brilhante de Eduardo Viveiros de Castro) e refletindo sobre os limites do humano,
e caminhando ja para outras perspectivas. Eu sei que este meu discurso € muito
perigoso, margeia o abismo da velha metafisica. A critica ja se fez, e dela até ja se
esqueceu. Nao obstante os riscos, recuperar esses pontos me parece ainda pertinente.

Posso ler Deleuze, posso ler Foucault, posso ler Lacan e Derrida, posso continuar
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dialogando com os grandes autores pds-nietzschianos que desconstruiram a metafisica
do sujeito, e ainda assim persistir, insistir, preservar alguns dilemas evocados pela
tradicdo. Tenho me dedicado a fazer esta leitura critica, da dupla critica, digamos, dando
mais uma volta no parafuso, buscando a preservacdo de alguns aspectos de nossa
tradicdo sem os quais seria, por exemplo, impossivel falar em direitos humanos.

Mas, enfim, deixando de lado a digressdo e voltando a cena original, o que dizer do ato
de escrever ou de descrever? Dessa voz autoral do etndgrafo ou da etndgrafa, ou da voz
que ja ndo remete a género porque género ja € a escrita, ja é narrativa? O que dizer da
narrativa, sendo a posteriori, analisé-la e incorpora-la? Mais do que isso, mais adiante
ndo se pode ir, mas o reconhecimento de que ha uma dimensdo - para ser bastante
franco e desarmado, por que eu sei quao problematico isso é - ha uma dimensdo de
criatividade, de dom, de talento. N&o necessariamente o talento € um jogo de linguagem
que se reporta a algumas experiéncias humanas relevantes a partir de um certo tipo de
codificacdo. Ou também uma maneira de domesticar e de infundir racionalidade a um
certo tipo de estrutura de poder, certas instrucdes literarias, etc. O que importa € que se
instaura um movimento erratico e rebelde da escrita. Ndo se trata de mera aplicacao
(teoria em ato via método). Por isso, a escrita etnografica é interpretativa e interpretavel.
Ela ndo ¢é apenas codigo e realizacdo. Ela é performance. E ha uma dimensdo de
vitalidade, de poténcia -se vocé quiser- que requer sempre a presenca do leitor ou da
leitora, ainda que essa ndo seja uma instancia fisica, empirica. Leitura é aquele
momento no qual se reconstituem significacbes ou se identificam, ou atribuem,
sentidos. Esses sd0 0s movimentos interessantes, fascinantes, do risco, da bobagem ou
da insinuagdo genial. O que é insinuacdo genial? Uma composi¢do, uma mistura, uma
aproximacao de elementos heterdclitos, sob nova luz, trazendo novas possibilidades e
abrindo algumas portas. Wittgenstein dizia que o salto de paradigma, ou 0 rompimento
de um paradigma € imprevisivel. Evidentemente, porque se fosse previsivel nés nédo
estariamos nesse paradigma e ja se teria dado um rompimento. Isso nao significa que
ndo haja, na historia, esses momentos, as rupturas, e eles se dao a perceber a posteriori;
eles sdo frutos da acdo, da criacdo. N&o é preciso chamar de talento até porque todos
esses trabalhadores suaram muito durante muito tempo aprendendo uns com 0s outros e
errando. O dom é o nome que se da, a posteriori, ao ato transgressor, ao erro, quando o
erro se consagra ao permitir sua propria avaliacdo segundo critérios oriundos do novo

paradigma que seu desvio instaura. Bruno Latour, em A Vida de Laboratério, mostra de
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forma fascinante como é que as rotinas podem produzir descobertas se houver um outro
olhar para o erro, para aquela combinacgdo inesperada, porque aquilo poderia acontecer

sem que ninguém observasse.

Hélio Silva - O caso de Pasteur...

Luiz Soares — Exato. O grande antropélogo americano, Rabinow - que ndo é muito
benquisto no Brasil porque fez aquela incurséo antipética -, também escreveu sobre isso
de uma maneira muito interessante. Ou seja, além do aprendizado, da aplicacdo, das
regras do jogo, das obras e das teorias, hd um espaco de experiéncia, um espago de
risco, um espaco de criatividade que nos aproxima da arte, disso que nés chamamos
arte. Um espaco que nos conferimos a essa possibilidade de movimento, e que nos
aproxima da interpretacdo e do juizo também, do juizo ético, do juizo estético. Essa area
da estética, do juizo ético e do juizo estético, eu acho que é contigua a da experiéncia
etnografica, de sua validagéo e, num sentido muito, muito radical. A vulgata diz que ha
semelhanca entre a descricdo no romance, num conto, e uma etnografia, ou seja, ha
elementos comuns. Mas ndo se trata disso, é evidente. Sim, ha algo ai! Mas muito mais
grave. Uma invencdo humana. A Antropologia € um género, uma multiplicidade de
géneros institucionalmente organizados para 0s quais contribuem autores
interessantissimos, com obras criativas, que iluminam e esclarecem momentos da vida
humana e, em seu universo, contraintuitivamente, surpreendentemente, o que ha de mais
interessante é a imprevisibilidade e a criacdo. O que ndo significa que ndo haja ciéncia.
Ha muito a ensinar e aprender até porque esses eventos e essa singularidades, essas
diferencas, elas se ddo num terreno adubado, pensado e fertilizado pela experiéncia da

leitura, do estudo, etc.

Hélio Silva - Eu acho que a sua reflexdo sugere um fio condutor para a entrevista, quer
dizer sugere varios desdobramentos. Eu vou aleatoriamente ficar com um. N&o é uma
questdo destacada, mas, em literatura, € um truismo, eu li isso dezenas de vezes: “quem
bate nesse livro, bate num homem, quem toca nesse livro, toca num homem ”. E uma
expressao que a gente ja ouviu varias vezes e que afirma que o livro é aliciante, é
convincente, por que o autor viveu isso. Quer dizer, a ideia de que a virtuosidade da

escrita depende de uma vivéncia no contexto evocado. O autor esteve ai, quer dizer, tem
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conhecimento intimo daquilo que o texto (re)produz. O que remete a mil questdes. Mas
provisoriamente destaco a questdo da observacdo. O que remete a questdo da inscri¢ao
no campo. Quer dizer, essa relagdo objeto, sujeito e tal. Toda etnografia é parte da
biografia do etnografo. Se a experiéncia for realmente relevante, vocé sai mudado. Se
vocé for um burocrata da etnografia, ndo, mas, se vocé for a fundo, essa experiéncia
etnogréfica muda vocé; se torna um capitulo da sua histéria. Do que se trata essa
atitude etnogréafica? Porque uma coisa é vocé dar testemunho de uma experiéncia
vivida por vocé. Tennessee Williams escreveu sobre a familia em que viveu - e nédo
estou dizendo que se reduza a isso, nem todos que viveram na familia de Tennessee
Williams descrevem o que ele escreveu, claro que ndo. Essa é uma questdo mais da
etnografia, vocé ndo parte de um universo familiar, mas do exercicio etnogréafico.
Estranhar o familiar e, a0 mesmo tempo, descrever tudo com a familiaridade que, nessa
Gtica, autentica o texto. E ai nem se trata de estranhar o familiar, mas de uma tessitura

urdida pelos fios da familiaridade e do estranhamento, indissollveis.

Luiz Soares - Eu acho que isso é muito importante. NGs estamos no centro da questé&o.
Me lembro da Marilyn Strathern, que é uma autora brilhante. Ela mostra como o
trabalho etnografico € indissociavel da reflexdo que é tanto tedrica, filosofica,
epistemologica quanto metodoldgica. A observacdo se da o tempo todo e falar em
observacéo é s6 uma forma de descrever essa pratica. A observacdo, ao mesmo tempo, é
a desconstrucdo de categorias com as quais nos nos aproximamos do fenémeno
observado. No6s ndo podemos observar sem as categorias que classificam e atribuem
significado aos eventos, sejam categorias antropoldgicas que nos formam como
observadores, sejam categorias da nossa cultura, digamos, quase infra-disciplinar, sub-
disciplinar. Aquelas que nos formam sem que nés as identifiguemos tanto quanto
aquelas resultantes de um esforco de descortinamento de nossos afetos, emocdes, medos
e percepcbes ao mesmo tempo que de nossa relacdo sensual e fisica com o fenémeno
que estudamos. Esse quadro de observacdo é o0 nosso, e nos inclui ao mesmo tempo.
Nos aproximamos do fenédmeno focalizando um dos seus aspectos e projetando o que
carregamos, digamos, como orientacdes prévias, expectativas, etc. E a observagdo, em
geral, tende a ser, acredito eu, mais interessante, mais reveladora, na medida em que ela
se desguarnece, se livra, tanto quanto isso seja possivel, das pressuposicdes que nos

sabemos estdo presentes em todos nds, inclusive no esfor¢o de suprimi-las, na medida
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do possivel, como se nds nos torndssemos 0 objeto do observado, imaginariamente,
nesse confronto com o observado. Ou seja, 0 objeto nos vé. O fenbmeno nos encara, nos
questiona. Isso existencialmente é muito complicado e psiquicamente muito complexo.
Mas se tivermos a coragem de aceitar as desconstituicbes todas que o objeto porta,
potencialmente ou, pelo menos, a partir da nossa apreensdo, entdo, ndo ha um jogo
ativo/passivo, mas, ativo/passivo-passivo/ativo. E no plano imaginario, que seja, tanto
quanto possivel, tal jogo deve se externalizar na interlocugdo. Quando isso se der, a
relacdo real - quer dizer, aquela que pode ser vivida e que vai receber significados
distintos de diversos dos interlocutores e também aqueles que nds projetarmos - se dara
a n6s como um campo de tensdo, de negociacdo e de vivéncia da alteridade. E aqui nds
chegamos num ponto que para mim esta no centro de questdes que sdo, digamos,
existenciais, politicas, éticas, filosoficas, etc. E que esteve no centro da minha tese de
doutorado. Na tese, eu havia identificado um certo tipo de procedimento intelectual que
estaria na origem de uma determinada forma de pensar. Eu estudava as origens do
liberalismo, as origens do pensamento politico ocidental moderno, contratualismo,
utilitarismo, eu lia também os filosofos do século XVIII, etc. E eu identifiquei um certo
tipo de estratagema, de procedimento; ele ndo é dificil de identificar, mas talvez nédo
tenha merecido a atengdo que devesse, pelo menos entre meus interlocutores mais
proximos. Um autor havia detectado, descrito e nomeado aquele estratagema de forma
precisa e brilhante: Paul de Man, que estudava literatura, ligado a Derrida, e lecionou
nos Estados Unidos, onde terminou se fixando. A categoria que usou, que ele cunhou,
referindo-se ao procedimento que me interessava, foi simetria substitutiva. Ele dizia que
era 0 que ocorria nos leitores de Bakhtin, ndo na ideia da polifonia bakhtiniana ou da
dialogia bakhtiniana, mas em analises de seus epigonos. O modelo que eles adotavam
para ler Dostoievski, a partir de Bakhtin, tinha por base a ideia da simetria substitutiva.
E o que isso significa? Diversos sujeitos transitam entre si e sdo intercambiados como
se ndo houvesse opacidade, alteridade. Trata-se de uma diluicdo da dialogia, ndo de
didlogo. Néo ha, segundo Paul de Man, no pensamento desses seguidores de Bakhtin,
definitivamente dialogo, nfo h& dois sujeitos, ha um s6 que transita entre dois polos. E
como se vocé fosse um mau dramaturgo e escrevesse um drama com dois ou trés
personagens que discutissem ideias, todas expressdes de sua prépria consciéncia. Eles
estariam ali apenas para defender o ponto de vista A, o outro para fazer o contraponto B

e o terceiro, C. Mas todos sdo 0 mesmo. Sao0 mimetiza¢cdes do mesmo. Simulacros da
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unidade. O mal dramaturgo é aquele que constr6i s6 um personagem (que deixa de sé-
lo, neste jogo especular) e faz com que ele se desdobre em outras mascaras. Nessa
dramaturgia pobre ndo ha efetivamente diferenca, € uma consciéncia que transita entre
as diversas posicdes possiveis de uma coreografia previsivel e fechada. Por outro lado,
ha algo radical na verdadeira dialogia, e sobre isto refletiram autores interessantes.
Lévinas, Buber, Derrida e o proprio Bakhtin trabalharam bastante essa problematica. E
na literatura ha exemplos extraordinarios desse tipo de construcdo. A literatura talvez
ndo seja sendo esse exercicio. No sentido forte, a dialogia é aquela experiéncia em que o
sujeito se encontra com o0 outro, é 0 momento da alteridade. Em se tratando de
comunicagdo, a alteridade ndo implica a incomensurabilidade, incomunicabilidade
absoluta, intransitividade. H& negociacao, esse encontro, mas nada é garantido, ndo ha
um telos que se confunda com arche e que, no final dos tempos, ou da histéria, ou do
calculo, restaure a unidade perdida, como na teleologia hegeliana ou nas cosmogonias
judaico/cristds. Na dialética apaziguadora, hd todo um transito humano que segue o
modelo da Odisseia, no qual o diverso, os eventos e as singularidades emergem para
serem todas, entretanto, suprimidas numa dialética cuja sintese nos da, novamente, a
unidade - requalificada, mas restaurada. Adorno e Horkheimer na Dialética do
Esclarecimento trabalham esse tema como sendo o tema da filosofia propriamente. E
um livro absolutamente fascinante. De fato, € como se na falsa dialogia, na dialogia
diluida e trivializada, a que se aplica a ma dramaturgia, a ma antropologia, a ma
etnografia, o outro fosse 0 mesmo. A diversidade toda, o conflito todo vai ser superado
por essa dialética que vai, digamos, subsumir as contradi¢cbes e nos proporcionar a
sintese restauradora de uma unidade de novo reconstruida no dialogo, no entendimento.
O consenso restaurado, por exemplo, de que trata a filosofia do Apel e de Habermas. Ha
a pressuposicdo do consenso, partimos da necessidade do consenso e de sua
possibilidade. E se definem as dificuldades para promové-lo, como obstaculos a
comunicacdo e a razdo comunicativa, a argumentacdo, a razao argumentativa. A razao,
entdo, afinal, seria essa possibilidade de os seres humanos nos aproximarmos do que
essencialmente nos define como humanos. E entdo, enfim, no final dos tempos,
escatologicamente, ou na conversa que flui sem obstaculos, neuroses e ilusbes
ideoldgicas, nos seriamos um. Na razdo idealizada como arché e telos, ndo ha espaco
para a diferenca, em sua radicalidade, matéria, afinal, da antropologia, experiéncia e

desafio, afinal, da etnografia. A razdo, esta, nos salva! O didlogo em Habermas € um
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adiamento da matriz, da restauracdo da matriz, que € esperada porque estda dada no
principio e como principio, assim como no fim para onde caminha a humanidade. Por
isso, arché e telos. Habermas e Apel, cada um a seu modo, deixam isso muito claro: s6
é possivel o didlogo e a compreensdo porque hé a suposicdo de sua possibilidade, que
esta inscrita na propria linguagem, e na razdo - que é o que nos define. Para o etndgrafo,
ao contrério, o didlogo ja resolvido € o falso dialogo, pois nele somos um, ja ndo ha
alteridade, nem risco, nem a iminéncia do siléncio, nem o imperativo de relativizar-se e
deparar-se com a propria finitude (o avesso da atitude colonial). Para a tradicdo
metafisica racionalista e idealista, a diferenca radical é impertinente (e impensavel): € o
resto, € o que a matéria impbs sobre nos, é corpo, € inclinacdo, é paixdo, sdo as
afeccbes. Para o racionalismo, restaurado o espirito, pela razdo, ou pela razdo
argumentativa, ele seré igual a si mesmo e nos deixaremos de ser maltiplos. Nesse caso,
como se V&, tanto a utopia cristd quanto a utopia comunista em alguma medida se
realizariam. O dialogo “para valer”, que € o diadlogo da etnografia, da antropologia, € 0
didlogo dificil, que ndo esta garantido, que ndo corresponde a nenhuma necessidade
inscrita em natureza alguma, que é risco, € aventura, que se da a construir, e ndo ha
categoria previa que o garanta. O dialogo no sentido do entendimento, ndo apenas da
comunicagdo, mas do entendimento minimo do outro, isso ndo esta garantido, se ha
alteridade. Ou, entdo, 0 outro € apenas um particular de uma classe, uma espécie de um
género, uma manifestacdo de uma esséncia. N&o € outro, portanto. Se ha outro, entdo eu
ali tenho um corpo a corpo com a diferenca desmedindo-se no sentido radical. O arco do
dialogo diluidor é o truque narrativo da dramaturgia previsivel de nossas filosofias da
representacgao.

O diélogo pra valer é conquistado quando ndo ha garantia de permeabilidade da
alteridade. Quer dizer, a alteridade resistente, radical, ela ndo é a incomensurabilidade,
ela é um risco para o didlogo, a0 mesmo tempo em que constitui sua condicdo de
possibilidade. O didlogo emerge como um sucesso, um evento, com toda a sua
precariedade, desde que a alteridade seja reconhecida em sua plenitude, em sua
radicalidade. Quando o dialogo ndo é necessario, inevitavel, garantido, ele ¢,
paradoxalmente, uma possibilidade. Se ele for construido teremos um momento
extraordinario de realizacdo humana. Se eu encontro um outro que é tomado como um
enigma, eu tenho a possibilidade de um dialogo. Pode se dar, pode ndo se dar - isso eu

ndo sei. Ndo ha garantia, € um risco e eu vou ter de lidar com esse enigma, com o
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enigma radical, e tudo que eu sei cessa. Tudo que a antiga musa cantou, tudo que eu sei,
tudo cessa, menos o reconhecimento da necessidade da supressdao, na medida do
possivel, dos pressupostos, porque este reconhecimento € indispensdvel como
instrumento para que eu me aproxime da alteridade enquanto tal. E necessario
reconhecer a diferenga, ou meu limite, me dizer a mim mesmo, nada sei sobre o outro,
sendo tudo aquilo que minha cultura antropolégica me ensinou a respeito da necessidade
de partir desse ponto. Eu ndo estou dizendo algo sobre o outro mas sobre mim e sobre
uma atitude que devo tomar que € a de ver o outro com olhos novos. Ver o outro como
um desafio, como ndo sabido, deixar que o outro va se desenhando para mim, diante de
mim, comigo, numa interacio tensa que ndo estd garantida. E uma aventura. Ndo é
impossivel a relacdo com a alteridade sendo ndo haveria diadlogo, mas o verdadeiro
diadlogo nédo é o que eu ja sei, ndo é a reiteracdo do que sei sobre o outro. Mas veja que
interessante, como € dificil essa aproximagdo do inabordavel: a prépria metafora da
visdo, que adotei — ver, vislumbrar, visdo, olhar, Gtica, perspectiva, ponto de vista,
contemplar, iluminar, esclarecer, focalizar - reflete meus proprios antolhos - de novo -,

nossa tradicéo.

Hélio Silva - Uma radical introspec¢do e um confronto das minhas predisposicoes
culturais, minhas categorias e conceitos da disciplina frente ao outro. Mas isso € muito

dificil de fazer.

Luiz Soares - Sim, é claro. Isso se d& no plano de um modelo ideal, de um tipo ideal de
introspecc¢do, porque ela ndo se coloca na pratica. Na pratica vocé esta diante do outro,
numa situacdo qualquer. Agora, no jogo de linguagem fluindo, a introspeccdo serve
analiticamente para vocé recompor tudo isso num modelo formal. Sim, ela teria lugar.
Vocé tem o tempo todo que desconstituir as impressdes iniciais, as suposicdes, as
interpretacdes e, a0 mesmo tempo, tem que formula-las, sendo vocé ndo avanca. Mas
avancar com esse veneno o tempo todo, questionando e permitindo que o outro
signifique para vocé, sempre. Faca o papel do advogado do diabo, questione tacitamente
todas as atribuicdes e todas as imputacdes que vocé lhe faca. Entdo, primeira atitude:
“Ah, eu sei quem € esse personagem, e sei, isso aqui € um tipo tal, categoria tal, e
remonta a tais estruturas, ja& posso imaginar o que dai venha.” Estou num terreno

perigoso, ainda que seja inevitavel que eu desenvolva suposi¢cdes. Se eu permitir que o
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outro, ao invés de se revelar imediatamente, se mostre mais e mais obscuro e
enigmatico, estou num bom caminho, porque estou fazendo um esfor¢o imenso, interno,
de aceitar a minha ignorancia a respeito do outro e dar ao outro a possibilidade de se
autoconstruir diante de mim e para mim, num jogo tenso, que pode ser progressivo ou
ndo. Isso tem comego e recomeco. VVocé vai dormir com uma ideia, acorda com outra,
encontra o interlocutor em outra circunstancia, refaz a ideia, etc. Evidente que esse é um
jogo permanente, mas eu acho que essa € uma maneira mais interessante de pensar o
que a gente fala do familiar e do estranho, mais interessante porque é mais complexo.
Quer dizer, ha o dialogo trivial e que ndao é no fundo um dialogo porque os dois sdo o
mesmo, expressdes do mesmo. Os dois tém ideias de cultura, ideias de pessoa que sdo
equivalentes, se pronunciam, se esculpem na linguagem de maneira analoga. E eu
suponho que o outro possa estar no meu lugar e vice-versa, e eu ja categorizo o outro
facilmente com 0s meus instrumentos e pronto, apreendi o outro, isto €, aprendi quem é
0 outro. E muito facil, isso pode até ser correto se 0 outro for uma variagdo de mim
mesmo. O outro é um antropdlogo, eu estou numa categoria que eu conhega, ali as
variacOes sdo triviais porque somos muito parecidos e as nossas questdes mais ou
menos sdo comuns. E diferente, nds estamos num espaco comum. Mas se houver
alguma distancia de qualquer natureza social, cultural - para usar expressdes que a
Marilyn (Marilyn Strathern) questionaria -, nés estamos diante do enigma. NOs temos
de, em algum momento, nos sentir completamente perdidos. Se nds ndo nos sentirmos

completamente perdidos nds ndo vamos achar caminho nenhum.

Hélio Silva - As vezes eu acho que para o iniciante a alegria e o jubilo das pequenas

descobertas inibem muito esses questionamentos mais densos.

Luiz Soares - Sim, sim. E ai vocé acha que ja conhece, vocé acha que ja sabe. VVocé vé
na literatura, por exemplo, um personagem de uma obra interessante. Ha momentos de
grande obscuridade, ha momentos em que parece que VOCé esta com universos muito
diferentes, que um personagem estd num universo e outro esta em outro universo.
Quando eles sdo s6 vozes que explicitam ideias e posi¢des provenientes do mesmo, de
uma Unica matriz, a do autor, é o autor que fala pelos varios personagens, sdo apenas
opinides superficiais que se distinguem, e tudo se reduz a um jogo de marionetes muito

simplério. Por outro lado, um didlogo como o0 que encontramos na peca de Samuel
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Beckett, Esperando Godot, por exemplo, aquele tipo de didlogo em que as coisas sdo
trocadas e 0os nomes sdo nomes das coisas, aquilo parece colocar de fato frente a frente,
e de publico, personagens que vao aos poucos se tornando mais e mais obscuros, mais e
mais enigmaticos, entre si e para o terceiro polo, o publico. Claro que ali h4 todo um
movimento no sentido de apontar a incomunicabilidade, os limites da compreensao
reciproca, o fim do jogo, enquanto a antropologia continua a jogar, de alguma maneira
n3o relaxa, ndo se entrega, ndo se rende e comeca de novo. E como se, na antropologia,
nds tivéssemos possibilidades sucessivas de aproximacdo. A dramaturgia beckettiana é
um jogo de coisas e palavras sendo trocadas, palavras e coisas pouco reveladoras de
personagens, num ambiente perfeitamente compreensivel e simples, ao mesmo tempo
intransitivo e impermeavel. Beckett cria e exercita um didlogo completamente diferente
do pastiche trivial em que dois personagens parecem brigar, mas na verdade s&o
expressdes do mesmo. Beckett pde em cena um analogo da experiéncia etnografica, que
€, por sua vez, uma condensacéo artificial do dilema existencial chave. Eu estou, é
claro, pensando na etnografia radical, aquela que envolve um grande esfor¢o de
compreensdo, revisitando os confins da impoténcia, sem render-se a mera celebracédo
cética (e relativista) da finitude. De certa maneira no trabalho de Lévi-Strauss, por
exemplo, sobre os mitos, recorre-se a uma certa compreensao do espirito humano, do
funcionamento do espirito humano, mas dando espaco também para a invencéo,
inclusive na interpretacdo. Os mitos sdo desconstituidos. O primeiro momento € o
momento em que ha uma transformacdo do mito em alguma outra coisa do ponto de
vista mesmo analitico: o desmembramento, a classificacdo, a intervencdo do analista.
Isso € muito diferente do mito sendo rapidamente apreendido, aprendido, decodificado e
comparado com algo de nossa cultura tradicional. Lévi-Strauss recusa-se a interpretar o
mito aproximando seu relato de um certo tipo de simbolismo que nos seja proximo. Por
analogias. Recusa-se a simplificar. O mito é tdo prenhe de significado que é muito
importante devolvé-lo ao 0sso, ndo o entender, torna-lo masica, para que ele possa dizer
alguma coisa que ndo provenha mais de mim. Porque essa desconstru¢do do mito é uma
desconstrucdo de minha expectativa como leitor, como intérprete, é a desconstrucdo de
um simbolismo ja constituido — afinal, estamos esmagados ou afogados na redundancia
por 2500 anos de simbolos tratados ja de tantas maneiras, tdo proximos de nés como
repertorio. Portanto, devolver o mito ao ininteligivel, do ponto de vista dessa nossa

simbdlica tradicional ocidental, € um modo de constitui-lo, permitindo que outras vozes
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sejam ouvidas, até que, do tensionamento fragmentador e explosivo, das cinzas, da
coisificacdo, da objetificacdo, ensejada pelo formalismo adotado, seja possivel devolver
0 mito & inteligibilidade. O percurso me lembra o da poesia concreta, que devolve o
poema ao siléncio e a pagina, no limite o dissolve, o decompde, 0 devolve a matéria,
para salva-lo do acumulo de expectativas (retdricas, sentimentalistas, cliché, e também
eruditas, referidas a historia canonica, geradoras da “angustia da influéncia”, para citar
Harold Bloom, ele proprio reverente ao canon), para salva-lo de si mesmo, de sua
histéria, possibilitando assim seu renascimento, sua vitalizacdo, conferindo-lhe de novo
o frescor da invengdo. Mas tudo isso, claro, sem ingenuidade, isto é, consciente de que
até mesmo o frescor € artificio. Talvez por isso dois dos mais brilhantes, radicais e
criativos estruturalistas brasileiros, Luiz Costa Lima e Eduardo Viveiros de Castro,
tenham sabido valorizar tanto e dialogar com os irmdos Campos, Haroldo e Augusto,
n0ssos principais concretistas. Por ai chegamos também a entender que etnografia ndo é
aplicacédo do ja sabido ao terreno para, atraves de levantamentos empiricos, estender o
campo do conhecido. Assim como teoria antropoldgica ndo se reduz a sistematizacao de
descobertas etnogréficas. Etnografia é invengdo tedrica pela mediagdo da linguagem
performativa e descritiva, enquanto a teoria € a leitura inventiva da etnografia pela
mediacdo da redescricdo das tradicdes de pensamento que nos formaram. Basta lembrar

da poesia concreta para perceber as semelhancas.

Hélio Silva - Eu estava pensando na sua experiéncia como orientador. Essa relagao,
sobretudo, dos trabalhos que tinham um escopo etnogréafico, vocé fez orientaces em
outros campos de conhecimento, mas naqueles trabalhos que tinham escopo
etnografico, quais sdo as memdrias que vocé tem dessas relacdes? E nessas relagdes,

como € que esses temas, essas relacdes tdo densas, se insinuam?

Luiz Soares - Eu teria de me lembrar porque sdo tantas situacGes e muitas delas
interessantes. Posso tomar como exemplo a tese de doutorado de Isabel Mendes de
Almeida, sobre subjetividade masculina. Claro que este era o titulo geral, mas se tratava
de evitar a simplificacdo ou a reificacdo das proprias categorias presentes no titulo,
subjetividade e masculinidade. O que seria subjetividade masculina? Qual o objeto de
fato de que se tratava? O trabalho ndo € ingénuo, pelo contrario, é bastante interessante.

Houve um momento em que Isabel, entrevistando homens de certa geracdo - todos
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proximos -, viveu uma dificuldade muito grande. Ela travou e ndo conseguia ir adiante
tamanha era a impresséo que as entrevistas Ihe causavam. Entéo, sugeri - e esse foi uma
espécie de pulo do gato - que ela escrevesse sobre a sua resisténcia. Tomar a impressdo
paralisante como objeto - a resisténcia, a impresséo e a dificuldade —, deixar os homens
de lado, um pouco, e por esta impressdo, por esta resisténcia, ela talvez identificasse
algumas caracteristicas do interlocutor. A ideia era ela fazer um esfor¢co interno de
identificacdo de algumas caracteristicas dos interlocutores que exigiriam dela uma
enorme desconstrugdo, num esforco de reconstrucdo a partir do questionamento
suscitado por esse desencontro, ainda que tudo parecesse muito simples. E foi muito
interessante. Ela comecou a fluir e escreveu extensamente, e bem, tomando suas
impressdes, ou mesmo projecbes, como objeto, impressbes causadas pelos
entrevistados, ou pelos discursos dos entrevistados ou pelas préprias entrevistas. Claro
que ndo estamos falando de um tipo de dialogia muito particular, tipica da tradicdo
etnogréfica. O grupo social era muito préoximo. A Unica diferenca significativa, mais
ostensiva pelo menos, era a do género, a de pdr-se como um homem diante de uma
mulher em dado contexto. O dialogo dizia respeito a esse jogo que naquele contexto
deixou de ser simples, a tal ponto que néo se tratava de identificar e interpretar de forma
inteligente o que porventura estivesse por tras dos discursos. Tratava-se de pensar 0
mal-estar e, a partir do mal-estar, seguir adiante nas reflexdes. Outro exemplo poderia
ser a minha prépria experiéncia, quando trabalhei com um grupo de camponeses do
interior do Maranhdo, nos anos 70. Um grupo de negros que tinha resistido ao processo
de expropriacdo, um grupo interessantissimo, vitorioso, porque eram raros 0S grupos
que resistiam a expropriacdo e que ainda compartilhavam um sentido de comunidade e
uma histéria comum, uma memaria comum. Eles se afirmavam como negros. E houve
alguns momentos de grande impacto, surpresa, que persistem até hoje, e que constituem
para mim objetos de reflexdo. Momentos que eu ndo resolvi inteiramente na dissertacéo,
mas indiquei como pontos, rumo a uma espécie de po¢o sem fundo. Momentos assim
ocorrem quando a gente percebe que foi até um certo estagio, revelador mas insuficiente
diante de tudo que ainda se exigiria para que o didlogo prosperasse de fato com mais
radicalidade. Foi 0 momento em que, ndo sei por que, numa conversa muito informal
com alguns interlocutores, eles descobriram, por mim, que havia varias linguas no
mundo. Eles ficaram perplexos, completamente atonitos. De minha parte, achei aquilo

bastante interessante, mas de toda maneira ndo seria algo que, em si mesmo,
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surpreendesse, dado o isolamento do grupo. O que de fato surpreendeu foi o que
derivou dai, porque na sequéncia eles disseram: “Vocé esta brincando? Jura que ndo é
brincadeira sua?”. Eu respondi que ndo, ndo é brincadeira, é verdade. Eles continuaram:
“Mas, entdo, se um cristdo passar na minha porta e pedir &gua, eu ndo vou entender e
ndo vou dar, ndo vou poder dar?” A questdo da comunicacdo e da linguagem foi
transposta para a esfera da sociabilidade, da reciprocidade e daquilo que constitui, de
modo mais central, decisivo e elevado, o humano. Cristdo, no cédigo do grupo, é
sinbnimo de humano. Um humano passa aqui € ndo encontra em mim reciprocidade? O
que significaria para esse morador anfitrido deixar de cumprir seu dever de cristao,
deixar de sé-lo? Estaria expulso para fora do mundo dos cristdos, que corresponde ao
mundo do humano, deixaria de ser humano, se vocé ndo da agua a alguém que passa.
Entdo a pluralidade das linguas tinha a ver com o limite do humano, com a prépria
humanidade e, logo em seguida, com algo ainda mais fascinante e desestabilizador.
Explico: na conversa que prosseguia, cada vez mais calorosa e emocionante, outro
interlocutor me pergunta mais ou menos assim: “Esta bem, eu posso admitir isso, afinal
guem somos nos?, somos ignorantes, mas ele, que fala o que ndo entendemos, ele
entende a nossa lingua, ndo é?.” Ao que eu respondi: Ndo. Quem fala outra lingua, ndo
entende a nossa. Isso foi inadmissivel para eles, absolutamente insuportavel. A primeira
ideia que me ocorreu, transpondo-me para 0 ponto de vista deles, era que isso indicava o
carater, digamos, construido, relativo, contingente de né6s mesmos — nesse caso, deles
mesmos. A desnaturalizacdo do que somos, do que eles sdo. NOs nos pensamos como
absolutamente transparentes, fazemos tabula rasa da linguagem, quando cremos que as
coisas sdo 0 que vemos e 0 que delas pensamos. Se 0 mundo é transparente, ndo ha
representacdo nem linguagem, ou ela € pura e direta expressao das coisas mesmas. A
lingua, a linguagem estaria colada as coisas, ao mundo, a natureza. Outra possibilidade:
a linguagem seria universal porque colada a natureza humana, parte dela, ndo variando.
Ainda que isso abrisse uma brecha entre as palavras e as coisas, fecharia os abismos
entre 0s seres humanos. De todo modo, quando a linguagem se diferencia e 0 mundo
deixa de ser universalmente transparente, instaura-se uma espécie de panico ontoldgico,
ou melhor, relativo a solidez das ancoras ontoldgicas. A desestabilizacdo e aterradora.
Eu percebi que na histéria do didlogo e das linguas, dos limites do didlogo, da
sociabilidade e do humano, havia muita coisa ignorada em minha dissertacdo, que

levaria para outras possibilidades reflexivas. Eu ndo consegui naquele momento
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compreender as incompreensdes deles, e eles, as minhas. Senti que havia um ponto
importante, como o umbigo do sonho para Freud, um limite do didlogo que era
justamente a tematizacdo do didlogo, a metalinguagem. Escrevi dois textos sobre este
imbroglio, em 1996 e 2014. Minha dissertacdo foi publicada em 1981, pela editora

Zahar. Chama-se “Campesinato, ideologia e politica”.

Hélio Silva - Vocé fez um mapeamento de grandes questdes em torno dos problemas
suscitados pelo encontro com o outro. Permito-me derivar para um problema
adjacente. Trata-se do contexto desse encontro. H& alguns que ndo parecem
etnografaveis [sic]. Por exemplo, o universo sobre o qual vocé tanto produziu.
Seguranca publica, violéncia, crime, conflito. E, no sentido mais rasteiro, situar-se em
uma situacao conflitiva na qual a violéncia explode, langando mé&o de todos 0s recursos
que a potencializam e que todos podemos imaginar. Entédo, o que € praticar as técnicas
etnograficas em tais contextos? Vocé esta sempre, O etnografo esta sempre negociando
um lugar, um ponto de observacédo. A presenca do etndgrafo na observacdo é sempre

dificil. Mas, em tais contextos, parece impossivel.

Luiz Soares - Posso fazer uma pequena digressdo para retomar um ponto antes de
chegarmos a esta questdo? Hobbes, em O Leviatd, comeca com afirmacGes
epistemologicas, dizendo que é impossivel conhecer, porque 0 ato de conhecer esta
ligado a sensibilidade, a percepcdo. Por isso, € possivel conhecer aspectos fisicos, mas
ndo um outro ser humano. Porque ndo se tem acesso a intimidade animica do outro ser
humano. Acesso cognitivo para ele significa também acesso fisico ou sensivel. Portanto,
é impossivel conhecer um outro ser humano. Ele se definia como um gedmetra e
operava de forma muito rigorosa logicamente, com a linguagem logica de seu tempo,
que ele ajudava a renovar. S6 é possivel conhecer a si mesmo. A partir dai, pergunta: O
que € a sociedade? Como € possivel a sociedade? Quais sdo as condi¢bes de
possibilidade da sociedade humana? O que torna possivel sua existéncia? Qual é a
génese do social? Para responder € preciso comecar com a inspecdo de si mesmo,
porque isso é possivel. Seu ceticismo epistemoldgico diz respeito ao outro, ndo a si
mesmo, uma vez que o contato consigo mesmo da-se, para Hobbes, naturalmente. Trata-
se, entdo, de proceder como em uma espécie de inventario interno. Serd possivel o

conhecimento da sociedade? E possivel construir cognitivamente a sociedade a partir de
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um modelo? Que modelo é esse? Como é possivel compor o modelo quando 0s outros
ndo sdo incognosciveis? O conhecimento de si mesmo permitird construir uma
antropologia, um modelo de ser humano, tomando o conhecimento de si como
referéncia e o estendendo ao universal, sabendo-se que esta extensdo é especulativa. De
todo modo, é aceitavel e necessaria, posto que ndo haveria alternativa. Sera projetado
sobre os seres humanos empiricamente existentes, sobre as figuras que compordo o
modelo, o conhecimento obtido pelo autor em seu autoexame. Portanto, todas as
figuras, todos os seres humanos cognosciveis, isto é, tratados na esfera do modelo, serdo
iguais. Esse € um universo paranoico em que nao ha alteridade, sdo todos absolutamente
iguais — ndo por acaso vai dar no estado de natureza, o constructo mental que lhe serve
de referéncia contrafactual para pensar a génese do social via contrato. Podem-se
antever as reac0es dos outros a quaisquer circunstancias porque eu me conheco e posso
identificar as minhas reacdes diante do fator considerado. As reacfes dos outros e as
acOes dos outros s@o analogas as minhas, sdo as mesmas, todas elas séo especulares
porque o ser humano € um s6 — ou ndo é cognoscivel. Todos sdo tratados como se
fossem 0 mesmo nédo porque 0 sejam, mas porque este € o Unico meio de conhecer, dado
0 postulado epistemoldgico cético. Se eu sou guiado pela razdo, mas impelido pelas
paixdes, e se a mais forte de todas é a paixao pela vida, que se faz sentir pelo avesso,
como o medo da morte, serd facil prever a guerra de todos contra todos sem saida. A
antropologia hobbesiana constroi-se partir da projecdo do um, do individuo que se
examina a si mesmo e vé-se instado a tomar-se como modelo, o Unico disponivel. E é
muito interessante porque aqui nos temos uma espécie de realizacdo justamente da
simetria substitutiva. Todos sdo um, todos sdo o mesmo, todos operam da mesma forma,
todos reagem diante das mesmas situacGes da melhor maneira, que € uma sé. Por isso
aquilo que é absolutamente opaco se torna completamente transparente e previsivel.
Essa possibilidade de se colocar na posicdo de um sujeito universal, que se completara
depois com Kant, em Hobbes vai se dar no campo operacional, digamos, do gebmetra.
Colocar-se na posicdo de qualquer um significa colocar-se na posicdo sub specie
aeternitatis, para além da cultura, da histéria, das distingdes empiricas, etc. Da parte de
Hobbes, ha um esforco metafisico, a constitui¢do do ente de razdo (por enquanto dotado
também de corpo e paixdes) como a referéncia matricial. E Hobbes leva
maravilhosamente as Ultimas consequéncias essa ideia da simetria substitutiva, ou desse

sujeito que € transitivo, que anula a alteridade. N&o héa alteridade porque todos séo
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iguais e séo projecoes do mesmo. E os embates que h4, e ha muitos embates, ndo negam
essa igualdade, ao contrario, eles expressam essa comunhdo dos fins, sdo todos o
mesmo. O conhecimento de si de cada individuo empirito segue 0 mesmo percurso e
conduz as mesmas conclusdes. A antropologia concebivel do ponto de vista de cada um,
empiricamente, sera a mesma, 0 que proporcionard a cada agente-observador,
automaticamente, a mesma plataforma de avaliacdo e calculo sobre os demais. Afinal,
cada mente e cada corpo funciona segundo 0s mesmos principios, ou melhor, esta é a
hipGtese sine qua non, por ser a Unica saida para o ceticismo epistemologico mitigado
de Hobbes. A teoria do conhecimento hobbesiana é brilhante porque leva a extremos
esta suposicdo. Ele assim a define: é verdadeiro o enunciado que é passivel de ser
explicado persuasivamente a qualquer um. Aquele que for capaz de produzir um
enunciado persuasivo, para si mesmo, sera capaz de transmiti-lo ao outro, sem nenhum
tipo de obstaculo, considerando-se a uniformidade que marca sua antropologia.
Portanto, e aqui estd o pulo do gato, o enunciado verdadeiro é aquele que ndo tem
sujeito, que € de qualquer um, é de todos, é de quem se puser na posi¢do do autor para
testa-lo. Veja que interessante. Essa teoria do conhecimento, ou da verdade, remete de
novo a negacao da alteridade. NOs estamos no circuito do sujeito universal, pressuposto
e efeito da antropologia solipsista, fruto da epistemologia cética — falei em ceticismo
mitigado porque, afinal, conhecer é possivel, desde que haja lacos sensiveis entre a
instancia cognoscente e o objeto. Acho que isso ajuda a esclarecer com mais detalhes a
ideia da simetria substitutiva e indica o seu potencial de funcionamento. Tenho um texto
que € um dos que mais gosto, talvez seja o de que mais goste, chamado A antropologia
Sob o Signo da Critica. Nele, comparo a estratégia adotada por Kant na Metafisica dos
costumes para definir o ser racional, e os postulados da ética, com os rituais de
passagem das sociedades sem Estado. Victor Turner fala em afastamento e
liminaridade, antes da reintegracdo, referindo-se as etapas em que ocorre a
desconstituicdo de todos os tragos que caracterizam a singularidade individual.
Exercicios simbolicamente andlogos tornam comparaveis o movimento filoséfico
metafisico do idealismo kantiano e a producdo ritual. O corpo do nedfito que €
destituido de todas as marcas externas, marcas identitarias, que € afastado do comum e,
depois, quase que reduzido as cinzas, para usar a metadfora comum, necessita ser
reconstituido. Essa possibilidade de colocar-se na posicdo do zero ou quase é também a

elaboragdo do potencial de transcendéncia em relacdo as individualidades. Séo
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movimentos que apresentam certas analogias muito curiosas na constru¢do “de éticas
coletivas” ou, do ponto de vista da filosofia, na desconstrucdo das dimensdes materiais,
corporeas - dos interesses, das paixdes - do sujeito, até que seu espirito se reduza a pura
racionalidade, como num mergulho ontolégico desconstitutivo das singularidades
individuais. Claro que ha distingdes fortes. A reducéo ritual ndo depura o sujeito para a
razdo, mas o devolve ao zero que o instala no comum, convertendo-o em plena
transitividade, ainda que, reificado, enquanto simples corporeidade faminta e dolorida,
represente a propria impermeabilidade, a opacidade da matéria. Eu queria lembrar isso
porque creio que esta seja uma associacdo fascinante e riquissima, a qual tenho me
dedicado. Em termos das questdes da pesquisa em torno da violéncia, e aqui retorno a
sua pergunta, diria o seguinte: violéncia é um lugar de observacdo das nossas situacfes
cotidianas que tende a reduzir 0s espagos possiveis para o observador, para a
observacdo. Claro que a gente vive isso no dia-a-dia e ndo tem uma resposta simples e
univoca. Acho que ha muitos limites. Limites ditados por aquilo que a Marilyn
Strathern chama, ndo so ela, de autoantropologia. A gente paga um precgo por isso, tudo
parece mais facil, mas também a gente tende a ser muito mais raso. A contribuigéo é
limitada, € um espelhamento que é muito complicado. Talvez ndo se esteja sempre
fazendo o mesmo que se faz numa etnografia em que haja de fato um risco diante duma
alteridade mais radical. Entretanto, na nossa sociedade, eu enfrentei pelo menos alguns
momentos de radicalidade de encontros com manifestacbes da alteridade radical no
terreno da violéncia. Meu grande desafio como ser humano, cidad&o, agente publico, e
também antropo6logo, porque essas coisas evidentemente se misturam, é levar a sério
cada uma dessas esferas da vida sem esquecer as demais, buscando ser fiel a todas elas,
na medida do possivel. Um dos grandes desafios foi lidar com o monstruoso e com o
sujeito da crueldade. Ndo da violéncia propriamente, muito menos da violéncia
instrumental, que é mais simples: “Matou por qué?”. Quando vocé tem uma resposta
tudo fica mais simples. Se aplica o utilitarismo, € horrendo, absurdo, mas faz algum
sentido de algum ponto de vista: o sujeito queria um picolé, o sujeito ficou com raiva da
amante, tinha ciimes e tal. Sdo situacBes absurdas e muito tristes, mas que remetem ao
conhecido, a certo tipo de pressuposto que funciona como um apaziguador das nossas
inquietacbes diante da violéncia. Mas quando ndo ha nenhum motivo codificado e
remissivel aos jogos de linguagem ordinarios, ndo apenas para produzir a morte do

outro, mas para fazer o outro sofrer, a violéncia sem nenhuma razdo, ai tudo se
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complica. Refiro-me a crueldade como um excedente a racionalidade tipica, tradicional,
na qual se inscreve inclusive a tortura padrdo, que é levar o outro a confissdo para obter
uma informacdo. Mas a diferenca se instala quando se trata de tortura pela tortura, a
crueldade que se da pelo mero prazer ou pela mera vontade, ndo sei se prazer, pela
decisdo do agente supliciador sem conexao com finalidades extrinsecas ao desejo. Nesse
caso, é muito dificil. O ato é perturbador também porque, sendo esse individuo
perpetrador da crueldade alguém que participa de nossa sociedade, compartilhando
elementos do que nés chamamos cultura, tudo fica ainda mais perturbador. H4 um
sentimento muito inquietante de que nds seriamos capazes disso. H4, de fato, tanta
distancia entre nos e o outro radical, 0 monstro? Talvez nds tenhamos imaginado aquela
monstruosidade, e nfo a tenhamos praticado. E claro que ha uma distancia abissal entre
passar ao ato e simplesmente imagina-lo. Mas esta fronteira ndo € intransponivel se nos
SOmMOS processos, movimentos e nos redefinimos, nos reinventamos; se vivemos sempre
a incerteza e todos os caminhos, nesse sentido, continuam abertos. As fronteiras séo
permeaveis e as linhas sdo mais ténues do que poderiamos supor, se n0S Nao nos
identificamos por uma esséncia natural, material, coisificada, estagnada, estatica,
permanente. Ha permeabilidades entre nos e aquele outro extremo - temido, fonte do
horror -, se nGs somos outro, isto €, se nos reportamos as possibilidades de nds mesmos
com um repertorio aberto que nds mesmos reconstruimos, e se a dindmica de
autocriacdo depende do outro, porque é o outro quem devolve a noés a nossa imagem.
Ora, se somos hesitacdes e transitos, ndo esta fechada para nos definitivamente a
hipétese do monstro, do que n6s chamamos monstro. E talvez esse 6dio, essa
repugnancia tenham a ver também com a necessidade de expulsarmos de nds, de
exorcizarmos, de nos mantermos a distancia do monstruoso como uma hipdtese
identitaria. A repugnancia expressa nosso medo e nosso esforco de afastar de nos essa
potencial promiscuidade com o avesso do que somos. Vale a velha férmula, vulgarizada
mas absolutamente central: “Tudo que € humano nos diz respeito”. Qudo mais vocé se
aproxima do monstro, para dar-lhe voz e permitir que ele ou ela saia do espaco do
enigma para se constituir numa relacdo de dialogo efetivo — eu ja tive vérias vezes esta
experiéncia —, mais perturbador é. A proximidade vai se tornando insuportavel. E o
contrario do que acontece frequentemente, quando o outro é tdo esquisito que €
assustador e vocé perde totalmente a bussola e se sente amedrontado por estar diante da

interrogacdo. O assassino cruel que fala nossa lingua nos coloca diante de uma
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alteridade que ndo é absolutamente desconhecida e desmapeada. Ele vai se tornando
perfeitamente mapeado na medida em que vocé abre um espaco de interlocucdo e na
mesma medida a agonia vai ficando maior. Eu acho que os trabalhos mais interessantes
que pude fazer, além da elaboracédo tedrica a que me referi antes, foram em torno da
ideia de invisibilidade, porque é uma ideia simples, uma redefinicdo da ideia de
reconhecimento, que permite lidar com casos triviais e extremos, desde que se respeitem
as mediacOes pertinentes. De todo modo, trazer a questdo do reconhecimento para o
centro de nosso debate nos leva a separar os atores de seus atos, a qualidade dos atores
da qualidade de seus atos (alguém cometeu um crime, alguém n3o E criminoso),
desloca os agentes sociais da substancializacdo, da essencializagdo, da prisdéo em uma
ontologia paralisante que os condenariam a malignidade, & propria violéncia. Nesse
contexto escrevi sobre a privacdo de liberdade sentenciada pela Justi¢a criminal como
um aprisionamento sintatico. Uma problematica que tem para nos, eu acho, uma
importancia grande do ponto de vista tedrico, antropolégico, filosofico e, também, do
ponto de vista politico e existencial. Isto porque a gente passa também por todos os
momentos. O momento do &dio, o desejo de vinganca, a perplexidade, o horror. Ao
mesmo tempo, sem negar a gravidade do que esta em jogo — o que € muito dificil e
arriscado - € preciso deixar ao sujeito do ato brutal o seu lugar de sujeito, mesmo porque
SO assim haveria uma chance de que ele se reinventasse. Tradicionalmente, ha um
esforco dos que tém mais sensibilidade social de atribuir ao que acontece causas
quaisquer, explicacdes que, de alguma maneira, diluem a responsabilidade e a culpa. Eu
acho que o mais dificil é ndo deslocar a agéncia do seu locus original, do sujeito. Manter
a agéncia em seu lugar, para ndo paternalizar e, a0 mesmo tempo, dar a essa agéncia
algum lugar no espectro do inteligivel e do passivel de didlogo, por meio de em algum
tipo de comunhdo empatica, para que um dialogo se dé na diferenca, mas com o
reconhecimento. Muitos colegas também fazem esse esforco. Para mim, a pesquisa
nunca foi dissociada da vida, seja como cidad&o, seja como agente publico. E claro que

isso impde enormes restricdes ao trabalho de observacgéo.

Hélio Silva - Mas quando eu estou falando dessa questdo da violéncia, da guerra, do
risco, da falta de lugar para o observador, numa guerra, numa batalha, eu nédo estou
restringindo a isso. Eu acho que isso é uma manifestacao social mais espetacular de um

fendmeno que atravessa varias instancias do social, dimensdes, dominios, instituicbes
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que ndo reservam lugar para observacao. E a etnografia € uma aposta na possibilidade
de tentar. Entdo quando eu falo disso, estou pensando assim: h& inimeras dimensdes

do social que ndo sdo observaveis, que ndo sao etnografaveis...

Luiz Soares - Eu me lembro, agora, que vocé tinha mencionado esse ponto e eu fui para
0 mais imediato. Etnografar entendido como sinGnimo de descrever e interpretar - sendo
essa interpretacdo validada a posteriori por processos que envolvem multiplos atores e
instancias - é, ex ante, guiado pelo passado, por teorias, por orientacfes praticas,
metodoldgicas, mas ndo inteiramente e nem sempre. Porque ela é pratica, performance
que se autoconstitui, ela é acdo. Essa dimensdo performativa, de “acdo”, esta presente.
Entdo, assim como o sujeito ndo esta completo, a etnografia, tampouco. Ha o intervalo,
0 vazio, o siléncio numa ponta e na outra. No entanto, acho que néo faz sentido dizer “é
impossivel etnografar”. Isto porque sO a posteriori cada etnografia pode se configurar
como tal. E ndo ha um limite para o repertdrio, para a préatica etnografica, como nao ha
para a agdo humana ou para 0s textos que se podem escrever, 0S romances que se
podem escrever, as cangdes que se podem compor. Alguns textos seriam impensaveis
em um certo contexto e, depois, se tornam até vulgares. Por isso, eu acho que o nédo
etnografavel ndo pode ser pensado antes de sua identificacdo, sendo que sua
identificacdo corresponde ja a um processo de descricdo. Entdo a gente estd no

processo, ja estd no meio da etnografia.

Hélio Silva - Alguma coisa que eu ndo lhe perguntei?

Luiz Soares - Ha um ponto ainda. Vocé € um excelente observador dos detalhes e,
portanto, o que vou dizer ndo se refere a sua obra e sim as obras dos autores que foram
chamados, nos anos 80, pds-modernos. Naquela época, as referéncias aos chamados
“detalhes” diziam respeito as questdes da representacdo e da autoridade etnograficas.
Lembro dos textos do James Clifford e do proprio Clifford Geertz, por exemplo. O
debate girava em torno da verossimilhanca, da autoridade etnogréfica, do “eu estive 187,
“eu sou testemunha direta”. Nesse ambiente, o detalhe aparece como indice de
autoridade, expressdo do carater testemunhal da etnografia, que se passaria por
depoimento, o qual, por sua vez, remeteria a autoria, a problematica da autoria. A

autoridade epistemoldgica, a legitimidade académica da pesquisa e a fidelidade

343

lluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 38, p.315-345, jan./jul. 2015.



Hélio R.S. Silva

empirica da observagdo repousariam nesses indicios da presenga no campo, os detalhes:
“¢ assim, eu vi”. Os detalhes garantem o pacto entre leitores e etndgrafos. O modelo
extremo da separacdo entre o verdadeiro e o falso talvez seja a acareacdo policial. Os
advogados sabem do que estou falando. Os policiais mais ainda. Contudo, detalhes ndo
remetem apenas a esta problematica — que considero relevante, claro, ainda que tenha
sido, a meu ver, hipertrofiada, esvaziando outra dimensdo para a qual gostaria de
chamar a atencdo. Eu percebi que durante algum tempo, pelo menos por parte de muitos
dos meus alunos, o “detalhe” passou a ser desprezado, como se fosse exclusivamente
uma espécie de recurso metodoldgico para a construcdo da autoria, da autoridade da
obra etnografica. Por isso, considerando este contexto, o que aconteceu no seu trabalho
eu acho que foi rarissimo. O tipo de atencdo que vocé da ao detalhe é notavel. Destaco
este ponto no prefacio que escrevi para a segunda edi¢do de A Invencdo do Feminino,
que vocé desenvolveu, aprofundou e renomeou. No Trotsky e Travesti me refiro a
pequenas cenas no banheiro, pequenos detalhes: eles sdo absolutamente decisivos. E
como se vocé pudesse contar a historia pelo contorno, pelos pequenos utensilios e
pequenos movimentos, bordejando as pequenas cenas para abordar 0s personagens e
bordar a descrigcdo. 1sso é muito mais eloquente do que a grande cena. A grande cena, as
vezes, ndo estd onde se pensa que esta, e talvez o virtuosismo da observacéo esteja em
olhar para o lugar certo, como a cAmera no cinema. E o que que é o lugar certo? E
aquilo que a posteriori se revela capaz de ser revelador de alguns aspectos que se
mostram, na descricdo etnografica completa, especialmente relevantes. E como o
fotografo que escolhe um certo angulo que permitir que algo diverso se veja. Em suma,
a reconstrucdo desse olhar e a colecdo de miudezas: temos ai um repertorio que é
absolutamente fascinante e ndo se limita, em absoluto, a recurso de autoridade ou a

caucao de verossimilhanca.

Hélio Silva - Alias essa questdo do detalhne me parece que estd no coragdo da
etnografia, que em varios autores € muito ténue. Trata-se de um material que permite

reconfigurar certos processos, restituicoes, enfim.

Luiz Soares — Eu vou te dar um exemplo. J& escrevi algo parecido com biografia, no
caso do Tudo ou Nada (histéria de um brasileiro preso em Londres por associacdo ao

trafico de duas toneladas de cocaina). O que torna impossivel para mim biografar ou
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escrever um relato a respeito duma experiéncia vivida por alguém é a impossibilidade
de ter acesso ao detalhe que escapa a visualizacdo do proprio personagem. Eu ndo
consigo. Fica uma coisa absolutamente rasa se eu me ativer exclusivamente ao
depoimento, a ndo ser que o depoimento seja rico o suficiente para trazer outros
elementos contraditorios em relacdo a si mesmo. As vezes, o fato acontece quando o
observador-narrador tem sensibilidade para ir além de argumentacGes. Mas é muito
dificil que vocé seja capaz de tratar uma sucessao de circunstancias e de atos sem levar
em conta o que nao faz parte da sucesséo de circunstancias e atos. VVocé sabe muito bem
disso, muito melhor do que eu, ndo é verdade? Isso me lembra da tal “atencdo flutuante”
de que fala Lacan. Vocé usou isso explicitamente em algum texto seu, ndo foi? E mais
ou menos disso que se trata: se vocé estda muito focalizado no que supostamente
acontece no centro da cena, vocé vai perder tudo mais. Se vocé esta um pouco mais
aberto as demandas por sua atencao, vocé tem mais possibilidade de transitar por outros

ritmos, insinuagdes, outros lugares, outras tramas da propria cena.

Transcricdo Samandra Paz Azevedo (Navisual, UFRGS).
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