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Introdução 

Este artigo resulta de uma análise sobre metodologia, métodos e instrumentos de 

pesquisa utilizados na pesquisa de campo realizada entre os anos de 2012 e 2014 entre 

as crianças Capuxu no sertão da Paraíba, Nordeste do Brasil. 

Esta pesquisa fundamentou minha tese de doutorado cujo objetivo era verificar a 

produção da pessoa e da identidade Capuxu através da fabricação dos corpos na infância 

(Sousa, 2014). 

O povo Capuxu é um grupo camponês endogâmico que habita o Sítio Santana-

Queimadas. Este povo vive da agricultura de subsistência e de outras ocupações 

esporádicas e se esforçam para manter o ethos camponês, a identidade Capuxu e a 

noção nativa de pessoa através de fortes investimentos feitos nos corpos das crianças. 

Assim é que o corpo da criança é produzido para dar lugar à pessoa Capuxu, e 

estes processos de produção individuais e coletivos desembocam na fabricação de uma 

identidade coletiva de um povo que se autodenomina e é denominado de povo Capuxu. 

O etnônimo Capuxu faz referência a uma abelha que estaria presente na história de 

origem da comunidade em que um de seus antepassados chamado João tinha por hábito 

a caça da abelha capuxu tornando-se conhecido como João Capuxu tendo sido o apelido 

repassado aos seus familiares. 

Como já aludi, esta comunidade elegeu a endogamia como sistema de casamento 

com união preferencial entre primos. Aspectos como onomástica, parentesco, sistemas 

de apadrinhamento, trabalho infantil, conhecimentos nativos e aprendizagem na infância 

Capuxu foram verificados por meio dos métodos e técnicas que apresento neste artigo.  
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“Ô de casa”: da entrada em campo 

 

“Ô de casa...” A minha voz ecoou na casa quase sem móveis, com a porta de cima aberta e a de baixo 

somente encostada. Lá de dentro ouvi uma voz fina e trêmula que gritava enquanto corria aproximando-

se cada vez mais: “Ô de fora...” Diante de mim uma criança de aproximadamente 3 anos e meio. 

Eufórica, hábil e curiosa, chegou antes mesmo dos adultos à sala. Suas feições foram de surpresa a 

vergonha quando se deparou comigo, de pé, em frente à porta. Recuou imediatamente com seus 
passinhos curtos para trás em busca do sofá enquanto me olhava. Escondeu-se por trás dele e pôs suas 

mãozinhas em cima do encosto. Eu sorria. Tudo isso não durou mais que uma fração de segundos. Sua 

mãe seguia seus passos vindo lá de dentro a reprová-la: “mas Denise é atrevida; ô menina atrevida!” 

Abriu um sorriso ao me ver, limpou suas mãos na saia antes de estender para mim a sua mão direita. 

Neste mesmo percurso, empurrou com os pés a cabeça de uma boneca que estava no chão. O nosso 

aperto de mãos fez-me sentir em casa mais uma vez. 

Não fiquei lá mais do que uma hora. Na verdade, fui somente num “survey” revê-los e marcar as datas 

dos próximos encontros enquanto não me mudasse para lá. Durante a conversa acompanhei com o olhar 

os passos de Denise que, suja de terra, cobria sua nudez com uma calcinha. Lentamente ela se 

aproximou, afinal, a sala já estava cheia dos vizinhos (inclusive crianças) que não paravam de chegar. 

Escondeu seu rosto na saia da mãe que me falava. Depois, sentou-se no sofá envelhecido quase sem 

ocupar espaço. Aos poucos os vizinhos voltaram às suas casas e afazeres depois de terem me 
cumprimentado. Ficamos, portanto, eu e Denise na sala, enquanto a mãe dela preparava o almoço. 

Permaneci sentada na cadeira de balanço e tentei estabelecer contato perguntado o que, na verdade, já 

sabia: “qual seu nome?” Ela envergonhada sorria, mas não dava qualquer resposta. 

Depois de um tempo e várias tentativas de diálogo frustradas, ela entrou por um segundo afastando com 

a mãozinha a cortina transparente que separava os cômodos. Senti-me fracassada: acabava de 

distanciar de mim uma de minhas primeiras informantes. Meu sentimento de incompetência se rompeu 

com o barulho de uma caixa de papel que vinha sendo arrastada pelo chão. Denise trouxe para sala seus 

brinquedos. Entendi que me fazia um convite. Sentei no chão frio - de cimento - ao seu lado, e comecei a 

tirar com ela seus brinquedos da caixa velha de papelão: o corpo nu da boneca cuja cabeça, suponho, 

estava no canto da sala. Um caminhão sem as rodas traseiras, os restos do que um dia foi um robô, uma 

bola furada, um fogão de plástico em miniatura, uma vassourinha do mesmo tamanho e mais uma série 
deles, todos deteriorados. 

Demonstrava admiração a cada brinquedo retirado, indagando: “para que serve?” no intuito de que se 

sentisse a vontade, mas ela permanecia em silêncio. Interrompi minha tentativa de diálogo para almoçar, 

não poderia recusar, seria uma ofensa. 

A tarde foi toda de visita às casas do local. As crianças sempre apareciam às calçadas ao ouvirem o 

ruído do carro da prefeitura que me conduzia até lá. Mas eu pensava, o tempo inteiro, quando retomaria 

com Denise a nossa aproximação. Temia que não conseguisse convencer as crianças a falarem comigo, 

afinal, sou apenas uma pesquisadora e adulta.  Depois de visitar a quase todos, retomei o caminho para 

a cidade, e este, passava necessariamente, pela porta da casa de Denise. Lá estava ela, com a mesma 

calcinha sentada num acúmulo de terra em frente a sua casa, movendo caixas pequenas de margarina, 

garrafas e tampinhas. 
Voltei o meu corpo no carro na tentativa de vê-la brincar sem se sentir observada. Mas estava enganada, 

ela havia me visto. Só descobri quando se pôs de pé, a abanar a mãozinha suja no sentido de um tchau. 

Enquanto lhe retribuía o tchau, eu sorri. Havia conseguido. 

 

 

O desafio deste artigo, enunciado pelo grito de acesso às casas Capuxu, é uma 

reflexão sobre os percursos metodológicos escolhidos no caso de pesquisas com 

crianças. Para tanto, optei pelo uso da observação direta e do quadro conceitual da 

antropologia como guias teórico-metodológicos da pesquisa. A antropologia é uma 

ciência que não tem suas técnicas predeterminadas rigidamente, sendo necessário 

escolhê-las a cada vez, conforme as características e natureza dos problemas, 
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construídos abstratamente pelo pesquisador, e que conformam o próprio objeto de 

estudo.  

Assim, este estudo foi guiado pela observação direta e participante, garantindo a 

inserção do pesquisador na sociedade em análise (vivendo entre eles) e a interação deste 

com os atores sociais. A observação em campo está apoiada no conjunto de ações a que 

Cardoso de Oliveira (1998) chamou de olhar, ouvir e escrever, que garantiriam a 

apreensão pelo antropólogo dos principais aspectos culturais que envolvem o seu 

universo de agentes sociais. Na tentativa de apreender representações e práticas, a 

observação direta é essencial, pois nos permite associar o olhar e o ouvir, e entender os 

três níveis que compõem a vida cotidiana destas pessoas: o que dizem (discurso), o que 

fazem (ação), e o que pensam (representação) sobre o que fazem (Malinowski, 1984). 

Através da observação direta aliada a outras técnicas, como entrevistas e 

conversas informais, eu pude dar conta da formulação da pessoa por meio dos processos 

de produção e transformação do corpo das crianças na vida cotidiana tendo este 

processo início desde a gravidez, e prosseguindo com o parto, a escolha do nome, dos 

padrinhos, o enterro do umbigo e sendo renovado a cada novo acontecimento que 

transforma o corpo, como a mudanças dos dentes de leite e a preparação para o trabalho 

agrícola. 

A antropologia tem se dedicado cada vez mais a refletir sobre seus métodos de 

pesquisa, suas técnicas e instrumentos. Numa auto-reflexão, ela se despe 

constantemente de suas certezas e se questiona quanto à legitimidade da maneira como 

procede à investigação, bem como à relação entre pesquisador e sujeito de pesquisa, 

sendo a auto-análise uma das peculiaridades da disciplina. Mas, pouco se tem dito sobre 

a metodologia da pesquisa com crianças, especialmente com “crianças pequenas”. Via 

de regra tornou-se clichê a máxima do “dar a voz” aos nativos, com ênfase no processo 

de pesquisa sobre o discurso ou o ouvir – como afirma Cardoso de Oliveira (1998). 

Porém, que tratamento metodológico dar a pesquisa que toma como sujeitos 

também as crianças que ainda não possuem a fala concatenada, cujo discurso é 

caracterizado pelo vocabulário minguado e pouca articulação das ideias? Como 

estabelecer um diálogo com as chamadas “crianças pequenas” em campo? E até que 

ponto as técnicas tradicionais da pesquisa antropológica e seus instrumentos são úteis 

no caso da pesquisa com crianças? 
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Essa reflexão metodológica tem como intuito lançar luz sobre a minha interação 

entre as crianças, o processo de elaboração da etnografia, o uso não tradicional que fiz 

das técnicas da antropologia e a utilização inusitada dos instrumentos, além de me 

permitir refletir sobre os obstáculos que se colocaram para mim em campo. Ademais, 

esse itinerário metodológico será guiado por duas categorias antropológicas, as de 

imaginação e criatividade, recursos utilizados para ultrapassar as fronteiras colocadas 

entre mim e meus sujeitos de pesquisa pela diferença de condição em campo. 

Somente fazendo uso do recurso da imaginação e da criatividade – matéria prima 

que me foi ofertada pelas crianças – é que eu pude compor uma etnografia da produção 

da pessoa na infância Capuxu. Uma infância “narrada” por elas através de suas práticas, 

mas inventada no encontro criativo (Wagner, 2010) entre etnólogo e sujeitos de 

pesquisa, tendo como invólucro a imaginação. Talvez eu pudesse ainda, acrescentar aos 

elementos da criatividade e imaginação, um terceiro: a ingenuidade, e a nossa trilogia 

estaria completa. A ingenuidade pode servir como moeda de troca, como me serviu em 

inúmeras circunstâncias entre as crianças Capuxu.  

 

Desde que cheguei entre os Capuxu tento de todas as maneiras me socializar com as 

crianças. Ser aceita por elas é fundamental para o desenvolvimento de minha 

pesquisa. Mas, as crianças - cujo processo de socialização ainda não alcançou as 

boas maneiras, cortesia e jogos de educação e diplomacia que impõe aos adultos, 

além da simulação, é claro! - são sinceras ao extremo e se não gostam de você, não 

disfarçam. 

Aproximo-me como posso, compartilho os espaços da casa e do Sítio Santana, os 
banhos no Rio Goiabeira, os espaços do roçado e os seus instrumentos de trabalho e 

me esforço para conseguir compartilhar com eles suas brincadeiras e brinquedos. 

Numa dessas brincadeiras, uma cantiga infantil ajudou-me a estar lado-a-lado com 

os meus sujeitos de pesquisa e finalmente dar-nos as mãos: 

 

♫ Se passarinho voa eu também quero voar  

Com o biquinho para o chão e as asinhas para o ar 

O pé, o pé, o pé 

A mão, a mão, a mão 

Dê uma volta meu amigo aperte a mão do seu irmão ♫ 

 

E lá estava eu, girando em torno de mim mesma e apertando as mãos de todas as 
crianças cada vez que os parceiros de brincadeira giravam na ciranda. Como sempre, 

elas não recusaram o meu pedido desconsertado para que me deixassem brincar com 

elas. 

Mas Ítalo se mantinha distante, arredio e desconfiado. Talvez com ranço por eu ter 

tirado da mãe dele e de seus amigos um pouco da atenção que lhe despendiam. Não 

gostava de mim e todas as tentativas que eu fazia de conquistar a sua amizade foram 

frustradas. 

Eu vislumbrava em Ítalo a figura do informante qualificado (nos termos de 

Malinowski). Ele exerce uma espécie de liderança entre as crianças, em todas as 

brincadeiras. É comunicativo e conhece as brincadeiras e suas regras como ninguém. 
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Quando não, mesmo nos casos em que se confunde, consegue convencer as crianças 

de que as novas regras, que acabara de inventar, são as que estão valendo. 

A todos Ítalo informa, explica, explana... menos a mim! É só me ver que franze a 

testa, apressa o passo e faz uma cara de “eu não quero conversa e não gosto de 

você”. 

Cada vez que Ítalo me ignorava eu tinha vontade de arrumar as malas e partir. 

Intrigante como ele, sendo tão político, não fazia questão de ser meu amigo. Talvez 

exatamente por isso, afinal eu parecia uma rival em atenção já que desde que 

cheguei todas as crianças me cercam de manhãzinha até a noite, encantadas com 
meus diários de campo e minhas canetas coloridas, papéis, gravador e máquina 

fotográfica. Todos queriam ver e tocar meus instrumentos de trabalho, menos Ítalo, 

em pé na porta do quarto ou na porteira, à distância na sala, ou indo embora 

emburrado e ameaçando aqueles que não fossem com ele: “vou guardar minha 

bola...”. Assim, seguiram-se as primeiras semanas em campo. 

Certa manhã, ensolarada e quente, eu seguia em direção ao roçado onde já 

encontraria boa parte das crianças auxiliando pais e irmãos nas tarefas de limpa da 

terra e plantio. 

No atalho estreito improvisado à enxada pelos homens Capuxu, encontrei Ítalo que 

caminha de volta para casa em busca de água potável para os irmãos que desde cedo 

roçavam a terra. 
Ao se deparar comigo a sós, num caminho estreito por onde nos bateríamos 

provavelmente, Ítalo não disfarçou o aborrecimento, franziu a testa mais uma vez, 

apressou o passo e virou o rosto. 

Já desolada com a situação que se repetia cada vez que eu me aproximava do 

menino, cansada de tantos desencontros etnográficos, eu tentava rapidamente 

encontrar uma forma de cumprimentá-lo, pelo menos para que soubesse que a 

presença dele era importante para mim. Na medida em que se aproximava de mim 

observei no pulso de Ítalo um relógio de tinta azul desenhado. Numa fração de 

segundos elaborei: 

 

– Com licença! Que horas são, por favor? 
Ele parou e me olhou de esguelha, assustado, depois, ato contínuo respondeu com 

um tom áspero na voz: 

– Tá desmantelado! 

Eu, imediatamente, complementei: 

– Quebrou? Que pena... 

Ítalo ergueu o braço esquerdo e olhando para o relógio de caneta azul desenhado no 

pulso suavizou o tom da voz: 

– Pois é... entrou água! 

 

Assim seguimos nossos caminhos contrários, mas de certo com um sorriso parecido 

no rosto. O meu, de quem finalmente começava a romper as barreiras que me 

separava como pesquisadora-adulta do menino camponês; o dele, de quem se vê 
reconhecido nos seus esforços inventivos e respeitado por um adulto na comunidade. 

Desde esse dia algo mudara entre nós dois. Ítalo não demonstrava aborrecimento 

quando me via e nem se mantinha distante. Até passou a ficar por perto e estar 

interessado nas coisas que eu dizia ou fazia com as demais crianças. 

Com o tempo aproximou-se de mim e me ofereceu os seus brinquedos, sinal maior 

de que eu havia sido aceita por ele. 

No final da pesquisa seguíamos sempre juntos para o roçado, o cipoal, o Rio 

Goiabeira. Brincávamos pelos cômodos da casa e por toda parte do Sítio. Sempre 

juntos, Ítalo era uma espécie de guia para mim e me acompanhava a todos os lugares 

enquanto me explicava sobre as brincadeiras, os caminhos e atalhos, os 

malassombros, as crianças, o roçado... adotava sempre uma postura de meu 
“secretário”, como dizia. 

Assim eu soube que estava certa desde o início. Seria Ítalo, aquele menino 

camponês de cinco anos, o meu informante qualificado. 
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Conforme demonstro no fragmento acima, simulando minha ingenuidade em 

relação ao relógio imaginário de Ítalo, eu fui aceita por ele. Só assim eu pude entrar no 

jogo, por ter me submetido a fazer parte do imaginário do menino camponês. Mais 

ingênuo talvez seja o antropólogo que creia manipular os nativos, pois são eles que 

determinam posições para nós em campo e controlam as nossas impressões como 

queiram (Berreman, 1998). 

Minha primeira dificuldade em campo foi aquela revelada pelo fragmento de meu 

diário: a minha aceitação pelas crianças. No caso de pesquisa com crianças, a entrada 

em campo é sempre mediada, porque autorizada, pelos pais e adultos em geral da 

comunidade. Mas a aceitação da pesquisa pelos adultos não significa o ser aceito pelas 

crianças. E sem a aceitação dos sujeitos não há pesquisa. 

É importante ressaltar que as crianças camponesas Capuxu foram meus principais 

sujeitos, uma vez que o intuito desta pesquisa foi compreender a produção da pessoa 

tendo como possível via de acesso o corpo das crianças. Entretanto, não são as crianças 

os únicos sujeitos da pesquisa, pois estes processos de produção do corpo envolvem 

crianças, jovens e adultos, homens e mulheres, sendo todos estes sujeitos de pesquisa 

em potencial. Todavia, me esforço por tomar as crianças como sujeitos principais da 

pesquisa, por acreditar que elas têm uma agência em todo o processo de construção do 

corpo e da pessoa, agência esta que só se torna perceptível para o antropólogo disposto a 

observá-las, ouvi-las, interagir com elas. Entendo, pois, que em todo processo de 

construção do corpo da criança há uma cooperação, uma ação conjunta entre aqueles 

que são considerados responsáveis por produzir o corpo da criança e a própria criança 

dando sentido e atribuindo significado a estas ações dos adultos, além das construções 

produzidas pelas próprias crianças ou entre crianças. 

Através das entrevistas e conversas informais os sujeitos que são considerados 

responsáveis por produzir o corpo da criança (sem negar a agência da própria criança) 

foram ouvidos, isto diz respeito também a toda a unidade doméstica: pais, irmãos, avós, 

tios, vizinhos, padrinhos, amigos. 

Opto por tomar as expressões nativas “ô de casa” e “ô de fora” que dão acesso às 

casas Capuxu, lugar por excelência (mas não único) para a construção dos corpos, como 

categorias analíticas ou sociológicas, de modo que a primeira diz respeito à entrada do 

pesquisador em campo e a segunda equivale a interação, recepção das crianças com 

relação ao pesquisador e suas representações sobre ele. A primeira destas categorias 
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trata de uma antropologia elaborada pelo antropólogo sobre os nativos; a segunda uma 

espécie de antropologia reversa (Wagner, 2010), das crianças sobre o antropólogo. 

Ora, se não se produz o corpo das crianças Capuxu apenas em casa, mas por todos 

os espaços do Sítio Santana-Queimadas, minha pesquisa itinerante percorre os espaços 

do Sítio por onde estão as crianças, onde seus corpos se produzem e se deixam produzir, 

em busca de desvendar o complexo processo de formação do corpo e da pessoa Capuxu 

na infância. 

A partir destas experiências, convido o leitor a percorrer comigo o caminho 

metodológico que me conduziu às crianças Capuxu, trajeto este caracterizado por 

atalhos, cortado por rios e cipoais, cercado de arame farpado e marcado pelas suas 

porteiras e fronteiras. Um caminho análogo àquele de toda pesquisa antropológica, 

cujos imponderáveis da vida real nos obriga, o tempo inteiro, a encontrar saídas do 

abismo que nos coloca. No caso da pesquisa que realizei entre as crianças camponesas, 

a imaginação e a criatividade me serviram como fio de Ariadne, e serão elas que 

conduzirão o leitor - como placas de sinalização a meio caminho - ao longo deste artigo. 

 

Ô de fora: da “menina que tirava fotos” à “menina que escreve um livro” 

 

Da minha primeira estadia entre os Capuxu, por ocasião de minha pesquisa de 

mestrado, de tudo o que fiz, perguntei, observei e registrei, nada teve um apelo tão forte 

sobre eles do que as fotografias que fiz. Por aquela época, as máquinas digitais ainda 

não eram comuns e as redes sociais não existiam, de modo que ser fotografado era algo 

ainda raro, só vez por outra quando algum fotógrafo da cidade passava por lá em sua 

moto, perguntando de casa em casa se alguém desejava tirar fotos. A escolha da família 

era sempre pelos filhos, com poucos recursos e sendo cara a fotografia, além de não ter 

feito nenhuma reserva, pois nunca se sabia quando o fotógrafo iria passar, os pais 

optavam por arrumar rapidamente a criança e fotografá-la para registrar o seu 

crescimento e poder mandar fotos para os parentes e padrinhos distantes. 

Foi assim que eu, de posse de minha máquina fotográfica digital, seduzi adultos e 

crianças, me tornei a fotógrafa oficial da comunidade e me transformei na representação 

nativa na “menina que tirava fotos”. Embora tenha enviado à Escola do Sítio a minha 

dissertação – ilustrada com diversas fotografias – eles pouco leram ou comentaram, mas 

as fotografias que fiz e distribuí foram guardadas, emolduradas, enviadas pelos correios, 
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viraram motivos de histórias entre eles e uma lembrança guardada no imaginário das 

crianças pesquisadas que, por mais que se esforçassem, sendo pequenas demais à época 

não conseguiam se lembrar da “menina que tirava fotos”. 

Foi assim que me reapresentaram quando eu voltei dez anos depois. Assim me 

receberam, quase sem lembrar meu nome. Mas alguém sempre ia até o guarda-roupa ou 

estante da sala, para pegar uma das fotografias que eu havia feito e estender para mim. 

Neste novo momento, me pus mais uma vez a explicar sobre o doutorado, a 

pesquisa e o enfoque da melhor maneira possível, e que eu precisava escrever uma tese, 

“é como um livro”, arrisquei. E foi o bastante. Agora que toda família tem sua própria 

máquina digital e tudo é fotografado e enviado às redes sociais, fui abolida da posição 

de fotógrafa e me tornei “a menina que escreve um livro”. 

A partir de então, diante de qualquer acontecimento, de posse dos meus cadernos, 

tomando notas entre óculos de grau, canetas de cores diferentes e diários de campo, 

alguma criança sempre perguntava curiosa: “vai entrar no livro?”. Para cada registro, 

cada entrevista, cada anotação, cada evento, havia sempre a pergunta “vai entrar no 

livro?”, sendo essa a frase que eu mais ouvi durante a minha pesquisa de doutorado 

entre o povo Capuxu. Para ilustrar o que agora digo, transcrevo um relato engraçado do 

meu diário de campo. 

 

Hoje nas atividades da escola com as crianças decidi que faríamos parte de nossos trabalhos lá fora, ao 

ar livre. Pedi que as crianças me levassem onde quisessem, me mostrasse seu lugarzinho no Sítio, onde 

mais gostam de ficar. Decidiram, em conjunto, me levar ao açude de Dão, bem atrás da escola. 

Seguíamos todos juntos, em fila indiana. Algumas crianças na frente, eu mais ou menos no meio, outras 
poucas atrás de mim. Diante de um caminho íngreme, uma ladeirinha marcada por uma fenda, lembro de 

alguém ter gritado “cuidado!”, mas já era tarde. Mal consegui perceber que um grupo de quatro 

crianças despencavam ladeirinha abaixo. Pelo que entendi, a quarta delas na fila indiana escorregou e 

carregou consigo as outras três que cuidadosamente, joelhinhos flexionados, seguiam na frente. Acelerei 

o passo, tentando manter o mínimo de equilíbrio naquela descida tão íngreme e pensei, “que atalho eles 

escolheram!”. Quando me dei conta já estava lá embaixo, onde as quatro crianças que haviam rolado 

pareciam uma só, caídas umas por cima das outras. Por sorte ninguém chorava, mas todas elas exibiam 

a famosa “cara de choro”. Tentavam se levantar descabeladas, joelhos e cotovelos ralados, havia areia 

por toda parte, incluindo olhos e bocas. E quando eu, ajudando os que tentavam se levantar, achei que 

havia visto de tudo, lá vêm Amanda, a mais gordinha das crianças, “desembestada”, como eles dizem, 

descendo a ladeirinha de uma forma tão desengonçada e num ritmo tão acelerado que eu fui capaz de 

jurar que ela cairia sobre todos nós. Mas ela freou bruscamente diante daquele grupo de crianças 
machucadas, ofegante e séria, colocou as duas mãos na cintura, expressou com a testa franzida quase 

numa careta um “eeeittaaa”. E finalmente olhando pra mim: “Vai entrar no livro?”. 
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O que podem as crianças fazer pela etnografia? 

 

Contar uma história é também construir caminhos, inventar atalhos, selecionar 

imagens, desenhar lugares, narrar silêncios. Tudo isso requer não só o conhecimento da 

história que se deseja contar, mas a disposição em escolher os artefatos: métodos, 

técnicas e instrumentos através dos quais a história se torna passível de ser contada. 

A inspiração para esta reflexão metodológica advém das minhas inquietações a 

respeito do como fazer a pesquisa. Talvez este empreendimento seja ainda mais penoso, 

pois pensar em como realizar a pesquisa pode tornar-se algo mais emblemático do que a 

simples tarefa de fazê-la, afinal, a construção etnográfica pode ser considerada uma 

daquelas tarefas cuja realização se dá pelos sentidos e a racionalização de sua feitura 

torna-se cara à antropologia. Uma dessas dificuldades se configura pelo fato de que só 

se tem a completa visualização de como ela foi feita quando ela alcança o seu fim, do 

mesmo modo como só se enxerga a construção através do qual a história foi narrada 

após a última palavra pronunciada. É assim que a linha de chegada torna-se, no trabalho 

de campo antropológico, um lugar de onde se começa a contar algo. 

O meu esforço aqui é de - revisitando a etnografia e os meus diários de campo 

através da memória e dos registros que dela fiz - analisar o modo não convencional 

através do qual o pesquisador que investiga o universo infantil faz usos de técnicas e 

instrumentos. Estes usos inusitados desembocam num esforço epistemológico ainda 

maior no que se refere à construção de um texto permeado de faz-de-conta, narrativas 

confusas, fábulas com personagens inventados e desenhos aparentemente sem sentido 

que desafiam o pesquisador a transformar este universo narrado através das práticas 

infantis numa história coerente, fiel à realidade (do faz de conta) e formatada pelo rigor 

científico. 

Assim é que esta reflexão se constitui numa tentativa de analisar os obstáculos à 

construção da escrita etnográfica em pesquisas feitas com crianças e não apenas sobre 

elas. Para tanto, eu parto de uma análise sobre o modo como a descrição etnográfica tem 

se dedicado ao ouvir, as narrativas e ao discurso para, a partir de então, problematizar as 

pesquisas com crianças cuja linguagem não é ainda articulada e o discurso assume 

outros dispositivos em vez da palavra. Especialmente no caso das “crianças pequenas” - 

aquelas que ainda não falam - a etnografia terá a difícil tarefa de traduzir silêncios, de 

interpretar falas-entrecortadas, palavras mal pronunciadas e interlocutores 
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monossilábicos numa tentativa de dizer o não dito. Trata-se, pois, de um processo de 

uma complexidade inaudita. 

Por isso me dedico à transformação do olhar em escrita, à organização textual do 

visível: a descrição etnográfica, especialmente nos casos em que o discurso não é o 

principal aliado do pesquisador. 

É nesse sentido que a descrição etnográfica é entendida enquanto escrita do 

visível (e do sensível), com cuidado particular de vigilância em relação à linguagem, já 

que se trata de fazer ver ou compreender com palavras não intercambiáveis (Laplantine 

2004). A descrição etnográfica, portanto, exige observação, sensibilidade, inteligência, 

imaginação, para fazer emergir a lógica própria da cultura que se descreve. É um olhar 

fixado num texto que permite elaborar um saber: o saber característico do antropólogo. 

O pesquisador que trabalha com crianças deve estar atento aos outros modos de 

dizer das crianças e as formas de descrever estes modos no texto. Se a palavra 

pronunciada e a narrativa coerente são penosamente descritas em um texto etnográfico, 

o que dizer do pesquisador cuja tarefa é descrever uma história não contada? Como 

dizer a palavra não dita? Como traduzir silêncios? E o desejo, ímpeto de falar de quem 

ainda não consegue? 

A minha descrição da produção da pessoa Capuxu através da fabricação do corpo 

na infância me remete a um universo silencioso ou de gritos estridentes, falas 

entrecortadas e palavras que nem sempre correspondem às ações. Um universo de 

técnicas corporais apreendidas através dos usos e descobertas do próprio corpo. Com 

tanto uso do corpo, que ensina e aprende, entre pares e pelas práticas do cotidiano, a 

palavra se transforma num elo perdido, a ser (per)seguido pelo pesquisador. A descrição 

desse universo que se descortina é marcada pelo esforço contínuo de aprender/ouvir 

aquilo que as crianças não conseguem ou não desejam falar. 

Por essa razão, essa descrição abandona gravadores e roteiros de pesquisa para dar 

as mãos às crianças na ciranda. Larga os diários e cadernos de campo às margens do rio 

para entrar na água e aprender delas as brincadeiras (técnicas corporais) do Rio 

Goiabeira ou simplesmente ficar sentada olhando para tijolos dispostos fingindo-ser 

uma televisão. Afetada pela condição de criança camponesa, pensei como Favret-Saada 

(2005) que o tempo da análise viria depois. 

Uma descrição que arregaça barras de calças e mangas de camisas para segurar a 

enxada, “assim, não! Assim”, como me ensina a criança Capuxu que segura as minhas 
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mãos sobre a enxadinha com as suas próprias mãos. Ontem, no final da tarde, no chão 

da sala de sua casa, era eu quem lhe segurava a mãozinha sobre a caneta que desenhava 

seu nome num papel. Essa descrição é manchada de comida e terra nos diários de 

campo; marcada com polegares sujos minúsculos nos cantos das folhas dos meus 

cadernos folheados pelas crianças; conduzida por uma cantiga de ninar que embala suas 

redes enquanto adormecem e orientada pelos desenhos de bichos feitos na areia. Uma 

descrição etnográfica feita de dentes de leites e palavras sem erres, de banhos de rio e 

tentativas de subir em pés de manga, de arame farpado e pés de feijão, de cavalos de 

pau, bonecas de espiga de milho e carrinhos de mão.  

Através da pesquisa com crianças a antropologia pode repensar os seus métodos 

tradicionais de pesquisa, e se deixar descrever pelos caminhos dos sentidos. O meu 

argumento é de que as crianças são sujeitos relativamente autônomos, com elaborações 

próprias a respeito do mundo e representações da sua infância, constituindo-se em 

importantes sujeitos de pesquisa.  Todavia, a antropologia pouco tem se debruçado 

sobre os modos de investigação da infância, as limitações dos instrumentos e técnicas 

tradicionais nestes casos, e a dificuldade de etnografar (estando lá ou estando aqui) o 

universo infantil. 

Entretanto estas limitações podem ser favoráveis à teoria etnográfica se forem 

enfrentadas pelos pesquisadores que ousarem utilizar novas técnicas e se dispuserem a 

re-significar seus instrumentos. Quando os modos de proceder em campo se 

transformam, o texto também se transforma. Uma modificação nos usos de técnicas e 

instrumentos da antropologia incorreria numa descrição etnográfica sob novos moldes, 

muito mais atenta ao olhar do que ao ouvir, disposta a incorporar a fábula no seu 

conteúdo e interessada em contar histórias cuja veracidade não é verificável, nem 

tampouco importante. Foi isso que me ensinou a experiência com Ítalo que lia a hora 

em relógios de caneta desenhados no pulso; ou com as meninas que assistiam televisão 

sentadas diante de uma porção de tijolos e seguravam uma telha à guisa de controle 

remoto; com Eliane que corria sempre à galope num cavalo imaginário; ou com Júnior 

que afirmava subir em pés de milho para colhê-los. 

Se o dispositivo principal das crianças para narrar essa experiência não é a 

linguagem, concatenada, articulada e coesa, como a utilizam os adultos, a antropologia 

deve, talvez, utilizar-se em seu metier dos mesmos mecanismos de que se utilizam as 

crianças para apreender aquilo que sua cultura julga importante e legitima: dos dados e 
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expressões da sensibilidade, da imaginação e da intuição, daquilo que só pode ser 

captado sensorialmente e só pode ser entendido pela experiência narrada através da 

vivência contínua dos modos de ser criança Capuxu que repousa, acima de tudo, no 

ambiente que os cercam. 

A razão pela qual a pesquisa com crianças demanda outro modelo de análise dos 

etnógrafos é o fato das crianças aprenderem do mundo e dizerem dele não através da 

oralidade, especificamente, mas através da experiência. Assim, a infância é 

caracterizada pela captura do mundo pela experiência e pela narração do mundo através 

de práticas. Esta particularidade exige do pesquisador que apreenda e dialogue com as 

crianças também através de suas práticas. O que se aprende através dos usos dos 

sentidos não pode ser ensinado através da oralidade. O pesquisador que almeja saber 

sobre as crianças deve apreender delas como elas apreendem do mundo: pela 

experiência.  

Isto se torna essencial no caso das crianças Capuxu que aprendem a se tornar 

crianças camponesas pelos sentidos, isto é, através do corpo. Pela experiência 

vivenciada pelos campos, com o ambiente e os animais, com a terra e as plantações. 

Especialmente no caso das crianças pequenas o corpo é o principal instrumento de 

apreensão e comunicação. Se não falam, apontam, mostram, tocam, evidenciam. 

Descobrem de si e do mundo através do corpo. Que sejam, pois, construídos textos 

etnográficos que tragam à tona a sensibilidade da infância sem palavras, dos diferentes 

modos de ser quando o fazer ainda não é dizer. 

Percorrer o trajeto das crianças que ainda não falam não significa o abandono da 

palavra, mas o percurso de encontro a ela. O que fazem as “crianças pequenas” Capuxu 

não é negar as palavras ou calá-las (como o fazem às vezes os adultos), mas ir de 

encontro a elas, e durante isso, eleger outros meios de dizer de si. 

Por isso proponho uma antropologia mais voltada para os sentidos, e isso é 

fundamental quando se tem crianças pequenas como sujeitos de pesquisa e em situações 

em que elas aprendem do mundo, das pessoas, da cultura em que estão inseridas e de si 

mesmas através dos sentidos (ou do corpo). Neste sentido concordo com Ingold (2000) 

que as percepções são essenciais na produção do conhecimento, pois não há produção 

do conhecimento desengajada dos mundos que habitamos. Assim, os processos 

perceptivos são fundamentais para a aprendizagem e a comunicação, especialmente no 
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contexto Capuxu, razão pela qual defendo uma antropologia tão voltada às percepções 

de seus sujeitos quanto eles produzem seus conhecimentos e informam através delas.  

Logo, essa descrição etnográfica é uma pretensão. Ela deseja dizer, não como se 

faz uma etnografia, mas do que ela pode ser feita. Ela apresenta os elementos de uma 

nova construção: os desenhos na areia aparentemente sem sentido; a palavra mal 

pronunciada; a lágrima que jorra por tudo e quase sempre impede o falar; o poder de 

ficar invisível durante uma brincadeira de se esconder; o medo de malassombro
2
. 

Acredito que uma antropologia contemporânea, dedicada cada vez mais aos sons, 

aos sentimentos e afetos de seus sujeitos de pesquisa, pode tomar das pesquisas com 

crianças a lição de uma ciência antropológica sensível aos modos de dizer do outro (não 

apenas aos conteúdos do que dizem, mas a forma como o dizem). 

A pesquisa com crianças nos instiga a utilização não convencional de técnicas e 

instrumentos, uma vez que as entrevistas não se fazem possíveis, cedendo lugar às 

conversas informais e à observação participante, e instrumentos como gravadores e 

máquinas fotográficas são utilizados também como senha de acesso às crianças. 

 

A etnografia enquanto transformação da experiência em texto 

 

A atividade de percepção é inseparável da atividade de nomeação, embora a 

segunda seja insuficiente. Neste sentido ao pesquisador cabe ordenar a realidade através 

de uma escrita que a torne comunicável e, mais do que isso, palavra legível, proferida a 

partir da construção de um texto que revele a experiência das distintas culturas e do 

próprio pesquisador com a realidade. 

A etnografia é precisamente a elaboração e a transformação pela escrita desta 

experiência, é a organização textual do observável em que uma das funções é a luta 

contra o esquecimento. Por isso, a descrição etnográfica se fundamenta na observação, e 

conforma, antes de tudo, uma experiência. 

A observação etnográfica é uma relação entre os objetos, pessoas, situações e 

sensações provocadas no próprio pesquisador, torna-se, pois, muito mais do que captura 

do visível; a descrição etnográfica é por sua vez, a elaboração linguística desta 

experiência. É a percepção que desencadeia um processo de descrição, mas esta última 

                                                             
2 Categoria nativa derivada do termo mal-assombrado, que diz respeito aos medos das crianças. Foi 

profundamente analisada por Flávia Pires (2011), numa cidade há poucos quilômetros do Sítio Santana-

Queimadas. 
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consiste menos em transcrever e mais em construir, em estabelecer uma série de 

relações entre o que é observado e aquele que observa. 

As capacidades de observação não implicam apenas o que é visível, mas também 

no que é sentido. A este respeito Favret-Saada utilizou a expressão “ser afetado” 

afirmando que ser afetado não é se sentir como o outro se sente, mas é se sentir afetado 

pelo que afeta o outro (Favret-Saada, 2005). Assim é que esta experiência de 

observação nos remete não apenas ao olhar, mas as sensações que acometem o 

pesquisador em campo. Praticar a observação etnográfica consiste em se permitir afetar 

por aquilo que importa ao outro, que o atinge e afeta. É preciso compartilhar não só 

espaços e lugares, refeições e rituais, mas deve haver uma reciprocidade de sentidos e 

experiências, compartilhamento de sensações entre pesquisador e sujeitos de pesquisa, 

sendo esta uma condição sem a qual não se pode vivenciar o campo. 

A escrita etnográfica tenta dar conta da totalidade do que observamos. Toda 

inspiração etnográfica deseja atingir ao máximo as partes do todo que desejamos 

apreender. Nada deve ser negligenciado nem pelo olho que observa, nem pelo ouvido 

que escuta, nem pela palavra que designa. Trata-se de nomear a totalidade daquilo que 

apreendemos. Por isso a boa descrição visa à exaustão, à saturação e, sobretudo, à 

ordenação e à classificação.  

Para Geertz (1989) fazer etnografia consiste em muito mais que transcrever 

textos, levantar genealogias, mapear campos, manter um diário e etc. Fazer etnografia 

diz respeito ao esforço intelectual do pesquisador em produzir uma descrição densa do 

objeto em estudo. Produzir uma descrição densa é a capacidade de seguir uma 

hierarquia estratificada de estruturas significantes em termos das quais o objeto de 

estudo é passível de interpretação e sentido. 

Cardoso de Oliveira (1998) se dedica aos três atos cognitivos que fundamentam a 

etnografia – o olhar, o ouvir e o escrever, demonstrando como os três campos 

semânticos são processos. A escrita, longe de ser um produto final, que é consequência 

dos dois primeiros, é um processo que percorre todo o trabalho de campo. Afinal, o 

antropólogo escreve estando lá e aqui, embora entendamos que as escritas feitas em 

campo e no gabinete são diferentes em sua forma, embora compartilhem do mesmo 

conteúdo.
3
 

                                                             
3
 Esta diferença fica evidente quando feita a distinção entre a escrita no diário de campo ou caderno de campo 

que se caracteriza pelas impressões e sentimentos do pesquisador, e pelos chamados dados brutos adquiridos 
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De fato, a escrita não consiste num produto, algo que resulta de um processo 

primeiro já encerrado – da observação – mas ela é também um processo, que tem vida 

própria e nos conduz a caminhos distintos, do que às vezes se buscava, durante o 

próprio processo. Por essa razão tantas vezes iniciamos a escrita sem ter consciência do 

lugar onde ela nos levará. Ademais a escrita atua como uma espécie de via de mão-

dupla entre o texto e o campo, por meio da memória e seus registros, através dos 

fragmentos do campo que o autor traz com ele – em fotografias desbotadas, genealogias 

de parentesco, manuscritos desordenados e imagens não reveladas, mas presentes na 

memória. 

E todo texto etnográfico está submetido aos registros da memória, das narrativas 

dos sujeitos e do pesquisador, e em suma, ao que se escreveu. Por essa razão acredito 

que é mesmo o texto o artefato primeiro da construção do saber antropológico. Não 

aquele que nos torna doutos, escritos nos nossos gabinetes, sendo discutidos com nossos 

pares, mas aquela escrita feita em campo que luta contra o esquecimento: de um povo 

sobre suas origens e do antropólogo sobre aquilo que o tornou antropólogo.  

 

A descrição etnográfica sobre crianças 

 

Guarda num velho baú seus instrumentos de trabalho: um abridor de amanhecer; um 

prego que farfalha; um encolhedor de rios; um esticador de horizontes. (Barros, 

Manoel de, 2010).  

 

 

O pesquisador que trabalha com crianças tem em seu percurso um grande 

obstáculo epistemológico que diz respeito aos usos de técnicas e instrumentos.   

A entrevista, importante técnica etnográfica, não é útil no caso da pesquisa com 

crianças, por conta da dificuldade de narrar o mundo em palavras (Faria, Demartini & 

Prado 2005; Kramer & Leite 1996). As conversas informais viram grandes aliadas do 

pesquisador que investiga a infância por poder se desenrolar enquanto se brinca com 

eles, se trabalha ou se aprende, em qualquer ambiente e sem formalismos. 

Com uma antropologia que enfatizou ao longo do tempo o ouvir, como lidar com 

uma descrição etnográfica que repouse mais na observação? Como falar sobre, através, 

                                                                                                                                                                                   
em campo, como sensos, genealogias de parentesco etc.; e a escrita no gabinete, que se transforma em produto 

final da pesquisa, conformada pelos rigores da academia. Esta última sofre uma vigilância epistemológica 
ainda maior do que a escrita, também orientada e ensinada pela academia, que preenche nossos cadernos e 

diários de campo. 
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com aqueles que ainda não falam? Como interpretar os sentidos atribuídos pelas 

crianças sem o uso das palavras, através das palavras?  

Neste caso a observação ao corpo é de grande importância, uma vez que uma 

pesquisa que se dedica a analisar a infância não pode esperar das crianças grandes 

narrativas. Mesmo para as que já falam, o processo de narração está sendo ainda 

construído e, para as que não falam, o corpo é um dos principais instrumentos através 

dos quais se comunicam. Afinal, há muitos modos de fixar o discurso no corpo. 

Através do corpo as crianças Capuxu me informaram o layout do Sítio Santana-

Queimadas, o percurso do Rio Goiabeira, os animais que habitavam o sítio. Tudo isso 

apontando com o dedo indicador, esticando os bracinhos, ficando na ponta dos pés, 

utilizando todo o corpo. Também através de desenhos que me informavam àquilo sobre 

o que as crianças não podiam falar. 

Os desenhos foram feitos no Grupo Escolar do Sítio, especialmente às sextas-

feiras quando o último tempo é reservado à recreação, que pode se dar de várias 

maneiras: com aulas de músicas, danças, brincadeiras de roda ou desenhos. As 

professoras da escola me cederam este tempo e enquanto conversava com as crianças de 

maneira informal, mesmo no espaço da sala de aula, eu tomava notas. 

Pedi-lhes sempre que desenhassem sobre aquilo que elas mais gostavam, 

livremente. Depois observando os desenhos entendi que as crianças tinham uma 

percepção de que eu fazia pesquisa sobre o Sítio, como lhes disseram os adultos. Assim, 

entenderam que eu pesquisava o espaço e não as pessoas. 

Por esta razão, os desenhos aparecem focando em geral a casa, seu entorno, 

plantas, animais de estimação, estradas, carros que passam pelas estradas, açudes. E vez 

por outra incluem as próprias crianças ou a família.  

Os desenhos das crianças me guiaram por uma série de aspectos importantes a 

serem verificados na pesquisa, especialmente as representações dos espaços do Sítio, a 

relação deles com a casa e seus arredores, as estradas e os animais. 

A elaboração dos desenhos aliada à observação em campo foi muito útil por 

revelar no dia a dia das crianças o modo como estas se relacionavam com seus animais 

por todos os espaços do sítio. Além disso, os desenhos elaborados na escola terminaram 

exercendo também a função de me socializar juntos as crianças, desenvolvendo 

atividades como esta com eles, além de anunciar as relações das crianças e os bichos. 
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Na pesquisa sobre o universo infantil, o antropólogo se detém às imagens que lhe 

vêm à memória e recorre às imagens e aos registros que dela fez através das fotografias.  

Neste caso, as fotografias foram tiradas em alguns dos momentos de produção do corpo 

do bebê, nos primeiros dias após o nascimento, da mãe grávida, dos alimentos à mesa, 

das crianças na escola, na festa junina, nos rituais de batismo, no festejo de Sant’Ana e 

em muitas outras ocasiões. Mas não informavam com riqueza de detalhes aquilo que eu 

havia inserido no texto. Achava sempre que a imagem empobrecia o texto. 

 Ainda assim, além de funcionar como importante instrumento de socialização da 

pesquisadora com todo o grupo, uma vez que eu fazia circular as imagens, elas também 

eram contempladas por mim por longos momentos quando me dispunha a escrever 

sobre determinado tema. Através da contemplação das fotografias que fiz o texto era 

enredado, construído e traduzido das imagens fotográficas e da memória para a escrita. 

As imagens da memória são aliadas do antropólogo que se esforça por captar uma 

palavra mal pronunciada, uma sílaba ou letra que não sai (nas faltas de erres), os jogos 

de palavras e até mesmo a invenção de uma nova língua: a língua-do-p. 

Não só o corpo é utilizado pelas crianças Capuxu como uma linguagem singular, 

especialmente se não se sabe falar. Para as crianças maiores que já dominam o universo 

da fala, esse domínio leva a construção de outros dispositivos da linguagem, gerando 

uma língua eminentemente infantil: a língua-do-p. A língua-do-p é uma tentativa de se 

comunicar entre as crianças Capuxu através de uma linguagem secreta e, portanto, um 

código não-compartilhado pelos adultos. Entretanto, esta língua já foi do domínio deles 

quando criança e, se assim não o fosse, seria facilmente decodificada. A Língua-do-p 

consiste em preceder cada sílaba ou palavra de uma frase de um p, como no exemplo: 

“p-vo p-cê, p-vai, p-bus, p-car, p-á,-pgua,p-pra,p-mim?” Para a frase “você vai buscar 

água pra mim?”. Assim, as crianças se comunicam ao longo do dia entre si. 

Deste modo é que o desafio do pesquisador se transporta entre as poucas palavras, 

o vocabulário minguado, as parcas frases e seus sujeitos monossilábicos até as 

brincadeiras com as palavras, as descobertas, a repetição, improvisação e inovação no 

processo de aprendizagem do falar. Por outro lado, as palavras infantis ocupam um 

espaço entre o real e o imaginário, numa dinâmica que exige do etnógrafo no texto a 

mesma oscilação. As palavras, entre o real e o imaginário, (das próprias crianças e do 

texto) revelam uma experiência cuja essência está exatamente nisso, no fato delas 

habitarem mundos vividos e concebidos, aqueles que residem na experiência vivida, e 
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aqueles cuja imaginação dá forma. As crianças também jogam com as palavras e se 

fazem-de-conta é porque têm intenção de jogar. A investigação do universo infantil só 

se torna possível se o pesquisador se submeter aos seus jogos (brincadeiras) e jogos de 

faz-de-conta. 

Interessada que estava em saber dos malassombros, ouvia das crianças histórias 

mirabolantes de como elas lutaram com fantasmas, enfrentaram o diabo, assustaram 

uma alma penada, ou simplesmente, encontraram com alguma alma e foram capazes de 

correr desesperados para dela fugir. Todas estas histórias eram ouvidas e registradas por 

mim, para analisar depois a importância do malassombro e entender sobre os cuidados 

com a alma, esta dimensão da pessoa Capuxu. 

A canção infantil é também um importante recurso de pesquisa. Muitas crianças 

que já dominam a dimensão da língua, mas de forma precária, com uma linguagem 

desarticulada, às vezes revelam uma linguagem que só é coesa na canção infantil, na 

cantiga de roda, na cantiga de ninar. Uma linguagem relativamente articulada nas 

parlendas e nas tentativas de narrar histórias infantis, fábulas fragmentadas e sem 

coerência. E as cantigas infantis também contam histórias. São modos subjetivos de 

interpretar a vida ou formas de narrar o mundo! Cataloguei algumas destas canções e 

elas me ajudaram a entender melhor a preocupação com o meio ambiente, os animais e 

como as crianças se relacionavam com todos estes elementos colocados à sua volta. Se 

aqui não as apresento é muito mais pela falta de espaço do que pela importância que 

teve para a minha pesquisa. As cantigas infantis foram importantes fontes de pesquisa. 

Se para Geertz (1989) “a cultura de um povo é um conjunto de textos, eles 

mesmos conjuntos, que o antropólogo tenta ler sobre os ombros daqueles a quem eles 

pertencem”, penso que no caso da pesquisa com crianças, nós antropólogos estamos, em 

quaisquer circunstâncias, enxergando por cima ou de cima, o que nos obriga diversas 

vezes a nos abaixar para olhá-las nos olhos e assim, estabelecer um diálogo. Todavia, se 

ao antropólogo se permite ler algo, mesmo que sobre os ombros do nativo, só o faz pela 

permissão (às vezes simuladamente desinteressada ou incidental) do nativo, seja ele 

adulto ou criança. 

Esta aceitação, com caráter incidental ou proposital, é fundamental por aliviar, 

embora nunca por completo, a solidão que o antropólogo vivencia em campo. Ser aceito 

minimamente nos permite compartilhar talvez a melodia do anthropological blues 

(DaMatta, 1978), uma espécie de “estarmos juntos” no “estar só”.  
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Mas arrisco dizer que entre as crianças Capuxu o meu anthropological blues teve 

outra sonoridade, em vozes estridentes nas cantigas infantis que podia ouvir pelos 

caminhos do Sítio, às margens do Rio, pelas janelas da escola, no roçado e por toda 

parte por onde estavam as crianças. Eram essas canções, que me vinham aos ouvidos 

enquanto escrevia nos meus diários, ou mesmo quando me balançando na rede tentava 

dormir. As canções falam de animais que compartilham com as crianças os mesmos 

espaços do Sítio, do corpo, de rios e plantas. Elas impulsionam as cirandas num 

movimento circular onde se transformam os elementos, cada criança a cada geração, 

mas sem nunca parar.  

Depois de um tempo, sem nem ao menos saber de onde vinham as canções, se 

trazidas pelos ventos raros que sopram a mata do sertão paraibano, ou mesmo como 

ecos numa profusão de minhas memórias diárias, ouvi-las foi para mim como ouvir os 

tambores dos mortos de que fala Goldman (2006), eu podia senti-las mesmo quando 

ninguém as cantava e ninguém mais as ouvia. 

Não apenas as técnicas de pesquisa se modificam no caso da pesquisa com 

crianças, mas também o uso dos instrumentos. O smartphone não só cumpriu sua 

função de gravar entrevistas, com pais, padrinhos, benzedeiras, ele foi fundamental para 

que me socializasse, afinal atraíra os pequenos para perto de mim, como ocorreu com 

todos os outros instrumentos que eu carregava. Crianças que desejam joguinhos, fazer 

fotografias, ver imagens, assistir vídeos e ouvir músicas. 

Com as crianças Capuxu eu percebi a ilusão alimentada pelo antropólogo de que 

nossos instrumentos de pesquisa nos pertencem. São antes os nossos sujeitos que os 

descobrem e manipulam, que nos permitem usá-los ou não, através de uma recusa (que 

quase nunca é absoluta, pois toda recusa é uma possibilidade) ou condicionando os usos 

que faremos deles. 

Embora a câmera digital tenha sido uma aliada para mim em campo, confesso que 

não tenho nas fotografias que fiz grandes aliadas do texto. Isto porque uma vez 

terminada à pesquisa e analisando cautelosamente as imagens cheguei à conclusão de 

que o complexo processo de produção do corpo era dinâmico demais para que fosse 

capturado pela fotografia, a dinâmica que eu conseguia inserir no texto parecia congelar 

diante de imagens de crianças que sorrindo mostravam a “porteira” na boca de onde se 

perdeu o dente de leite, apontavam casas malassombradas ou posavam juntos a 

padrinhos ou primos, seus cônjuges em potencial. Neste caso, a dinâmica das relações 
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entre crianças e padrinhos, entre primos e cônjuges em potencial, e do processo de 

produção ou cura do corpo ficavam estáticas não podendo ser lidas pelas imagens que a 

tudo congelava. 

Apesar de o meu gravador ter servido para que as crianças cantassem e se 

ouvissem; meus cadernos fossem o campo propício para as muitas declarações de 

carinho coloridas, que faziam para mim com meus próprios lápis de tinta; e a máquina 

fotográfica fosse útil para registrar aquilo que elas julgavam interessante, na verdade 

todos estes instrumentos reutilizados me foram úteis o tempo inteiro, como modo de 

manter as crianças por perto. Já que minha primeira dificuldade em campo foi a minha 

aceitação pelas crianças.  

Se em minha bagagem levava além dos manuais de pesquisa de campo, tudo o 

mais que a academia me ofertou, o guia teórico-metodológico à minha disposição não 

previa não ser aceita pelas crianças. Logo, era minha tarefa criar mecanismos para que 

se cumprisse o meu processo de socialização. Para alcançar este objetivo, condição sine 

qua non da pesquisa, a única maneira foi “apelar” para a imaginação e criatividade. Ora, 

o obstáculo que para mim se impunha era o fato de ser pesquisadora-adulta. A minha 

condição de existência me distanciava das crianças. 

A peculiaridade da posição das crianças no mundo e como isso afeta o 

pesquisador e o submete a esta dinâmica entre o real e a ficção fica evidente no 

fragmento de meu diário que descreve o meu encontro com Ítalo e o esforço criativo 

que fiz para que ele aceitasse uma aproximação. Não acredito ser possível a vivência 

plena dessa experiência em campo e o abandono dela no texto. Como compor o texto 

deixando de lado o itinerário que me conduziu a descoberta do modo infantil de ler o 

mundo? 

Por isso, tive o cuidado de descrever sobre os malassombros, o universo de 

crenças e as figuras lendárias, tal qual me disseram as crianças, atentando para as 

formas de afugentá-los ou de enfrentá-los. Esforcei-me para experimentar o mundo tal 

qual elas o fazem, a partir daquilo que viam e faziam. Daquilo que experimentavam: 

isto inclui o medo de malassombro, o medo do Rio Goiabeira, o trabalho no roçado, a 

relação com os animais e tudo o mais. 
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Além do meu encontro com Ítalo, poderia elencar uma série de outros episódios 

registrados em diários de campo em que fui obrigada a me inserir no universo das 

crianças e, com criatividade, compartilhar com elas a mesma imaginação. O fragmento 

abaixo reforça o esforço que fiz repetidas vezes para conseguir a aproximação almejada. 

 

Certa manhã encontrei um grupo de meninas que brincavam à sombra de uma árvore 

frondosa. Junto a elas, uma porção de tijolos, todos aparentemente ordenados, 

embora eu não pudesse entender a lógica em que estavam dispostos. 

Aproximei-me e elas passaram a rir, intimidadas. Percebi que brincavam e arrisquei 

perguntar de que brincavam. Elas responderam: “de casinha”. Assim pude entender 

a disposição dos tijolos, formavam um sofá, um centro de sala, um rack e uma 

televisão. Perguntei o que faziam e elas disseram que assistiam TV. O que está 

passando, indaguei? “O programa da Eliana”. “Posso assistir com vocês?”, elas 

disseram que sim, com sorrisinhos disfarçados por trás das mãozinhas sobre a boca. 

Divertem-se com o próprio faz de conta que criaram, pois as crianças brincam 

porque têm intenção de brincar. 
Afastaram-se pouco a pouco no sofá de tijolos para que eu sentasse. E ali ficamos 

uma fração de segundos, olhando em direção a outra porção de tijolos que fazia-de-

conta ser a televisão. Ilane, de 2 anos, que ainda não falava, aproximou-se 

lentamente e estendeu para mim um pedaço de telha quadrado, bem cortado. Eu 

recebi sem entender direito do que se tratava, sorrindo as outras crianças 

completaram, - “Ah, o controle remoto”. Passei eu mesma a sorrir do faz-de-conta 

imaginando que eu poderia mudar o canal. Denise, a menor delas, sentada no chão, 

entendeu que todas as crianças estavam, de certa forma, me dando algo. Levantou-se 

suja da areia onde sentara, e estendera colocando sobre a palma da minha mão o seu 

último biscoito redondo e, saiu em busca de mais, à galope, num cavalo imaginário. 

 

O fato de eu desconhecer boa parte das tarefas cotidianas da vida no campo tornou 

as crianças minhas ensinadoras, assim elas me mostravam orgulhosas como prender as 

galinhas, limpar a terra, usar as ferramentas de trabalho, atravessar a nado o Rio 

Goiabeira, contar os porcos, alimentar os bichos e daí por diante. As crianças têm 

grande prazer em ensinar a bonecas, animais e pessoas, e tomavam conta de mim no 

espaço e no cotidiano que conheciam tão bem como se fosse eu a criança. 

Por essa razão, ousei sempre explorar a minha ingenuidade em relação aos 

conhecimentos que as crianças detinham e eu não. E na medida em que eu me portava 

como elas - como uma criança que brincava sempre que elas desejavam (ou quase 

sempre), e estava interessada em tudo o que dizia respeito ao universo infantil Capuxu, 

entrando nos atalhos, cipoais, lugares aonde os adultos não vão e fazendo coisas que 

eles não fazem - mais elas se portavam como eu (a adulta) me dando sermões com o 

dedo em riste: “cuidado, você pode se machucar”. 

Os métodos que dispunha foram repensados e juntos com eles, seus instrumentos. 

As entrevistas, com seus roteiros previamente preparados, cederam lugar às conversas 
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informais, quando as crianças me davam as informações mais importantes sobre si 

mesmas, ademais, as conversas informais são tão legítimas quanto as entrevistas. 

Relacionar-se no mundo, seja como for, é apropriar-se, e as conversas informais foi o 

meio pelo qual eu me apropriei do discurso das crianças. 

Neste caso é muito mais fácil ouvi-las enquanto caminhamos, nadamos no Rio, 

nos balançamos no cipoal. Especialmente porque são as circunstâncias que oferecem o 

script de perguntas possíveis ao invés dos roteiros previamente formulados. O 

pesquisador tem que estar atento e disposto a correr atrás das crianças, especialmente 

depois que a curiosidade que as atraíam até nós é vencida e elas retomam seu cotidiano 

e rotina. 

Assim é que o movimento do trabalho de campo com crianças é invertido 

constantemente. Nossos sujeitos de pesquisa não permanecem por muito tempo nos 

lugares onde nós os colocamos – como se fossem peças de um jogo de xadrez – e nem 

nós pesquisadores permanecemos por muito tempo nos lugares onde eles nos colocam. 

No caso das crianças, a ciranda nunca pára de se movimentar e o antropólogo também 

faz parte dela. 

Nos primeiros dias de pesquisa elas se afastam desconfiadas e intimidadas, 

sempre buscando um adulto que as acolha. Passados alguns dias elas se aproximam 

lentamente atraídas por aquilo que o pesquisador trás com ele, pelo novo, desde suas 

roupas e acessórios, até os instrumentos de trabalho. 

Depois, a timidez cede lugar à curiosidade que se intensifica e eles desejam ver-

me de perto quase tanto quanto eu a elas. Os seus olhos descobriam em mim o diferente. 

As suas mãozinhas ansiavam por tocarem os meus pertences e os instrumentos de 

trabalho (laptop, smartphone, mp3, mp4, lápis, cadernos, máquina fotográfica, livros, 

etc.).  

Por essa época, por onde eu andava me seguiam dezenas de crianças, brigando 

para ficarem mais próximas de mim quando sentada na calçada, disputando para saber 

em que casa eu almoçaria, e de quem seria amiga, como me perguntou certa vez, Ilane: 

“Você quer ser minha melhor amiga?”. Foi assim que eu descobri que eu nunca seria 

apenas “a pesquisadora”. 

Apesar de ser colocada em movimento constante pelas crianças em campo, sem 

nunca permanecer sendo por muito tempo a mesma coisa, em geral, era preciso que eu 

me movimentasse com imensa cautela sabendo que qualquer movimento brusco poderia 
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machucar uma criança por perto. Perto demais. Dedinhos dos pés embaixo da cadeira de 

balanço, corpos por cima do meu na rede de dormir, dedinhos das mãos me impedindo 

de fechar a porta do banheiro. Afinal, não são apenas os nativos que perdem a 

privacidade quando o pesquisador está em campo. 

Se a realização das entrevistas foi dificultada pela inquietude das crianças, o uso 

do gravador conforme demonstrei não se fez dispensável. Este, junto à máquina 

fotográfica, se transformou em espécie de “senha de entrada” para mim no campo. 

Assim, o pesquisador que trabalha com crianças deve utilizar-se de técnicas 

diferenciadas para cada grupo que toma como sujeitos de pesquisa entre as crianças.  

Com as maiores, acima dos cinco anos, eu conseguia estabelecer as conversas 

informais, elas me ensinavam suas brincadeiras, falavam do dia-a-dia, dos animais, dos 

apelidos, do roçado, das tarefas domésticas e da aprendizagem na escola. Mas as 

chamadas “crianças pequenas”, ainda não frequentadoras da escola e cuja linguagem 

ainda não está articulada, nos fala através de suas práticas.  

A ênfase em observar as crianças reside no conhecimento que tenho dos processos 

de construção do corpo que são ensinados e circulam também entre as próprias crianças, 

sem estar diante, necessariamente, da presença dos adultos. Se alguns destes processos 

são construídos pelos adultos antes que a criança possa intervir (como no enterro dos 

umbigos) outros são apreendidos através de outras crianças e são ensinados entre elas, 

além delas mesmas cumprirem a obrigação de exercer estes processos: como o nado, o 

ritual do dente de leite e especialmente, as influências do sobrenatural, além da 

formulação dos apelidos, as relações estabelecidas com os cônjuges em potencial, 

primos e padrinhos em geral. 

Também cuidados gerais com o corpo, em relação a excreção, a higiene e a 

estética são compartilhados apenas por crianças que reproduzem em parte aquilo que 

percebem nos adultos, ou procedem em relação ao corpo e suas partes e excreções como 

o desejam desde que não haja um adulto por perto. Por isso é comum vê-las comer 

“meleca”, retirar de si mesmo os piolhos e libertá-los para irem embora em vez de matá-

los, roer unhas, mexer nas genitálias, coçá-las e cheirá-las ou cortar o próprio cabelo. 

Todas estas técnicas de aprendizagem praticadas junto a outras crianças, em alguns 

casos com o apoio ou parceria destas, mas que são completamente repreendidas pelos 

adultos. 
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Entretanto, todas estas práticas consideradas abomináveis pelos adultos fazem 

parte do processo de conhecer a si mesmo, descobrir os sabores do próprio corpo e seus 

odores, decidir o que fazer daquilo que nele é encontrado, e em geral todas estas 

descobertas são realizadas entre crianças e não com os adultos, que as repreendem 

sempre que possível. 

Por isso, transitei entre os universos de produções corporais que ocorriam entre 

adultos e crianças, mas também somente entre crianças para auscultar aquilo que, 

somente a experiência com a infância permite descobrir. 

A partir destas técnicas de coletas de dados e instrumentos de pesquisa, penso ter 

dado conta do meu objetivo geral: o de verificar como se dá a produção da pessoa 

Capuxu à luz da análise dos processos de fabricação dos corpos das crianças, e pude 

compor uma etnografia desta construção da pessoa em seus vários aspectos. A 

observação em campo deu ênfase a essas várias fontes de dados com base nas quais 

construí uma etnografia de como através da fabricação do corpo da criança nasce a 

pessoa Capuxu. 
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