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LAKITAS DE VINILO EN ARICA1 

 

Gerardo Mora Rivera2 
 

 

Presentación 

 

Actualmente, en la ciudad de Arica3, las lakitas4 -instrumentos aerófonos de data prehispánica- 

son fabricadas, de preferencia, con tubos de Policloruro de Vinilo (PVC), producto industrial cuyo fin 

original es la conducción de aguas y cables eléctricos por el interior de las construcciones. Existen 

ductos con distintas características técnicas, señaladas por su color, según sirvan para transportar agua 

potable (celeste), aguas servidas (gris), tendidos eléctricos (naranjo), etc. Desde su masificación, a 

mediados del siglo XX, están experimentando aceleradas mejoras, lo que implica que en cada década 

aparecen nuevos tipos de tuberías, con propiedades específicas. En las lakitas, los tubos son cerrados en 

su extremo distal con trozos sacados de antiguos discos de vinilo. El doble posicionamiento de dicho 

material en su ensamblaje, anima a llamarlas “lakitas de vinilo”, aunque sus fabricantes e intérpretes 

acostumbran a llamarlas “de PVC” o “de plástico”. 

Suele suceder que describir un artefacto con conceptos ajenos a su entorno, es un pie forzado 

dentro de la antropología y otras disciplinas. No obstante, opera como una estrategia escritural efectiva 

para acercar al lector al fenómeno estudiado. 

Siguiendo la clasificación de Tranchefort, los tecnólogos en sonido Godoy y Nadiar, describen a 

                                                
1Este artículo presenta resultados obtenidos en los proyectos FONDART Nº 3336-7 “Lakitas de Arica” y FONDART Nº 
71783 “Arica. Lakitas”, ejecutados entre los años 2008 y 2010, por [AZAPA]. Grupo que reúne a Andrés Fortunato 
[Ingeniero en Sonido y Magíster (c) en Economía], César Borie [Arqueólogo], Gerardo Mora [Antropólogo Social] y Juan 
Solar [Documentalista]. Por otra parte, varias de las reflexiones teóricas expuestas en este artículo, provienen de la 
participación de su autor en el proyecto FONDECYT Nº 1090110 “Discursos andinos coloniales. Soportes, confluencia y 
transformaciones”, dirigido por el etnohistoriador José Luis Martínez. 
2 Colaborador proyecto FONDECYT Nº 1090110, AZAPA Producciones Ltda, Chile. 
3 En este estudio se ha privilegiado un enfoque local, sin desconocer que se abordan fenómenos y procesos que son parte de 
un espacio mayor, Los Andes. Entendido éste como un “lugar antropológico”, concepto tomado de Wrigth (1998) y 
esbozado para el caso del Norte Grande de Chile en Mora (2009:capítulo II). 
4 Coloquialmente, fuera del área donde se realizó el estudio aquí presentado, este instrumento es llamado “zampoña”, y de 
manera más genérica, “flauta de Pan”. Además es conocido entre músicos e investigadores como “siku”, “antara”, “phusa”, 
“laka”, etc. En ciertas ocasiones, cuando se realizan distinciones más finas, es puesto en relación con otros instrumentos que 
llevan dichas denominaciones. Por último, el origen etimológico del vocablo usado para designarlo también es objeto de 
discusión. En pocas palabras, no existe acuerdo sobre el nombre que ha de recibir. Para este artículo se ha optado por 
utilizar la expresión y grafía usadas comúnmente, aunque no de manera exclusiva ni excluyente, por sus fabricantes e 
intérpretes. Esto en consideración a las particularidades observadas en el caso estudiado: material de fabricación, forma de 
ejecución, área de distribución, etc. 
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este instrumento musical5 como un aérofono con embocadura de flauta, donde “la columna de aire en el 

interior del instrumento es inducida a vibrar por la acción de un chorro continuo de aire enviado contra 

una arista o bisel fijo al instrumento en cuestión” (Godoy y Nadiar, 1988: 6). Se trata de “un 

instrumento de viento sin canal de insuflación, es decir, sin boquilla, construido a partir de tubos de 

diámetros similares cerrados por un extremo, ordenados por longitud la cual determina la altura o nota 

a la que sonará cada tubo” que, para el caso de Arica -aunque no de manera única- es afinado “en 

escala diatónica y la tonalidad más común es Sol mayor, sin embargo, en los últimos años muchas 

lakitas se afinan en La o Do mayor”, de esta manera, “al ser más cortos los tubos se requiere de menos 

aire para tocar, así los sopladores se cansan menos, y su mayor altura aumenta la sonoridad, factor 

crucial en los contrapunteos6” (Fortunato, 2010). 

El presente trabajo mira, y escucha, este cambio en las comparsas de lakitas. Vale decir, 

agrupaciones musicales cuyo formato instrumental está compuesto por un número idealmente par de 

lakitas -el mínimo óptimo parece ser seis- y tres instrumentos de percusión: caja, bombo y platillo. Los 

sopladores su ubican enfrentados en dos hileras paralelas y tocan usando una técnica denominada como 

“diálogo musical”, por el musicólogo puneño Américo Valencia (1982). Esta técnica existe al menos 

desde el desarrollo Moche (Pérez de Arce, 1995: 43). En ella, al modo de una pareja sonora, dos 

músicos tocan lakitas de diferente composición, pues tienen las notas sucesivas de la escala 

mutuamente intercaladas, siendo necesaria su perfecta coordinación para alcanzar una musicalidad 

preciosa a sus oídos. 

Aunque existe variabilidad en la cantidad de sopladores y algunas agrupaciones agregan más 

percusiones (timbaletas, sapito, cencerro, etc.), corresponden a un tipo de agrupación musical 

totalmente reconocible dentro de Arica y el resto del Norte Grande de Chile, llamado comúnmente: 

lakitas. Con algunas diferencias es posible encontrarlo, actualmente, en ciudades tan lejanas como La 

Serena, Valparaíso y Santiago (ubicadas aproximadamente dos mil kilómetros al Sur de Arica). 

Estos aerófonos, usados con otras técnicas de interpretación, también son parte de agrupaciones 

tan distintas como bandas de carácter multinstrumental o compañías teatrales. Sin embargo, para 

mantener el oído concentrado en un sólo foco, usaremos a este universo como referente cuando sea 

pertinente. 

En las comparsas de lakitas, la dicotomía fabricante/intérprete refiere a dos grupos de personas 

                                                
5 Para una revisión más acabada de la lakita dentro de la zona geográfica aquí abordada, se recomienda revisar Díaz y 
Mondaca (1998) y Fortunato (2010). 
6 Enfrentamiento sonoro entre conjuntos de lakitas. Cursivas en el original. 
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que se intersectan. Por una parte, quienes las elaboran saben tocarlas y varios de ellos participan en 

conjuntos musicales. Por otra parte, todos los intérpretes conocen el proceso de fabricación de su 

instrumento y algunos también los construyen, aunque sea sólo con fines exploratorios o como relajo 

en sus momentos de ocio. 

El origen de este tipo de aérofonos se encuentra “en algún lugar de los Andes Centrales hace 

más de 7.000 años” (Pérez de Arce, 1995: 43). Es posible seguir su traza en ciertas crónicas coloniales. 

Autores como Bernabé Cobo, Cristóbal de Molina, Felipe Guamán Poma de Ayala y Pedro Pizarro 

refieren su presencia en Los Andes (Focacci, 2000). En Arica, los instrumentos musicales más 

tempranos surgen junto a las momias Chinchorro, alrededor del año 2.200 AP, y las “zampoñas” o 

“antaras” son rastreables desde el dominio Tiwanaku (siglo IV dC) hasta la época Incaica (Focacci, 

2000: 43-44). También existe evidencia de su presencia en otros soportes, como una tableta de rapé con 

“la figura de un hombre arrodillado” esculpida en su margen, tal “personaje está tocando una flauta de 

Pan, la cual sujeta con una mano, mientras en la otra tiene una hacha”, hallada en contexto fúnebre, 

cerca de la desembocadura del valle de Azapa (Mostny, 1944: 140-141). Estamos frente a un objeto 

presente en Arica desde hace más de quinientos años. Un artefacto de preciosa ingeniería, por el agudo 

uso de materiales y formas que revela; y acabada arquitectura, por la delicada simpleza que luce en la 

disposición de sus volúmenes. 

Hasta ya entrada la segunda mitad del siglo XX, las lakitas fueron fabricadas con caña, fibra 

vegetal bambúcea recolectada especialmente con dicho objetivo, de preferencia en los yungas fluviales 

de la actual Bolivia. “Dentro de las lakitas prehispánicas que se han conservado en la zona andina, 

encontramos ejemplares de cerámica, hueso, metal y caña” (Arancibia y Silva, 2010). Desde su 

aparición en la zona de Arica hasta nuestros días, han experimentado numerosas modificaciones (Silva, 

2003; Arancibia y Silva, 2010), ellas pueden entenderse como de carácter sonoro, estético, social, 

práctico, entre otros. Todo esto permite levantar la siguiente hipótesis: el paso de caña a vinilo es un 

cambio tecnológico que se sostiene en una manera particular de pensar este instrumento y su 

musicalidad, la cual posee una larga data y, dicho cambio ha sido agenciado por sus propios fabricantes 

e intérpretes. 

Este artículo busca dar respuesta a dos interrogantes, en torno al paso de la caña al vinilo, para 

el caso de las lakitas de Arica ¿Cómo sucedió este cambio tecnológico? ¿Cómo son entendidas, en la 

actualidad, las diferencias entre las lakitas de ambos materiales por sus cultores? Para luego abordar 

una de sus tantas continuidades sonoras, su capacidad de roncar, la cual caracteriza a un buen ejecutor 
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y un buen instrumento. 

El investigador José Luis Martínez propone que durante los siglos XVI y XVII, en aquellos 

campos donde tradicionalmente circulaban los “saberes andinos prehispánicos”, éstos son, la oralidad, 

la visualidad y la dramatización, incluída la música entre ellos, se dieron “las respuestas a las políticas 

de control de la memoria y a los procesos de colonización de los imaginarios indígenas” (Martínez, 

2005: 122). En ese sentido, nos situamos en un enfoque que considera la agencia y tenacidad de las 

poblaciones locales como eje del cambio y la continuidad cultural. El paso de cañas a vinilo en las 

lakitas de Arica no es una respuesta forzada ante la modernidad, ni un acto de supervivencia. Es fruto 

de una búsqueda musical, en el sentido amplio de la palabra “música”. Es una expresión de autonomía 

y creatividad. 

Caporal7 de los Lakitas de la Manuel Cruz, durante la celebración de la Cruz de Mayo, en Alto Ramírez. 

Se pueden observar en su instrumento tres tipos diferentes de PVC. El quinto tubo (de derecha a izquierda), 

de color verde agua, ya no se comercializa, pero es posible encontrarlo en oficinas salitreras de la pampa. 

Los dos primeros, fueron fabricados para conducir cables eléctricos (naranja). 

Han sido pintados de color celeste para homogeneizarlos con el resto de los ductos. 

Los celestes han sido diseñados para entubar agua potable, son los más comunes entre las lakitas. 

Fotografía de Gerardo Mora, mayo de 2009. 

                                                
7 Es posible reconocer fácilmente que se trata del caporal pues porta la campanilla. Con ella marca las entradas, salidas y 
todo movimiento, musical o corporal, que deba realizar la comparsa. 
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Huayna Marka en la celebración de la Cruz de Mayo, sector Pan de Azúcar, valle de Azapa. 

Dos filas paralelas de sopladores enfrentados es la disposición espacial básica de toda comparsa, 

la cual puede cambiar, momentáneamente, según corresponda bailar y/o desplazarse. 

Fotografía de Andrés Fortunato, mayo de 2009. 

 

Trayectoria y método 

 

Desde nuestras primeras conversaciones con músicos en Arica y el valle de Azapa, en el año 

2004, pudimos constatar la relevancia del tema de la diferencia, y el paso, entre la caña y el PVC como 

material usado para fabricar lakitas. Ya en el verano del 2009 se comenzó a esclarecer, en nuestras 

anotaciones, la relevante participación de Martin Coya, connotado soplador a quien no conocíamos 

personalmente, en el primer momento de este cambio tecnológico. El desplazamiento de un sustrato 

vegetal a otro industrial, lo que alteró la manera de valorar, fabricar, manipular y pensar las lakitas en 

Arica. 

En estas páginas, la lakita es abordada como parte de la tecnología en el sentido más amplio 

presente en los planteamientos de Langdon Winner (1979; 1985). Esto es, al instrumento musical como 

un aparato propiamente tal, vinculado al conjunto de actividades especializadas relacionadas con él y 

los dispositivos sociales técnicos presentes en su pensamiento y producción, sin olvidar sus aspectos 

politicos. El vuelco acá revisado abarca todo ese espectro, aunque las cotas de este artículo impidan 

abordarlo completamente. 
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Cabe aquí resaltar la importancia del individuo en los procesos de producción y mantenimiento 

de las tradiciones musicales (Pelinski, 1997: [39]), por ello este estudio da un lugar central a la 

expresión y participación de los músicos en la historia, memoria y sonoridad de las lakitas. Esto, sin 

perder de vista la situación del intérprete musical, pues “la música es ejecutada por personas, en un 

contexto social guiado más por convenciones de naturaleza cultural que por un supuesto genio 

individual, asocial” (Finnegan, 2002: [30]). Además, la música es interpretada en, e interpreta a, un 

lugar. 

Arica es una ciudad costera donde desembocan los valles de Lluta y Azapa. En el área 

geográfica donde se halla enclavada existe presencia humana desde hace 10.000 años, y ha recibido 

“varias migraciones con diferentes contenidos culturales” (Dauelsberg, 1992-1993: 11). Desde el siglo 

IV dC, ha estado bajo dominio Tiwanaku, de los Señoríos Regionales, los Incas y los españoles. Ya en 

el siglo pasado, como consecuencia de la Guerra del Salitre (1879-1883), deja de pertenecer al 

territorio peruano, para incorporarse oficialmente al chileno en el año 1929. A lo largo del siglo XX, en 

oleadas sucesivas, una numerosa población originaria de localidades del interior de Arica e Iquique, se 

traslada directamente a Arica o llega a ella luego de un periplo por la pampa salitrera8. De igual 

manera, grupos provenientes de Bolivia, Perú y Ecuador han migrado a esta ciudad, ya sea como parte 

de su camino hacia las capitales de Chile y Argentina, o para asentarse definitivamente allí. 

Siempre atentos a cualquier antecedente que pudiera servirnos para nutrir nuestro trabajo en 

Arica, durante el invierno del año 2008, prestamos atención a una información que comenzó a circular 

entre antropólogos y afines. El material recogido y generado durante su trabajo de campo, por la 

doctora Maria Ester Grebe9, había sido entregado por su familia al Departamento de Antropología de la 

Universidad de Chile. La tentación era enorme. Nuestro apetito específico estaba en las imágenes y 

sonidos que pudieran guardar relación con la música en Arica y los pueblos del interior. Al consultarlo, 

dentro de una caja rotulada como “Músicos-Música”, encontramos una diapositiva con las palabras “M. 

Coya y Lakas” escritas en su borde, a la cual no le dimos mayor relevancia dentro del material que 

reunimos. 

Recién en enero del 2009 notamos que el “M. Coya” retratado por Grebe, podía ser el 

responsable de un potente giro entre las lakitas de Arica. 

                                                
8 Las migraciones de poblaciones del interior a la ciudad de Arica y sus condiciones de vida han sido ampliamente 
estudiadas. Al respecto se puede consultar Acevedo et al. (1970), Benavides (1993), González, H. (1996a, 1996b, 1997, 
1999a, 1999b), González, H. et al. (1996), González, S. (2002), Grebe (1986), Gundermann (2001a, 2001b, 2002), Lecaros 
(1985), Tudela (2002) y van Kessel (1992a). 
9 De su trabajo se recomienda revisar Grebe (1998, 1985 y otros). 
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Fotografía hecha por Maria Ester Grebe. 

Cortesía del Archivo Etnográfico Audiovisual, 

Departamento de Antropología, Universidad de Chile. 

 

Revelamos esa y otras imágenes con la intención de mostrárselas a Martín, para así provocar en 

él la evocación de recuerdos sobre esos tiempos. Este procedimiento no es nuevo dentro de la 

antropología. Uno de los primeros en reflexionar sobre el uso de fotografìas al momento de hacer 

entrevistas en terreno, fue el fotógrafo e investigador James Collier (1957). Actualmente existe 

consenso en llamarle photo elicitation (Harper, 2002). 

 Las atractivos de la photo elicitation10 son múltiples. Primero, las fotografías pueden ser 

introducidas como un tópico de la conversación o en reemplazo de una pregunta; segundo, pueden 

reducir las diferencias de poder entre entrevistador y entrevistado; tercero, al responder a imágenes y 

no a palabras, el entrevistado puede incorporar antecedentes no previstos en el diseño de la entrevista 

(Montague, 2007: 64-65). Si bien, estas ventajas no son exclusivas de este procedimiento, nos dejamos 

empujar por la existencia de la mencionada fotografía para darle protagonismo en ese momento de 

nuestro trabajo. Era una manera de volcar a favor de nuestra labor ese inesperado hallazgo visual. 

                                                
10 Para  conocer estudios que han hecho un uso más intenso y extenso de este procedimiento, se puede revisar Bruno y 
Samain (2007), Bunster (1978), Cabezas (2007), Calderola (1985), Pink (1997) junto a Radley y Taylor (2003). 
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Con las fotografías ya listas, intentamos conseguir la dirección de Martín Coya. Nos fue 

imposible. En Arica, Abdón Cayo, un antiguo soplador, nos facilitó la dirección de su hermano Severo. 

Quien perteneció a la comparasa de Coya y vive en Huara, cerca de él. 

Pensamos que un autómovil haría más agradable el viaje. Sergio Gómez, platillero de la 

comparsa de lakitas Huayna Marka, nos facilitó su vehículo. Con Alberto Olivares y César Borie 

partimos al alba, un día de febrero, camino a Huara, localidad ubicada a 230 kms. (por carretera) al Sur 

de Arica 

Luego de desayunar en el cruce carretero, llegamos a casa de Severo Cayo. Conversamos 

distendidamente con él, afuera de su casa, sobre lakitas y fiestas. Al despedirnos nos dio buenas señales 

para ubicar y abordar a Martín Coya. 

Tocamos a la puerta de su casa. Tardan en atendernos. Al rato se asoma un viejo alto con un 

sombrero ajado, quien nos hace dudar de si efectivamente se trata del domicilio de Martín Coya y de si 

es él, en persona. Nos invita a pasar con un gesto de curiosidad. Dentro de la habitación que da a la 

calle, hacia la derecha observamos una sala de estar, con un gran sillón enfrentado a un televisor; a la 

izquierda, un comedor marcado por la presencia de un mesa, en torno a la cual él ubica cuatro sillas 

para reunirnos. 

Una vez acomodados, le presentamos en extenso detalle nuestra investigación en curso y 

pusimos algunas fotografias sobre la mesa. Las mira con sobrio desdén mientras aparta una. “A ese 

caballero, yo lo conozco”. Se levanta para perderse por el largo pasillo que conducía al interior de la 

morada. Nos miramos mutuamente con desconcertada calma. 

Al rato regresa con una pieza de refinada ingeniería musical, una lakita compuesta por tubos de 

múltiples de colores, vale decir, hecha con distintos tipos de tubos. Algunos muy antiguos, ya en desuso 

en obras de construcción; otros nuevos, de reciente ingreso al mercado ferretero. 

Esa lakita es su historia personal. Allí están los recuerdos que pretendíamos desencadenar con 

una imagen. Se hizo evidente, “el sonido es memoria, aqui y en todas partes” (Feld, 1994: [9]). Él 

interpretó su biografía con ese instrumento. 

Escuchamos en animado silencio el suave repicar de su exhalación remeciendo con seguras 

vibraciones cada tubo, no había vacilación ni esfuerzo en su gesto, sólo la dicha de quien goza 

plenamente de su actividad. Como toda persona realmente hábil en su oficio, se deleitaba tocando al 

tiempo que disfrutaba de nuestras expresiones de asombro y curiosidad.  Algunas melodías nos 

parecían familiares; otras, plenamente novedosas e inquietantes. 
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Martín Coya interpreta su memoria. 

Fotografía de Gerardo Mora, febrero de 2009 

 

Martin Coya es un lakita. Él no usa esta palabra para presentarse, lo hace a través de su 

instrumento, Aunque parece apropiado llamarlo con dicha expresión: lakita. Lo es porque fabrica, 

interpreta y piensa lakitas. 

Conoció las lakitas a la edad de doce años, en su natal Jaiña, pequeño caserío que mira, desde la 

quebrada de Aroma, el imponente cerro Tatajachura, en las faldas del altiplano, al interior del puerto de 

Iquique. Prontamente aprendió a tocarlas. A los diecisiete años baja, como muchos, a la pampa 

salitrera. En la oficina de Santa Laura se une a un grupo de tocadores de su pueblo. Con ellos participó 

de fiestas religiosas en Chapiquiña, quebrada de Camiña. Una vez cerrada la oficina salitrera, en la 

década del sesenta, se trasladó a Arica, donde se reunió con varios músicos del interior. Los poblados 

de Sotoca, Chiapa, Zapahuira y otros dieron cuerpo a su comparsa. Al pasar los años fue participando 

en distintas agrupaciones, animando fiestas en el interior y en su nueva ciudad, con wayños, boleros, 

cumbias, cuecas y cha cha chá. Es hasta hoy, junto a varios músicos de Jaiña, un referente entre los 

lakitas de Arica. 

Una vez que terminó de tocar, nos pusimos a conversar. Al poco rato apareció el tema que nos 
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había llevado hasta su hogar, su encuentro con (o el invento de) las lakitas de plástico cuando ya vivía 

en Arica. Relato que reseñamos a continuación. 

 

Relato de Martín Coya 

 

Así que salíamos con el instrumento de caña pa'Camiña11. Pero pa’ir a la quebrada de Camiña, 

ya venían quebrados los instrumentos. Teníamos que comprar caña pa’reponerla, cambiarla. Ahí 

sucedió que mi señora viajó a Iquique. Tenía una prima en Iquique, casada con una persona del interior. 

Entonces encontró un instrumento de plástico arriba del velador. 

 

− ¿Y este instrumento? 

− Es del Pascual [Hidalgo]. Es que es de plástico. 

− ¡Oh! ¿Por qué no me lo prestas? 

− ¿Para qué? 

− Porque Martín tiene problemas con el instrumento. Allá se les quiebra. A ver si se entusiasma a 

hacer de éstos mejor, más firmes. 

 

Lo tomó, lo golpeó contra un macetero grande y no pasó nada poh12. Así que otra vez, que 

estábamos invitados pa’ir a otro pueblo, les dije yo. 

 

− Mira, tengo esto que trajo mi señora ¿Cómo están? Hagamos uno de éstas. 

− ¿Saldrá bueno? 

− No sé, habrá que hacerlo, probarlo. 

− Ya poh, hazlo no más, a las medidas. 

 

Lo corté y las llevé completas. Eran todas de plástico negro esas, para instalación eléctrica. Así 

que ya, corté un juego completo13. Entonces ahí las probamos y todos tocamos. Entonces el más viejo, 

el de más edad de las personas, ése tocador viejo ya, de antiguo, fue a escuchar cómo sonaba el 

plástico. Nunca lo habíamos tocado, así que lo escuchó él. 

                                                
11 La expresión “pa” corresponde al apócope de la preposición “para”. 
12  Apócope de “pues”. 
13 Un juego completo corresponde al total de lakitas que necesita una comparsa. 
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− Está bueno, está bien, tiene sonido -dijo. 

 

Entonces hicimos más. Compramos más tubos. Dije yo. 

 

− Ahora están negros. Una cosa que puedo hacer es pintarlas, hacerlas azul, celeste. No salían 

estos plásticos celestes todavía14 ¿Las pinto celeste? 

− Ya está, pintémoslas. 

 

Empecé a pintar yo. Como trabajaba de vigilante pasaba rondando, ahí yo tenía tiempo demás 

pa’ hacer las cosas, así que las pinté y listo ¡Ya miércole! Salimos. 

Nos fuimos a Camiña pa’ la fiesta del Corpus Christi. Ahí llegamos, tocamos en la entrada y 

había un caballero que era el jefe. Era tocador también, antiguo. Él escuchó la voz, el sonido. 

 

− Bah, tiene otro sonido ese instrumento ¿Qué será? -quedó pestañeando. 

 

Cuando estábamos entrando con los instrumentos tocando, todos azules, le preguntaron. 

 

− ¿Oye, han pintado las cañas éstos? 

− Parece -dijo- no puede ser caña. 

− No, sí es caña, están pintadas. 

 

Así no podían salir de la duda. Ahí estaban “que eran de caña”, y los otros decían “es que no 

pueden ser caña”. Así que entramos en la víspera, salimos y nos fuimos al local, al club a tocar allá, 

entonces uno quería saber: si es caña, sino es caña, vamos pa’allá donde los tocadores. 

Estábamos tocando en el proscenio, llegó y dijo. 

 

− Yo quiero saber si es caña o qué ¿Qué material es éste? 

− Este es plástico -le dije. 

− No, es caña -dijo el otro. 

                                                
14 Se refiere a las tuberías de PVC de color celeste, usadas comúnmente en la actualidad para conducir agua potable. 



12 

− Ya poh, póngale la gamba15 encima, si es caña se va a quebrar ¿Y cuándo se va a quebrar el 

plástico? Si es caña yo te pago la caja de cerveza -dije-, y sino es caña me la pagas tú, se la 

ponemos a la comparsa16. 

 

Y así que listo, ahí está ¡Ya, suelta la cajita no más! Pa’poner a la comparsa acá la cajita de 

cerveza. 

 

− ¡Puta! ¿Y cómo hicieron este invento? -dijo. 

− Bueno -dije yo- había que inventar algo porque las cañas todo el tiempo dan problemas, se 

quiebran, a veces anda uno curao17, ya está medio malo18, se apoya así y se revienta altiro19 la 

caña, es muy delicada. 

 

Y así que ya, listo, ya quedamos con eso. Y así fue el invento del instrumento plástico. 

 

De esta manera finaliza el relato, más no la historia. Prontamente, otros músicos de Arica 

supieron apreciar las ventajas materiales comparativas, reseñadas en el relato anterior, del plástico en 

relación a la caña: mayor resistencia y durabilidad, menor costo y mejor accesibilidad. Sin que mediara, 

aparentemente, una reacción crítica, ya fuese con base en criterios estéticos o de otro tipo, ante la nueva 

sonoridad desplegada por las lakitas hechas con tubos de origen industrial y fines domicilarios.   

La llegada (invención) de las lakitas de plástico en Arica, a fines de los años sesenta, es fruto de 

las redes de relaciones sociales de Martín Coya. Es su esposa quien viaja a Iquique para visitar a una 

prima, cuando ya se habían asentado en Arica. Ella, a su vez, estaba casada con Pascual Hidalgo, “una 

persona del interior”, quien tenía sobre su velador la versión plástica de una lakita. Instrumento que ya 

había alcanzado bastante diseminación en las ciudades costeras del extremo Norte de Chile. 

Martín, su señora y sus primos políticos, son originarios de poblados ubicados al interior de 

Arica e Iquique y se trasladaron hacia estas urbes, a mediados del siglo XX. De acuerdo al modelo de 

la “regionalización de la sociedad aymara”20, este tipo de movilidad no corresponde a un simple 

                                                
15 Expresión usada para referirse al pie o al calzado. 
16 Una comparsa es un conjunto o agrupación de músicos y/o bailarines. 
17 “Curao” viene de la palabra “curado” (participio del verbo “curar”), expresión que indica un grado notorio de borrachera. 
18 Estar o andar “medio malo” alude a los efectos perniciosos de la ingesta de bebidas alcohólicas. 
19 “Altiro” significa “de inmediato”. 
20 Cursivas en el original. 
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proceso migración ni de una ruptura, sino a “la formación de un sistema de relaciones que se despliega 

en uno y otro sentido, tanto en el nivel de los individuos-hogares, como en el colectivo, entre las 

localidades andinas y las áreas de migración” (Gundermann, 2001a: 104). Cuando esa lakita plástica 

primigenia se desplaza desde Iquique a Arica, entre primos y matrimonios, es un ejemplo de 

cooperación intrafamiliar que revela la continuidad de tipos de relaciones institucionalizadas 

preexistentes; y los viajes de la comparsa de Martín Coya, formada por músicos nacidos en diversas 

localidades, a la quebrada de Camiña, corresponden a “nuevas formas de relación que se establecen 

entre migrantes en las ciudades y de los migrantes con las localidades de origen” (Gundermann, 2001a: 

105). Las lakitas nos proponen que su existencia y dinamismo se sostienen en formas sociales que 

guardan continuidad con otras de orígenes tan antiguos como sus sonidos. 

 

De cañas y vinilos 

 

En la memoria de los lakitas de Arica, quien nos narró el relato anterior ocupa un lugar especial. 

“El caballero este, Martín Coya, como le digo, él fue el que inventó el plástico” [Osvaldo Tobar]. Y se 

sitúa el evento hace cuarenta años atrás. 
Yo pienso que aquí en Arica, debe haber sido a finales de los sesenta o principios 
de los setenta. Así debe haber sido. Porque al venirse los compadres de Jaiña 
acá, no creo que hayan estado tocando con caña. Tuvieron que buscar la manera 
de tocar zampoña, pero buscar un tubo adecuado, y ahí pillaron éste. [Héctor 
Mollo] 

 

Un aspecto que merece revisión, es el grado de incidencia que pudo haber tenido el Golpe Militar 

en este cambio tecnológico. Bajo la Dictadura (1973-1990), la llamada música “andina” o “nortina”, 

fue objeto de la represión ejercida de manera no oficial por quienes detentaban el poder gubernamental 

(Jordán, 2009: 81). Esto, en términos concretos, afectó la libertad e integridad de los miembros de 

agrupaciones musicales que contaban con quenas, charangos, tarkas, etc. dentro de su formato 

instrumental. Ellos se vieron a medio camino entre presentaciones clandestinas y la resistencia cultural, 

aunque algunos no tuvieran parte activa en la oposición política al gobierno.  

Sin desconocer la vileza de estos hechos, existe una anécdota, que hemos escuchado en terreno y 

puede funcionar como provocación de futuras investigaciones. 
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El sombrero de un lakita se reconoce por el tricolor de sus cintas y penacho, junto al espejo circular. 

Fotografía de Gerardo Mora, mayo de 2009. 

 

Antiguamente, los intérpretes de lakitas usaban sombreros con un penacho hecho de plumas 

naturales21, de varios colores. Dicen que un día, el entonces presidente de facto Augusto Pinochet, 

visitó la ZOFRI (Zona Franca de Iquique). En esa ocasión se presentó una comparsa. Él miró con 

particular atención los penachos y dictaminó: “háganse esa hueá22, pero con el tricolor chileno”. Desde 

entonces los penachos se hicieron con trozos de felpa, que semejan plumas, en blanco, azul y rojo. 

A veces este relato, con algunos matices, tiene como protagonista a Carlos Ibañez del Campo, 

presidente de Chile en dos períodos, 1927-1931 y 1952-1958, quien es recordado en Arica por la 

implementación de sus planes de mejoramiento, en particular, la Junta de Adelanto. 

Más allá de la veracidad de estas narraciones, lo interesante es que existen y circulan como 

parte de la memoria de los lakitas. Además, aquellos primeros instrumentos fabricados con tubos de 

origen industrial tenían por amarras cintas plásticas tricolores y los penachos de sus intérpretes lucían 

                                                
21 En tiempos coloniales, el sacerdote jesuíta Bernabé Cobo, señala sobre cierto baile, dentro una celebración realizada por 
los Incas, lo siguiente: “[...] entraban en él, vestidos de unas camisetas coloradas largas hasta los pies, y unas diademas de 
plumas en las cabezas, tañendo unos cañutos pequeños y grandes puestos a modo de cañones de órganos” (1956 [1653], II 
Lib. XIII, Cap. XXIX:218 en Focacci, 2000:40). Las cursivas son nuestras. 
22 Apócope de “huevada”. 
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los colores de la bandera23 ¿Es posible plantear la existencia de una política de nacionalización, 

ejercida desde el Estado, en la estética de las lakitas y sus intérpretes? Queda planteada la interrogante. 

Para mediados de la década del setenta, la caña estaba prácticamente fuera de las comparsas de 

lakitas. Su uso, al menos en Arica, pasó a ser privilegio de conjuntos artísticos de exhibición24. 

Agrupaciones que realizaban presentaciones en eventos artísticos. Las cuales, movidos con fines 

folklóricos, buscaban a través de la caña y otros elementos, realizar una labor de rescate cultural. 

En contraste, algunos fabricantes de lakitas colaboraron con el desmantelamiento de ciertas 

oficinas salitreras en la pampa, que disponían de tuberías eléctricas que ahora les eran peculiarmente 

atractivas. Aún hoy estos lugares son prospectados. De hecho, “todavía quedan de esas verde agua en 

La Tirana25” [Miguel Capa]. 

Con el correr de los años, las técnicas de fabricación mantuvieron su aguda simpleza, aunque 

los tubos de plástico presentaban sucesivas innovaciones industriales y aumentaba la habilidad de los 

fabricantes de lakitas para dominar este material. No obstante, hace años se incorporaron afinadores 

digitales, adhesivos industriales, etc. Cabe señalar que el uso de trozos de discos de vinilo, en los 

tapones de los tubos, surge en la década del ochenta. Probablemente, gracias a la masificación del 

casete como formato de reproducción de sonido. Por último, una inquietud aún abierta ¿Cuáles son las 

diferencias, entre caña y vinilo, presentes en la fabricación de las lakitas? 

La caña pasó rápidamente a cumplir un nuevo rol entre las comparsas de lakitas. Ya no sería el 

componente básico de sus instrumentos; sino, un insumo de su memoria. Esa memoria que no aspira a 

ser verosímil, más bien busca instaurar un pasado, modelar sus formas y se fusiona con él, guiada por 

el desorden de la pasión, las emociones y los afectos (Candau, 1998: 127). 

Para empezar, existen diferencias entre las cañas. Hay una considerada “legítima”, “autóctona” 

o “legal”. Es nativa de los yungas fluviales o ceja de selva de la actual Bolivia. Por lo mismo, algunas 

veces, el material o los propios instrumentos son encargados o traídos desde allá. Díaz y Mondaca 

(1998: 85) proponen que este flujo existiría desde el período Tiwanaku. 

Sino se puede acceder a ella, es recolectada en el valle de Lluta. Como señala Adolfo Aika, “mi 

padre aprende a tocar esta zampoña [de caña], pero lo aprende a tocar con zampoña hecha en Lluta, una 

caña muy dura, no de Bolivia, muy dura”. Se trata de un caso especial de lakitas, pues poseen doble 

                                                
23 Una revisión del material fotográfico podría entregar mayores antecedentes a esta discusión. 
24 Apuntamos aquí a Llarani, Peregrinos del Norte, Cultores Huayna, Intin Wawanakapa y otros. 
25 Poblado pampino donde se realiza la fiesta religiosa de mayor convocatoria en el Norte Grande Chile, que está dedicada a 
la Virgen del Carmen, patrona del país. 
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hilera, así las diferencias sonoras son aún más distinguibles. La preferencia por las cañas bolivianas se 

sustenta en sus particulares espesor y rigidez. 

Fueron hechas en Lluta, pero para ensayar. Los días antes de venirse a Las 
Peñas, alguien trajo de Bolivia zampoñas más delgadas. Él decía que sonaban 
así, blanditas, era una expresión que tenía, blandita. No dura como la de Lluta, 
que es gruesa. Entonces dice que al soplar sonaba solito. Además que ya se 
habían acostumbrado a hacer sonar las cañas duras ¿No? Entonces al traer de 
Bolivia, con esas fueron, eran blanditas y eran grandes -dice- eran grandes, pero 
ya estaban acostumbrados. La caña más blandita suena más, resuena más. Tiene 
un sonido más rico, digamos, más armonioso. Porque son cañas apropiadas, son 
delgadas. Resuena, vibra más. Por eso trajeron de Bolivia, ahí aprendió ya mi 
padre y no dejó de tocar hasta como dos años antes de fallecer. [Adolfo Aika] 

 

Así Adolfo recuerda las enseñanzas de su padre Hilario Aika, figura clave en la fiesta de Las 

Peñas26. Quien le indica que, a materiales diferentes, corresponden sonoridades diversas. La caña 

lluteña es más “gruesa” y “dura”, en comparación a la nativa de los yungas. Ésta, más “delgada” y 

“blanda”, tiene un comportamiento mecánico distinto al desplegado por su contraparte, “resuena, vibra 

más”. Además, facilita la ejecución del instrumento, pues “al soplar sonaba solito”, y entrega mejores 

resultados, “un sonido más rico” y “más armonioso”. Hilario, en el relato de su propia propedéutica, 

entrega a su hijo los criterios necesarios para reconocer una caña óptima, por ende, un instrumento 

musical ventajoso. Esto le dará más posibilidades de convertirse en un buen intérprete y así, ser capaz 

de brindar las mejores ofrendas musicales a la Virgen de Las Peñas. 

 
Hilario Aika en celebración a la Virgen de Las Peñas. 

Fotografía facilitada por Adolfo Aika. 

 

Pero Hilario Aika fallece a mediados de los setenta, no alcanza a experimentar plenamente la 

radical hegemonización del plástico entre las lakitas. Sin embargo, la estructura analítica, donde él y 

sus pares fundamentaban la evaluación de un instrumento y un soplador, seguirá vigente. 

                                                
26 Sobre su participación en el culto a la Virgen de Las Peñas ver Borie y Mora (2010) y van Kessel (1992b).  
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Alberto Díaz y Carlos Mondaca señalan que los lakitas de Tarapacá27 sostuvieron el paso de la caña al 

PVC, en consideración a las siguientes ventajas de este último: abundancia en contexto urbano, bajo 

precio, carencia de porosidad, sonido inalterable ante cambios de temperatura, no se quiebra 

fácilmente, da un sonido de mayor volumen y no es necesario encargarlo a Bolivia (Díaz y Mondaca, 

1998: 86). 

Si bien, tal como se revisará más adelante, el aspecto sonoro es discutible desde la percepción 

expresada por los propios músicos. Hay coincidencias con el estudio citado. Se trata un cambio basado 

en criterios prácticos, cimentados fundamentalmente en las características económicas (accesibilidad) y 

físicas (estabilidad, resistencia y ductilidad) de cada material.  

Las cañas, más aún las bolivianas, son difíciles de obtener hoy en Arica. Se trata de un bien 

escaso y costoso. Por el contrario, hasta mediados del siglo XX, algunos poblados del interior tenían 

estrecho contacto comercial con Bolivia. Lo que facilitaba el acceso a sus productos. 
Nosotros ahí, en el pueblo de Chiapa28, teníamos personas que eran 
comerciantes, que trabajaban con Bolivia. Entonces ellos mismos, que sabían 
tocar la zampoña, traían la pura caña no más29. Entonces había un caballero que 
nos hacía la zampoña. [Abdón Cayo] 

 

Se enriquece con este testimonio un punto señalado al inicio de este artículo, no sólo fabricantes e 

intérpretes saben tocar este instrumento, también quienes comercializan sus componentes poseen esta 

habilidad. Así, puede ser que no sólo materia prima cruzara la cordillera de Los Andes. Tal vez ritmos, 

repertorios, modalidades de ejecución, etc. pudieron viajar junto a las cañas desde los yungas. La 

rigidización de las fronteras nacionales ha alterado las modalidades y contenidos de este flujo. 

Actualmente, los tubos de plásticos son fáciles de conseguir. Es posible recolectarlos en 

construcciones antiguas o deshabitadas. Dado que duran alrededor de setenta años sin necesidad de 

mantenimiento alguno, es común que sobrevivan intactos al abandono. También se pueden adquirir a 

un bajo precio en el mercado ferretero30. 

A esta gran ventaja se deben sumar las características físicas propias del Policloruro de Vinilo. 

Se trata de un material de baja densidad, esto lo hace ser muy liviano, tal como las cañas vegetales; de 

                                                
27 Estos investigadores desarrollaron la investigación aquí citada antes de la creación de la región de Arica y Parinacota, con 
lo cual al hablar de Tarapacá, como lugar de estudio, abarcan lo que hoy corresponde a la nueva región y la actual región de 
Tarapacá. Toda esta zona comprende el extremo Norte de Chile. 
28 Localidad cercana a Jaiña, quebrada de Aroma. 
29 “...traían la pura caña no más” quiere decir “...sólo traían la caña”. 
30 Su valor bordea, en promedio, los 200 pesos chilenos por metro lineal, que corresponden aproximadamente 0,7 reales, al 
momento de presentar este artículo. 



18 

excelente resistencia mecánica, es decir, soporta la acción de fuerzas aplicadas directamente sin 

romperse; y de gran resistencia al impacto, pues absorbe la energía de buena manera durante las cargas 

de choque. Si bien posee otras propiedades que le hacen ser apreciado industrialmente, se han 

consignado sólo aquellas que sustentan los elementos comparativos señalados por los músicos al 

ponerlo en relación con la caña. 

La fragilidad y delicadeza de los instrumentos hechos con caña son recordadas como 

dificultades y fuentes de restricciones. Por lo tanto, un punto importante de contraste entre las lakitas de 

caña y las de PVC, está en el cuidado que requieren. Si las primeras no son transportadas y tratadas con 

extremo cuidado o se permite su resequedad, corren el riesgo de resquebrajarse.  
Ahora no poh, la de plástico es más fácil. Antes no, las cañas así van bajando [su 
diámetro], así como el dedo. Éste es más grueso, y éste, y éste otro, así. Pero 
había que cuidarla. Ya terminando de tocar uno, había que guardarla. Había que 
hacerle su ceremonia y guardarla en un manto bien, cosa que no le entre mucho 
el aire, si no se reventaban. Hoy día no, las de plástico uno puede dejarlas tal 
como se quedaron, ponerle cualquiera cosa arriba de la mesa no más y listo. Ahí 
lo va dejando ahí y no le pasa nada poh. 
Antes, el que era güeno31 pa'l copete32, mejor que no se metiera en la fila. A 
veces de repente uno, yo mismo. Me pasó a mi que yo quebré uno por completo. 
Me tropecé, no estaba curao, me tropecé y me ganó el cuerpo, lo quebré 
completo, quede sin tocar después poh, eso es lo que pasa. Hoy día no poh, el 
plástico se puede caer, tiene que ser mucho pa'quebrarlo. 
[Abdón Cayo] 
Lo mejor es la caña. Pero usted tiene que saber tratarla. Ésta [la de PVC] es más 
limpia, porque en cualquier momento usted la lava y no pasa nada. La caña no. 
Usted la tiene que lavar una vez que terminó todo de tocar. Porque como le digo 
yo, se seca la caña y se parte, se raja. Nosotros hemos estado años atrás tocando 
con pura caña y teníamos ese problema, que todo el tiempo se rompían las cañas. 
Después que entró el plástico ahí ya no, se destapa, uno le raspa un poquito ya 
pega, y a seguir tocando altiro. [Osvaldo Tobar] 

 

La resistencia de las lakitas de PVC hace posible prescindir de ciertos cuidados precisados por 

las de caña, como “su ceremonia”, el “manto” que protege del aire y el lavado. El plástico es un 

material tan noble que permite el descuido: ya no es necesario guardarlas, es posible usarlas en estado 

de intemperancia y se les puede reparar de manera presurosa. 

Por otra parte, la caña estuvo presente en los primeros encuentros entre los sopladores más 

viejos y las lakitas. Les evoca su infancia y pueblos de origen. 
Yo aprendí a tocar a la edad de ocho años, con caña no más poh. Éramos de la 
escuela, así jugando hacíamos nosotros nuestras cañas. Hacíamos a veces 

                                                
31 La expresión “güeno” corresponde a “bueno”, en este caso, “con una tendencia favorable hacia”. 
32 La voz “copete” es el término genérico usado para designar a cualquier bebida alcohólica. 
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nosotros con los niños y ahí aprendíamos. Ya sabíamos algo por lo menos, ya 
nos integrábamos al conjunto. [Abdón Cayo] 
En Belén, tocaba sikura con mi abuelo, también laka de caña. Ahí nosotros 
inventamos zampoñitas, con residentes bolivianos, como pa’ meter bulla, 
tocábamos hasta cierta hora no más. [Eduardo Choque] 

 

En palabras del geógrafo Ray Hudson, “la música tiene la habilidad de conjurar poderosas 

imágenes de un lugar, sentimientos de profundo arraigo a un lugar” (Hudson, 2006: 626). Abdón y 

Eduardo escuchan en el sonido de la caña -y no sólo en su sonido- a Chiapa y Belén. En situaciones de 

cambio y movilidad, la producción del lugar a menudo es intensificada33 (Cohen, 1995: 443). La 

música conjura, no sólo desde su sonoridad, sino tambien desde la materialidad y arquitectura del 

instrumento, la manera de fabricarlo y tocarlo, junto a los vínculos sociales relacionados con él. Se trata 

entonces de un hechizo tecnológico, siguiendo la idea de tecnología planteada anteriormente. En las 

lakitas de caña, Abdón y Eduardo escuchan a sus pueblos de origen, su infancia, sus amigos de la niñez, 

sus abuelos, su escuela, su primer conjunto, etc. “El lugar, para muchas comunidades migrantes, es algo 

construído a través de la música con una intensidad no encontrada en ningún otro lugar de sus vidas 

sociales” (Stokes, 1994: 114 en Cohen, 1995: 443). Para el caso estudiado, se puede plantear que la 

música da intensidad a sus vidas sociales, a la vez que construye el lugar donde se despliega. Estas 

comparsas tocan en Arica y en los poblados del interior, interpretan esos lugares.  

 

Hacerla roncar 

 

Encontramos interesantes concordancias, al cotejar los resultados de nuestra investigación, con 

aquélla desarrollada sobre el “sonido rajado”34, por el musicólogo José Pérez de Arce y su equipo. 

Entre los chinos de Los Andes Sur existe una idea muy precisa, en términos estéticos, de lo que 

constituye el buen sonido de sus pifilcas, y de que para conseguirlo se requiere la conjunción de un 

buen instrumento (un dispositivo de sonido especialmente diseñado) y un buen instrumentista (una 

técnica específica para hacerlo sonar) (Pérez de Arce, 1998). En términos generales, observamos lo 

mismo para el caso de los lakitas en Arica. 

No obstante, ante la contraposición entre lakitas de PVC y de caña, no existe consenso entre los 

                                                
33 Queda abierta la discusión en torno a como entre los lakitas, según lo plantea Sara Cohen para el caso de los migrantes 
judios en el puerto de Liverpool, la experiencia de la migración o el viaje pudieran estar expresadas a través de códigos 
semióticos culturales específicos en estructuras y sonidos musicales (Cohen, 1995:443). 
34 Al respecto se sugiere consultar Mercado (1995-1996) y Pérez de Arce (1997; 1998; 2000). 
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músicos respecto de cual posee las mejores cualidades sonoras de acuerdo a sus oídos y criterios de 

belleza. Sólo se ha resuelto que presentan sonoridades distintas. 

Pero ¿A qué nos referimos cuando discutimos la sonoridad de una lakita? El antropólogo 

Gregory Bateson, con palabras simples plantea un espeluznante dilema humano, “el nombre no es la 

cosa nombrada” (Bateson, 1991: 221). Es decir, la expresión “el sonido de una lakita”, no es el sonido 

de una lakita en sí. 

Para sortear este dilema, revisaremos la distinción entre son propre (sonido propiamente tal35) y 

son vécu (sonido vivido) elaborada por Jean-François Augoyard (2001). De acuerdo a él, la unidad de 

una situación sonora concreta se realiza en la vivencia de los auditores. Ni las medidas fisicas, ni los 

registros, ni las descripciones, ni las observaciones etnográficas son suficientes para dar cuenta de ella. 

El son propre es físicamente mesurable y registrable, no obstante, los individuos lo interpretan a partir 

de sus caracteristicas personales, códigos colectivos e instancias simbólicas presentes en la situación 

sonora. Cada oyente percibe y recuerda un son vécu, que se expresa en sus actitudes y observaciones 

personales (Augoyard, 2001: 129). 

En consecuencia, cuando revisamos los testimonios de los sopladores, no encontramos allí, de 

manera directa, antecedentes sobre el sonido de las lakitas propiamente tal, sino más bien de como ellos 

lo han experienciado e interpretado. Cuando un músico, un especialista en su arte, señala que una lakita 

de PVC tiene un sonido distinto al emitido por una de caña, sin desconocer que hay una diferencia en el 

son propre, se trata de una comparación del son vécu. 
Ahora es PVC, plástico que le llaman, y ése da otro sonido. Yo que me crié en 
esa zampoña antigua, que siempre uno extraña. Ya casi no hay conjunto que 
toque con zampoña de caña. Ya no hay ya, porque es muy delicado, es caro traer 
de Bolivia. [Adolfo Aika] 

 

Se retoman aquí las sensaciones de nostalgia y escasez asociadas a la caña. Aquí Adolfo no 

presenta un análisis comparativo de ambas sonoridades. Sólo apunta que el nuevo material “da otro 

sonido”, vale decir, entrega una vivencia distinta. 

La diferencia es que la caña da, un poquito, un sonido más claro, y el plástico un 
poquito medio bajo así, más gordo, pero casi yo lo encuentro igual no más. Son 
iguales de tocar, un tocador toca no más. Si el instrumento estando bien 
afinadito, sale sólo el sonido. [Martín Coya] 

 

Martín establece que las diferencias son pequeñas, la lakita de caña daría un “sonido más claro” 

                                                
35 Se acoge la traducción de estos conceptos presentada por la etnógrafa Soledad Martínez (2010). 
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y la de plástico uno “medio bajo”, “más gordo”. Sin embargo, señala que el contraste es menor o 

inapreciable. La clave está en la resolución que dan el intérprete y el instrumento, pues ambas -caña y 

PVC- “son iguales de tocar”, responden a una misma técnica de ejecución. “Un tocador toca no más”. 

En otras palabras, quien domina la habilidad de interpretar las lakitas, lo hará sin que la materialidad de 

éstas incida en su desempeño. Además, “si el instrumento estando bien afinadito, sale solo el sonido”. 

Por lo tanto, si el dispositivo fue fabricado, mantenido y ajustado de la manera apropiada, facilitará su 

ejecución al no demandar esfuerzo alguno por parte del soplador. 
La de caña es mejor, más sonora. La de caña se siente de más lejos, la de 
plástico no, hasta por ahí no más. Igual que el bombo de hoy día. Al bombo le 
han colocando mucho plástico ahora. El de cuero legitimo, ese se siente más 
lejos, esa es la diferencia también poh. Y las cajas antes no, no tenían plásticos, 
eran puro cuero también. [Abdón Cayo] 

 

Adbón abre un nuevo campo de apreciación. El volumen entregado por el instrumento, es 

también una variable a considerar en la situación sonora. Este músico considera deficiente la intensidad 

de sonido entregada por el plástico. Lo cual incluso habría afectado el despliegue sonoro de dos 

instrumentos que acompañan a las lakitas: el bombo y la caja. 

El plástico no es que tenga buen sonido, porque éstas son como sordas. Se toca 
acá no más y se escucha acá no más. Sin embargo la caña no, la caña el viento se 
lleva el sonido y se expande. No sé si ustedes han captado la diferencia. 
[Osvaldo Tobar] 

 

Osvaldo coincide con Abdón. El sonido emitido por la caña posee propiedades expansivas, “el 

viento se lleva el sonido”, por el contrario, el plástico tiene un carácter implosivo, su sonoridad es 

incapaz de alejarse ostensiblemente de la fuente emisora. Esto es una diferencia clara para Osvaldo y es 

tajante en su juicio, “el plástico no es que tenga buen sonido”. 

Se puede desprender de sus palabras, y a la luz de los antecedentes ya expuestos, que el plástico 

no ha sido elegido como material preferente por sus propiedades sonoras. 
Hay diferencia entre PVC y la caña, la caña es un sonido más autóctono. Es más 
bonito, pero es más bajo, uno lo toca y lo toca más bajo. Es como para 
escucharlo acá, en el momento. En cambio, el PVC es más fuerte, es como para 
que se sienta más fuerte. [Miguel Capa] 

 

Ya entramos en tierra de desacuerdos. Para Miguel la diferencia estaría dada por el carácter 

“autóctono” brindado por la caña a la situación sonora. Como ya vimos, se trata de su vínculo 

evocativo con tiempos y lugares del interior. Trae nostalgias y anhelos a sus oídos. El PVC en cambio, 
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si bien no posee esta propiedad, es capaz de entregar una intensidad a las ondas sonoras que les permite 

alcanzar un espacio-tiempo distante del emisor. Su alto volumen moviliza al sonido hacia instancias 

remotas y, tomando las palabras de Miguel, ya no es sólo “para escucharlo acá, en el momento”, sino 

que puede ir más allá de este lugar y este instante. La propia vivencia sonora se expande.  
La de caña suena mejor, porque con el mismo calor como que levanta más. Y el 
PVC también es seco, pero como que se apaga un poco, hay que emboquillarla 
bien no más, pero la de caña es mejor, levanta más, da más sonido, más fuerte. 
[Basilio Coya] 

 

Prosigue la discusión. A oídos de Basilio la caña “suena mejor”, incluso a una misma 

temperatura logra dar “más sonido, más fuerte”. La deficiencia del PVC puede ser superada por un 

buen intérprete que sea capaz de “emboquillarla bien no más”. Pero su evaluación es clara, “la de caña 

es mejor”, y lo es por la intensidad de su sonido. 
Bueno, indudablemente que hay una enorme diferencia. Me gusta más el de 
caña, es más armonioso, más cálido el sonido. Es algo que al escuchar tiene un 
sonido ¡Ah! Es muy bonito, muy hermoso. El de PVC, siempre lo he encontrado 
un poco frío. Suena fuerte sí, muy fuerte. Pero lo he encontrado siempre un poco 
frío. El de caña no, porque yo nací, me acostumbré con la caña, aprendí con eso. 
[Adolfo Aika] 

 

Adolfo retoma la palabra para señalar ciertos contrastes. Las virtudes sonoras de la caña son 

armonía, calidez y belleza. El plástico sólo destaca por su fuerza y es “un poco frio”. Con una mirada 

reflexiva, señala que sus apreciaciones están mediadas por su biografía. Él nació y aprendió con caña. 
Tocar caña es más fácil todavía ¿En qué sentido? Que el plástico es duro, cuesta. 
Y la caña tú le pones la boca así ¡Pum! Rico. Hay que hacer el sonido no más. 
No rajarla, no, no. Al plástico hay que sacarle el sonido, cuesta, cuesta más ¡Pah! 
Cuesta más. Pero la caña tú la tomas así ¡Fsss! y suena ¡Dum! Suena ¡Dum, 
dum! Suena bonito. El plástico no poh, tienes que hacerle fuerte ¡Pum! Tienes 
que hacerle fuerte. [Johnny Medina] 

 

El joven Johnny centra las diferencias en las exigencias hechas al intérprete por parte del 

instrumento, áquellas que él mismo ha debido afrontar. Ejecutar una lakita de caña es “más fácil” pues 

sólo basta con emboquillarla. A la inversa, “el plástico es duro”, tal como las cañas lluteñas 

comparadas con aquéllas de los yungas. Por ello, es necesario “hacerle fuerte” y este esfuerzo cansa al 

soplador, limita sus capacidades de ejecución y compromete los resultados de su interpretación. Ya sea 

que esté tocando por devoción y/o por contrato, no podrá estar en su mejor nivel, pues no dispone de un 

buen instrumento. 

El PVC delgado no te ronca, se te apaga. Cuando hay calor, ronca bueno. El 
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interior [precordillera y cordillera] es frío, no ronca. Por eso uno compra un 
plástico más grueso. Un juego de zampoñas delgado es rico en el verano acá 
[cerca de la costa]. Las zampoñas celestes y naranjas, son gruesas, rocan en el 
interior. Las de caña siempre roncan, pero se rompen fácilmente. Las de caña 
suenan más rico. [Alfredo García] 

 

Alfredo pone sobre la mesa un aspecto clave que caracteriza el buen sonido vivido de una 

lakita: el roncar, el cual devela una cualidad impajaritable de todo buen intérprete: tener la habilidad de 

hacerla roncar. Existen otras “formas de soplido, y técnicas para interpretar”, por ejemplo, picar y 

raspar, también hay resultados inapropiados e indeseables en la ejecución, como chancar y chiflar 

(Fortunato, 2010), pero acá nos centraremos en la que se escucha como la más apreciada de todas las 

virtudes. Diaz y Mondaca señalan que en la ejecución de las lakitas se busca un sonido “de vibrato y 

ronquido” (1998: 80). Si lo anterior estuviera comprometido con este cambio tecnológico, se hace 

necesario analizar el nuevo material. 

Alfredo señala un factor crucial en la relación entre los materiales y su sonoridad, ya insinuado 

por Basilio Coya, la variabilidad de su comportamiento según la temperatura del ambiente donde se 

encuentran. 

En su tesis sobre este aerófono, Godoy y Nadiar ubican la temperatura entre los factores que 

alteran la frecuencia de los modos normales de vibración en un tubo, pues de ella depende la velocidad 

del sonido (Godoy y Nadiar, 1988: 14). Esto incide en las capacidades del instrumento y el 

instrumentista, como bien lo señalan los lakitas desde su experiencia. 

Los lakitas de Arica poseen una gran movilidad, sus relaciones de parentesco y comercio con 

personas de pueblos del interior los llevan hacia allá, periódicamente, para tocar en fiestas religiosas o 

familiares. El clima de Arica es de tipo costero desértico, con una temperatura promedio de 18ºC, casi 

sin precipitaciones y sin grandes oscilaciones térmicas entre el día y la noche. Alli está la principal 

diferencia con los climas del interior, de tipos desértico normal y desértico de altura, donde en la noche 

las temperaturas pueden caer bajo los 0ºC, luego de un día con 30ºC o 5ºC como máximas. 

Por ello requieren que sus instrumentos sepan responder de buena manera en condiciones 

ambientales muy distintas. Alfredo resuelve en favor de las hechas con caña, “siempre roncan” y 

“suenan más rico”. Esos instrumentos desplegarían en todo momento y bajo cualquier circunstancia un 

buen sonido vivido. Más Alfredo no puede desconocer los riesgos físicos y económicos implicados en 

aquellas lakitas que “se rompen fácilmente”. 

Con este dilema en mente, los lakitas analizan los tubos de PVC. La industria los ha diseñado 
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con fines diversos, poseen propiedades específicas relacionadas con la presión y temperatura de aquello 

que deben conducir. Es posible entonces, que se obtengan desempeños distintos según el tipo de tubo 

que sea utilizado en la lakita. Algunos son más “blandos”, es decir, más fáciles de tocar. Pero un buen 

lakita siempre será capaz de hacerlos roncar. 
En ese tiempo, es que también por tradiciones y amistad uno empezó a aprender. 
Porque tampoco es tan fácil aprender a tocar zampoña. Si no es nada fácil, hay 
que saber tocar, hay que saber emboquillar. Porque no es llegar y soplar al lote, 
hay que emboquillar y hay que sonar fuerte. Entonces, el que toca más fuerte, 
como que es el mejor músico. El que ronca la caña, suena la caña, así [hace 
sonar su instrumento] roncar la caña, en todas las tradiciones. Entonces, uno va 
como adquiriendo popularidad entre la misma gente. [Julio Clavijo] 

 

Retomamos aquí la principal virtud que debe alcanzar un intérprete para ser reconocido como 

uno de buen nivel. Julio lo señala, “el mejor músico” es aquel que hace “roncar la caña, en todas las 

tradiciones”. Hace roncar su instrumento en cualquier evento, especialmente, en aquéllas consideradas 

como más propias y significativas por los oyentes. Entre ellos -que no necesariamente son músicos- un 

buen intéprete va “adquiriendo popularidad”, cada vez que despliega un buen sonido vivido en 

ocasiones que les son importantes. 

Llegar a convertirse en un lakita reconocido “no es nada fácil”. Primero “hay que saber tocar”, 

se ha de aprender a ejecutar el instrumento, pero más específicamente, “hay que saber emboquillar”. 

Esto es, se debe dominar la habilidad de colocar la boca en una relación espacial precisa con cada tubo, 

para poder introducir adecuadamente el soplido y así obtener un sonido intenso, “fuerte”. 

Por otra parte, es necesario contar con un buen instrumento para lograrlo. A los fabricantes se les pide 

que cada lakita “suene parejito, para hacerla roncar” [Osvaldo Tobar]. 
Cuando uno dice roncar la zampoña, es soplar correctamente el instrumento, 
pa'que salga la nota que ese tubo tiene de forma correcta. Porque muchas veces 
la persona, ya sea por no dominar bien el instrumento, vayan a saber porque, 
como que lo chiflan ¿Me entiende esa expresión? Llegan y soplan no más, al 
lote no más y sale un sonido medio chiflado. Entonces roncar es emboquillar 
bien, es poner bien el aire dentro del tubo pa'que suene. Roncar se dice. Pero no 
es que ronque, si no que vibra apropiadamente, en ese tono. Por eso roncar. A 
veces son tubos grandes, cuando se sopla ese instrumento vibra. Claro si uno le 
pone así [con gesto seguro] vibra fuerte, así como ronco. Es que depende del 
tono poh. Si mientras más bajo, más ronco el tono. Muchos soplan de una 
manera inapropiada, entonces se sale el aire. O sea sale el sonido, así muy 
agudo, como medio desafinado. No es el sonido apropiado, porque sale medio 
desafinado en el fondo. En eso hay que roncar la zampoña. Es mandar, dar, el 
aire apropiado. De tal forma que salga el sonido bien, correctamente. Muchos 
tocan así [con el tubo más abajo de la boca] emboquillan mal. Porque no tienen a 
veces la enseñanza apropiada. Yo recuerdo esa expresión, estaba muy joven 
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cuando la escuchaba a los músicos antiguos, entre ellos mi padre. Acá mismo 
[en esta casa], cuando llegaban jóvenes nuevos, me acuerdo, entonces les 
llamaba la atención. Decía, ”hay que roncar la zampoña, no hay que tocar de esa 
manera”. Entonces les enseñaba como había que tocar, como había que soplar, 
como había que emboquillar. No era llegar y hacer. Tiene su técnica, así que uno 
lo domina. Entonces mi padre sabia altiro. A veces habían como doce músicos, 
de repente uno sacaba un sonido que no tenia nada que ver. No es que estuviera 
dando otra nota, si no en la misma nota, pero no el sonido. Le decía “tú ya 
estás”, le decía altiro. Tenía un oído, pero pucha. [Adolfo Aica] 

 

Hacer roncar se basa en “soplar correctamente el instrumento”, con el objetivo de “que salga la 

nota que ese tubo tiene de forma correcta”. En palabras del sonidista Andrés Fortunato, es “conseguir 

que suene la nota fundamental, con una interpretación técnicamente correcta, logrando que el sistema 

entre en resonancia” (Fortunato, 2010). 

Los malos instrumentistas “llegan y soplan no más”, no manejan la técnica apropiada. Como 

consecuencia, obtienen un sonido “chiflado”, “muy agudo”, “medio desafinado”. Esto, porque “se sale 

el aire”, no logra llenar o vaciar de manera óptima el tubo. Aciertan en la nota a ejecutar, pero no el 

sonido anhelado. En pocas palabras, “no es el sonido apropiado”. 

Al ”mandar, dar, el aire apropiado”, se despliega “el sonido bien, correctamente”. La clave está 

en dominar las acciones de emboquillar, cuidar la disposición espacial de los tubos del instrumento en 

relación con la boca y el resto del cuerpo del instrumentista; y de soplar, controlar la intensidad y 

velocidad con que se hace ingresar el aire exhalado en cada tubo. Para así “poner bien el aire dentro del 

tubo pa'que suene”, lo cual se puede aprender de un buen maestro. Si se logra que cada tubo “vibre 

fuerte”, entonces podemos decir que se hace roncar la lakita. 
 

La caña prestigiosa 

 

Si bien existe la sensación, medianamente generalizada, de que ha desaparecido. “Ya no hay 

grupos con caña, ya no hay ya” [Adolfo Aika]. “La caña ya se perdió ya” [Martín Coya]. O tal vez por 

ello, se ha vuelto un material que prestigia a quien lo ostente. 

Los niños (como Abdón Cayo y Eduardo Choque en su tiempo) ya no fabrican sus primeras 

lakitas jugueteando, en poblados del interior, con algunas cañas recogidas casualmente, acompañados 

de sus amigos. Sino que lo hacen en sus colegios, con tubos de PVC, como parte de su trabajo en 

clases. Las agrupaciones musicales que quisieran tener lakitas de caña, las ven como lejanas en el 

tiempo (están en el pasado) y en el espacio (están en Bolivia). 
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Dos comparsas ariqueñas, Phusiri Marka y Prisioneros del Folclor, de larga y reconocida 

trayectoria, nacidas una vez que el vinilo ya había alcanzado hegemonía en la fabricación de lakitas, 

están usando instrumentos hechos con caña. Dado su elevado costo, han debido gestionar el 

financimiento desde fondos públicos concursables y realizar esfuerzos económicos personales para 

conseguirlo. 

Prisioneros del Folclor viaja a Santiago, capital del país, 

para interpretar con sus lakitas de caña el himno nacional, 

en el marco de la muestra “Arica. Cultura Milenaria”, 

realizada en el Centro Cultural Palacio de La Moneda, el año 2008. 

Posan frente a la Casa de Gobierno. Fotografía gentileza de Schmeling Salas. 
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Phusiri Marka presenta su segundo disco en el Teatro Municipal de Arica. 

Fotografía de Gerardo Mora, enero de 2009. 

Si se dejan fuera consideraciones sobre su repertorio musical, la sola presencia de instrumentos 

fabricados con caña, establece un preciado vínculo entre estos músicos y los sonidos ancestrales 

(sonidos vividos) presentes en su propia memoria y la de sus escuchas. Se trata de agrupaciones que 

buscan, de maneras muy distintas, un sonido más tradicional o autóctono. Bajo nociones que incluyen 

criterios estéticos y atienden a la situación sonora creada por la caña. 

No obstante, ambas comparsas conservan sus lakitas de PVC para ir a los pueblos del interior. 

La caña suele ser reservada para la exhibición folklórica, la experimentación musical o la recuperación 

de antiguas canciones. 

Los lugares originarios de varias melodías interpretadas hoy por los lakitas en Arica, aquéllos en 

que nacieron los sopladores más antiguos y respetados, escuchan hoy el sonido del vinilo. La caña 

circula por espacios y tiempos disímiles, donde su fragilidad y delicadeza encuentran cuidado y abrigo, 

sus desventajas físicas comparativas dejan de ser relevantes, y las económicas encuentran 

compensación. Se trata de teatros, centros culturales y otros establecimientos de carácter urbano. 

De acuerdo a la etnógrafa británica Sara Cohen, “la producción del lugar a través de la música 

es siempre un proceso político y la música ha demostrado estar implicada en las politicas del lugar, la 

lucha por la identidad y la posesión de poder y prestigio” (Cohen, 1995: 445). La materialidad de las 

lakitas es un asunto político y, a materiales distintos corresponden lugares diversos. O más bien, se 
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construyen lugares diferentes. El vinilo es innovación y popularidad, la caña es tradición y prestigio. 

Ambos son continuidad y hacen roncar sus lugares. 

 

Cacharpaya36 

 

El presente artículo se despliega en tres áreas temáticas: (i) cómo sucedió el paso de la caña al 

plástico como material preferente para la fabricación de lakitas en Arica, (ii) de qué manera son 

entendidas, hoy, las diferencias entre las lakitas de ambos materiales y, (iii) qué es hacer roncar una 

lakita. Lo anterior, con las comparsas de lakitas de la ciudad de Arica como coto y referente. 

La hipótesis que anima estas páginas propone que el paso de caña a vinilo, es un cambio 

tecnológico que se sostiene en una manera particular de pensar este instrumento y su musicalidad, la 

cual posee una larga data y, que dicho cambio ha sido agenciado por sus propios fabricantes e 

intérpretes. 

Hipótesis que se sostiene en los siguientes antecedentes: (1) La presencia milenaria de las 

lakitas en Los Andes, información sustentada en numerosos estudios arqueológicos. (2) La existencia 

de lakitas prehispánicas, en la zona andina, fabricadas con cerámica, hueso, metal o caña. (3) Las 

numerosas modificaciones de carácter sonoro, estético, social, práctico entre otras, que han 

experimentado desde su aparición en la zona de Arica, hace más de quinientos años atrás. 

Con esto en mente, revisemos los principales temas abordados: 

(i) La llegada (invención) de las lakitas de plástico en Arica, a fines de los años sesenta, se sostiene en 

las redes de relaciones sociales de Martín Coya. Las cuales dan cuenta de la existencia de un sistema de 

relaciones, desplegado tanto en el nivel de individuos y hogares como en el colectivo, entre las 

localidades andinas y las áreas de migración. Esto, según el modelo de la “regionalización de la 

sociedad aymara”37, propuesto por el antropólogo Hans Gundermann (2001a y otros), bajo un enfoque 

que considera la dicotomía continuidad/cambio en la sociedad andina. 

Más queda un hilo por seguir en esa historia ¿Cómo se da la invención de las lakitas de plástico 

por parte de Pascual Hidalgo? Además, es necesaria una profundización en el estudio de las redes de 

relaciones entre los lakitas en Arica, y de sus vínculos con Iquique y los poblados del interior. Junto con 

un análisis de la incidencia de fenómenos con mayor cobertura: gobiernos nacionales, avatares 

                                                
36 Corresponde a la despedida, momento en que cada agrupación musical interpreta un tema alusivo al final de la fiesta y/o 
un conjunto de canciones que resumen su participación en ella. 
37 Cursivas en el original. 
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económicos globales, migraciones transnacionales, entre otros. 

(ii) En el momento del cambio, las diferencias entre las lakitas de ambos materiales, 

favorecieron a aquéllas de plástico. Decisión tomada en base a criterios prácticos, fundados por sus 

características económicas y físicas, en las cuales coincidimos con Díaz y Mondaca (1998). 

Accesibilidad y fragilidad son las claves. Las cañas de buena calidad deben ser traídas desde los yungas 

fluviales de la actual Bolivia, lo cual hoy es muy costoso para los lakitas. Por su parte, los tubos 

plásticos se pueden adquirir a bajo precio en ferreterías y/o recoletar en construcciones antiguas o 

deshabitadas. En términos físicos, el Policloruro de Vinilo, aunque es igualmente liviano, posee una 

mayor resistencia mecánica y al impacto que la caña. Como consecuencia, las lakitas de plástico 

requieren de menores cuidados por parte del intérprete.  

Si bien no hay acuerdo entre los músicos respecto de qué material brinda una mejor experiencia 

sonora. Es claro que, sea con caña de un valle desértico, caña de los yungas o plástico industrial, si se 

cuenta con un buen instrumento y un buen instrumentista, se obtiene un buen sonido vivido. Es decir, 

se hace roncar la lakita. 

Por su parte, la caña pasa a ser un insumo de la memoria, con el cual se construyen por 

evocación los lugares de origen de las poblaciones que migraron a Arica desde el interior. Y, entre 

algunos músicos se usa para el folklore y la experimentación. Hoy en día, el vinilo es el preferido para 

ir a tocar a las fiestas de los pueblos. 

Queda abierto el oído a las diferencias, entre caña y plástico, propias de la fabricación de las 

lakitas. Y a cómo, en estructuras y sonidos musicales, las experiencias de migración y viaje puedan 

estar expresadas a través de códigos semióticos culturales específicos. 

(iii) Hacer roncar es lograr la correcta ejecución de una lakita. Aquí estamos frente a una 

continuidad en el sonido vivido. Ya en el relato de Martín Coya se devela que, entre las lakitas de caña 

y plástico, “tiene otro sonido ese instrumento”. No obstante, quien domine las acciones de emboquillar 

y soplar, si dispone de una lakita bien fabricada, mantenida y ajustada, podrá hacerla roncar 

fácilmente.  

 

Diana38 

 

En las lakitas de Arica estamos ante un campo donde circulan -en palabras del etnohistoriador 

                                                
38 Pieza musical, breve e intensa, con la que cada comparsa cierra, momentánea o definitivamente, su participación. 
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José Luis Martínez- “saberes andinos prehispánicos”. En ellas se aprecia una manera de pensar, utilizar 

e interpretar la música, propia de Los Andes. Argumento que se sostiene al observar la continuidad de 

(a) su ingeniería y arquitectura; (b) su técnica de ejecución; (c) las redes sociales que posibilitan su 

cambio y permanencia a la vez que, de cierta manera, tienen sustento en estos aerófonos y; (d) la 

experiencia sonora que brindan. Antecedentes expuestos sin desatender a las diferentes profundidades 

cronológicas con que han sido demostrados. 

En este estudio hemos abordado cómo el cambio tecnológico de un instrumento musical, de 

data milenaria en Los Andes y carácter masivo en la Arica contemporánea, se da en condiciones de 

continuidad sonora y cultural. Las llamadas músicas tradicionales poseen “una historia constantemente 

reinterpretada y adaptada a las exigencias de cada época, exigencias que están en relación coyuntural 

con los cambios ideológicos, demográficos, mediáticos, económicos, etc.” (Pelinski, 1997: [3]). La 

caña es un material que en ningún caso está obsoleto sino que ha sido reposicionado. El paso al plástico 

no es una respuesta forzada ante la modernidad, ni una maniobra de supervivencia. Es una 

modificación agenciada por los propios lakitas, en el marco de una búsqueda musical incesante, donde 

el buen instrumentista persigue hacer roncar un buen instrumento, en todo momento y lugar. 

Corresponde admirar a quienes pusieron vinilo allí donde antes hubo materiales recolectados en áreas 

agrestes. Porque no existe un único proceso correcto o “natural” de acción o producción musical, ni, 

ciertamente, un único patrón “tradicional” (Finnegan, 2002: [16]). En este caso, ingenio y habilidad 

componen parte de la tradición musical. Allí radica su belleza humana. 
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