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~BRACOS CORTADOS
O REALISMO FILMICO E AANTROPOLOGIA VISUAL'

Peter Anton Zoettl?

Ponto de partida: uma conversa entre-textos. Num dos corredores da Universidade
Portucalense do Porto, por ocasido de uma conferéncia sobre «Imagens da Cultura», dois
antropologos trocam impressdes sobre a projeccdo de um filme etnografico, de onde sairam
antes do tempo, entre fotogramas: «Um enquadramento impossivel, ela cortou constantemente
0s bracos dos retratados!», diz um. «E mau?», pergunta o outro. «Claro que é...», responde o

primeiro, «<E muito mau, porque desta maneira oculta a gestualidade das pessoas.»

No geral € comum que antropdlogos visuais tenham ideias bastante firmes sobre o que
se deve e o0 que ndo se deve fazer nos filmes considerados — por eles — etnograficos. Camara
na mao, camara no tripé, filmar a cores, filmar a preto e branco, com zoom ou objectiva de
distancia focal fixa, montando o filme desta maneira ou outra, usando mdsica indigena ou
néo, etc. etc. Tanto nas conversas informais no off das conferéncias, ou nos intervalos dos
festivais de cinema etnografico, como também na escrita dos antropélogos que se
autodefinem como «visuais», € possivel encontrar uma vasta gama de ideias, ora
concordantes, ora divergentes, que estabelecem, implicita ou explicitamente, uma teoria sobre

a praxis filmica no &mbito académico.

Procurarei nas paginas seguintes analisar algumas destas ideias, e contrap6-las a outras
gue provém da teoria e da critica de cinema, e que se referem a ideia do «realismo», com o
fim de apontar paralelas e estruturas semelhantes no discurso de ambas que eventualmente
possam ajudar a entender as origens e as bases metodoldgicas de certas nogdes da
antropologia visual, e 0 que estas significam para a ontologia do chamado «filme
etnografico». Nao se trata porém de desmentir ou verificar teorias especificas de antrop6logos
visuais ou identificar a teoria antropoldgica em si com o discurso de alguns poucos aqui

citados, mas sim de uma tentativa de reflectir sobre certas ideias, tanto exemplares como

! Este artigo baseia-se num capitulo da tese de doutoramento do autor, “Longe-de-mim — Afrikanische
Immigranten in Portugal: ein Beitrag zur visuellen Anthropologie” (Bremen: Universitdt Bremen, 2008),
disponivel em http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:gbv:46-diss000113410.

2 Centro em Rede de Investigacio em Antropologia (CRIA), Portugal.
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frequentes, de um ponto de vista que se encontra mais dentro do campo cinematogréafico do

que no terreno tedrico da antropologia.

Bazin e a imagem objetiva

O uso de imagens no ambito das ciéncias debateu-se desde sempre a volta da questao
da sua «objectividade». Considerar uma imagem ou um filme, enquanto mera representacédo
«subjectiva» do mundo, coloca obstaculos quanto a ser vista como uma ferramenta Util para
uma ciéncia que intrinsecamente aspira a ser «objectiva». «Cientifico» e «subjectivo»
constituem portanto etiquetas antagénicas, e a tentativa de chegar a conclusdes «objectivas»

ndo é menos do que a raison d’étre do pensamento cientifico.

Para além disso, a teoria do cinema também se preocupou com a questdo da
«objectividade», e sobretudo com uma vertente da reflexdo sobre o cinema que é conhecida
como o «realismo». O critico francés André Bazin, além de ser um dos mais conceituados
tedricos de cinema, € 0 mais notavel representante desta vertente. Os seus escritos tém a
vantagem de ser, embora por vezes algo simplista, de uma clareza cativante, que o recomenda
como testemunha do discurso filmico de caracter «realista». Na sua reflexdo sobre a

Ontologia da imagem fotografica Bazin escreve:

A originalidade da fotografia em relagdo & pintura reside no seu caracter
«objectivo». A combinacdo de lentes que substituem o olho humano pelo olho
fotografico é precisamente chamada de «objectiva». Cria-se pela primeira vez —
seguindo um determinismo rigoroso — uma imagem do mundo de forma automatica,
sem a intervencao criativa do homem (Bazin, 1975: 24)°.

O jogo de palavras de Bazin remete para o tom repetidamente metaférico do discurso
«realista». As origens da crenca na «objectividade» da imagem fotografica provém, no
entanto, de mais longe, e tém a ver com o caracter semioldgico da fotografia como um index
na classificacdo de Peirce: O processo fotografico estabelece, entre o objecto fotografado e a
sua imagem, uma relagdo genuina de referéncia. Somente mediada pelos tracos de luz
reflectidos na superficie do objecto, passando pela objectiva da cdmara e, mais tarde, pela
objectiva que ampliard novamente a realidade outrora encerrada no negativo en miniature, a
imagem fotogréfica parece estar unicamente sujeita as leis da Optica, e portanto imune a

«intervengdo criativa» e manipuladora do homem. Foi a mesma fascinagdo pelo aparente

® Apud Dubois, 1998: 38f. Traducéo minha (tal como de outras citagdes que n&o correspondem ao idioma da
edicéo citada).
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automatismo da reproducdo fotografica que a recomendou para a ciéncia. Jean Rouch
relembra a euforia com que os académicos inicialmente saudaram o aparecimento dos novos
meios audiovisuais, incentivando o seu uso na producdo de documentos «objectivos» e

cientificos:

Jusque a la fin du siécle, I’ethnographie se contentait des récits des
voyageurs, des industriels, des militaires, des missionnaires, etc. Si intime et si
prolongé qu’e(t été leur contact avec les peuples qu’ils décrivent (...) tous ces
collecteurs de documents n’en peuvent prendre que des subjectifs, car ils les
apercoivent et les apprécient avant de les exprimer et on sait a quel point un cerveau
peut les déformer (...). Or, grace a deux merveilleux instruments, le phonographe et
le cinéma, I’ethnographie devient une science positive qui dispose désormais de
documents objectifs (...). (Rouch, 1968: 437)

Hoje essa crenca na objectividade da imagem, tanto fotografica como filmica, parece-
nos algo de um passado cientifico pouco reflectido, antes dos Bourdieus (1965) e Flussers
(1997), que nos alertaram para o uso social da fotografia ou o poder do aparelho fotogréafico
na construcdo de uma imagem que é tudo menos «objectiva». Contudo, sem duvida restam
certas qualidades da mensagem fotografica, que parecem distingui-las das mensagens
pintadas, escritas ou faladas, e que levam Barthes a chama-la de uma “mensagem sem
coédigo”. A fotografia, diz Barthes (1978: 17), reduz o objecto fotografado, mas ndo o
transforma: “Certamente a imagem ndo é o real, mas pelo menos ela € o seu perfeito
analogon”. E essa “analogia” entre o objecto e a sua representacio que também no senso
comum (tanto cientifico como pré-cientifico) impregna a fotografia de uma qualidade
especial: Mesmo quem ndo acredite na possibilidade de poder ferir “magicamente” uma
pessoa longinqua através da sua fotografia, hesitaria, ndo obstante, cortar em pedacos o retrato

da pessoa amada.

Da imagem objetiva ao filme realista

O filme ndo é uma fotografia, mas muitas. Até que ponto a ontologia da fotografia
possa servir como base para uma ontologia do filme, é uma das questBes principais sobre a
qual os diversos tedricos do cinema divergem. Bazin e 0s outros «realistas» ndo vacilam na
sua tentativa de analisar a imagem cinematografica apoiando-se na qualidade dos fotogramas
que a constituem. Siegfrid Kracauer (2003: 238), por exemplo, sustenta que “onde acaba a
fotografia, comeca, de forma mais abrangente, o filme”. E mesmo o «cinema-olho» (kinoglaz)
de Vertov remete para a ideia de que o olho da camara possa ver mais do que o olho humano.

Porém, é justamente aqui que o discurso «realista» se afasta das ideias provenientes da
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«escola russa». Enquanto os «realistas» procuram salvar as caracteristicas inerentes a
fotografia para o filme final, Vertov, Eisenstein e outros introduzem o conceito da construgédo
de sentido através da montagem. E na reflexdo sobre aquele processo que leva do material
bruto fotografico até a obra filmica acabada onde as diferengas entre «realistas» e «ndo-
realistas» se tornam mais salientes. Enquanto para uns a realidade se encontra no préprio
material bruto, para os outros s6 a sabedoria do realizador, e a forca da montagem, séo

capazes de «realmente» revelar a realidade filmada.

O discurso do critico Bazin mais uma vez representa de forma ndo-ambigua a posi¢do

dos «realistas»:

The aesthetic qualities of photography are to be sought in its power to lay
bare the realities. (...) Only the impassive lens, stripping its object of all those ways
of seeing it, those piled-up preconceptions, that spiritual dust and grime with which
my eyes have covered it, is able to present it in all its virginal purity (...). (Bazin,
2005a: 15)

A confianca de Bazin no poder da objectiva da maquina (tanto na fotografica como na
de filmar) desvelar a realidade constitui a base de uma série de convicgdes que colocam o
material bruto acima de qualquer possivel intervencdo do realizador. Ao contrario das teorias
de Eisenstein sobre a montagem que comunica, através de imagens, as ideias que o realizador
anteriormente concebeu, os «realistas» véem na propria imagem o meio para transmitir o
sentido do filme. Enquanto o material bruto, e a cena singular, para os russos ndo sao mais do
que uma peca num puzzle, antes de tudo intelectual, aos olhos de Bazin o criador
cinematogréafico pouco mais deve fazer do que juntar imagens que por si falam. O realizador
“verdadeiro” para Bazin é aquele que na sua obra mostra um maximo de respeito pelo
material bruto que a camara gravou. Um Rossellini, por exemplo, ou também o «realista»

Erich von Stroheim:

In his films reality lays itself bare like a suspect confessing under the
relentless examination of the commissioner of police. He has one simple rule for
direction. Take a close look at the world, keep on doing so, and in the end it will lay
bare for you all its cruelty and its ugliness. One could easily imagine as a matter of
fact a film by Stroheim composed of a single shot (...). (Bazin, 2005b: 27)

A naivete, que as vezes parece dominar o discurso de Bazin, oculta que na base das
suas preferéncias «realistas» se esconde uma simples tomada de posicdo de caracter
fenomenoldgico. Para os «realistas» a verdade manifesta-se no mundo observavel, enquanto
para os «ndo-realistas» essa verdade encontra-se detras daquilo que podemos ver (e filmar).
Enquanto Rossellini diz “As coisas estdo ai. Por que manipulé-las?” (Metz, 2006: 51),

Pudowkin retorque “O filme nédo é rodado, ele é construido na base das cenas individuais que
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constituem o seu material bruto. (...) Entendo que qualquer objecto, filmado a partir de um
certo ponto de vista, e apresentado ao espectador no ecrd, esta morto, mesmo quando se
movimentou diante da cémara. (...) Todos o0s objectos filmados devem adquirir uma
veracidade ndo fotogréfica, mas sim cinematografica através da montagem” (Pudowkin, 2003:
71).

Do filme “realista” ao filme etnografico

A supremacia do material bruto sobre o filme montado é uma ideia que, embora
poucas vezes explicitamente, também domina o discurso e a préatica dos antrop6logos visuais,
e daqueles cineastas que, por uma razdo ou outra, se consideram «etnograficos». Ja a etiqueta
do filme etnografico mostra que, com ele, antes de tudo, procura-se escrever (do grego
graphein) no material fotossensivel e com a ajuda da camara, 0 que se passou frente a
objectiva dela. Para um l6gos que possa reflectir sobre o material bruto ha, em principio,
somente espaco na etnologia, e portanto na producdo textual. O filme etnogréafico nesse
sentido ndo é mais do que uma ferramenta de pesquisa, um pré-produto que espera ser
acabado posteriormente pela analise do antropologo, que a usa da mesma maneira como 0 seu

diério de campo, os registos de sons e as gravacdes das entrevistas com os seus informantes.

Um dos primeiros, e mais conhecidos, trabalhos da antropologia visual, Balinese
Character de Gregory Bateson e Margaret Mead (1962) mostra bem essa ideia da diviséo de
trabalho entre o etnégrafo das imagens e o etndlogo das palavras no campo da fotografia: Na

introducgdo a sua monografia Bateson e Mead explicam:

We are interested in the steps by which workers in a new science solve
piecemeal their problems of description and analysis (...). A particular method of
presentation has therefore been agreed upon. Margaret Mead has written the
introductory description of Balinese character, which is needed to orient the reader
so that the plates may be meaningful. (Bateson and Mead, 1962: XII)

As fotografias de Bateson servem a «descricdo», as palavras de Mead a «analise». A
andlise antropoldgica é, por isso, feita, embora na base de imagens, com palavras e textos.
Sem o poder analitico das palavras, as fotografias de Bateson ficariam «sem sentido», ou seja,
ndo seriam capazes de ultrapassar o seu estado de material bruto. Sendo as fotografias
somente uma descri¢do, uma graphia, ndo é de admirar que Bateson procurasse levar para
casa uma representacao do terreno tdo abrangente quanto possivel, para posteriormente poder
passar, junto com Margaret Mead, a analise do «caracter» dos balineses, na base do material

exposto. Foram 25.000 fotografias e 7.000 metros de celuldide que Bateson trouxe de Bali,
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uma quantia que, como escreve o tambem antropdlogo-visual Canevacci, se assemelhava

praticamente a uma «duplicacdo» do préprio terreno de pesquisa:

Bateson fotografa tudo sem um direcionamento definido. No sentido de que
ndo estabeleceu a priori o que merecia ser fotografado. O método se desloca do
campo para a mesa de trabalho. (...) Analisar todas as vinte mil fotografias
significaria recomegar a pesquisa desde o comeco: como se tantas imagens ndo
fossem um mapa, mas a paradoxal duplicagdo «objetiva» do territorio da pesquisa.
(...) Ou seja, € na organizacdo e interpretacdo dos dados, e ndo na coleta, que se
produz o método. (Canevacci, 2001: 86).

Tal como Bateson, também Rouch e Flaherty sdo conhecidos pelo seu alto gasto de
material fotossensivel (Hohenberger, 1988: 118-243). Em ambos os casos, 0 gasto de material
faz parte do método: Flaherty usava a sua camara para explorar o terreno, mesmo antes de ter
concebido uma ideia do filme que ia fazer, e Rouch (2003: 202) achava que trabalhar com
longos planos de sequéncia era “a Unica maneira de filmar hoje em dia”. Consequentemente,
Rouch chegou a encomendar a um construtor de camaras um magazine com capacidade de
1.000 pés (ca. de 300m), o que lhe permitiria “filmar ininterruptamente durante meia hora”
(2003: 45).

A tentativa de levar o méximo possivel do campo etnografico a casa do antrop6logo
tem porém o seu preco: tanto Flaherty como Rouch encontram problemas para montar um
filme projectavel a partir das dezenas de horas de material filmado no campo de pesquisa. A
recusa de definir «a priori» (Canevacci) qual parte da realidade observada sera relevante para
0 produto final, desloca a construcdo de sentido inevitavelmente para a mesa de montagem.
N&o obstante, também Rouch (2003: 98) identifica a «verdade filmica» (ciné-vérité) com a

“verdade particular das imagens e dos sons gravados”, ou seja, com 0 material bruto:

Dziga Vertov understood that cinematic vision was a particular kind of
seeing, using a new organ of perception — the camera. (...) Vertov called the entirety
of this discipline »kinopravda« (cinéma-vérité, or »film-truth«), an ambiguous or
self-contradictory expression, since fundamentally film truncates, accelerates, and
slows down actions, distorting the truth. For me, however, kinopravda is a precise
term (...) and it designates not »pure truth« but the particular truth of the recorded
images and sound — a filmic truth (ciné-vérité)." (Rouch, 2003: 98).

A crenca de Rouch na «verdade filmica» permite entender por que, dentro do
paradigma do «realismo», uma maior quantidade de celuloide também parece prometer um
superior conhecimento antropoldgico: ndo € o filme (montado) que transporta o saber, pois
este encontra-se no proprio mundo observado, tragcado no material fotogréafico. Seguindo este
pensamento, Peter Loizos (1992: 54), por exemplo, destaca que uma das vantagens do «filme
de observacao» (no sentido MacDougalliano) reside no facto de este permitir “deixar as coisas

falarem por si mesmas” — uma afirmacdo que ndo se encontra muito longe do “as coisas estdo
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ai” do neo-realista Rossellini. Atras da gula por grandes quantias de material fotografico
exposto esconde-se, nas palavras de Sarah Pink (2001: 79), uma categorizacdo ainda hoje
persistente na antropologia visual, que opde, de forma antagonistica, o “material bruto
cientifico” ao “filme montado”. O desprezo pela linguagem filmica nos filmes etnogréficos
frequentemente manifesta-se deste modo na exigéncia de publicar as imagens em movimento
somente acompanhadas por textos escritos, textos que supostamente elevariam essas imagens
a0 seu estado de material bruto ao nivel da sabedoria da antropologia textual®. Porém, o sonho
de Rouch e outros com um magazine de capacidade cada vez mais elevada assemelha-se ao
sonho dos cartdgrafos de Borges, que buscavam uma representacdo cada vez mais detalhada

do seu reino:

Naquele reino, a arte da cartografia chegava a uma tal perfeicdo, que o
mapa de uma sé provincia enchia 0 espaco de uma cidade inteira, e 0 mapa do reino
o0 de uma provincia. Com o tempo, esses mapas de grande dimensdo ndo agradavam
mais, e o0s colégios dos cartografos concebiam um mapa do reino com o exacto
tama?ho do reino, e que correspondia a esse em todos os pontos. (Borges, 1970:
346)° .

Mas a ideia de uma representacao «ininterrupta» (Rouch) da realidade no final € ela
propria uma ficcdo do paradigma de «realismo», como observa um critico de Bazin, Jean
Mitry. Pois, como diz Mitry (2000: 171), sé existe um unico filme, “realmente” concebido por
um plano Unico e de duragdo ilimitada, representando uma multiddo de acgdes diferentes,
como se fossem uma sé acc¢do global: o préprio mundo. “And yet, on the cosmic scale, it is

visible only sub specie aeternitatis. God is its one and only spectator.”

O filme “auténtico”

Além do discurso da «totalidade» é possivel identificar um discurso que se preocupa,
antes de tudo, com a «autenticidade» das imagens e filmes. E um discurso que aparece nos
escritos da antropologia-visual com elevada frequéncia, fato que, obviamente, parte do
postulado de uma antropologia «cientifica», também no que se refere ao uso das imagens no
recinto dela. Mas a busca pela imagem «auténtica» reflecte a0 mesmo tempo uma sentida
necessidade dos antropdlogos de se destacarem e delimitarem em relacéo as outras praticas de

observar e representar — como, por exemplo, o jornalismo e a literatura.

* Veja-se por exemplo Rouch, 1968: 430.
5 Apud Dubois, 1998: 99.
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No catélogo das “recomendacfes” para antropologos visuais de Jerry Leach (1977)
encontram-se varias ideias que remetem para a ideia de uma pratica filmica “auténtica” como,
por exemplo, 0 uso de “mdasica indigena” ou a exigéncia de “deixar falar os informantes” eles
proprios (Hohenberger, 1988: 144). A abundancia de filmes etnograficos compostos por
longas entrevistas filmadas também segue, implicitamente, a ideia de a palavra “indigena” ser

mais «auténtica», e portanto mais «cientifica», do que a palavra do etnégrafo.®

Muitos elementos da “etiqueta” cinematografica dos antropdélogos visuais aplicam os
conceitos de «naturalidade» e «autenticidade» a uma vasta gama de questfes praticas da
filmagem. Jean Rouch, por exemplo, relembra com orgulho nunca ter usado iluminagéo
artificial nos seus filmes (Hohenberger, 1988: 240). Num ascetismo comparavel, Rouch

declara-se inimigo das lentes zoom:

(...) Ces avancées ou ses reculs optiques ne rapprochent pas la caméra des
hommes filmés, et que «I’eil-zoom» s’apparent davantage a celui d’un voyeur que
regard, qui détaille, du haut de son perchoir lointain. (Rouch, Du cinéma
ethnographique a la «caméra de contact», 1994: 189).

Alors, au lieu d’utiliser le «zoom», le cameraman-réalisateur entre
réellement dans son sujet, il n’est plus lui-méme, mais un «ceil mécanique,
accompagné d’une «oreille électronique». (Ib.: 190)

A expressdo «camara de contacto» que aparece no titulo da contribuicdo de Rouch
traduz uma ideia «realista»: A «camara de contacto» permite ao etnografo ndo somente de se
aproximar «realmente» aos seus objectos de estudo, e portanto penetrar «verdadeiramente» no
seu terreno de pesquisa, mas produz uma espécie de “cOpia por contacto” da realidade,
tracando o terreno antropologico com ajuda de um «olho mecénico» no material
fotossensivel. A recusa da lente zoom também podia ser subsumida ao discurso de
«autenticidade»: N&o é a variacdo da distancia focal durante o acto (Dubois) de filmar a que
Rouch se opde, mas 0 uso de diferentes distancias focais que possam manipular a distancia
Optica entre o observador e os sujeitos filmados. Deste modo, Rouch implicitamente alega a
existéncia de uma distancia focal “normal”, uma ideia que o termo técnico fotografico da
«objectiva normal» parece sustentar. Porém, de facto a ideia da «objectiva normal» refere-se
ndo a uma objectiva que tenha um campo de visdo parecido com o do olho humano, mas a
uma perspectiva que reproduza o mesmo enquadramento que um simples rectangulo

produziria, numa certa distancia ao olho do observador — ou seja, uma ideia que parte da

® Num recente festival de cinema etnografico na Finlandia pude presenciar uma das organizadoras criticar um
dos filmes projectados (e seleccionados na sua auséncia pelos colegas dela) por usar um voice-over, identificado
por ela como uma forma “ultrapassada” de fazer cinema, que colocaria o antrop6logo “acima” dos representados.
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nocdo da objectiva fotografica como uma “janela para o0 mundo”, tal como aparece no
discurso de Bazin (2005b: 36), e que deriva do pensamento renascentista de um Leon Battista
Alberti (Aumont, 2005: 147).

Ora, mais importante ainda que a preferéncia de Rouch pela objectiva “normal” é o
tratamento que o adepto das distancias focais variaveis por ele recebe: Quem usa o0 zoom, nas
palavras de Rouch, ndo é mais do que um voyeur, portanto exemplar de uma espécie
claramente inferior a dos “camaramen-realizadores” da objectiva Gnica. O discurso da
«autenticidade» assim revela ser um discurso moralista, que procura separar 0s bons
antropologos visuais daqueles que ainda ndo se submeteram as préticas filmicas rigorosas, o

que, no discurso dos realistas, promete garantir uma filmagem «objectiva» e «cientifica».

Como solucdo Gbvia para evitar os perigos da lente zoom recomenda-se 0 uso da
camara de mao: “Faca um trabalho de camara participativa, use a camara de méo, e seja
mobil”, recomenda-nos Leach (1977: 49). Rouch chama a cdmara de mdo uma “camara viva”,

que segue o exemplo do «cine-olho» de Vertov:

Dans le domaine du cinéma ethnographique, cette technique me semble
particulierement efficace, car elle permet de s’adapter a I’action en fonction de
I’espace, de pénétrer dans la réalité plutét que de la laisser se dérouler devant
I’observateur. (Rouch, 1994: 189).

Empenha-se novamente uma metafora («penetrar a realidade») para justificar na teoria
a preferéncia para com uma certa pratica filmica (o uso da camara de mado). De modo
compardvel, Colin Young (2003: 101) sustenta ser necessario, para observar *“o
comportamento humano de maneira detalhada”, que a cdmara esteja “préxima dele”. Atras da
conviccdo de que desprender a camara do tripé permite «penetrar» mais profundamente na
realidade, encontra-se outra vez a “filosofia” idealista de um Rossellini e das coisas que
“estdo ai”: SO quem se aproximar também fisicamente da realidade observada pode, segundo
este raciocinio, ter a esperanca de Ihe arrancar um pedacinho da verdade nela imanente. N&o é
portanto a linguagem cinematografica que constitui a realidade filmica, mas o olhar do

etnografo, duplicado no material fotossensivel.

O uso da camara de mao tem, especialmente quando o operador nao é cinegrafista mas
etnografo, o efeito de gravar o real em planos tremidos. O facto de poucos antrop6logos
visuais se preocuparem com a “rigorosidade tecnica” (Rouch) dos seus enquadramentos,
remete para uma outra vertente do discurso de «autenticidade». Nela, é a propria presenca do
etnografo que é usada como argumento para alegar uma maior fiabilidade do material

gravado, presenca que portanto deve ser documentada no material exposto. As imagens
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tremidas indirectamente testemunham a presenca do etndgrafo no seu campo de pesquisa,
mesmo na auséncia dele no campo cinematografico. O que se espera dessa “revelacdo” &,
mais uma vez, uma elevada «autenticidade», ou, nas palavras de David MacDougall,

“veracidade” dos trabalhos antropologico-visuais:

By revealing his role, the filmmaker enhances the value of his material as
evidence. (MacDougall, 2003: 125).

A logica em que se baseia essa afirmacdo é duvidosa: os tracos que o antropélogo
deixa no material fotografico s6 metaforicamente podem servir como prova da sua
“honestidade cientifica”. Mesmo assim, o entrar-em-campo daqueles que se consideram
documentaristas do real (sejam eles etndgrafos, fotdgrafos ou realizadores) tornou-se um
lugar-comum na iconografia pés-moderna. Do ABC Africa de Kiarostami (2001) a imprensa
diaria, que mostra os seus fotografos noticiarios a se fotografarem a si proprios, o auto-retrato
do documentarista como parte da sua documentacdo estd en vogue, e procura visualmente
aumentar a credibilidade de tudo o que — também na pds-modernidade — tem sido
desacreditado ou pelo menos questionado. Ao mesmo tempo, a ideia do «cinema participante»
que “testemunha o «acto» de filmar, e que considera como ponto forte o que 0s outros véem
como fraqueza” (MacDougall, 2003: 125) pode ser visto como uma resposta a auto-critica
antropoldgica em volta do debate sobre o writing culture, que procurava justamente
problematizar a alegada «objectividade» das representacfes etnograficas. Porém, a presenca
do etnoégrafo em campo, como 0s outros rastos que este possa deixar no celuldide ou na fita
magnética, obviamente ndo conseguem resolver o problema, colocado visualmente desta
maneira. O “antropélogo em campo” cumpre desse modo a mesma funcdo das fotografias,
desenhos ou mapas que aparecem nas monografias etnograficas, e que constituem, seguindo
Marcus & Cushman (1982: 33), “marcos simbdlicos” que frequentemente nao afirmam mais

do que o “eu-estava-14” do antropélogo.’

Além do mais, a auto-reflexdo visual ndo € s um efeito colateral do pensamento pds-
moderno, mas parte da historia de representacdo ocidental. Como Arnheim salienta, ela
reflecte uma tendéncia cultural que repetidamente aparece na histéria das artes:

When during and after the Renaissance there developed a tendency to
consider and appreciate the work of art as a product of individual creation, the
plainly visible brush stroke became a legitimate element of artistic form, and the
imprints of the sculpture’s fingers were preserved, somewhat paradoxically, even in
the bronze casts of clay figures. Drawings, formerly mere preparatory stages of the
workshop process, were now collected as works of art in their own right. The

” Veja-se também Pink, 2001: 123.
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dynamics of the art of creation had become a valued addition to whatever action was
contained in the created shapes themselves. (Arnheim, 2005: 418).

Ao contrério do pintor, que ndo tem como se retratar a si proprio, sem se perder numa
rede interminavel de auto-referéncias (Dubois, 1998: 123), para o fotografo ou cineasta ndo
existe tarefa mais facil de que se fazer aparecer nos proprios enquadramentos. Porém, mesmo
o0 cineasta que se filma filmando, ndo consegue evitar de se transformar numa parte do filme
que esta a fazer, e assim ser visto, pelo espectador, como representante de uma meta-historia
dentro do filme “principal”. O *antrop6logo em campo” ndo resolve o problema da
representacdo do «outro», tornando-se inevitavelmente um elemento de uma linguagem
filmica “auto-reflexiva”, dobrando de maneira redundante o genérico do filme, lembrando o

publico do facto de estar a ver um filme, e ndo a propria realidade.

O filme “mimético”

A busca de um cinema cada vez mais realista trouxe para os espectadores 0 som e as
cores, além de outras técnicas de projeccdo cinematografica que tiveram vida curta, como o
cinerama e a estereoscopia. O desenvolvimento dessas técnicas testemunha a vontade dos
produtores de chegar a uma representacdo filmica que se assemelhe ao maximo aquilo que,
guando abrimos os olhos, nos aparenta ser a realidade circundante: cores e sonidos, como na
vida “real”, uma visdo em trés dimensdes, e um campo de visdo praticamente ilimitado. A
ideia da «mimese» porém ndo existe sO nas artes, mas também aparece no discurso da
antropologia visual, embora as vezes dificilmente separavel do discurso da «autenticidade» ou

da «totalidade».

A «mimese» no sentido platénico refere-se a equivaléncia entre a obra artistica e a
natureza, como conjunto das coisas observaveis. Como as coisas individuais por Platdo ndo
sdo mais do que uma representacédo das ideias (e portanto do verdadeiro “real”), a «<mimese»
artistica sempre estard muito longe de representar a propria realidade. Contudo, no discurso
«realista», a «mimese» aparece como uma semelhanca entre a representacdo artistica e a
realidade em si. A busca de uma semelhanca cada vez maior, uma parecenca mais bem
conseguida, uma similitude em todos os detalhes, neste sentido € fruto da convicgdo de que o
observador, ao conseguir uma melhor aproximacdo entre a sua representacdo e o objecto
representado, deste modo se possa aproximar a “esséncia” das coisas. Roland Barthes
descreve de forma intuitiva como a procura por uma imagem cada vez mais “exacta” do

mundo esta ligada a tentativa de “descobrir a verdade”:
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Quando amo uma fotografia, quando ela me toca, paro em frente dela. (...)
Observo-a minuciosamente, como se quisesse saber mais sobre aquela pessoa por
ela representada. No fundo do jardim de inverno estd a minha mae, o rosto dela
desfocado, desbotado. (...) Sinto a vontade de recortar este rosto com os meus
pensamentos (...); quero ampliar este rosto, para vé-lo melhor, entendé-lo melhor,
descobrir a verdade sobre ele — e as vezes emprego, bastante ingénuo, um
laboratorio com essa tarefa —, acreditando que uma ampliacéo sucessiva dos detalhes
(...) finalmente me levard a propria natureza da minha mée. (...) Essa esperanca tola
de desvendar a verdade sO posso ter porque o sentido da FOTOGRAFIA esta
justamente naquele «era assim», e porque vivo na ilusdo de que seja suficiente
limpar a sua superficie para chegar ao que esta detras dela (...). (Barthes, 2003;
110).

Ora, na antropologia visual, a ideia da «<mimese» parece referir-se a semelhanca entre
a representacdo filmada com o olhar do antropdlogo. Na opinido de MacDougall por
exemplo, a cAmara deve ser colocada na altura dos olhos (Hohenberger, 1988: 157), e o IWF
de Gottingen recomenda evitar “angulos espectaculares” nas filmagens etnogréficas (Ribeiro,
2004: 82). Porém, quais os olhos de que fala MacDougall? Esta claro, embora implicitamente,
que ndo se refere nem aos olhos do vizinho que esta a observar a cena a partir da varanda da
sua casa de madeira ao lado do terreno de pesquisa, nem das criangas que estdo a brincar no
ch@o enquanto o antropdlogo filma. S&o os olhos do etndgrafo que, na logica «realista,
definem o ponto de vista das tomadas «cientificas». A coincidéncia do olhar do pesquisador
com o olhar da camara portanto resulta ndo somente da busca por um certo tipo de «mimese»,
mas também da ideia da «autenticidade»: Esta tudo (na tela, no ecrd) igualzinho como outrora

0 antropologo (com os seus préprios olhos) o tinha visto no campo de pesquisa.

Em relacdo a cor, as opinides dos antropdlogos visuais diferem: Rouch (2003: 158)
propaga o filme etnografico colorido: “Nunca quis fazer filmes a preto e branco na Africa. A
vida € a cores. O mundo é colorido. Suprimir as cores é como se a pagina branca se
escondesse atrés das palavras escritas.” Como se V&, o discurso tedrico do antropdlogo visual
Rouch nem sempre coincide com a sua pratica filmica, como mostram alguns dos seus mais
conhecidos filmes como Moi, un noir (1958) ou Chronique d'un été (1961, porem filmado na

Europa).

A tentativa de gravar o que se esta a passar no terreno cinematografico de forma igual
como foi visto pelos olhos de um observador “normal”, na préaxis do documentarismo enfrenta
aqueles problemas que derivam justamente da presenca do observador e do aparelho
cinematografico no set da realidade. Tal como os seus colegas da escrita, naturalmente os
antropologos visuais ha muito tém consciéncia desses problemas. A tentativa de filmar o
mundo como se ninguém o estivesse observando, portanto parece algo paradoxal, e no fundo

sO pode ser compreendido recorrendo ao dogma da «mimese». Ja Bateson procura ultrapassar
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o dilema do efeito manipulador da observacdo para com os factos observados através de um
“truque” Optico: Fotografando os balineses com um espelho periscopico em frente da sua
camara (Canevacci, 2001: 70), Bateson procura enganar 0s seus “objectos” de pesquisa sobre
o facto de quem, num dado momento, esta a ser retratado, esperando assim poder captar como

estes se comportariam na auséncia do etnografo.

A vontade de Bateson fotografar o mundo balinense tal como ele «realmente» é (ou
seja, neste caso, sem a presenca do antropélogo), mostra a incoeréncia entre a ideia de mostrar
as coisas como o observador-etnografo as tinha visto (“cdmara na altura dos olhos!”), com a
tentativa de, a0 mesmo tempo, tapar a presenca desse observador. Enquanto a tentativa de
fazer coincidir o olhar do etnégrafo com o olhar da camara supostamente impregna o material
filmado com «autenticidade», a tentativa de ocultar a presenca do etnografo no campo de
accdo (para assim chegar mais perto da realidade n&o-observada) inevitavelmente diminui

essa mesma «autenticidade».

O olhar para a camara

Além desses curiosos exercicios de fintar o dilema da observacéo, existe a tentativa de
escondé-lo no material filmado. Ao contrario dos realizadores que entram em campo para
“desconstruir” cinematograficamente os seus filmes, o olhar para a cAmara dos protagonistas
filmados, também o filme documental, geralmente, ndo sobrevive o processo de edicao,
mesmo nos filmes chamados de «etnograficos». O mal-estar que o documentarista sente em
relacdo aos olhares para a cdmara dos sujeitos por ele filmados, remete ao fendmeno da
«impressdo da realidade», referido, entre outros, por Christian Metz (2006). O efeito
fisiolégico provocado num espectador que estd a ver objectos em movimento num ecrd de
cinema é o mesmo que aquele provocado pelo mundo “real” (ib.: 21). O espectador de
cinema, vendo um filme de ficcdo ou um filme documental, sempre de forma igual,
experiencia o que se esta a passar a frente dele ndo como uma montagem de acontecimentos
passados, mas acaba sim com a impressdo de participar numa accao que estaria a decorrer
naquele mesmo momento do visionamento, a «impressdo da realidade». E o que também
Mitry (2000: 52f) salienta, quando diz que o filme nunca relata no passado, mas sempre no

presente.

Ora, mesmo fazendo parte da propria natureza do filme (tanto ficcional como

documental), existem contudo momentos em que o efeito da «impressdo da realidade» entra
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em ruptura. Quando, por exemplo, a primeira bobina de uma longa-metragem chega ao fim, e
0 projeccionista por descuido ndo arranca o segundo projector a tempo, e 0 ecrd se transforma
inesperadamente num rectangulo branco e luminoso, o espectador sente-se bruscamente
atirado para o lado “realmente” real do mundo. Também a sensacdo estranha que o uso de um
freeze-frame (um Unico fotograma usado repetidamente) a meio de uma sequéncia de planos
movimentados provoca, mostra ao espectador os confins da «impressdo da realidade».
Finalmente, o comportamento provocado nas pessoas filmadas pela presenca da camara
(«profilmia»), e especialmente o olhar para a camara é capaz de destruir toda a aparéncia
“real” do filme:

Como se sabe, no filme o olhar para a cAmara dificilmente ¢ utilizado. Nao
levantando em conta os efeitos conscientemente empregados e outras excepcoes,
uma pessoa ndo deve olhar directamente para a cAmara. O olhar da cdmara que, por
ser a condicdo da existéncia da imagem, fica invisivel, e somente percorre a ida.
Ora, quando esse olhar sondador se encontra com um outro, que percorre o caminho
de volta até ao encontro do primeiro, e responde a esse olhar, quando assim é
replicado a si préprio pelo olhar (visivel) que parte de dentro da cena que ele criou,
entdo ele é, literalmente, revertido. Neste momento realmente existe o perigo de o
mundo da ficcdo entrar em ruptura, e a presencga do operador de cAmara, ou seja, do
préprio cinema, ser marcada na imagem, mesmo que a ficcdo tradicional se baseie
justamente na auséncia, ou supressdo, daquilo que constitui a sua origem (...).
(Dubois, 1998: 179).

O facto de a maioria dos filmes etnograficos evitarem o olhar de cAmara mostra que
também o antropdlogo visual ndo quer de uma maneira geral quebrar o mundo ficcional dos
seus filmes. O jogo dos olhares entre 0 antropdlogo-cdmara e o seu informante, olhares que
no filme montado nunca se cruzam, faz assim parte de um jogo entre ambicOes
cinematogréaficas e documentaristas, da qual o etnografo, uma vez que entrou no campo

visual, ndo tem como fugir.

O filme como ciéncia, o filme como arte

O medo da ciéncia em relacdo a arte assemelha-se de certo modo ao “incomodo” que
as artes inicialmente sentiram em relacdo ao cinema. Ainda nos anos trinta do século passado,
Rudolf Arnheim (1974) dedica um livro inteiro a defesa do “filme como arte”. A sua
afirmacgdo de que a “gravacdo de um filme” nunca € “uma simples reproducéo da realidade”
(ib.: 17), ndo parecia nada Obvia aos seus contemporaneos, criticos de arte, que véem na
fotografia e no cinema uma reproducdo mecanica e pouco artistica do mundo. A crenga na
«objectividade» da imagem fotografica garantiu-lhe ndo sé uma grande (embora pouco

douradora) aceitacdo no campo da ciéncia, como também provocou a desconfianca com que 0
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mundo das artes a observava. Baudelaire, por exemplo, chamou a fotografia de “refagio de

pintores reprimidos” e recomenda:

Il faut donc qu’elle rentre dans son véritable devoir, qui est d’étre la
servante des sciences et des arts, mais la trés humble servante, comme I’imprimerie
et la sténographie, qui n’ont ni créé ni suppléé la littérature. Qu’elle enrichisse
rapidement I’album du voyageur et rende a ses yeux la précision qui manquerait a sa
mémoire, qu’elle orne la bibliothéque du naturaliste, exagére les animaux
microscopiques, fortifie méme de quelques renseignements les hypothéses de
I’astronome ; qu’elle soit enfin le secrétaire et le garde-note de quiconque a besoin
dans sa profession d’une absolue exactitude matérielle, jusque-la rien de mieux.
Qu’elle sauve de I’oubli les ruines pendantes, les livres, les estampes et les
manuscrits que le temps dévore, les choses précieuses dont la forme va disparaitre et
qui demandent une place dans les archives de notre mémoire, elle sera remerciée et
applaudie. Mais s’il lui est permis d’empiéter sur le domaine de I’impalpable et de
I’imaginaire, sur tout ce qui ne vaut que parce que I’homme y ajoute de son ame,
alors malheur & nous! (Baudelaire, 2008: 10f).

O lema é outra vez o da demarcacdo: O que aos artistas parece suspeitoso (a quase
automatica reproducdo do mundo sem a intervencdo de um homem), para as ciéncias é o
garante a «objectividade». Tal como Baudelaire sustenta o facto de “uma obra” nao poder “ter
ao mesmo tempo um caracter artistico e documental”, pela arte ser “definida justamente por
aquilo que permita fugir ao real” (Dubois, 1998: 34), também a ciéncia procura manter as
fronteiras que a separam do mundo do imaginario. Nem a fotografia, nem o cinema se
conseguem desviar da tendéncia da classificagdo dos saberes em ars e scientia (originalmente
no sentido de pratica e teoria), tendéncia inerente a historia do pensamento europeu (Burke,
2003: 20): “Nada mais oposta a ideia das artes de que o pensamento de ela ser somente o
espelho dos objectos retratados; nem a fotografia aguentaria uma tal fortuna” (Barthes, 2001.:
208).

Do mesmo modo, as ciéncias procuram dissipar todas as suspeitas de praticarem
algum tipo de “arte” que va& além de uma descricdo «objectiva» do mundo observavel.
Enquanto a fotografia, feita por um aparelho e quase sem intervencdo humana, é inicialmente
vista como a materializacdo do espirito cientifico, a academia nunca soube bem como
enquadrar o filme, feito pelo homem. Desprezada pelos artistas como um mero instrumento
técnico, a fotografia parece submeter-se ndo sé as leis da dptica, mas também as normas de
uma scientia universalis. Contudo o cinematdgrafo, “que comecou por ser uma técnica de
reproducdo do movimento, votada a uma utilizacdo pratica, ou mesmo cientifica”, mas que
rapidamente se desenvolve em direc¢cdo “ao cinema, isto €, a um espectaculo imaginario”

(Morin, 1997: 14) ameaca ultrapassar perigosamente os confins da metodologia moderna.
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As citadas “regras” do bom cinema etnografico servem neste contexto para domesticar
0 aparato cinematografico para o uso no ambito das ciéncias académicas, desvalorizando
entretanto sistematicamente o emprego de uma linguagem verdadeiramente filmica. Além das
regras que procuram preservar a «objectividade» das imagens em movimento, através de
alguma forma de «realismo», manifesto nos referidos discursos de «totalidade»,
«autenticidade» ou «mimese», existem outros que derivam da tentativa de aplicar a
metodologia da antropologia textual de igual forma a antropologia visual, assegurando com

iSs0, supostamente, que também ela seja praticada de forma «cientifica».

Um exemplo disso pode-se encontrar no conceito da «observacdo participante», um
dos axiomas constituintes da antropologia como um todo. Aplicando essa nocdo ao trabalho
do antropdlogo-visual, chega-se a recomendacdo frequente de “ndo filmar sem que antes se
tenha usado longamente a observacdo directa e o inquérito oral” (de France, 1982: 273)%, o
que, a primeira vista, parece nada mais do que razoavel. Porém, podia-se perguntar porque, no
caso dos antropdlogos textuais, ndo se exige a mesma separacao entre os actos de «observar»
e «escrever». Enquanto o antropdlogo-visual é intimado a deixar a cdmara, no comeco, dentro
da sua palhota de campo, o colega que trabalha com bloco de notas e lapis naturalmente €
permitido de tirar anotacGes logo que inicie a sua pesquisa de campo, e ndo somente depois de
um longo tempo de “observacdo directa e o inquérito oral”. A ldgica que esta atrds da
exigéncia de accionar o botdo de gravacdo s6 de forma tardia, é outra vez a dominancia do
textual sobre o visual. Como Hohenberger salienta (1988: 151), a participacdo observante do
antropologo-visual produz um “texto” latente, que lhe indica como posteriormente filmar o
que antes observou. O médio do filme € deste modo reduzido a uma ferramenta de uma
pesquisa antes de tudo grafocéntrica (Burque), servindo a uma ciéncia limitada aos saberes

textuais.

O mal-estar que a antropologia “classica” sente em relacdo aos antropélogos que
fotografam ou filmam, também se explica pelo facto de que “dos realizadores mais antigos,
«fundadores» e mais referenciados do filme etnografico — Edward Curtis, Robert Flaherty,
Jean Rouch, Robert Gardner, John Marshall, Timothy Ash, David e Judite MacDougall”
somente Rouch possuisse um doutoramento em antropologia (Ribeiro, 2004: 140f). O
discurso do préprio Rouch é ao mesmo tempo tipico no que concerne em definir a relagdo

entre o trabalho escrito e a obra filmada, dificuldades que os antropo6logos visuais amiude

® Apud em Ribeiro, 2004: 116.

[16]



sentem. Enquanto Rouch, se refere a Un lion nommé «I’Américain» (1968), afirma que “o
filme ndo pode mais do que abrir uma porta para a ciéncia”, aqueles “que queiram saber mais

devem recorrer a um folheto” (Rouch, 2003: 41f), em outra altura diz:

(...) Film is a means of total expression for me, and | do not see the
necessity for me to write before, during, or after filming. (Rouch, 2003: 273).

Enquanto a crenca na «objectividade» das imagens rapidamente se desvaneceu dos
circulos etnogréficos, a fixacdo no material fotogréfico e filmico bruto ainda hoje faz
frequentemente parte da antropologia visual. Mesmo onde o filme etnografico ndo é visto
somente como instrumento de recolha de dados, mas também um meio de representacdo de
saberes, muitas vezes ndo é a linguagem cinematografica que é considerada constituinte da
“esséncia” transportada pelo filme. Se um filme etnografico consegue convencer como filme,

ou ndo, nas ciéncias etnoldgicas é frequentemente de pouca importancia:

N&o exigimos de um pesquisador de campo que ele escreva com o talento
de um romancista ou poeta (...). Seria igualmente desapropriado exigir do material
filmado pelo antropologo as qualidades de uma obra de arte. (Mead, 2003: 5).

Margaret Mead deixa aqui explicito que a muitos que trabalham no ambito da
antropologia visual (e sobretudo na sua reflexdo tedrica) ainda parece um lugar-comum: o
filme etnografico ndo é «arte». Enquanto a preferéncia pela cdmara de méo, e as imagens
tremidas, pode ser visto como parte de um discurso que procura aumentar a «autenticidade»
do material filmado, Mead deixa claro que, para ela, € praticamente indiferente se um filme
estd bem conseguido em termos «artisticos» ou ndo, se pelo menos o for em termos
«cientificos». A afirmacdo de Mead revela até que ponto a posicao precéria das imagens em
movimento no recinto da antropologia se deve a essa dicotomia entre «ciéncia» e «arte».
Canevacci (2001: 70) assim refere por exemplo que Bateson, na sua escolha das fotografias
balinenses, teria dado valor principalmente a “relevancia cientifica” das mesmas, em
detrimento do seu “valor fotografico”. Mesmo que Rouch (2003: 96) lamente a “precariedade
dos nossos filmes”, e veja como primordial que “os filmes etnograficos se tornem verdadeiros
filmes”, a antropologia visual sustenta repetidamente ndo precisar de meios “artisticos”. Ao
contrario: quanto mais um dado filme etnografico se aproveita da linguagem do cinema, tanto
mais corre 0 risco de se ver exposto as criticas que duvidam do seu valor «cientifico». Porém,
na base da convicgdo de poder, distinguir as qualidades «cientificas» de um filme das suas
qualidades «artisticas» encontra-se a mesma logica que Rudolf Arnheim, ja nos anos 30 do

século passado, estava convicto de ter dissuadido de vez.
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Antropologia e ficcédo

O facto de a antropologia na sua vertente textual também produzir “ficcbes”, e ser
possivel (e gratificante) ver e analisar monografias etnograficas como “literatura”, € uma ideia

que se popularizou ja nos anos 80. James Clifford, por exemplo, escreve em 1986:

(..) Though ethnographers have often been called novelists manqué
(especially those who write a little too well), the notion that literary procedures
pervade any work of cultural representation is a recent idea in the discipline. To a
growing number, however, the »literariness« of anthropology — and especially of
ethnography — appears as much more than a matter of good writing or distinctive
style. Literary processes — metaphor, figuration, narrative — affect the ways cultural
phenomena are registered, from the first jotted »observations«, to the completed
book, to the ways these configurations »make sense« in determined acts of reading.
(Clifford, 1986: 4)

De forma anéloga, Geertz compara o trabalho do etnégrafo com o do escritor:

(...) Escritos antropolégicos sdo interpretagdes, e para além disso
interpretacfes de segunda ou terceira ordem. (...) Elas s&o ficgBes ndo no sentido de
serem falsas, mas no sentido de serem «algo feito», «algo produzido» — o sentido
original de fictio (...). A tentativa de descrever do ponto de vista dos protagonistas
as interdependéncias de um berbere, um comerciante judeu, e um soldado francés no
Marrocos de 1912, é claramente um processo imaginativo, e na sua estrutura ndo
muito diferente de outras descricdes semelhantes, por exemplo, das relagdes entre
um meédico da provincia francesa, a sua mulher infiel e tola, e 0 amante vadio dela
na Franca do século dezanove. (...) Cada uma dessas histdrias é tdo fictio — «algo
feito» — como a outra. (Geertz, 2002: 23)

Na antropologia visual, o problema coloca-se de forma semelhante: o filme
etnogréafico normalmente é visto como um filme do género documental, e assim contraposto
ao cinema ficcional, tal como acontece com a monografia etnografica em relacdo a literatura
beletristica. Ora, 0 uso da palavra «realista» em relacdo ao filme ficcional (“neo-realismo”)
indica que a fronteira entre o «real» e o «ficcional» no mundo do cinema seja ainda menos
bem definida do que no campo das representacGes verbais. A ficcdo da facticidade, como foi
denunciada por Clifford e outros, faz parte da propria natureza do filme, e constitui, mesmo

rejeitando o discurso da «objectividade», uma parte inerente ao trabalho cinematografico.

O facto de a produtora de Nanook de Flaherty (1923), a empresa Pathé, inicialmente
pretender distribuir o filme como um filme de ficcdo (Hohenberger, 1988: 19), mostra até que
ponto a classificacdo de «documental» ou «ficcional» é mais de caracter institucional do que
referente ao contetdo. Um dos classicos do cinema neo-realista — Roma, Cidade Aberta de
Rossellini (1945) — por sua vez, foi denunciado por alguns criticos de cinema por
supostamente ter sido rodado com camara escondida durante a guerra (Armes, 1974: 65). Até
Jean Rouch (2003: 205) as vezes parece estar inseguro sobre como categorizar 0S seus

proprios filmes. Por um lado afirma existirem “dois tipos de verdade: a verdade dramatica e a
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reportagem documentarista”, por outro, sustenta que “o documentario puro” seja raro, e que

“talvez seja necessario que todo o filme contenha uma por¢éo de drama”. Numa outra ocasiao
diz:

For me, as an ethnographer and filmmaker, there is almost no boundary

between documentary film and films of fiction. The cinema (...) is already the

transition from the real world to the imaginary world, and ethnography (...) is a

permanent crossing point from one conceptual universe to another (...). (Rouch,
2003: 185).

Enquanto a monografia etnografica, mesmo reconhecendo a sua proximidade com a
literatura beletristica, para o leitor € sempre experienciada como uma documentacdo (e
portanto uma representacdo factual), a recepcao do filme € geralmente dominada pelo referido
efeito da «impressdo da realidade». Como Aumont destaca, a dificuldade de atacar a
experiéncia da «objectividade» filmica em ultima analise resulta do seu poder de

“ficcionalizar” a realidade:

Qualquer filme irrealiza o que ele representa e o transforma em espetéculo.
O espectador de um filme de documentagdo cientifica ndo se comporta, alias, de
maneira diferente de um espectador de um filme de fic¢do: ele suspende qualquer
atividade, pois o filme nao é realidade e, nessa qualidade, permite recuar diante de
qualquer ato, de qualquer conduta. (Aumont et al, 2006: 100).

Diante da camara, tudo se torna ao mesmo tempo real e ficticio: o filme é
experienciado como «real», mesmo sendo ficcional, e ao mesmo tempo irrealiza o factual. A
indiferenca que o espectador sente, por exemplo, em relacdo as imagens de violéncia real
transmitida pela televisdo ndo é s6 consequéncia de um processo de habituacdo, mas também
resulta do efeito “ficcionalizante” das imagens em movimento. Mitry (2000: 45) refere-se a
essa relatividade entre as categorias do «real» e do «irreal» quando coloca filme “menos entre
realidade e ficcdo, do que entre esséncia e existéncia”. A realidade, diz Mitry (ib.), “esta
presente no filme, por estar realmente representada, mas ela é ausente, por ser somente

representada.”®

O filme como narracéo, o filme como drama

% O fotografo japonés Hiroshi Sugimoto relata uma experiéncia parecida no mundo das imagens fixas: “When |
first arrived in New York in: 1974, | visited many of the city's tourist sites, one of which was the American
Museum of Natural History. | made a curious discovery while looking at the exhibition of animal dioramas: the
stuffed animals positioned before painted backdrops looked utterly fake, yet by taking a quick peak with one eye
closed, all perspective vanished, and suddenly they looked very real. | had found a way to see the world as a
camera does. However fake the subject, once photographed, it's as good as real.” (Legenda para uma séria de
dioramas expostas numa retrospectiva na Neuen Nationalgalerie Berlin, 4/07/2008 — 5/10/2008).
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Ainda mais do que as monografias etnograficas, os filmes geralmente contam
historias. Isto se aplica tanto ao filme de ficcdo como ao documentario, embora cada um
possa ter uma estrutura narrativa diferente. Mesmo no filme supostamente ndo-narrativo é
possivel, segundo Metz (2006: 167), identificar a maioria dos mecanismos semidticos do
filme de ficcdo. Até o fotograma singular conta uma histdria, e, como salienta Aumont (2006:
90), ja os objectos em si tém algo para dizer: ja antes de serem filmados ou fotografados eles
transmitem-nos os valores que, dentro de uma dada cultura, estdo a representar, e assim

evocam o “universo social” do qual partiram.

Mas a narracdo nao € somente uma representacdo da realidade, moldada por estruturas
narrativas. De certo modo ela cria a sua prépria realidade. O mundo narrado é antagonista do
mundo vivido: 0 que esta a ser narrado, jA ndo podemos experienciar, e 0 que estd a ser
experienciado, ainda ndo pode ser narrado. Jean Paul Sartre reflecte em A Nausea sobre a

0pOsicdo entre «viver» e «narrar»:

He pensado lo siguiente: para que el suceso mas trivial se convierta en

aventura, es necesario y suficiente contarlo. Esto es lo que engafia la gente; el
hombre es siempre un narrador de historias; vive rodeado de sus historias y de las
ajenas, ve a través de ellas todo lo que le sucede; y trata de vivir su vida como si la
contara.
Pero hay que escoger: o vivir o contar. (...) Cuando uno vive, no sucede nada. Los
decorados cambian, la gente entra y sale, eso es todo. Nunca hay comienzos. Los
dias se afiaden a los dias sin ton ni son, en una suma interminable y monotona. De
vez en cuando, se saca un resultado parcial; uno dice: hace tres afios que viajo, tres
afios que estoy en Bouville. (...) Después de esto, empieza de nuevo el desfile,
prosigue la suma de horas y dias. Lunes, martes, miércoles. Abril, mayo, junio.
1924, 1925, 1926.

(...) Esto es vivir. Pero al contar la vida, todo cambia; sdlo que es un
cambio que nadie nota; la prueba es que se habla de historias verdaderas. Como si
pudiera haber historias verdaderas; los acontecimientos se producen en un sentido, y
nosotros los contamos en sentido inverso. En apariencia se empieza por el
comienzo: “Era una hermosa noche de otofio de 1922. Yo trabajaba con un notario
en Marommes.” Y en realidad se ha empezado por el fin. El fin esta alli, invisible y
presente; es el que da a esas pocas palabras la pompa y el valor de un comienzo. (...)
Para nosotros el tipo es ya el héroe de la historia. (...) Y sentimos que el héroe ha
vivido todos los detalles de esa noche como anunciaciones, como promesas, y que
solo vivia las promesas, ciego y sordo a todo lo que no anunciara la aventura.
Olvidamos que el porvenir todavia no estaba alli (...) (Sartre, 1938: 63ff).

Mas a questdo nédo é so ou «viver» ou «narrar»: A realidade, afirma Metz, nunca conta
historias. As narracdes ndo somente estdo desligadas do vivido temporalmente, elas alteram o
vivido de uma maneira que, imperceptivelmente, “muda tudo” (2006: 37). O vivido, além de
ser despedacado na sua continuidade (com o efeito da banalidade do dia-a-dia ser
transformada em acontecimentos «pomposos»), é posto num novo contexto de causalidade.

N&o existem «historias verdadeiras»: 0 processo da narracdo impregna os pedacos recortados
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do continuo da realidade com um sentido teleologico que estes, na hora de acontecer, ndo
tinham nem podiam ter tido. Desta maneira, 0s actuantes se transformam em «herdis»,
protagonistas de uma realidade criada pela narracdo. Num comentario de Clifford sobre Nisa:
The Life and Words of a !'Kung Woman de Marjorie Shostak (1981), encontra-se um

raciocinio comparavel com a reflex&o literaria de Sartre:

(...) Nisa’s life brings into play a potent and pervasive mechanism for the
production of meaning in the West — the exemplary, coherent self (or rather, the self
pulling itself together in autobiography). There is nothing universal or natural about
the fictional processes of biography and autobiography. Living does not easily
organize itself into a continuous narrative. When Nisa says, as she often does, “We
lived in that place, eating things. Then we left and went somewhere else”, or simply,
“we lived and lived”, the hum of unmarked, impersonal existence can be heard
(Clifford, 1986: 106).

“Somente” viver ndo constitui nenhuma narrativa, € muito menos uma etnografia.
Recontar uma histéria de vida cria significados, mesmo onde inicialmente s6 existia o
marulhar da existéncia humana. Enquanto nascimento e morte estabelecem um tipo de
narrativa “natural” que cerca a vida humana, o acto de contar coloca todo sujet biografico
entre o paréntesis de «inicio» e de «fim». As histérias comegam e acabam - uma

caracteristica que lhes distingue, como afirma Metz (1974: 17)*°, “do resto do mundo”.

Para o filme o problema da narrativa coloca-se de forma agravada: enquanto o
romance ou a monografia é lida “aos poucos”, em diferentes dias e horas do tempo real, o
filme geralmente é consumido “de vez”. Todos os filmes comegam com o primeiro plano, e
acabam com o Gltimo. Ora, a narrativa que € constituida por este simples facto é independente
de genre e estrutura narrativa. Um filme ndo precisa ser “narrativo” para que a sucessdo dos
seus planos constitua uma narrativa. A narratividade do filme € a inevitavel consequéncia do
seguimento de um plano pelo outro, independente do seu contetdo e significado. O filme néo
tem como ndo contar. Do mesmo modo, como o inicio de um filme pelo espectador é
relacionado com o seu fim, todos os planos sdo experienciados em relacdo ao plano que
procede e sucede. A narratividade estd na propria natureza do filme, como se “ultrapassasse
as forcas do espirito humano (...) rejeitar um fio narrativo sempre que dois planos seguem um
ao outro” (Metz, 2006: 62).

A questdo da narrativa preocupa tanto a teoria da montagem como a semiotica: Ja
Eisenstein (1975: 4) repara que “dois pedacos de filme, colados um ap6s o outro, se juntam

inevitavelmente para formar um novo conceito, de uma qualidade diferente, que resulta dessa

10 Apud Chandler, 2003: 90.
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justaposicdo”. Mas enquanto Eisenstein procura aproveitar esse facto para uma montagem que
transmita ao espectador uma ideia concebida pelo realizador, a semidtica chama atencdo as
implicages ideoldgicas da narrativa (Chandler, 2003: 91). Deste modo, o filme, que na hora
da rodagem e na mesa de montagem ja foi alvo de criticas pela sua suposta falta de
«objectividade», perde assim, como consequéncia da sua narratividade provocada pela

sucessdo dos planos, definitivamente a presungdo da inocéncia.

Se o filme ndo tem como “ndo” contar, so Ihe resta contar bem ou mal. Porém, como
afirma Paul Henley, para os antrop6logos-visuais a confissdo do “pecado” narrativo continua
dolorosa: “Admitir publicamente”, escreve Henley (2006: 380), “que submetemos 0S N0OSS0Ss
rushes a um processo de tratamento cronoldgico, para assim chegar a uma narrativa coerente”,
igualaria a revelacdo “de um segredo que se prefere manter em baixo do tapete”. Mas o filme
etnogréfico esta igualmente condenado a narrativa, e a afirmagdo de Margaret Mead de que
ndo se possa exigir aos etndgrafos que produzam obras de “arte”, ndo consegue mudar o facto
de um filme mal-narrado ser um filme mal conseguido. Enquanto a monografia mal-escrita
talvez ainda contenha, para o leitor paciente, algum valor informativo, no filme contetdo e
forma dificilmente podem ser separados. O filme ndo é uma sucessao de factos relatados que
possam ser consumidos tal como os nimeros de uma tabela, e como salienta Arnheim (2005:
377), o “trilho de revelacdo” € essencial nas artes narrativas pela compreensdo dos

acontecimentos.

A ficcdo do realismo

A questdo do «realismo» preocupa tanto a teoria do cinema como a teoria da
antropologia visual. Para os criticos (Bazin) e os praticantes (Rossellini) do filme «realista», a
convicgdo de encontrar no material fotossensivel exposto a esséncia do retratado, recomenda
aos realizadores uma certa pratica filmica. Longos planos de sequéncia, alta profundidade de
campo ou shooting on location — quanto maior é o respeito que o realizador exerce em relagédo
ao mundo que se apresenta a objectiva da cdmara, maior a probabilidade que o artista reflicta

de forma fiel no filme final sobre a realidade por ele captada.

No campo da etnografia € o medo da arte que recomenda aos etndgrafos que se
agarrem ao seu material bruto. Também aqui se deve editar o0 menos possivel, para nédo
quebrar a continuidade temporal e espacial dos acontecimentos, deve-se segurar a camara na

mao e a altura dos olhos, para que no filme final apareca tudo da mesma forma como foi visto
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pelo antropdlogo. Enquanto o «realismo» para 0S cineastas € uma opc¢do artistica para
impregnar as suas obras de “verdade”, para os etndgrafos visuais ele serve como medida para,
supostamente, garantir o rigor cientifico dos trabalhos filmados. A «objectividade» aqui
aparece como antitese do «artistico», e assim somente o que € «realista» é visto como

«cientifico» ao mesmo tempo.

Porém, a ideia do «realismo» € ela propria uma ficgdo. Ligada a ideia da «mimese», é
uma tendéncia na histéria das artes, e portanto uma convencdo cultural que é tudo menos
«objectiva». O que é experienciado como «realista» € sujeito, como outras normas culturais,

as mudancas sociais:

(...) As a rule, in any cultural context the familiar style of pictorial
representation is not perceived as that at all — the image just looks simply like a
faithful reproduction of the object itself. In our civilization this is true for “realistic”
works; they look “just like nature” to many persons who are unaware of their highly
complicated and specific style. However, this “artistic reality level” may shift quite
rapidly. Today we can hardly imagine that less than a century ago the paintings of
Cézanne and Renoir were rejected not only because of their unusual style, but
because they in fact looked offensively unreal. It was not merely a matter of
different judgment or taste, but of different perception. (Arnheim, 2005: 137).

A perspectiva historica desvenda o «realismo» como um mero estilo, um *“ismo”
(Aumont, 2005: 209f). J& a comparacdo dos diferentes «realismos» (“realismo socialista”,
“neo-realismo”) mostra a pouca coincidéncia dos conceitos que os diferentes autores
consideram como sendo «realistas». O realismo socialista por exemplo define como «realista»
justamente aquilo que retrate a ordem social de forma “adequada” — do ponto de vista da
ordem social vigente. E mesmo a identificacdo do «real» com o «descritivel», inerente a ideia
do «realismo», pode ser visto como parte de uma ideologia ocidental do “visivel” (Aumont,
2005: 212). No campo da literatura, Catherine Belsey considera a ideia do «realismo»

tautologica:

The claim that a literary form reflects the world is simply tautological. If by
“the world” we understand the world we experience, the world differentiated by
language, then the claim that realism reflects the world means that realism reflects
the world constructed in language. (Belsay, 1980: 46)™.

Em Languages of Art Nelson Goodman chega a conclusdo parecida de que o conceito
de «realista» no mundo das artes seja redundante, por se basear numa nogéo de parecenca
completamente relativa: “Praticamente todas as imagens podem representar tudo, ou seja,

partindo de uma dada imagem e um dado objecto, geralmente existe um sistema de

1 Apud Chandler, 2003: 72.
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representacdo, uma possibilidade de correlacdo, que faz com que a imagem represente o
objecto” (Goodman, 1976: 38)*2.

O que pode a antropologia visual aprender com a reflexdo sobre a ideia do
«realismo»? No campo das artes, 0 «realismo», colocado em seu contexto histérico, aparece
como uma preferéncia estilistica entre outras. Deste modo, as “recomendacfes” em relacdo a
praxis filmica que frequentemente surgem no discurso dos etndgrafos-cineastas, figuram mais
como metaforas de uma pretendida «objectividade», do que como uma metodologia cientifica
justificada. A semelhanga entre o discurso do «realismo» na teoria de arte e na teoria de
antropologia visual, remete para uma parecenca de espirito que deve ser visto no ambito da
historia do pensamento ocidental sobre representacdes — seja do mundo observavel,

trabalhado pelo artista, como do mundo do «outro», campo de interesse do etndgrafo.

O facto de a antropologia textual, na sua reflexdo sobre os seus proprios fazeres,
aparentemente se encontrar num estado mais avangado do que a sua mal amada irma do
campo visual, deve-se provavelmente a existéncia de uma barreira ainda muito forte, nos
confins da investigacdo e educacdo académica, entre «arte» e «ciéncia». Contudo, o passo do
discurso metaforico para um real auto-entendimento da antropologia visual s6 sera possivel se

esta reconhecer que o trabalho com a cAmara constitui inevitavelmente um trabalho artistico.

As oportunidades da antropologia visual repousam justamente na sua forca de ampliar
0 conceito do «cientifico» e, em vez de se esconder detrds de uma metodologia que ndo é
dela, procura entender e reflectir as no¢fes do «ver» e «entender» do outro de uma forma
diferente, pois, ndo somente as monografias produzem afirmacdes, mas também os filmes
falam sobre o mundo. A desconfianga que a antropologia visual encontra “em casa”, baseia-se
muitas vezes num mal-entendido antagonismo entre «descricdo» e «andlise», que é aplicado
erroneamente as categorias de «visual» e «verbal». Quando Geertz (2002: 14) salienta que “o0
gue chamamos de nossos dados” na verdade sejam “as nossas interpretacGes de como as
outras pessoas interpretam as acgdes delas”, ele também remete a ma definicdo das margens
entre «ver», «descrever» e «explicar». De modo semelhante, Arnheim critica a falsa

dicotomia entre lingua “abstracta” e representacdo visual “concreta”:

The relation between intellectual knowledge and visual representation is
frequently misunderstood. Some theorists talk as though an abstract concept could
be directly rendered in a picture; others deny that theoretical knowledge can do
anything but disturb a pictorial conception. The truth would seem to be that any

12 Apud Gombrich, 2002: 279.
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abstract proposition can be translated into some kind of visual form and as such
become a genuine part of a visual concept. (Arnheim, 2005: 159f).

Mesmo se as artes ndo correspondam a exigéncia cientifica da verificabilidade, as
afirmac0es artisticas ndo sdo aleatdrias. Goodman (1987: 589) compara o conceito cientifico
de «verdadeiro» com o da “equivaléncia artistica”, e sublinha que ambos se baseiam na nogédo
de “adequabilidade”. Quando dizemos, seguindo Goodman (ib.), “que as proposi¢des podem
ser verdadeiras, mas nao as obras artisticas, é porque reservamos as palavras «verdadeiro» e
«falso» para simbolos proposicionais”. A tentativa de ver o filme etnografico somente como
“material bruto”, portanto, ndo sé ignora a critica pos-moderna das representacdes, como

também nega a afinidade entre o trabalho cientifico e artistico.

A promocao do filme etnografico de servente para parceiro da antropologia como um
todo s6 acontecerd se 0s nossos filmes mostrarem mais do que se possa exprimir com
palavras. Um filme que realmente se limita a descricdo, torna-se indtil, e facilmente
substituivel por um texto. As categorias de «documentério» e «filme de ficcdo» aparentam
uma metéfora da dicotomia «ciéncia» e «arte», que procura separar 0 «real» do «imaginado».
Mas o filme é ficcional por indole, e qualquer tentativa de discernir o mundo do cinema em

obras mais ou menos imaginativas ou documentais, serd necessariamente superficial:

Sem ddvida, podemos diferenciar os filmes puramente «utilitarios»
(documentérios pedagégicos, por exemplo) dos filmes «artisticos». Mas sentimos
que ai existe algo que ndo funciona, que esta oposicdo ndo tem a clareza daquela que
op0e o verbo poético ou teatral & conversa da esquina. (...) Em verdade ndo existe
um uso totalmente «estético» do cinema, pois até a imagem que mais conota nao
pode deixar de ser também uma designacdo fotogréfica. (...) Tampouco existe um
uso totalmente «utilitario» do cinema: a imagem que mais denota também conota
um pouco. O documentario didatico explicativo mais chdo ndo pode impedir que
suas imagens sejam enquadradas e organizadas numa seqiiéncia com pelo menos um
pingo de preocupacéo artistica (...). (Metz, 2006: 99f).

E justamente no seu ficcionismo que o filme se aproxima da ciéncia. Na tendéncia do
filme de “irrealizar” o mundo também se encontra a sua vontade de passar do concreto para 0
universal. No filme de arte, escreve Arnheim (1974: 162), “nos interessam as historias de
pessoas individuais por elas representarem algo universal, algo comum para todos”. As obras
de arte “acentuam e clarificam aqueles tracos que simbolizam a significacdo geral de um tema
especifico”, e a obra-prima “abarca toda a extensdo da experiéncia humana (...). Ela costuma
exprimir, na realidade, o significado mais abstracto através da estimulacdo mais elementar”
(Arnheim, 1997: 267). No vaivém cientifico entre descricdo e andlise, as artes ndo devem ser
vistas como adversario, mas como uma possibilidade de alcangar objectivos parecidos com

meios diferentes. Por fim, como escreve Aristoteles (1994: 29), o historiador e o0 poeta “ndo se
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distinguem pelo facto de um se expressar em versos e 0 outro em prosa (...), eles distinguem-
se pelo facto de um relatar o que realmente aconteceu, e 0 outro o que poderia acontecer. Por
iss0, a poesia é algo mais filoséfico e mais sério do que a histdria, porque enquanto a histdria

relata o que é Unico, a poesia relata o que é universal”.

Onde a fronteira entre descricdo e analise, caso individual e generalizagéo,
documentario e filme de ficcao se esta a diluir, também a separacéo institucional entre as artes
e a ciéncia ndo deveria ser entendida como obstaculo. Aproveitar ao maximo as possibilidades
do filme como um filme, em vez de limit4-las, deve ser o objectivo da antropologia visual,

para assim “realmente” contribuir para a ciéncia.
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