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RESUMO – Foucault, o aiatolá, os intelectuais e a política. O caso Foucault, o seu
apoio inicial à Revolução Islâmica-Iraniana (e sua posterior retratação) tem sido objeto de
alguns estudos, seja sobre a vida do filósofo, as mutações em sua produção teórica, e o
risco, às vezes patético, que nós, intelectuais, corremos quando “fazemos” política; seja,
finalmente, sobre a “responsabilidade” do intelectual cujas posições políticas entram em
contradição com as convicções teóricas, expressadas previamente por escrito. O trabalho
aqui apresentado pretende transgredir os limites impostos pelos itens comuns desse tipo
de debate, para inquirir não só a respeito da responsabilidade, mas também da necessida-
de vital do compromisso político – mesmo às custas das supostas contradições, aconte-
cimentos – inerentes à aposta que abrange as eleições políticas assumidas como próprias.
Palavras-chave: Revolução Islâmica-Iraniana, intelectuais, política, Foucault, estratégia.

ABSTRACT – Foucault, the ayatollah, intellectuals and politics. The Foucault affaire
regarding his initial support to the Iranian Islamic Revolution and his retraction have been
subject of some studies, be it about Foucault’s life, his ups and downs in the theoretical
production of an intellectual, to the situation sometimes pathetic that we intellectuals
face when we “make” politics or about the “responsibility” of the intellectual, whose
political postures are opposed to the theoretical convictions expressed previously by
written. The work that is presented in this article seeks to transgress the limits imposed
by the usual topics of this kind of debate to inquire, not about the responsibility, but
about the vital need of the political commitment, still at the cost of supposed
contradictions, events that are inherent to the bet that entail political elections.
Keywords: Islamic Revolution of Iran, intellectuals, politics, Foucault, strategy.
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O caso

Poderia ter sido um mero episódio. Poderia ter acontecido sem que ninguém
tivesse se importado muito. Poderia ter sido apresentado em uma reportagem
sensacionalista, dessas com as quais os jornais procuram ilustrar o tema central,
ou também poderia ter sido uma curiosidade entre intelectuais, mera intriga,
dessas comentadas em prolongadas discussões à mesa, depois de uma extensa
jornada de congressos acadêmicos internacionais; ou nos aeroportos, nas lon-
gas esperas de um avião que traz os professores de volta a suas casas.  Poderia
ter sido, por que não, a base para um enredo de outro romance de David Lodge
(1996).

No entanto, foi muito mais do que um relato ou reportagem sensacionalista,
curiosidade ou intriga: tornou-se um acontecimento. Difícil é estabelecer os
motivos profundos na concatenação dos fatos ou as motivações pessoais no
desfecho, é verdade. O fato é que o acontecimento tornou-se central na vida do
seu personagem – Michel Foucault – e fonte insuperável de reflexão para quem
dele se sente tributário, não apenas em relação a seu pensamento (ser
foucaultiano chegou até ser moda e, pior ainda, uma moda superada), mas tam-
bém em relação à sua posição perante o conhecimento e o poder, perante a vida.

Os fatos ocorreram no final dos anos 70, mais especificamente entre agosto
ou setembro de 1978 e maio de 1979. Marcas que denunciam os limites arbitrários
entre os artigos aparecidos no jornal italiano Corriere della Será, no dia 28 de
setembro de 1978, e no tradicional jornal francês Le Monde, no dia 11 de maio do
ano seguinte.

A revolução iraniana encontrava-se no seu momento crucial, da tomada do
palácio de inverno, em termos da esquerda ocidental – nesses termos tão claros
e iluministas como os de “revolução proletária” ou “vanguarda revolucionária”,
tão diferentes do conceito de Revolução Islâmica, que era proclamado no Irã e
com o qual Foucault iria simpatizar. Os partidários do Xá achavam-se política e
militarmente encurralados, e os revolucionários, às vésperas da instauração de
um novo regime. Os enfrentamentos e as mortes cresciam e as denúncias inter-
nacionais de massacre, genocídio, transgressão dos direitos humanos básicos
por parte dos guardas do regime, que desmoronava, eram divulgados ampla-
mente.  Em Paris, o aiatolá Khomeini esperava pacientemente, após um exílio de
décadas, o retorno e a tomada do poder.

Nesse contexto, Michel Foucault interioriza o processo político iraniano e,
com a finalidade de escrever um artigo para o Corriere della Sera, viaja ao Irã
para construir uma visão própria e correta da situação1. Entrevista políticos e
revolucionários, estudantes, intelectuais, dirigentes, diplomatas. Caminha, per-
gunta, viaja, mistura-se com aqueles que poderiam oferecer-lhe dados, os quais
imediatamente são cotejados/checados a partir do contato com outros infor-
mantes. Tenta elaborar uma visão ampla e densa, porém exata, dos problemas
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políticos aí implicados. Um pensamento parece ocorrer-lhe mais de uma vez; um
pensamento que ele explicitará mais tarde em resposta a uma carta de leitores, de
uma exilada iraniana, que desconfia da atitude do Foucault (Une iranienne...,
1978, p. 27): “O Islã, como força política, é um problema essencial da nossa era e
dos anos vindouros. A condição necessária para nos aproximarmos dele, mesmo
sendo com uma pitada de compreensão, é não começar impulsionando o ódio
contra ele” (Foucault, 1994, p. 708).

Essa “pitada de compreensão” a respeito da Revolução Islâmica, em vez da
fascinação pomposa e demagógica que os intelectuais de gauche exibem por
qualquer processo revolucionário, ou em vez da condenação fácil do intelectual
conservador, perante qualquer forma de insurgência popular, é o que interessa
aqui. Porque claramente, para Foucault, a Revolução Islâmica representa um
desafio intelectual e político, que merece ser desvelado por meio de novas coor-
denadas e não por esquemas pré-estabelecidos (que hoje chamaríamos de “po-
liticamente corretos”), tão próximos dos professores universitários das Ciências
Sociais.

E a pitada transforma-se numa rica fonte de idéias, em favor do entusiasmo
e da fascinação que os textos de Foucault transmitem sobre os acontecimentos
revolucionários no Irã. Fascinação pela posição ferrenha do Aiatolá Khomeini,
em não negociar a sua volta em troca de espaços de poder; indignação pela
perseguição política e as mortes, mas também fascinação pelo sentido político
folhetinesco que agora o morrer adquire. Fascinação pela visão milenarista da
política. Fascinação pela decadência do Ocidente, apesar das suas pretensões
modernizantes: o Xá tem cem anos de atraso! Vai esperar seus leitores tentando
mostrar um novo cenário político, uma nova revolução. Fascinação, finalmente,
pela irrupção de atores que parecem descartar-se das suas roupagens ociden-
tais: “Khomeini não é um político: não haverá um partido do Komeini, não have-
rá um governo de Khomeini. Khomeini é o ponto de sujeição de uma vontade
coletiva” (Foucault, 1994, p. 679-690).

Mas, além dessas vicissitudes políticas, o que opera com decidida capaci-
dade efetiva nessa trama discursiva é uma posição referente à religiosidade. A
Revolução Islâmica não é mais uma revolução na história, mas um movimento
chamado para suspeitar brutalmente dos valores tradicionais da modernidade
ocidental. É a disrupção – e Foucault bem o sabe – é isso que provoca o cons-
trangimento e, de fato, a ira dos seus adversários:

Que sentido tem este canto do mundo, cujo solo e subsolo constituem o objeto
das estratégias mundiais, para os homens que nele vivem tentar encontrar,
mesmo às custas da sua própria vida, aquilo cuja possibilidade, nós, da nossa
parte, nos esquecemos desde o Renascimento e as grandes crises do cristianis-
mo: uma espiritualidade política. Daqui eu escuto a risada dos franceses. Mas
sei que eles se enganam (ibidem, p. 691).
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Os exegetas da coerência

Como bem assinala Romero Pérez (2000), as viagens de Foucault para o Irã
ocorrem poucos meses após ele ter ministrado em Paris uma palestra organizada
nada menos do que pela Societé Française de Philosophie, na qual Foucault
desenvolve o seu próprio conceito de crítica, à luz da compreensão kantiana,
exposta em “O que são as Luzes?” (Foucault, 2000). Parece claro que a idéia de
contextualizar, compreender e, até certo ponto, apoiar a Revolução Islâmica deve
ser entendida, colocando-se em suspeição o próprio pensamento exposto, pou-
co tempo antes, aliás, nesse texto.

Nos trabalhos acadêmicos ou simplesmente biográficos que têm interpreta-
do o caso Foucault-Irã, aparece de modo central a questão da coerência entre os
textos que expressam seus posicionamentos filosóficos, e os artigos e depoi-
mentos que expressam um posicionamento político e até mesmo ético. Romero
Pérez, por exemplo, detecta essa falta de coerência entre a interpretação de Kant,
que precedeu as viagens ao Irã, e o posicionamento posterior. Por que Foucault
não levou em conta a “autonomia” que as mulheres iranianas queriam salva-
guardar a respeito da tutela que cada vez mais a religião exercia no Irã? – se
pergunta. E a resposta, baseada na incoerência, não demora a aparecer: “Real-
mente, em termos kantianos, a razão teórica de Michel Foucault nesses momen-
tos esteve a anos luz da sua razão prática” (Romero Pérez, 2000, p. 68). A mesma
revisão dos textos kantianos por parte de Foucault leva outros autores à conclu-
são inversa: a análise foucaultiana pode, com Kant, interrogar a história e
problematizar a questão do intelectual: não teria, portanto, um posicionamento a
favor de Khomeini, porém “uma análise das condições de possibilidade da su-
blevação” (Olivier e Labbé, 1991, p. 173).

Nessa linha, Georg Statu  esclarece que essa ambigüidade presente em
Foucault e mesmo seu “extravagante conceito do poder” são mais do que uma
deficiência: são características próprias de um grande pensamento diante da
emergência de um novo fenômeno. O artigo de Statu tenta demonstrar que,
apesar da ambigüidade dos textos de Foucault sobre o Irã, as características
constituem a primeira e talvez a mais importante tentativa de compreender uma
revolução do “nosso tempo”, na qual se combina o protesto social, a reivindica-
ção nacional e uma época assinalada por novas espiritualidades (Statu, 1999, p.
259)2.

Outros autores, num sentido diferente, tenderam a superar as ambigüidades
e contradições presentes nos textos de Foucault para achar, pelo contrário, as
linhas da continuidade no seu pensamento. Não por acaso, trata-se de especia-
listas do Islã e dos movimentos islâmicos, e a partir dessa perspectiva é que
tratam de estender as pontes entre a teologia xiita e o pensamento foucaultiano.
Para Mohmud Khatami, a concentração de Foucault na Revolução Iraniana obe-
deceu ao interesse dele pela religião e espiritualidade. Sua estratégia
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foi mostrar como o espiritual é político e como o político é espiritual, o que se
dissolve na mesma rede de relações de poder, lutando por espaço num jogo
estranho, cujos elementos são a vida, a morte, a verdade, os indivíduos e a
identidade própria. O “espiritual” transforma-se em discurso de poder, na
tentativa de governar a vida humana (Khatami, 2003, p. 124, aspas do autor).

Para Janet Afary (2003), as coisas não são tão simples. Na sua visão, as
posições públicas de Foucault a respeito da Revolução Islâmica coincidem com
o surgimento de um movimento de teólogos iranianos que, desde o final da
década de 60, vinham desenvolvendo uma nova hermenêutica do xiismo e re-
interpretando um capítulo central da teologia islâmica – a luta contra o demônio
– em termos mais contemporâneos. Esse movimento confrontava-se politica-
mente com a autocracia modernizante do Xá Reza Pahlavi (apoiada pelos Esta-
dos Unidos e pelas principais potências ocidentais) e desembocou não apenas
nas manifestações – nas quais centenas de milhares de pessoas expressavam,
pelas ruas de Teerã, uma nova concepção da vida e da morte, que tanto fascina-
ram Foucault, mas também na reação do regime e nos assassinatos políticos
que, nessa nova teologia, continham uma visão altamente diferente da vida e da
morte (ibidem, p. 29).  Segundo Afary, essa visão é coerente com o posicionamento
de Foucault a respeito da rejeição da modernidade e do retorno aos discursos
rituais e às práticas de si tradicionais.

Na linha de Nietzsche e Bataille, Foucault estaria transgredindo os limites da
racionalidade ocidental e explorando as experiências próximas da morte, algo
que, segundo a autora, deveria ter sido advertido pelos historiadores e sociólo-
gos que adotam o pensamento foucaultiano, sem levar em conta suas conseqüên-
cias políticas e sociais (ibidem, p. 30)3.

A aposta

Mas, afinal de contas, do que estamos falando? É da ingenuidade política
do intelectual, aquela segundo a qual o pensamento não deveria ter outro des-
tino senão a receptividade do papel com o qual são publicados seus livros ou
das poltronas macias nas quais os sábios se assentam durante as tertúlias? O
problema, para alguns intérpretes deste e de todos os outros intelectuais com
vontade de poder, é que Foucault não entendeu a violência política iraniana e
acreditou de forma pueril numa visão romântica e extemporânea da aplicação do
Islã à realidade geopolítica. No final, foi tudo um erro lamentável, fruto da paixão
inicial e da falta de habilidade no manejo das variáveis estritamente políticas,
que não são patrimônio dos intelectuais, mas dos políticos experientes e profis-
sionais (cf. Colombel, 1994).

Ou trata-se, por acaso, de uma contradição entre aquilo que é dito e aquilo
que é feito? Uma típica “traição” do intelectual de esquerdas que embarca em
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qualquer aventura política por conveniência pessoal, por dinheiro, pela busca
de notoriedade, pelo narcisismo de saber-se no centro de uma cena que, defini-
tivamente, nunca será a sua. Uma cena onde a “pitada” de compreensão não
basta e mostra os limites pessoais e intelectuais do intelectual.

Esse é o teor daquilo que foi assinalado por Claudie e Jacques Broyelle
(1979), na crítica que fizeram, quando a revolução islâmica mostrou a verdadeira
face de prisões e execuções aos opositores políticos, quando os amigos que o
próprio Foucault havia cultivado tiveram que passar para a clandestinidade e
voltar ao exílio. Foi aí que o dedo acusador do moralista (seja de esquerda ou de
direita, tanto faz) apontou soberano e categórico sobre a ousadia do intelectual,
por querer compreender aquilo que já era óbvio; por querer intervir onde não se
pode; por querer suspeitar das suas próprias verdades. O intelectual, tornando-
se ator político, terá o destino de bobo da corte a serviço dos poderes que jamais
poderá dominar, ou do especulador que desce dois níveis na escala moral para
enlamear-se e assim mostrar sua fase última: a ambição do poder irresponsável,
impiedosa e a qualquer preço.

O percurso desses poucos meses de atividade política e jornalística, relativa
à Revolução Islâmica, permite pensar que se trata, na verdade, de uma questão
mais sutil e ao mesmo tempo mais complexa que a ingenuidade, a estupidez, a
traição ou a manifestação na face oculta do intelectual. Como bem assinala
Linda Martín Alcoff (2002), trata-se de indagar a posição de Foucault como a de
um teórico público, capaz de levar a experiência do pensamento para outros
territórios, talvez mais concisos, ou talvez mais incômodos que os da academia
ou os do debate literário.

Trata-se de uma atitude no sentido que o próprio Foucault dava ao termo,
um ethos entendido como uma forma voluntária de pensar, de sentir; como
pertinência, como identidade, mas, nesse caso específico, também como um
atuar. Como ressalta Edgardo Castro (2004), esse é o caminho escolhido por
Foucault para superar a idéia da modernidade situada a partir de um esquema
cronológico estabelecido como “pré-moderno”, “moderno” ou “pós-moderno”
e para especificar esta atitude enquanto uma escolha voluntária de si mesmo
(Foucault, 2000, p. 342).

Isso nos remete ao acerto de contas de Foucault com Kant. Trata-se de
superar a crítica prática kantiana, por meio da superação do limite daquilo que
nos é apresentado como presente e também da assunção daquilo que é possível
nos termos metodológicos com que nos oferece a arqueologia e nos termos
teleológicos que nos coloca a genealogia: não a perseguição da dedução daqui-
lo que não seremos, mas sim a determinação de como chegamos a ser aquilo que
somos, em virtude da contingência histórica; um trabalho sobre nós mesmos e
sobre os limites que podemos superar, as finitudes que podemos transgredir4.

A escolha voluntária acerca do atuar e esse trabalho sobre si mesmo de
forma alguma podem ser confundidos com uma justaposição de termos seme-
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lhantes, próprios da tradição do pensamento político liberal. Não é necessário
desenvolver aqui que uma das contribuições de Foucault é a consideração
desse mesmo atuar, em termos da sua delimitação por parte de um conjunto de
dispositivos – naquele tempo, também práticos. Mas, além disso, porque esse
ethos supõe uma aposta e não um dado do devir natural das coisas. Um a priori
histórico, como veremos abaixo, e não um a priori formal.

Essa aposta está fortemente determinada pela desconexão do crescimento
de capacidades (a de produção econômica, as técnicas de comunicação e de
transmissão do saber, etc.) em relação aos efeitos dos dispositivos que operam
no interior das relações de poder (disciplinas, normalização, estatização, etc)
(Foucault, 2000, p. 349ss).

Para Foucault, a aposta deve ser estabelecida em termos de uma estratégia,
não apenas no sentido de meios para obter um fim, mas sim do modo pelo qual,
num jogo, um jogador se move conforme ele pensa sobre como os outros atua-
ram e sobre aquilo que os outros pensam a respeito daquilo que ele pensa
(Castro, 2004, p. 120). A pergunta então é: o que é estratégia?

A resposta à pergunta não se fez esperar. O epílogo do périplo foucaultiano,
na incursão política e intelectual da Revolução Iraniana, se dá quando a conde-
nação internacional das ações se expandia contra os opositores políticos do
novo estado iraniano, encabeçado pelo aiatolá Khomeini. As vítimas já não
precisavam ser partidárias do Xá, mas velhos revolucionários inconformados
com o destino da revolução ou simplesmente mulheres que se negavam a usar o
xador. Foucault decidiu publicar um novo acerto de contas. Desta vez não esta-
va dirigido nem a Kant nem aos seus eventuais adversários na academia, mas,
certamente, estava dirigido a si mesmo. No dia 11 de maio de 1979, aparece no Le
Monde uma coluna cujo título é, em si mesmo, uma pergunta e um destino
possível: “É inútil sublevar-se?” (Foucault, 1979).

Nesse artigo inteligente e violento, que provoca horror e sofrimento
(desgarrador), Foucault realiza um balanço do périplo, ratificando com “altiva
elegância” – como afirma o seu biógrafo Didier Eribon –, ainda na sua amargura
e no seu desencantamento, as opiniões que durante nove meses expressara em
diferentes mídias, rejeitando assim o moralismo político e a crítica que sofreu
pelas suas posições.  Porém, mais do que uma catarse, o artigo encara direta-
mente o problema dessa aposta e das respectivas condições. A aposta por viver
a vida como uma obra de arte será dada por uma lógica estratégica.

Mas, para Foucault, não é aceitável qualquer estratégia, porque não é acei-
tável qualquer estrategista. Sua visão do intelectual é frontalmente oposta à do
intelectual da totalidade, àquele que fala para “as massas” o que devem fazer, e,
portanto, rejeita esse tipo de estratégia totalizante, na qual o estrategista é aque-
le intelectual que questiona: “o que importa tal morte, tal grito, tal rebelião, em
função de uma grande necessidade de conjunto?”. Foucault rejeita o jogo no
qual o intelectual define essa totalidade, essa necessidade de conjunto, e dita as
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regras do jogo, estruturando uma analítica daquilo que é verdadeiro, genuíno,
correto, “revolucionário”, sem importar o custo em singularidades (em gritos,
em mortes).

Mas também rejeita, notável e reciprocamente, o apelo a uma especificidade
que desdenha o geral. Confronta com o estrategista que retoricamente pergunta
“O que importa tal princípio geral na situação particular em que estamos?”. Se o
estrategista é totalizante ou parcializante, dá no mesmo: Foucault impugna essa
posição não importando se ela está representada “por um político, um historia-
dor, um revolucionário, partidário do Xá ou do Aiatolá” (Foucault, 2004, p. 81).

Se o estrategista é totalizante ou parcializante, a moral teórica que Foucault
declara é decididamente “‘antiestratégica’: ser respeitoso quando uma singula-
ridade se insurge, intransigente quando o poder infringe o universal (…). É
preciso ao mesmo tempo espreitar, por baixo da história, o que a corrompe e a
agita, e vigiar um pouco atrás da política, o que deve incondicionalmente limitá-
la” (Foucault, 2004, p. 281). Afirmação intrigante. Em relação à primeira condição,
do respeito pela singularidade que se rebela (no caso Irã, os rebeldes islâmicos
enfrentados com o Xá e com a modernização ocidental ou imperialista), não
haveria maiores problemas; pelo contrário, existem na literatura internacional
dezenas de livros e artigos estabelecendo a posição foucaultiana como fonte
inspiradora de tendências teóricas e de movimentos políticos, baseados na ex-
plosão da singularidade (seja ela étnica, de gênero, cultural, sexual, política, de
classes, etc.)5. Além disso, a prática política de Foucault vinculada ao GIP (Group
d’Information sur la Prison) e seu posicionamento político em diversos grupos
de solidariedade e apoio a lutas (como por exemplo, o forte apoio junto a muitos
intelectuais franceses do movimento anticomunista Solidarnösc na Polônia),
dariam conta do respeito pela singularidade, da lógica antiestratégica da aposta.

O problema consolida-se na segunda condição: a intransigência quando “o
poder infringe o universal”. O que é singular parece claro. Mas o que é para
Foucault o universal? A escrita em letra minúscula da palavra já nos proporciona
uma pista (e para alguns foucaultianos um alívio), na medida em que não se
trataria de um universal teológico (algo que, admitamos, o trabalho de Affary
coloca em dúvida, ao menos para o que é pertinente aos motivos da intervenção
de Foucault no Irã) (Affary, 2003). Mas a questão remete, de novo, à dívida de
Foucault para com Kant: o problema é o a priori histórico que se estabelece não
no sentido de verdades que nunca serão ditas, mas da história efetivamente
acontecida: a regularidade que faz historicamente possível os enunciados. Tra-
ta-se tão somente de estabelecer a regularidade dos enunciados, dirá Foucault.

Tão somente. Tão pouco. Uma pitada de compreensão. Compreensão que é
uma aposta sobre o mundo para construir uma vida sobre ele. Apostas que
assumem riscos, um jogo no qual não é fácil ganhar. Vale a pena jogar o jogo? Eu
acho que sim. Acho que vale a pena o risco de ser um intelectual antiestratégico,
frente a tantas estratégias e a tantos estrategistas dando voltas.
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Também não é tão grave nem tão dramática essa opção antiestratégica. Ou,
como diria Foucault, “É o meu trabalho; não sou o primeiro nem o último a fazê-
lo. Mas o escolhi” (Foucault, 2004, p. 281).

Notas

1. Uma revisão bem ordenada cronologicamente da sucessão e fatos vinculados à ativida-
de política e intelectual de Foucault, em torno da Revolução Iraniana, deve sem dúvida
ser vista em Eribon (1992).

2. Uma análise semelhante poder ser encontrada em Keating (1997).

3. O artigo de Afary, além da sua impressionante precisão historiográfica e rigor na análise
da bibliografia, adverte acerca da importância do conhecimento do processo político
iraniano e da necessidade de ler trabalhos publicados no idioma farsi para compreender
este tema, questões que fogem à nossa já limitada capacidade. De qualquer forma, sua
interpretação parece forçada, à luz da conferência que, como assinala Romero Pérez no
artigo mencionado acima, Foucault proferira pouco tempo antes de encarar sua aventu-
ra iraniana.

4. Nesse ponto nos afastamos da interpretação sobre o conceito de transgressão na obra
de Foucault que é feita em Miller (1993).

5. Podemos colocar como exemplo o trabalho de Pickett (2000), porque coloca uma
análise do posicionamento de Foucault e especialmente de muitos foucaultianos e
avança criticamente em direção a eles. No caso da questão do gênero, o debate dentro do
pós-estruturalismo feminista, superando, inclusive, mais radicalmente, a visão do pró-
prio Foucault (Smith, 2001).
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