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Como tantas: Maria
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RESUMO – Como tantas: Maria. O texto apresenta resultados de pesquisa sobre
modos de subjetivação de relações homoeróticas em um CAPS de Aracaju/SE. Busca
desnaturalizar práticas, crenças e valores articulados em estereótipos sobre as questões
de gênero e sexualidade encontradas nos discursos das diferentes funções sujeito que
compõem o campo de intervenção: técnico/as, usuário/as, familiares e gestore/as. A
pesquisa salienta modos de atualização da discriminação que se traduzem em pedago-
gias de gênero e sexualidade, formando e informando relações institucionais e práticas
profissionais. Sinalizando limites, limitações e desafios da política de saúde mental,
orientado para discutir o caráter de evidência dos saberes e fazeres que produzem e
naturalizam corpos normalizados e identificados, o itinerário volta-se para o encontro
com o inusitado. Linhas imprevisíveis de análises apontam direções outras, desenhando
formas inventivas de relação com o outro. Formas, inclusive, ainda por virem.
Palavras-chave: Saúde Mental. CAPS. Modos de Subjetivação. Relações
Homoeróticas. Pedagogias de Gênero e de Sexualidade.
ABSTRACT – Like many others: Maria. This paper presents research results about
modes of subjectivation of homoerotic relations in a CAPS in Aracaju, Sergipe. Aims to
denaturalize sexual practices and values found in the discourses of different functions
subject which compose the field of intervention: technicians, users, relatives and
managers. The research points out changes and ways of updating discrimination which
reveals themselves in ‘gender and sexuality pedagogies’ forming and informing
institutional relations and professional practices. Signaling limits, limitations and
challenges of the public policy of the mental health, and orientated to discuss the
character of evidence of the knowledge and practices which produce and naturalize
normalized and identified bodies, the itinerary turns to meet the unexpected.
Unpredictable lines of analyses which points towards other directions, drawing inventive
forms of relations with the ‘other’. Forms even yet to come.
Keywords: Mental Health. CAPS. Modes of Subjectivation. Homoerotic
Relations. Pedagogies of Gender and of Sexuality.
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O curta de animação Vida Maria de Márcio Ramos (2007) inicia com a
seguinte cena: numa casa do sertão nordestino, a menina Maria José está na
janela desenhando nome, quando sua mãe, irritada, vai ao seu encontro e lhe
chama atenção: “em vez de ficar perdendo tempo desenhando nome, vá lá fora
arranjar o que fazer vá. Tem o pátio pra varrer, tem que dar água pros bichos. Vai
menina! Vê se tu me ajuda Maria!”. Maria prontamente obedece. Ao longo do
tempo, Maria José vai parando de escrever nome e cada vez mais seu corpo vai
se encerrando nas tarefas designadas por sua mãe e encarnando um modelo de
mulher instituído e naturalizado. Este se resume em casar com um homem, ter
filhos e desenvolver tarefas domésticas. Maria casa, tem uma penca de filhos,
trabalha, envelhece. O tempo passa (passa?) e Maria não percebe. Quando a
menina Maria de Lourdes, sua filha, está na janela escrevendo nome, Maria
José, encarnação de sua mãe, irritada como ela, vai ao seu encontro e lhe chama
atenção: “em vez de ficar perdendo tempo desenhando nome, vá lá fora arranjar
o que fazer vá. Tem o pátio pra varrer, tem que dar água pros bichos. Vai menina!
Vê se tu me ajuda Maria!”. Uma nova (nova?) Maria está sendo formada...

Da Fabricação de Corpos e Sujeitos Sexuados, Generificados
e Sexualizados

De acordo com Foucault (2001, p. 146), a potência da economia de poder
moderna, a qual se atualiza no contemporâneo, reside no fato dela materializar-
se em técnicas de subjetivação, assumindo as formas mais regionais e, dessa
forma, atingindo a realidade mais concreta dos corpos: “o poder penetrou no
corpo [individual e social]1, encontra-se exposto no próprio corpo” e produz
efeitos sobre ele.

Com a finalidade de administração da vida, o biopoder, antes de tudo, investe
no biológico, no somático, no corporal: “o biológico reflete-se no político, fazen-
do com que haja uma proliferação de tecnologias políticas que, a partir de então,
vão investir sobre o corpo, a saúde, as maneiras de se alimentar e de morar, as
condições de vida, todo o espaço da existência”, o que inclui os modos de ser
homem e mulher, as masculinidades e feminilidades, bem como as formas de e
com quem ter relações afetivo/sexuais (Piovezani Filho, 2004, p. 139).

Esse tipo de relações de poder põe em circulação práticas discursivas e não-
discursivas que, de acordo com interesses particulares, fazem a circunscrição da
vida em quadros de referência específicos. Tais práticas tomam corpo e tomam o
próprio corpo em esquemas de comportamento, em conjuntos técnicos, em insti-
tuições que, atuando de forma articulada, operacionalizam a transmissão e a
difusão de modos específicos de subjetivação. A medicina é uma dessas institui-
ções, como também a psiquiatria, a sexologia, a farmacologia, a psicologia, a
pedagogia, a demografia, a estatística, as mass media, a religião etc.
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Uma vez organizadas entre si, as instituições produzem uma sensação de
estabilidade, que tende a ser naturalizada, e uma operação contínua de
moralização. Nesse sentido, a instituição moral parece se apresentar como
“âncora invisível de todas as outras instituições – derradeira tábua de salva-
ção, arrimo do instituído –, reproduzindo sempre o mesmo como se fosse o
único modo de existência” (Paulon, 2006, p. 121). A constituição do sujeito se
dá, assim, atravessada pela moral estratificada de uma época.

Perspectivado dessa maneira, “o corpo é uma realidade bio-política” e as
diversas instituições são estratégias biopolíticas (Foucault, 2001, p. 80). Nessa
direção, especifica-se o sentido de educação e de pedagogia: o cerne da função
educativa parece ser garantir uma socialização padronizada sob a égide do
Estado capitalista e a pedagogia um mecanismo para operacionalizar tal função.
Educação e pedagogia têm como objetivo educar, formar corpos e sujeitos,
construir para eles um possível pré-estruturado.

Em outras palavras, tal economia de poder “impõe a si mesma o dever de
fazer de cada um de nós alguém [...] com uma identidade bem definida pelos
cânones da normalidade [...] que marcam aquilo que deve ser habitual, repetido,
reto, em cada um de nós” (Ferre, 2001, p. 196). Na esteira dos dispositivos de
identificação modelizantes, tal como o educacional, “o ‘eu’ se forja em peles”
(Swain, 2002, p. 325): corpos normalizados, enrijecidos, subjetividades
identificáveis ou identificadas, identidades resistentes.

Um conjunto de práticas é, então, estabelecido para suprimir a desordem, a
ambivalência, a indefinição, o desenquadramento, o imprevisível, instaurando-
se uma espécie de etnocentrismo que, além da recusa em aceitar o não-seme-
lhante, o não-idêntico, constrói o preconceito que instrumentaliza uma relação
de dominação (Elias, 2000). Apresenta-se, assim, uma obsessão pela diferença:
uma urgência em sublinhar as diferenças a fim de mantê-las distantes, tornan-
do-as conhecidas, nomeáveis, imóveis (Veiga-Neto, 2001). Identificados, mar-
cados como identidades dissidentes/ desviantes/ anormais/ doentes, o corpo
dos outros, corpo abjeto, parece marcar as fronteiras e os limites, indicando “o
espaço que não pode ser atravessado” (Louro, 2004, p. 18).

Desse modo, fabricou-se o corpo do outro: totalidades de anormalidade,
dependentes das traduções oficiais que insistem em aprisionar/integrar a dife-
rença a discursos e práticas institucionais, identificando-a, petrificando-a, opon-
do-a a nós e ao nosso corpo, totalidades de normalidade (Duschatzcky; Skliar,
2001). Traduções etnocêntricas que não negam a diferença, e sim se apropriam
da mesma, “traduzindo-a à sua própria linguagem” (Larrosa; Skliar, 2001, p. 19).

Nós/Outros. “As oposições binárias supõem que o primeiro termo define a
norma e que o segundo existe fora do domínio daquele” (Veiga-Neto, 2001, p.
113). Além disso:
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[...] a norma, ao mesmo tempo que permite tirar, da exterioridade selvagem, os
perigosos, os desconhecidos, os bizarros – capturando-os, tornando-os inte-
ligíveis, familiares, acessíveis, controláveis -, ela permite enquadrá-los a uma
distância segura a ponto que eles não se incorporem ao mesmo. Isso significa
dizer que, ao fazer de um desconhecido um conhecido anormal, a norma faz
desse anormal, mais um caso seu. Dessa forma, também o anormal está na
norma (Veiga-Neto, 2001, p. 115).

Aqueles que se furtam ao esquadrinhamento, à identificação, que vivem
“os limbos felizes de uma não-identidade” (Foucault, 2004, p. 88), que habitam
as fronteiras rigidamente estabelecidas entre identidade normal e anormal,
anunciando a arbitrariedade de tais divisões, são postos entre parênteses,
traduzindo-se o hibridismo, a resistência de corpos que ousam não se enquadrar
nos modelos identitários propostos, em apagamento.

Antes de amanhecermos a vida, há que nos sentir e nos colocar em um e
somente num dos lados das séries dicotômicas. Talvez por isso, dentre as
diversas díades, aquela que é representada como mais central é a divisão entre
homens e mulheres, mais especificamente, aquilo que se refere às identidades
de gênero e identidades sexuais. A partir do momento em que se criou a noção
da bi-sexualidade originária (diferenças sexuais radicais e naturalizadas entre
Homem e Mulher), o sexo biológico aparece como evidência maior da identida-
de humana: “algo invasivo, que perpassava o caráter, amores, sentimentos e
sofrimentos morais dos indivíduos” (Costa, 1996, p. 86).

Disso decorre a necessidade de saber logo o sexo do bebê, ter a certeza de
que ele está seguro, abrigado em um dos lados da série binária. Caso essa
diferenciação não ocorra, instala-se a urgência do médico, representante da
normalização, em interferir na ambiguidade e delimitar, sem vacilo, o sexo do
bebê: a angústia dos pais, da família, da comunidade, da sociedade, se encon-
tra materializada nas intervenções precoces da equipe médica.

Ressalte-se aqui o questionamento de Corrêa (2004, p. 174) acerca do por-
quê, “em nossa sociedade”, a mutilação sexual não é problematizada como o é
pelas pessoas que a estudam “nas assim chamadas sociedades primitivas”.
“Convenções disciplinares [...] regem a discussão dessas intervenções sobre
o corpo na nossa sociedade e em outras sociedades: convenções médicas,
convenções jurídicas, convenções antropológicas, entre outras”. Nessa mes-
ma direção, Louro (2004, p. 15) indica que:

[...] a declaração “É uma menina!” ou “É um menino!” [...] instala um proces-
so que, supostamente, deve seguir um determinado rumo ou direção. A afir-
mativa, mais do que uma descrição, pode ser compreendida como uma defini-
ção ou uma decisão sobre um corpo. [...] essa asserção desencadeia todo um
processo de “fazer” desse corpo um corpo feminino ou masculino [...] um
processo de masculinização ou de feminização com o qual o sujeito se com-
promete.  Para se qualificar como sujeito legítimo, como um “corpo que
importa”, o sujeito tende a se ver obrigado a obedecer às normas que regulam
sua cultura.
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Nesse mesmo sentido, Butler (2003, p. 25) problematiza o conceito de gênero:

[...] o gênero não deve ser meramente concebido como a inscrição cultural de
significado num sexo previamente dado [...]; o gênero não está para a cultura,
assim como o sexo está para a natureza; ele também é o meio discursivo
cultural pelo qual “a natureza sexuada” ou “um sexo natural” é produzido e
estabelecido como pré-discursivo. Colocar a dualidade do sexo em um domí-
nio pré-discursivo é uma das maneiras pelas quais a estabilidade interna e a
estrutura binária do sexo são eficazmente asseguradas.

Entendendo, então, ambos, gênero e sexo, como construções político-cul-
turais, “a lógica que supõe o sexo como um ‘dado’ anterior à cultura e lhe atribui
um caráter imutável, a-histórico e binário”, não está garantida de uma vez por
todas: “um trabalho pedagógico contínuo, repetitivo e interminável é posto em
ação para inscrever nos corpos o gênero e a sexualidade ‘legítimos’” e, mais
ainda, para naturalizar as normas de gênero (Louro, 2004, p. 16). Tais normas
“têm, portanto, caráter performativo [...] de produzir aquilo que nomeiam”: cor-
pos e sujeitos normalizados, sexuados, generificados e sexualizados (Louro,
2004, p. 43-44).

Nesse sentido, o dispositivo sexualidade (Foucault, 2005), com suas pe-
dagogias do gênero e da sexualidade (Louro, 2004, 2007), articula-se com
inúmeros outros dispositivos e pedagogias que compõem a trama biopolítica e
objetivam formar sujeitos e seus corpos de modo a torná-los úteis aos mecanis-
mos de poder em jogo. “Despertai jovens, de vossos gozos ilusórios, de vos-
sos disfarces e lembrai-vos de que tendes um verdadeiro sexo”. “Não nos
enganemos a respeito de nosso sexo”! “A ordem sexual é onde devemos procu-
rar nossa verdadeira e definitiva identidade”! Regimes de verdade em que valo-
res circulam como verdades, cuja força situa-se na sua rearfirmação constante
(Foucault, 2004, p. 85).

Por meio do dispositivo sexualidade, ou seja, através de um conjunto
heterogêneo de práticas que desempenham uma função estratégica de sujei-
ção, naturaliza-se o dimorfismo sexual (ou se existe como homem, ou como
mulher) e a heterossexualidade (o único tipo pensável e possível de relação
sexual, justificada pela reprodução); instaura-se uma correspondência sem fres-
tas, entre sexo, gênero e sexualidade. Por exemplo, o indivíduo que nasce com
uma genitália masculina, deve transformar-se em um homem no plano das ex-
pectativas e identificações de gênero, manifestando naturalmente, no plano
da sexualidade, desejos e práticas sexuais (Bento, 2004; Foucault, 2004; Louro,
2004).

Esse sistema sexo/gênero/sexualidade polariza, hierarquiza e fixa identida-
des assimétricas, fundamentadas no sexo:

De um lado, o [Homem], o masculino, cuja genitália física e metafórica, conce-
de-lhe um local de poder e de autoridade enquanto sujeito universal: homem
sinônimo de humano, [de humanidade], sujeito dotado de transcendência. De
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outro, [a mulher], o feminino, o Outro inevitável, marcado [pela natureza],
pela imanência de um corpo que lhe é destino, na maternidade e na sexualidade
(Swain, 2002, p. 328).

Esse mesmo sistema polariza, hierarquiza e fixa as identidades assimétricas
do Masculino e do Feminino, do Heterossexual e do Homossexual, estigmati-
zando as identidades que compõem o segundo termo da série binária e colocan-
do entre parênteses, desautorizando a existência do nomadismo e hibridismo
que ocorre no entre, no meio desses pólos, região habitada por intensidades
que resistem à purificação e que trazem consigo a possibilidade de desestabilizar
tais fronteiras identitárias.

Em última análise, tendemos a estar presos a identidades e limites, a um
determinado “modelo de caracterização do humano que veio sendo construído
no plano da visibilidade (no interior da moral e da lei) desde a Antiguidade até
a Modernidade” (Ceccim; Palombini, s.d., p. 3). Este modelo apresenta como
um ideal, como “um imaginário representativo (fixação, identidade, forma)”
(Ceccim; Palombini, s.d., p. 3), o Homem, o homem da razão, masculino, branco,
adulto, heterossexual, trabalhador, viril, forte, que tem nome, bens, patrimônios
a honrar, poder de consumo, o que lhe concede um local de poder e de autorida-
de como sujeito universal: a Humanidade.

Contemporaneidade. Sociedades de controle. Advento de redes digitais,
midiáticas e informacionais. Aceleradas transformações trazem consigo a
desestabilização de não tão antigas certezas: parâmetros de tempo, espaço, histó-
ria, relação consigo/com os outros/com o mundo, de realidade caem por terra. Tais
transformações e seus efeitos tendem a ser vivenciados de forma perturbadora,
colocando em xeque os modos convencionais de ser/estar/habitar, perturbando as
formas tradicionais de pensar e de experienciar sexo, gênero e sexualidade.

Desde os idos de 1960, surfamos uma onda crescente de mudanças e expe-
rimentações relacionadas às práticas sexuais e de gênero: manifestações femi-
nistas, pílula anticoncepcional, novas formas de união e de relações afetivo-
sexuais, maior visibilidade de homens e mulheres homossexuais. A partir dos
anos 80, mesmo com o espectro da AIDS e demais DST’s à espreita, solicitan-
do-se um recrudescimento, um retorno a antigas padronizações morais, tal
onda rebenta de forma ainda mais acelerada: embriões e sêmens congelados;
pessoas que, após uma parafernália de intervenções médicas e psicológicas,
reclamam uma nova identidade civil para completar o processo de
transexualidade; transexuais que não almejam intervenções cirúrgicas para
mudança de sexo; transexuais gays e lésbicas; novos modos de exercer pater-
nidade e maternidade; pessoas que reivindicam a não realização precoce da
cirurgia para corrigir a genitália ambígua; relações sexuais virtuais que des-
prezam dimensões de espaço, tempo, gênero, sexualidade. E tudo isso parece
virar comércio (Louro, 2004; Bento, 2004).

Esse cenário traz consigo a possibilidade de problematização do pensa-
mento moderno dicotomizante. Nesse sentido é que, nos últimos anos, temos
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assistido a um aparente aumento do espaço social de aceitação das práticas
homoeróticas, inclusive na mídia. No entanto, indo além das aparências, ainda
persiste o estereótipo estigmatizante em relação ao tema. Talvez se possa argu-
mentar que já não se expressa como explícita exclusão-agressão, tendo sido
substituída por uma exotificação ou por um modismo-consumista que, de for-
ma mais sutil, ainda encerra requintes de violência: persiste subjacente uma
concepção e experiência de estigmatização das práticas homoeróticas, esse
modo restritivo, segregante e excludente de subjetivar tal evento, definido pela
mesma lógica capitalística, agora modulada2.

A partir de tal modulação, a biopolítica parece ir bem com a homossexuali-
dade. A estratégia política de dominação tende a se mover não mais a partir do
binarismo hetero/homo. Se há algum impasse ainda não absorvido é a poliga-
mia: tolera-se casais de todos os tipos, desde que sejam casais estabelecidos,
com residência fixa, filhos, paguem impostos e sejam monogâmicos. Dessa
forma, numa espécie de contra-ataque à idéia de promiscuidade que tende a se
articular à expressão homoerótica, deslizam-se as relações homoeróticas para o
padrão de monogamia fidelizada, fixada. A assertiva todo gay é promíscuo
tende a dar lugar a afirmativas do tipo é gay, mas é casado, é gay, mas tem
filhos, realizando-se, assim, toda uma codificação moral dos casais gays, os
quais, por sua vez, acabam encerrando sua luta no apelo a uma soberania
exterior, ou seja, na luta por direitos garantidos juridicamente. Estes últimos
tendem a restringir todo universo de expressões, práticas e relações
homoeróticas a identidades fixas e imutáveis que se aglomeram e se padroni-
zam sob a categoria Homossexualidade. Na contramão de tal padronização,
Foucault (2001, p. 21) afirma que “[...] na raiz daquilo que não conhecemos e
daquilo que não somos não existem a verdade e o ser, mas a exterioridade do
acidente. Eis porque, sem dúvida, toda origem da moral, a partir do momento em
que ela não é venerável, é crítica”.

Nos dias atuais, há, então, uma sofisticação das técnicas de poder que
atuam sobre os corpos:

 [...] o que se tem é abertura, sob a forma da libertação do corpo, e não mais seu
disciplinamento [...]. Nesse sentido, a história caracterizaria a atualidade pela
suposta inexistência de distinções, separações e segregações instauradas pelo
poder, [...], desde o início do século XX, pós levantes feministas e de outras
minorias, pós Maio de 68, desde a segunda metade desse século e, especial-
mente no Brasil, pós abertura política, que se seguiu à [...] Ditadura Militar
[...]: direito à livre expressão, direito ao próprio corpo. Ocorre que não se
trata, de fato, da efetivação do ideário democrático e igualitarista, mas, antes,
de uma passagem, de um deslizamento, visto que se pode vislumbrar na atu-
ação do poder (pós)-moderno um largo deslocamento que vai do controle-
repressão, próprio da sociedade disciplinar, para aquele do controle-
estimulação, das sociedades de controle, no qual se observa a eficiência da
fórmula Fique nu... mas seja magro, bonito, bronzeado!, [Seja homossexu-
al, mas não seja gay e sim discreto, fiel, tenha o corpo bonito e tenha dinheiro!]
(Piovezani Filho, 2004, p. 145-146).
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Todos podem ficar nus, mas não de qualquer jeito! Todos podem ter rela-
ções homoeróticas, mas não de qualquer jeito!, sob pena de terem suas práticas
circunscritas e estigmatizadas! Todos podem ser diferentes (e devem respeitar
as diferenças), desde que circunscritos a um calhamaço de formas pré-fabricadas
de existir. Todos são cidadãos livres e de direitos, desde que tenham poder de
consumo! Desse modo, produz-se um fechamento, uma cisão dentro-fora que
se articula com as políticas do corpo em voga. Mesmo que de forma modulada,
tais políticas ainda se pautam num padrão modelizante – muito embora, um
padrão móvel, movente –, segregando e alijando aqueles que a ele não se
enquadram. E tudo isso é válido e verdadeiro também para os hetero!

Pode-se aqui assinalar como as práticas homoeróticas têm sido, ultimamente,
retratadas nas novelas da rede Globo: gays e lésbicas de classe alta e média, com
corpos lindos e esbeltos, discretos, plantados, com poder de consumo, uma
homossexualidade clean (Trevisan, 2004). Produz-se e veicula-se, assim, mode-
los estéticos, “onde bonito é ser igual – daí o próprio termo ‘barbie’, a boneca
padronizada e fabricada em série, sempre idêntica”, para se referir à
“homogeneidade das imagens virilizantes e masculinizantes” que se impõem no
caso dos homossexuais masculinos (Gontijo, 2004, p. 67). Todavia, esse mesmo
termo poderia ser usado para se referir às lésbicas emplastificadas da TV.

Em última análise, na contemporaneidade, mediante a ausência de princípios
claros que hegemonizem as formas de ser e de viver, parecemos estar abertos a
todos os tipos de diferenças: temos que marcar nossa individualidade, que ser
diferentes, que respeitar as diferenças, desde que elas estejam circunscritas a um
calhamaço de formas pré-fabricadas de existir, às quais aderimos ou não por conta
da nossa capacidade de consumo. Mais do que nunca, os objetos consumidos
deixam de ser manipulados apenas como instrumentos e passam a atribuir significa-
do: o indivíduo é classificado e diferenciado dos demais a partir de suas possibili-
dades de consumir os objetos expostos no mercado. Nesse sentido, afirma Coimbra
(2001, p. 62-63) “os cidadãos hoje são muito poucos: consumidores”. Todos aque-
les que não têm poder de consumo são considerados estranhos, diferentes, outros.

Narrativas-Resistência

Seguindo os rastros de Foucault (2005) e partilhando de sua ideia de que
onde há poder, há resistência, no presente texto, me proponho a tentar compor
com modos de resistência a esse jogo de pedagogias que, atuando a favor do
biopoder, visa formar e, de modo subsequente, administrar a vida das pessoas.
Estas, por sua vez, tendem a lhes investir, lhes clamar e lhes potencializar,
“ainda que nem sempre de modo evidente e consciente” (Louro, 2007, p. 25). O
objetivo é tentar seguir “movimentos muitas vezes microscópicos, subterrâne-
os, invisíveis, mas que silenciosamente estão produzindo outras verdades,
outras realidades, outras histórias” (Coimbra, 2001, p. 75).
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Na tentativa de produzir entendimentos que rompam com essencialismos e
com a lógica capitalística, parto de narrativas de pessoas que habitam a saúde
mental do sistema de saúde de Aracaju-Sergipe. Nessa direção, é importante
dizer que todas as narrativas aqui utilizadas foram retiradas da minha disserta-
ção de mestrado (Vasconcelos, 2008). A pesquisa qualitativa tratou-se de uma
pesquisa-interferência – no sentido da Análise Institucional francesa – de ins-
piração etnográfica, marcada por uma longa e regular frequência no campo a
que chamo de inserção-implicação. Esta teve como ponto de ancoragem o ob-
jetivo de cartografar modos de subjetivação de relações homoeróticas num
Centro de Atenção Psicossocial (CAPS)3 que compõe a rede de saúde mental
do município de Aracaju. Vale ainda dizer que o projeto da pesquisa em questão
foi submetido, avaliado e aceito pelo Comitê de Ética do Instituto de Saúde
Coletiva/UFBA, pela gestão do referido CAPS e pela gestão de saúde mental
do município de Aracaju. O projeto foi recebido no CEP/Ministério da Saúde.

Para a produção dos dados, num período de quatro meses de inserção no
CAPS pesquisado, utilizamos cinco fontes: 1) Análise Documental de Projetos
Terapêuticos Singulares e de prontuários; 2) Produção de diário de campo:
observação, participação e registro de atividades terapêuticas grupais (oficina
de sexualidade, oficina de teatro, grupo de familiares), de espaços de discussão e
gestão coletiva (assembleias e reuniões de equipe) e de outras atividades de
rotina e espaços informais (conversas informais com usuário(a)s, técnico(a)s e
familiares, observação do fluxo de interações e dos discursos que circulavam nos
espaços de convivência); 3) Grupos Focais (GF): 01 com membros da equipe, 01
com usuário(a)s e 02 com familiares, sendo todos compostos por um mínimo de
06 e um máximo de 12 membros; 4) Entrevistas semi-estruturadas: 07 entrevistas
com membros da equipe; 01 entrevista com uma usuária; 5) Entrevistas não-
estruturadas: 02 entrevistas com ex-trabalhadore(a)s do CAPS em apreço, os
quais participaram do processo de construção inicial do serviço; 01 entrevista
com uma usuária; 01 entrevista grupal com três usuário(a)s que vivenciavam
questões que circundam o tema das práticas homoeróticas; 01 entrevista com o
facilitador de um espaço político-pedagógico da Associação Sergipana de Tra-
vestis, em que se discute o tema das relações, práticas e expressões homoeróticas,
o qual uma usuária deste CAPS costumava frequentar e que os outros usuário(a)s
entrevistado(a)s já visitaram. Ressalte-se ainda que todos os GF e entrevistas
foram gravados e iniciados com a leitura e assinatura voluntária de Termos de
Consentimento Livres e Esclarecidos de todos as/os participantes.

 Na contramão de perspectivas fundamentalistas e universalizantes, res-
salto aqui a importância de nos atermos àquilo que Foucault (2001) denomina
de senso incomum, ou seja, a importância de (re)ativar, de convocar os saberes
desclassificados, desqualificados, assujeitados, desconsiderados, saberes lo-
cais, menores, capazes de desnaturalizar a ótica dos vencedores, pois guardam
em si a memória dos combates. Ao nos aproximarmos, ao nos misturarmos, ao
compormos com esses movimentos de ruptura, abrimos espaços para a expres-
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são e experimentação de processos singulares, os quais abrem caminho para a
produção de novas histórias e novos modos de subjetivação.

Relembrando o ditado cesariano, tradutore, traditore, desnaturalizar a óti-
ca dos vencedores não passa, porém, por dar voz à ótica dos vencidos, a uma
moral escrava complementar à primeira. Na tentativa de romper com essa pers-
pectiva, o que se buscou foi a análise de práticas, produzindo entendimentos
para além e para aquém do lugar de especialista ou de usuário/a de serviços de
saúde que as pessoas possam ocupar. Desse modo, rastreou-se não um quem,
um sujeito identificável e identificado. Numa tentativa de escapar de identida-
des institucionalizadas, buscou-se um quê, ou melhor, alguns quês que possibi-
litassem a produção de análises e a desestabilização de paisagens instituídas.

Desse modo, num processo de busca de outras formas de tradução e ou-
tros tradutores, como uma contramemória (Foucault, 2001), a tentativa foi a de
mapear, tracejar e potencializar uma paisagem coletiva, um pensamento analista
que indica que, para “além de qualquer política coisificante de identificação”
(Larrosa; Skliar, 2001, p. 16), a vida dos homens e das mulheres, a vida dos gays
e das lésbicas, a vida da/os negra/os, a vida do/as pobres, a vida do/as louco/
as, da/os que vivem na periferia, a vida da/os moradores de rua, a vida das
pessoas “é tão mutante como a de todos os grupos humanos e que boa parte
delas se fixa, temporalmente, na trama de suas tecelagens, quer dizer, em suas
narrativas” (Aléxis Lópes, 2001, p. 194). Mais do que isso, suas narrativas nos
informam que as fronteiras rigidamente edificadas entre grupos identitários de
Raça, de Sexo, de Gênero, de Sexualidade, de Religião, de Cultura, de um Diag-
nóstico, com letras maiúsculas, são produções gestadas no bojo dessa mesma
lógica identitária e que, no entanto, na vida real as diferenças/desigualdades/
(desa)filiações se encontram articuladas.

[...] Ela compreende o quanto ela é oprimida, sabe? O quanto ela sofreu
pressão, sabe? [...] porque, tipo assim, ela conserva nela características
identitárias que não são assim, boas, assim, que são consideradas pejora-
tivas pela sociedade, sabe? Porque ela é negra, ela não é padrão de beleza,
sabe? Ela é gorda, sabe? Ela pode... as pessoas podem dizer que ela é feia,
sabe? E tipo assim, negra, mulher e sapatão. Então, sabe? Então, sabe? Ter
tudo isso e a gente sabe que a sociedade é preconceituosa... E louca, louca,
ainda. Tu entende? Então é muita coisa pra uma pessoa só, sabe?

Como tantas: Maria

Como tantas, a cidade encanta, à primeira vista, à primeira vista. Maria,
Maria, Maria será mais uma na lista4. Como pode em sã consciência se ninguém
se espanta com suas tristezas? [...] Maria é mesmo tantas no ventre da cidade
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[...] Maria é como tantas e ninguém e ninguém mais se espanta, na cidade a
vagar (Tim Rescala/ Luis Alberto de Abreu/ Luiz Fernando Carvalho).

Entra em cena a perspectiva de Maria, de várias Marias que desafiam toda
a lógica instituída:

... Marias negras...
1. Qual é a sua cor?

Ah, morena...
 Morenaço [um usuário assinala em tom de crítica].
Voz no fundo: [cita-se o nome da usuária], você é morena? Você é negra,
você é negra.
 Eu não sou urubu.

2. Sua cor?
Negra5.
...Marias pobres...
A casa permanece sem água encanada e sem banheiro, o que dificulta a
melhoria da qualidade de vida da usuária, a qual alega não ter condições
financeiras para custear as despesas com água, energia e alimentação [re-
gistros em prontuário].
...Marias da periferia...
Mora só; segundo ela, seu bairro é muito violento e isso tem a deixado
assustada e com medo. Já foi assaltada e amarrada; relata não conseguir
dormir devido à preocupação com vizinhos; “preciso mudar de residência”
(sic); vizinhos alcoólatras, de ambos os lados, perturbam seu sono de ma-
drugada [registros em prontuário].
Água e luz encontram-se cortados; realizada visita domiciliar [...] reside
sozinha, casa própria [...] a casa não possui banheiro e nem água encanada.
[...] usa o banheiro do vizinho e faz suas refeições no CAPS [...] mantém
boas relações com alguns vizinhos, onde pega água e faz suas necessida-
des [registros em prontuário].
...Marias mulheres...
[...] eu nasci numa família onde as mulheres não são bem-vindas. Mulheres,
pronto, filhas do sexo feminino não são aceitas na minha família. Nem por
parte de pai, nem por parte de mãe. Nunca foram [...] Então, eu fui criada
muito reprimida. É... meus irmãos que eram homens, eles podiam, né? Fazer
o que bem quisessem e entendessem e eu sempre tinha que ficar no canto,
né? Tipo assim: a gente ia pra casa de algum, tinha um tio que a gente
sempre ia pra lá, então a gente tinha que ficar lá, sentada no canto. Você já
pensou uma criança sentada no canto o dia todo? [...] Só as mulheres.
...Marias abusadas...
[...] no final do atendimento, relata ter sofrido abuso sexual pelo seu irmão
mais velho. Sofreu outro abuso quando foi residir com uma senhora, pelo
filho desta e o vizinho [registro em prontuário].
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...Marias desamparadas...
[...] fiquei sem médico, fiquei sem psicólogo, fiquei sem nada. Então, fiquei
sem medicação. Aí você já tava sem trabalhar, sem ter comida em casa, um
monte coisa, foi na época que cortou a energia, a água, aí você, assim, como
se fosse, sabe? Eu não tinha suporte, então, eu tava sem ter, não tinha
controle sobre nada a meu respeito.
...Marias religiosas...
 [...] essa questão religiosa sempre me incomodou um pouco porque, na
verdade, quando você entra em religiões, e a maioria assim muito fechadas,
são hiper fechadas. Então é muito controladora. E lá eu vejo que, mulher lá
não tem voz. Mulher lá não pode fazer nada. E a própria bíblia diz, eles usam
muito um texto que diz que a mulher tem que aprender em silêncio, calada.
[...] É porque na...é. Eu sempre fui passiva, sabe? Tinha a minha opinião,
mas sempre, é como eu tava falando pra terapeuta. Eu disse: eu tinha a
minha opinião, mas eu não podia expor a minha opinião. Eu tinha que
sempre ficar calada e, quem cala, consente.
...Virgens Marias...
[...] deu esse suporte, deu [referindo-se à religião]. Mas por outro lado, eu
deixei de viver. Porque hoje eu estou com 35 anos e hoje eu ainda nem beijei
na boca. Isso é um absurdo [...] Em pleno século XXI, cara.
[...] você tem que reprimir todos esses desejos.[...] Tipo assim, se...porque
todo mundo tem desejo, né? Mesmo aqueles que estão fora da sua realida-
de, eles têm desejos. Então, eu naturalmente também tinha. Só que nós
aprendemos que nós tínhamos que reprimi-los, entende? Então toda reli-
gião, qualquer organização, política ou não, então elas fazem uma lavagem
cerebral em você e você fica condicionada a aquele sistema. Tipo, você não
pode, não era permitido se masturbar. Pense na raiva que eu tinha, de que,
passei esses anos todos, tá? Sem essa prática. Não tinha namorado, ou
namorada e não podia. Então, e a pessoa acha aquilo como normal. É tão
condicionado que...acha que está fazendo pra Deus, que Deus tá... você...a
idéia de que você está agradando a Deus. Que você, tudo que você faz,
todos os sacrifícios é para agradar a Deus e não a si próprio. Que a recom-
pensa virá no paraíso, entende? [...] E quando os desejos aparecem, aí têm
livros, têm técnicas de como você não ir, no caso, ir se masturbar, assim, ou
arranjar um namorado, ou uma namorada pra satisfazer sexualmente. Então
a pessoa é condicionada...
...Marias pagãs...
Eu era testemunha de Jeová. Era uma religião muito rígida, tá? Muito assim,
sufocante, na verdade. Pra você entrar é a maior facilidade, agora pra você
sair minha amiga, é que é um inferno. Eu estou vivendo num inferno lá na
minha casa, num inferno [...] Eu pretendo me dissociar, ou seja, ou eles me
expulsam, ou eu me auto-expulso, sabe? Então quando isso acontecer,
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ninguém, absolutamente ninguém, aquelas pessoas que se diziam que era
amigas, na verdade elas não são, porque, a partir desse momento, elas não
poderão falar comigo em hipótese alguma.
[...] eu moro só, como você sabe. Saí do vínculo religioso por causa da
minha sexualidade. Não dá pra ficar mais lá. Então eu não tenho ninguém cá
fora. Eu tô assim no mundo sem ter suporte nenhum. Eu não tenho suporte
de ninguém.
...Marias des-crentes...
Eu acho que eu não tenho fé naquilo [no que prega a religião testemunha
de Jeová] e têm horas que eu também penso que eu não tenho fé em Deus
porque eu entrei nessa, eu tinha treze, quatorze anos. Então eu tava em fase
de formação ainda então eu passei a vida toda acreditando que aquilo era
a verdade. [...] Eu acho que eu descobri que eu nunca tive fé, na verdade,
né? Eu estava lá me enganando o tempo todo.
...Marias Maria...
[...] quando você aprende tudo, na bíblia, de que mulher com homem e vice-
versa. [...] Então, você na verdade é condicionada. No meu caso, eu fui
condicionada a essa, a ver dessa forma, né? E muito embora eu não aceitas-
se. Não era o meu desejo. Então, às vezes, eu tentava pensar, me imaginar
com homem, mas não dava cara, não entrava na minha mente.
[...] eu sempre me interessei pelo mundo gay. Só que eu não poderia me
interessar. Não poderia ler, não tinha acesso a livros. A nada. Por quê?
Porque lá não era permitido, né? Porque a bíblia condena. Levícto, acho
que 23, 18, 20, uma coisa assim, que é puni.. isso é passível de morte...
[...] Minha família toda é contra. Toda, toda, toda. Meu pai disse que se
tivesse filho gay matava. E matava mesmo. Tem muita gente aí que... infeliz-
mente... em pleno século XXI pensa dessa forma.
 ...Marias José...
Porque eu sempre me senti atraída. Hoje em dia eu tenho consciência das
mulheres pelas quais eu fui atraída. Me sentia atraída e eu não sabia o
porquê que era aquilo, o que era aquilo na verdade, entendeu? Não sabia
que sentimento era esse. E hoje em dia eu sei. Depois foi que eu vim, e eu
digo: ‘ah, é?’ Eu me sentia atraída por essa pessoa por causa disso e disso.
[...] aí foi quando eu entrei no CAPS e aí conheci outras pessoas e tudo
mais e, num dado momento, foi quando eu descobri, não é? Essa questão
da minha sexualidade. Que na verdade eu nunca gostei de homens e sim de
mulheres. Só que, por causa da religião, isso jamais poderia acontecer.
...Marias desempregadas...
Nunca exerceu profissão, só alguns serviços esporádicos. Já trabalhou
como doméstica em casa de família, já trabalhou como assistente de servi-
ços gerais em uma churrascaria. Já realizou concurso público para magisté-
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rio, ficando como excedente. Hoje, encontra-se desempregada. Sobrevive
fazendo “bicos”, pequenos serviços [registro em prontuário].
[...] Diz que a vida melhoraria se tivesse um emprego, mas que não tem
perspectiva de encontrar; ‘faço concursos, entrego currículos e nada acon-
tece [...] busco emprego e não encontro e fico sem esperanças e sem pers-
pectivas’ [...] solicita ajuda para conseguir um emprego [registros em pron-
tuário].
...Marias loucas...
[...] eu mesma quando era pequena, me chamavam de doida, eu pegava uma
pedra, papocava na janela que quebrava o vidro.
[...] as mesmas pessoas que fornecem-lhe água, a têm destratado, chaman-
do-a de louca e a incomodando na sua casa. [...] foi acordada por quatro
moças batendo-lhe na porta [registro em prontuário].
...Marias gordas...
 [...] preocupação com seu aumento de peso; ficou acordado que a usuária
deixará o CAPS a partir das 16:30  para fazer caminhadas. A solicitação foi
feita pela usuária, que justificou ser atividade importante para o seu bem-
estar; preocupação com o remédio, medo de engordar; ansiedade, comen-
do mais, aumento de peso [registro em prontuário].
...Marias feias...
Diz ser a ‘fossa da humanidade’; Maria possui uma auto-imagem negativa
e uma péssima relação consigo mesma [...]: ´quem gosta de si mesma não
tenta se matar, tento sobreviver ao caos’; relata não gostar de se olhar
diante do espelho porque se acha feia. Baixa auto-estima [Registros em
prontuário].
[...] as pessoas hoje não estão interessadas em conviver por amor mesmo,
elas estão interessadas no que você tem. Sabe? Então, essa é minha preo-
cupação, porque é muito difícil você encontrar uma pessoa que goste real-
mente de você, como eu já disse, eu não tenho beleza, essas coisas contam
muito.
...Marias querendo ser consumidoras...
[...] Porque eu como, eu bebo, eu visto, tá? Eu consumo. Não é porque eu
sou uma usuária de CAPS que eu vou estar lá em um manicômio, no hospí-
cio, sei lá, que eu não vou consumir. Eu consumo. Eu preciso consumir, tá?
Eu preciso trabalhar pra eu me sustentar [...].
Porque o usuário... apesar de ele ser usuário, ele come, ele bebe, ele veste,
né? Ele precisa de moradia, se ele não tem uma casa ele vai precisar pagar
um aluguel. Vai precisar pagar a água, ele come. Então ele consome. É um
cidadão como outro qualquer, que ele consome. Então se ele não tem uma
estrutura pra que ele possa viver lá fora com uma certa liberdade. Não é só
liberdade só que, ah, tem a medicação, tá bem, chega, vamos dar alta. Não,
mas ele tem que ter condições de viver lá fora. Por conta própria, né?
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...Marias Zé Ninguém...
[...] Mas e o Zé Ninguém que é viado?[...] Ela é a Maria Ninguém, tá enten-
dendo? Tipo assim, o que é que não vai acontecer com ela [...] ela pode se
ferrar [...].
Maria Zé Ninguém?
É exatamente, sabe? Ela pode, tipo assim, qualquer pessoa pode ir lá e
chutar ela.
Então porque, é esse o discurso da tolerância: eu tolero você porque você
tem uma grana, você tem amigos, né? Mas bicha, pobre, eu já escutei isso,
e feia...
E feia.
Não tem lugar.
Tipo assim, as que vão vender acarajé, tá entendendo? Que tem uma dis-
cussão, lá tinha uma, numa festa, aí ela falou ah, porque eu tenho, eu não
tenho vergonha, tô há dez anos desempregada’, ela se falando no, usando
o feminino, né? Também negra e tal. Negra, né? E ela tem vergonha de botar
uma barraquinha de acarajé lá, porque aí o classismo, o classismo, [...],
dentro do mundo GLS é foda. É muito foda. As bichas querem ser ricas e
pisar. Sim, mas é uma coisa muito forte, sabe? Eu vejo as pessoas muito
assim, ó, tipo assim, é bicha fina, tá entendendo? Têm as bichas pobres e as
bicha finas.  As bicha baixaria [...].
...Marias que, de tão gritantes, que de tão denunciadoras, são silencia-
das, são tornadas invisíveis...
Apresenta-se muito triste, olhando para baixo o tempo todo; responde a
contragosto às perguntas; pouco comunicativa; durante atendimento, man-
tém-se cabisbaixa [...] comportamento inibido, dificuldade na relação
interpessoal, pouca participação na discussão [registros em prontuário].
[...] têm aqueles usuários que se isolam e assim, como são vários usuários,
e a gente procura sempre aqueles mais críticos, e aquele que é quietinho, a
gente acaba deixando, né?
Porque, assim, era alguém que, isso é foda porque é troço de CAPS, a
pessoa tá lá, tá quieta, tá muda, tá calada, tá tudo bem, não vamos futucar
não, vamos ver o outro que tá gritando, que tá vindo, assim. Como ela tinha
essa postura...
... porque as suas aparições poderiam incomodar...
A princípio, a primeira consulta que tive com ela, ela tava bastante reticen-
te. Ela tem um quadro de disforia, que é uma depressão arrastada, é... com
características de irritabilidade, de... de indisposição de uma forma geral,
alguma coisa assim, a princípio muito espinhosa, com dificuldades de se
abrir, ela trouxe muita referência aos traumas pessoais dela, às vivências
sexuais traumatizantes pelas quais ela passou.
Fazendo-se de “um desconhecido, um conhecido anormal” (Veiga-Neto,

2001, p. 115), o técnico justifica a postura reticente da usuária com um diag-
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nóstico. Talvez, se a usuária tivesse falado de forma desenfreada, o diagnóstico
de disforia desse lugar ao de transtorno bipolar em seu período de mania. Toda
diferença é enquadrada e passível de enquadramento, transformada em igual-
dade, silenciada. A tristeza, a revolta, o desamparo transfiguram-se em depres-
são. O problema das desafiliações sociais, do transtorno mental, da homoerótica,
da diversidade sexual é encerrado no interior do indivíduo (no psicológico e no
biológico), não se levando em consideração o fato de que tais problemáticas se
articulam com circunstâncias histórico-político-culturais. Na contramão disso,
denunciando a articulação entre processo de adoecimento e estigmatização,
Sawaia (2004) constrói a noção de sofrimento ético-político. Também a esse
respeito, Carreteiro (2004, p. 94) indica:

Para sujeitos que pertencem a categorias que têm um acúmulo de desfiliações
sociais (habitação, educação etc.), eles encontram no corpo doente um modo
de ter a cidadania reconhecida, ao experimentarem grande sofrimento de ori-
gem social [...] o aspecto social fica abafado e o que sobressai é o individual
[...] o indivíduo doente. [...] As instituições podem oferecer aos indivíduos
“projetos-doença” e estes podem aceitá-los para ter legitimada a cidadania e
certos níveis de sobrevida.

Da negritude das Marias, de suas situações de mulheres pobres, suburba-
nas, abusadas; do desamparo e do impacto da religião em suas vidas, entre as
virgens Marias e as Marias pagãs; da descrença, do desemprego, da loucura,
do formato gordo e corpulento de seus corpos, da feiúra, da vontade de serem
consumidoras, são elas consumidas como Marias Josés, Marias Ninguém,
Marias tantas, mercadorias com valor específico no mercado das identidades
do contemporâneo: clientela das políticas públicas.

Ao seguir as narrativas, as trajetórias dessas Marias (técnico/as, usuária/
os, familiares, de pessoas enfim), fica em relevo que a forma vigente de enten-
dimento e atendimento à loucura se encontra imbricada com modos biopolíticos
de produção de subjetividades. Ou seja, com maneiras bem delimitadas no
tempo e no espaço de tradução da diferença, as quais acoplam o outro, todos
os outros e devires outros, às categorias do Mesmo: louca normal é, nesse
circuito, louca heterossexual.

Mulher = Heterossexual: sobre o atravessamento da
heteronorma nos serviços de saúde

A partir das narrativas, descrições e análises realizadas, nos parece eviden-
te que, no CAPS pesquisado, partilhando-se das normas de gênero estabelecidas
pela vontade de ordem sexual vigente, presencia-se a naturalização da
heterossexualidade.
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Mediante naturalização da heteronorma, em alguns momentos, sobretudo,
nos atendimentos formais, parece haver a invisibilidade das mulheres que
vivenciam práticas homoeróticas. Quando elas ousam pedir auxílio às/aos es-
pecialistas, as/os mesmo(a)s partem do pressuposto de que elas são heteros-
sexuais. Quando elas ousam colocar em xeque tal pressuposto, elas/eles,
veladamente ou não, discretamente ou não, conscientemente ou não, adotam
posturas preconceituosas e estigmatizantes. Como consequência, tais mulhe-
res passam a não mais utilizar serviços de saúde.

Ah, doutora [diz o nome da profissional] [rindo]. Ela disse que, pra quê que
eu queria libido? Aí deu vontade de dizer: pra me masturbar, por exemplo.
Só que aí eu fiquei calada, peguei a receita e vim embora. [...] eu disse assim:
eu sei que essas medicações, elas tiram a libido. Eu não queria que isso
acontecesse, né? Eu queria ter mais libido e tudo mais. Ela disse: ‘você é
casada? Não. Tem companheiro? Não. Tem namorado? Não. Pra que é que
você quer libido?’.
E o que você acha? O que é que você pensa dessas perguntas?
Eu acho que ela não devia nem ter perguntado se eu sou casada, se eu
tenho companheiro, se eu tenho namorado. Ela deveria dizer:‘olhe, essa
medicação realmente pode tirar a libido’. Não devia querer saber se é casa-
da, se é solteira, se é emancebada ou tico tico no fubá. Se a pessoa quer ter
a libido... porque alguma coisa ela vai fazer com a libido dela, tá? E aí não
interessa.

Eu fui pra uma ginecologista, por exemplo, pra aquela eu não pretendo ir
nunca mais na minha vida.
Por quê? Como é que foi?
Porque a médica...Então eu fui na médica [...] e aí eu quis tirar umas dúvi-
das, assim, em relação a sexo, né? Sobre contaminação, doença, DST e
tudo o mais. Ela disse assim primeiro: ‘use camisinha’, tá? [...] Aí quando eu
falei, sabe? Ela já ficou... tomou aquele choque. Quer dizer, um profissional
desses, uma ginecologista especificamente, não deveria agir daquela for-
ma. É, mas só que os profissionais, né? Eles não estão... assim, preparados
pra esse tipo de pessoa, pra pessoas como eu, prum travesti, tá? [...] Então,
os profissionais, não é só CAPS, é toda a rede, ela tem que estar preparada,
o profissional na área de saúde tem que estar preparado pra lidar com o
mundo, com o público gay.
[...] Ah, porque uma médica não pode ser, talvez por ser, de, ela ser de idade
avançada, não, ela é nova. Relativamente nova. Tem nada a ver isso de
idade avançada ou não avançada...nível superior ou inferior, não tem nada
a ver. Infelizmente eu me sinto tão constrangida, tão envergonhada, tão
mal, que eu saí dali, eu disse ‘não diabo’.
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Para prestar assistência à saúde da usuária, psiquiatra e ginecologista –
mulheres, diga-se de passagem –, partiram do pressuposto de que a mulher por
elas atendida era heterossexual. Afinal de contas, a partir das normas de gêne-
ro, toda e qualquer mulher é, sem sombra de dúvidas, hetero. Partilhando da
imaculada equação mulher/heterossexual/esposa (submissa, diga-se de pas-
sagem)/mãe, não existiriam motivos para se incluir o item expressão-orienta-
ção sexual no protocolo da consulta. No caso da consulta com a ginecologis-
ta, a revelação da homossexualidade se dá “após perguntas que pressupõem a
heterossexualidade” (Facchini, 2004, p. 41) e, depois de tal revelação, ela parece
não saber como prosseguir a assistência, “você sente o choque da criatura,
entendeu?” (sic), agindo de forma preconceituosa:

[...] as lésbicas quando vão ao médico ou seja lá qualquer serviço, então eles
se se, se perceberem que são, a gente é muito discriminada.
 [...] Mulher é sinônimo de heterossexualidade. E aí, tipo assim, o governo tá
ligado a essa cultura heterossexista, sabe? Onde as pessoas acham normal,
por exemplo, cobrar de uma outra mulher que ela é sapatão e, ao mesmo
tempo, tipo assim, abrir as pernas pro homem em casa, pra ele fazer o que
quiser. De transar com ela quando quiser, sabe? Sem ter gerência sobre seu
corpo e tal e, de violência, na verdade, assim, de violência, de bater mesmo...

Discutindo tal problemática, Facchini (2004, p. 40) assinala “a questão da
humanização da assistência”, a qual discorre “sobre a orientação e capacitação dos
profissionais de saúde no sentido de agirem em relação aos seus pacientes tratan-
do-os como sujeitos e não como objetos”. Todavia, ela prossegue, afirmando que:

Creio que é necessário pensar em que medida, ainda que o/a profissional de
saúde aborde sua paciente/cliente como sujeito, ela não seguirá sendo pensada
a priori como “sujeito heterossexual”. Como evitar que a revelação de orien-
tação ou práticas não-heterossexuais, ou mesmo o olhar um corpo feminino
marcado pela androgenia ou por uma aparência masculinizada, leve a um
estranhamento em relação à paciente? [...] vê-las como humanas ou sujeitos
não garante preparo para que o/a profissional se veja confrontado/a com suas
próprias pré-noções sobre mulher e sobre sexualidade.

A esse respeito, alguns/mas usuários/as, discutindo sobre posturas de
profissionais que corroboram com uma certa fixidez e distorções no que se
refere a identidades sexuais e de gênero, afirmam:

Bom, eu particularmente, tipo assim, quando eu comecei, quando eu me
descobri, eu também achava que eu ia ser sempre passivo, mas depois pen-
sei: ‘Não, eu posso ser ativo. Como é que eu vou satisfazer minha namorada,
minha mulher?’, digamos que eu tenha e tal.  Então, tem que ser ativo e
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passivo ao mesmo tempo. Então, à medida que eu fui lendo e conversando
com algumas pessoas, eu vi que não tem um molde, uma fórmula, tá?
[...]  Eles acham que a lésbica quer ser homem. Mas só que na verdade não
é isso. Têm muitas mulheres de cabelo comprido, que se veste de forma
feminina e que você...pode ser sua vizinha, sua professora, você pode já
ter...entendeu? Não, mas eles acham que tem um estereótipo pra...
Que é só um estereótipo.
É. Que só é isso. Mas não é isso, tá? Eu mesmo gosto de vestir bermuda e
calça, mas eu não quero de forma ser homem em si, entendeu? Eu não quero
ser homem.

Facchini (2004, p. 41), então, questiona:

Como romper com pré-noções na ausência de informações mais específicas?
Como esperar que profissionais – socializados na mesma sociedade que pro-
cura, num casal de mulheres, pela figura “o sapatão” e as imagina como uma
cópia malfeita de um “padrão heterossexual” – possam superar tais pré-
noções no momento da atenção sem apoio específico, para isso, em sua forma-
ção? Como esperar que essas mulheres busquem por serviços, profissionais e
cuidados que não são pensados – por elas mesmas e pelos profissionais e
serviços – como lhes dizendo respeito?

As pessoas inseridas em Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) desti-
nados para o cuidado ao transtorno mental chegam ao serviço com a loucura
estampada na cara. Conforme já registrado, embora se tendo a loucura como
centro da discussão e do cuidado, outras diferenças/desigualdades sociais
também circulam no serviço: de classe social, de raça/cor, de gênero, sexuais.
Alguns costumam, com orgulho, proclamar, nos espaços dos CAPS, a sua
orientação religiosa, destacando-se, nesse quesito, os evangélicos. Nessa in-
terseção entre diferenças de diversas dimensões, o que ainda se quer é a pro-
dução de igualdade, a homogeneização dos espaços, das práticas, dos discur-
sos, das pessoas. Desse modo, os filhos de santo, os que frequentam a umbanda
ou terreiros de candomblé não aparecem, a não ser em momentos de crise
psicótica. O mesmo se diz da diversidade sexual: o tema da homossexualidade,
por exemplo, tende a ser publicizado apenas em momentos de crise psicótica –
uma das razões pelas quais muitos ainda costumam articular psicose e homos-
sexualidade –, ou em espaços individualizados. Quando muito, ele aparece no
espaço institucionalizado destinado à discussão de questões concernentes à
sexualidade – a oficina de sexualidade –, espaço no qual, os que se dizem
homossexuais não se atrevem a se colocar como tais, sob pena de serem discri-
minados e estigmatizados num lugar – o CAPS – que tem como norte a luta a
favor do respeito, do convívio, da expressão do diferente e da diferença, uma
luta que costuma se transfigurar ou, pior, que já nasce transfigurada na busca
pelo que é apenas politicamente correto. Inclui-se, nessa busca, a tolerância
daquilo que é diferente, mas inferior a nós:
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[...] eu aceito totalmente [...] nós não temos que ter preconceito com essas
pessoas. E o pior é que elas estão em volta da gente o tempo inteiro, né?
Porque [...] por mais que a gente não queira, a gente tem a volta esse tipo de
pessoa. Por mais que a gente não queira.

 Nós, os estabelecidos, “não temos que ter preconceito com essas pesso-
as” (sic), os outsiders, aqueles que “estão em volta da gente o tempo inteiro”
(sic) e que, por isso, é preciso incluir na norma, incluir numa sociedade pré-
fabricada, em modelos pré-fabricados (Elias, 2000; Veiga-Neto, 2001). Essa é
justamente a noção de inclusão social politicamente correta, a qual tende a
circular os espaços do CAPS vinculada à “idéia de direitos homogêneos a todo
cidadão que participe de uma ordem também homogênea de direitos. E [...] uma
ordem também homogênea de demandas” (Adorno, 1999, p. 93).

Adotando-se a Identidade inequívoca do Cidadão, com c maiúsculo, (ho-
mem branco, masculino, heterossexual, estabelecido, rico, bonito, trabalhador,
consumidor) como parâmetro, como preconceito mor:

Na vida cotidiana, os preconceitos funcionam como uma forma de restrição do
acesso aos direitos garantidos por lei. As pessoas diretamente responsáveis
pela oferta de serviços públicos muitas vezes agem, em relação à clientela,
segundo seus próprios critérios, desrespeitando os princípios de cidadania.
Isso significa que muitos agentes da execução prática das políticas sociais não
reconhecem como cidadão ou cidadã uma determinada pessoa porque, de acor-
do com o seu preconceito – que pode ser de raça, [de gênero], de sexo, de
classe ou de atitude diante da sexualidade – que determina seus critérios, essa
pessoa não se encaixa no perfil de alguém portador de direitos. Esse fato
social, que consubstancia várias dimensões da relação entre os indivíduos e a
prática da cidadania na vida cotidiana, é parte da dinâmica que reproduz a
desigualdade (Ávila, 1999, p. 45).

Pela Produção de Outros Modos de Abordagem à Saúde das
Mulheres e, em particular, às que Vivenciam Práticas
Homoeróticas

Compondo com Louro (2004), o que quero propor no presente texto é um
estranhamento do intolerável. Segundo a autora, intolerável não diz respeito ao
que a maioria das pessoas acha que é. Aqui se entende que um dos vestígios
capitais do intolerável é justamente o que para muita gente não o é, e sim
normal, colocado, por muitos, no plano do aceitável.

Na rede de saúde mental pesquisada, no que se refere aos temas relações
de gênero e sexualidade, o intolerável (Louro, 2004) foi aos poucos se instau-
rando quando a sensação de incapacidade e de insegurança, expostos e gera-
dores de crise no(a)s técnico(a)s, foram se apaziguando por entre capacitações
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e por um cotidiano amortecedor, produtor de igualdade e legitimador do discur-
so técnico que faz despontar o especialista, o cuidador, o guardião dos precei-
tos morais de sua sociedade. Aqui está o cerne da função educativa, a qual gera
uma transformação da contradição institucional para a consciência do sujeito
operador de políticas públicas.

Diante desses/as técnicos/as, formados/as para serem guardas da institui-
ção moral, uma usuária aponta que, para haver mudança de postura desses/as
trabalhadores/as na assistência à saúde de pessoas que se dizem homossexu-
ais, mais especificamente daquelas que se dizem lésbicas, mais do que a forma-
ção acadêmica, mais do que o grau de titulação, é primordial a abertura de
mentalidades (que, diga-se de passagem, não se equivale aqui a, tão proclama-
da por muito(a)s, tomada de consciência):

[...] Teria que ter profissionais, tipo assim [...] pessoas de mente aberta, tá?
Com a visão totalmente diferente das pessoas com a mentalidade do tempo
das cavernas, sabe? Ééééé [...], porque como é que você é um profissional
que, como uma vez eu fui ao médico, tá, esse médico fez um mestrado,
doutorado, não sei aonde, nos Estados Unidos. Quando eu fui me consul-
tar com ele: uma merda, desculpa aí a expressão [...] Não, ele pode ter se
especializado no inferno, no céu, pra mim ele não serve, entendeu? Então
não adianta você se especializar se você não é um bom profissional, se
você não tem uma mente aberta pra lidar com esse tipo de situação.

Compondo com a importância da abertura de mentalidades, a supracitada
usuária assinala:

 [...] a necessidade de [...] discutir isso. E ver o que a gente gostaria que
melhorasse no sistema de saúde, a forma como a gente deveria ser atendida.
É chegar lá e dizer assim: ‘a gente gostaria, a gente tá montando um projeto
que nós gostaríamos de ser atendidas dessa forma, que não nos discriminas-
sem’. Aquelas meninas que gostam de usar o nome social e tal. Porque chega
lá uma menina toda masculinizada vão pensar que é um homem, daqui a
pouco chama de Josefa, né? Se ela tem um nome social, se gosta de ser
chamada de João, por exemplo. Aí, já começa daí, sabe, não só no caso das
lésbicas, mas também das travestis, das transgêneros e tudo. [...] Ela toda de
saia, de calça, toda feminina, chamada de [cita o nome masculino], olha o
constrangimento, tá? [...] Então são essas as coisas, além da forma de trata-
mento do próprio profissional, que é o mais difícil, né?
 [...] acham que a lésbica quer ser homem. Mas só que na verdade não é
isso. Têm muitas mulheres de cabelo comprido, que se veste de forma
feminina e que você...pode ser sua vizinha, sua professora, você pode já
ter...entendeu? Não, mas eles acham que tem um estereótipo pra...
Que é só um estereótipo.
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É. Que só é isso. Mas não é isso, tá? Eu mesmo gosto de vestir bermuda e
calça, mas eu não quero de forma ser homem em si, entendeu? Eu não quero
ser homem.

No processo de abertura de mentalidades (sic), um possível caminho a
ser trilhado parece ser o de desconstruir perspectivas enviesadas e naturalizadas
sobre práticas homoeróticas, a partir das quais se costumar veicular discursos
que proclamam a existência de modos fixos de ser e de viver a sexualidade, de
um Verdadeiro Homossexual. Para isso, nos parece importante o encontro com
pessoas e entre pessoas, levando-se em consideração a diversidade que nos
atravessa, desconstruindo-se a naturalização da adoção de categorias com
letras garrafais, como por exemplo, a das Lésbicas. Talvez também seja relevan-
te revisar/desconstruir a ideia de que haveria um único norte, ou um modo
superior de ser Mulher e vivenciar sua Feminilidade, bem como experienciar
relações afetivo-sexuais, a saber, o Heterossexual, com M, F e H maiúsculos, e
que as sexualidades dissidentes seriam apenas uma cópia defeituosa da matriz
hetero e da matriz monogamia.

Articulando-se com tais indicações, Facchini (2004, p. 41) assinala:

Não se trata se pensar soluções unilaterais, ou seja, que abordem os profissi-
onais ou apenas as pacientes [...] o mais importante é que, ao propor qualquer
estratégia de inclusão dessas mulheres nos serviços ou políticas tendo em
vista suas demandas, leve-se em conta a diversidade desse “segmento” e se
evite responder ao preconceito e/ou invisibilidade com a construção de um
corpo ou sujeito de direitos hiper-real.

O que se pretende analisar fica, então, no nível das práticas em cada cir-
cunstância singular, sem que daí derivem regras formais, modelos. Eis o desa-
fio: que nossas análises incidam sobre as práticas, lhes dando porosidade, sem
alimentar o universal, uma grande narrativa, sem que se produza com elas no-
vas regulamentações!

Abrindo...

O corpo: superfície de inscrição dos acontecimentos (enquanto que a lingua-
gem os marca e as idéias os dissolvem), lugar de dissociação do EU (que supõe
a quimera de uma unidade substancial), volume em perpétua pulverização. A
genealogia, como análise da proveniência, está portanto no ponto de articula-
ção do corpo com a história. Ela deve mostrar o corpo inteiramente marcado
de história [sobre o corpo se encontra o estigma dos acontecimentos passa-
dos] e a história arruinando o corpo (Foucault, 2001, p. 22).
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Denunciando a construção de regimes de verdade que apontam um “lugar
‘natural’ e fixo para cada gênero”, para cada sexo (Louro, 2007, p. 32), ou seja,
desconstruindo-se a dicotomia Homem e Mulher e, com ela, Masculino e Femi-
nino, Heterossexual e Homossexual, abre-se a possibilidade de pensar/consi-
derar “a pluralidade existente em cada um desses pólos” (Louro, 2007, p. 48):
“os sujeitos que constituem a dicotomia são [...] homens e mulheres de várias
classes, raças, religiões, idades etc.” (Louro, 2007, p. 33). Desse modo, poderí-
amos prosseguir, no campo da saúde mental e em qualquer lugar, não mais
ignorando6 “diferentes formas de masculinidade e feminilidade que se consti-
tuem socialmente”, não mais ignorando/ exotificando/ discriminando/
patologizando “mulheres e homens que vivem feminilidades e masculinidades
de formas diversas das hegemônicas e que, portanto, muitas vezes, não são
representados/as ou reconhecidos/as como ‘verdadeiras/verdadeiros’ mulhe-
res e homens” (Louro, 2007, p. 34).

Não podemos esquecer que aquelas pessoas que costumam ser inseridas
para o cuidado nos CAPS a partir da categoria Cidadania, tendem, ainda, a
aparecer, de modo unilateral e simplista, como rostos homogêneos, como “aque-
les que têm um destino já conhecido e previsível” (Coimbra, 2001, p. 250). Não
podemos esquecer que a incorporação de formas específicas de subjetivar
homens e mulheres se reverte em práticas também específicas nos serviços de
saúde. Tampouco podemos esquecer que, enquanto o gênero no campo da
saúde tender a se restringir à mulher-mãe-dominada, não abarcaremos as ques-
tões supracitadas; não sairemos do departamento saúde da mulher; não
problematizaremos tais questões; não denunciaremos a construção de regimes
de verdade que apontam um “lugar ‘natural’ e fixo para cada gênero” (Louro,
2007, p. 32), que também produz, escamoteando-se, assim, as relações de poder
em jogo; sobretudo, não desenvolveremos um trabalho de (trans)formação nos
serviços de saúde de modo geral, junto a gestores, trabalhadores, usuários e
comunidade, junto a todos e cada um de nós.

Fecho/Corto este texto voltando a seu início: ao curta de animação Vida
Maria. Ele se encerra com a janela e um caderno aberto sobre a mesma. O vento
muda suas páginas, nas quais estão desenhados os nomes de tantas Marias:
Maria de Lourdes, Maria José, Maria de Fátima, Maria das Graças, Maria do
Socorro etc. Dedico este artigo às Marias que pude encontrar e conviver na
rede de saúde mental de Aracaju. Dedico a uma em especial que, de tanto gostar
de desenhar nome, ao sair de casa no sertão e vir morar na cidade, fez o curso
de magistério. Hoje, depois de tantos anos, de tantas tentativas, de tantos
desejos e apesar de tantas desafiliações, o sertão virou mar: adentrou a univer-
sidade. A vocês Marias e aos seus nomes escritos na história! Que eles não se
resumam a prontuários traduzidos e manipulados por especialistas escravos/
as da moral. Que seus nomes não se resumam a confissões e normalizações.
Que eles possam introduzir no tempo, no nosso tempo, o descontínuo, o ines-
perado, o impensável. Que eles possam “fazer pulular mil acontecimentos agora
perdidos sob a marca da identidade” (Foucault, 2001, p. 20); “reintroduzir no
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devir do tempo tudo o que se tinha acreditado imortal no(s) homem(ns)” e  nas
mulheres (Foucault, 2001, p. 27); subverter – por que não? – tais pólos
identitários, potencializando forças que habitam entre eles, arriscando o
inominável povoamento das fronteiras. Que o vento nos sopre mudanças! Afi-
nal, essa:

 É uma gente que ri quando deve chorar e não vive, apenas aguenta. Mas é
preciso ter força, é preciso ter raça, é preciso ter gana sempre. Quem traz no
corpo a marca Maria Maria mistura a dor e a alegria. Mas é preciso ter manha,
é preciso ter graça, é preciso ter sonho sempre. Quem traz na pele essa marca
possui a estranha mania de ter fé na vida (Milton Nascimento e Fernando
Brant).

Recebido em julho de 2009 e aprovado em janeiro de 2010.

Notas

1 [...] Acréscimos meus. Daqui por diante, o uso de colchetes indicará meus acréscimos.

2 Do capitalismo industrial, fordista, que colocava os indivíduos como produtores,
para o capitalismo financeiro globalizado, o qual assinala os indivíduos como consu-
midores.

3 Maiores informações sobre minha inserção-implicação com a rede de saúde mental
aracajuana, sobre o processo de escolha do CAPS a ser pesquisado, sua caracteriza-
ção geopolítica bem como sobre os procedimentos/instrumentos metodológicos e de
análise, vide Vasconcelos (2008).

4 Grifos meus.

5 No Grupo Focal realizado com usuários de um CAPS da rede de saúde mental
aracajuana, apenas uma usuária se intitulou negra, sendo que muitos apresentavam
tal cor de pele.

6 Conforme indica Louro (2004, p. 50), a ignorância não é neutra nem um “estado
original”. Ela é sim “efeito – e não ausência – de conhecimento”.
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