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Résumé
S’intéresser à nouveaux frais au genre de la nature morte oblige à revenir aux catégories 
mises en place au cours du temps. Préparer une exposition au Louvre sur le sujet invite 
à se demander en quoi ce genre intéresse d’autres régions du monde que Paris ou 
l’Europe occidentale, d’autant que des objets qui seront présentés croisent évidemment 
les routes du monde. À cet égard, il est des œuvres qui suscitent tout particulièrement la 
curiosité en bousculant les schémas préconçus. Les Six kakis de Mu Qi, peintre chinois 
du XIIIe siècle, en fait partie.
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Abstract 

Taking  a new interest in still lifes obliges one to return to categories set up over time.  
Preparing an exhibition at the Louvre on this subject encourages one to ask oneself in 
what way this genre interests other regions of the world than Paris or Western Europe, 
inasmuch as objects that will be presented are, of course, crossing the routes of the 
world.  In this regard, there are some works of art that especially arouse one’s curiosity 
by their capacity to upset preconceived schemata.  The Six Persimmons by Muqi 
Fachang, a thirteenth-century Chinese painter, belongs thereamong.
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S’intéresser à nouveaux frais au genre de la nature morte oblige à reve-
nir aux catégories mises en place au cours du temps. Préparer une exposition au 
Louvre sur le sujet¹ invite à se demander en quoi ce genre intéresse d’autres 
régions du monde que Paris ou l’Europe occidentale, d’autant que des objets qui 
seront présentés croisent évidemment les routes du monde. À cet égard, il est des 
œuvres qui suscitent tout particulièrement la curiosité en bousculant les schémas 
préconçus. Les Six kakis de Mu Qi, peintre chinois du XIIIe siècle, en fait partie au 
plus haut point. Si le temple japonais qui les conserve aujourd’hui veut bien les 
prêter, ils pourraient remettre en cause une histoire fi gée de la nature morte. 

OUVRIR LE CHAMP CHRONOLOQIQUE 

Le récit suivant est bien connu en histoire de l’art européenne qui intègre 
les schémas historiques dominants jusque-là : après avoir été représentées pour 
elles-mêmes sous l’Antiquité gréco-romaine, les choses ont disparu plus de mille 
ans en tant que sujets autonomes représentés pour eux-mêmes en Occident 
selon un genre nommé en français, à partir du XVIIe siècle, la nature morte. De 
la fi n de l’empire romain (Ve siècle) au début du XVIe, elles ont recommencé à 
être asservies au religieux tout comme elles étaient déjà au service du sacré en 
Mésopotamie, en Égypte et un peu partout ailleurs avant l’Antiquité — même si 
l’on omet toujours de le signaler. Elles servent alors à désigner les attributs de la 
chrétienté. 

L’impact des conventions religieuses dans tous les pays qui les respec-
tent est à ce point prodigieux dans le christianisme que les objets devinrent, 
sans exception, partie prenante de la représentation du culte et des attributs 
du Christ, de la Vierge, des apôtres, des saints, des prélats. Les mets, les fruits, 
les fl eurs, les couverts, les plats, les verres s’intégraient à la Cène (ou au festin 
d’Hérode) ; le crâne était encore là mais près du Calvaire, le rameau ou le livre dans 
l’Annonciation et les scènes où fi gure Marie ; les sièges, les tablettes, l’encrier, les 
fi oles et le pupitre du cabinet d’étude n’étaient plus sont montrés qu’en présence 
des saints.

Autrement dit, si l’on considère le temps long de l’histoire, le moment de 
l’autonomie des choses est bien moins long que le temps de leur servitude. Cette 
première constatation invite à ne pas en rester au récit linéaire d’une histoire de 
l’art qui surestime systématiquement le rôle pionnier de l’Antiquité gréco-romaine 
alors qu’il existe des choses représentées avant: le goût des choses sacrées mais 
arrangées comme une série d’Andy Warhol se manifeste dès la Préhistoire dans 
les haches de Gavrinis, par exemple, 3500 ans avant notre ère. Mais comme il 
n’existait pas encore de textes pour en parler, l’histoire érudite ne les a pas inté-
grées ; l’omission est de taille mais elle peut se comprendre par le primat de l’écrit 
sur le visuel. 

1- L’exposition au Louvre sur Les 
choses (une histoire de la nature 

morte depuis la Préhistoire) ou-
vrira au printemps 2022. Même 

si elle est rendra hommage à 
celle que Charles Sterling fi t 
en 1952, nos mentalités ont 

tellement changé depuis que 
tout est à voir et à revoir sur de 

nouvelles bases. Sur l’exposition 
de Charles Sterling, voir son 

catalogue, Musée du Louvre, 
1952. En préambule de notre ex-
position, un ouvrage sera publié 
en 2020 aux éditions Gallimard 

sous le titre : Pour en fi nir avec la 
nature morte.
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UNE ÉCLIPSE À GÉOGRAPHIE VARIABLE

Il est également instructif de constater que personne ne s’est demandé ce 
qui avait bien pu se passer ailleurs qu’en Occident pendant ce millier d’année de 
ce que l’on nomme communément « l’éclipse de la nature morte », quand aucune 
chose n’était alors représentée sans la proximité des fi gures religieuses qu’elles 
servaient ou symbolisaient.  Or, de la même manière qu’il faut étendre le champ 
chronologique, il nous faut par curiosité mais aussi par honnêteté élargir le champ 
géographique.  

Si l’on ouvre le jeu, entre le Ve siècle et le XVIe siècle, nous voyons encore 
les choses représentées — même cantonnées dans les marges — dans l’art 
byzantin ou dans les cultures d’Orient comme dans les rinceaux des mosquées : 
nous en trouvons² de remarquables au IXe siècle sur le Mihrab de la grande 
mosquée de Kairouan. En ouvrant encore un peu plus le jeu, nous rencontrons 
même des choses autonomes qui n’ont pas attendu notre histoire de l’art pour se 
déployer dans l’espace. Ainsi, au moment où elles sont ici rivées au christianisme, 
elles peuvent relever ailleurs aussi du religieux mais il arrive que des artistes leur 
prêtent attention au point de les représenter pour elles-mêmes. En Chine, par 
exemple, à l’époque Song (960-1279) pour les fl eurs dans un panier, qui rappel-
lent ce qui se représentait auparavant sous l’Antiquité gréco-romaine sans réfé-
rence explicite au sacré³. En témoignent surtout les magnifi ques Six kakis du 
XIIIe siècle (époque Song) peints à l’encre sur papier avec une singulière liberté 
par le moine chinois Mu Qi.⁴ 

Comme en suspens dans l’espace infi ni, six fruits sont représentés sur petit 
format⁵ et témoignent de l’intérêt pour les objets les plus anodins capables de 
traduire à eux seuls la conception du monde selon le bouddhisme Chan, servi par 
un auteur original. Nous savons seulement que celui-ci aurait étudié au monas-
tère Wan-Nian sur le mont Wutai et suivi les conseils de Wuzhun Shifan (1178-
1269) pour peindre à l’encre des chefs-d’œuvre dont Guanyin vêtue de blanc, 
qui aura bien des échos en Chine mais aussi au Japon où le temple Daitoku-
-Ji conserve une copie (ainsi que les Six kakis).  Alors que les choses sont à son 
époque (comme en Occident) avant tout représentées pour mieux qualifi er des 
personnages sacrés ou rendre une situation plus crédible⁶, cet agencement inédit 
de fruits lui permet de mettre à profi t les vertus qui l’ont rendu célèbre : coup de 
pinceau naturel, économie de moyens, simplicité, concision, tout ce qui fera son 
chemin sous la dynastie chinoise Song du sud (1127-1279).⁷

Walter Benjamin s’est moqué à juste titre de la propension des occidentaux à 
aimer dans l’art chinois ce qui fl attait leurs goûts en délaissant le reste. Sous le charme 
de l’exposition de la collection de peintures chinoises de J.-P. Dubosc à la Bibliothèque 
nationale en 1937, il remarque l’engouement exclusif des occidentaux pour l’époque 

2- Ce qui rappelle l’observation 
de Georges Bataille sur les 
choses présentes de façon « 
décorative » sur les rinceaux 
des chapiteaux des églises, en 
partie inspirées par le dessin 
antique (avec tige, palmette, 
feuillage d’acanthe, girandole, 
grènetis…). Il y fait allusion au 
sujet de Manet (par opposition 
à ses natures mortes) lorsqu’il 
envisage leur statut à l’origine, 
qui « introduisait jadis une sorte 
de vide, une pure décoration, 
dans l’ensemble signifi catif où 
s’inscrivaient la peinture et l’art 
tout entier. La nature morte était 
étrangère aux développements 
que l’édifi ce mettait en valeur 
: elle n’en trouvait pas moins, 
dans les chapiteaux des églises, 
sa place, humble sans doute 
mais sa place d’innocente déco-
ration ». Voir : Georges Bataille, 
Manet, Lausanne, Skira, 1955, 
p. 96.

3- Je remercie Chang Ming Peng, 
professeure à l’Université de 
Lille, de ses conseils avisés en 
matière d’art chinois, et d’avoir 
attiré mon attention sur les 
œuvres de Li Song (1166-1243, 
dynastie Song du Sud), Panier 
de fl eurs, encre et couleurs 
sur soie, Musée du Palais, 
Beijing et Panier de fl eurs, feuille 
d’album encre et couleurs sur 
soie, National Palace Museum 
Taipei. Elle met en relation la 
première dont une feuille est « 
particulièrement rongée » par le 
temps avec La corbeille de fruits 
du Caravage (1596), qui montre 
ostensiblement en gros plan 
une nature morte en train de 
se corrompre (feuilles et fruits). 
Voir son ouvrage majeur : En 
regard. Approche comparée de la 
peinture chinoise et occidentale, 
Paris, Éditions You Feng, 2005.

5- Les Six kakis, encre sur 
papier, 35 x 29 cm, Kyoto, temple 
Daitoku-Ji. 

4- Le moine Mu Qi (pseudonyme) 
Fachang (nom monastique), 
dynastie Song, XIIIe siècle, peut 
aussi s’écrire :  Mu Xi, Mou-ki, 
Mu Qi, MuCh’i Fa-Chang.
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Song (souvent représentée par des copies) au détriment de l’époque Yuan et a 
fortiori des dynasties Ming et Tsing jugées « décadentes⁸. » Encore aujourd’hui, 
surtout aujourd’hui, les Six kakis de l’époque Song sont considérés comme un chef-
d’œuvre en Occident en vertu de notre goût actuel pour la spontanéité et 
l’abstraction. Il faut en passer par leur description pour saisir à quel point ils peuvent 
siéger au panthéon de notre art « moderne ». 

Le premier fruit est d’une grande élégance, comme un cercle à peine dessiné 
plein de l’espace irrégulier du fond. Mu Qi fait apparaître le second, plus rempli 
d’encre noire, plus incarné, il touche à peine le premier. Le troisième ressemble 
au second mais il est plus petit et moins régulier encore ; placé sensiblement 
au-dessous des autres, il est comme refermé sur lui-même et s’intègre dans cette 
suite que le temps (et le mûrissement) ont peut-être déjà atteints. Le quatrième 
kaki est nettement plus sombre que les précédents et il est plus large, plus haut 
et plus carré comme s’il était plus mûr et plus stable. Le cinquième lui ressemble 
assez mais il est légèrement moins gros et frôle à peine son voisin alors que le 
sixième et dernier est en partie caché par le précédent. Il est, comme le premier, 
dessiné d’un cercle laissé vide mais plein de l’espace infi ni du fond. Bien qu’ils ne 
reposent sur aucune table, les Six kakis existent pleinement dans la partie basse 
de cette œuvre qui n’a pas de centre : il est vrai que le troisième et le quatrième 
kaki assurent une idée d’équilibre dont l’ensemble profi te alors que l’on ne 
discerne aucune lumière, aucune ombre, juste une forme de dessin délicat avec 
pour simples détails les pédoncules et collerettes sur les fruits.

Chang Ming Peng décrit les qualités formelles et spirituelles de cette 
œuvre habitée par la pensée Chan « intransmissible par la parole », qui ménage 
la surprise d’une « révélation », susceptible d’ «intervenir de manière subite, 
l’illumination survenant au contact des manifestations les plus humbles de la 
nature⁹. » Ainsi, même le sujet mineur par excellence de six fruits peut receler « 
un sens très profond, métaphysique¹⁰ », servi par une dextérité qui n’a l’air à 
aucun moment d’entraver la spontanéité : si le résultat semble parfaitement 
maîtrisé et serein, le naturel n’en souffre pas.  

Le philosophe français Henry Maldiney¹¹ donne aussi une place de choix 
aux Six kakis dans Ouvrir le rien, l’art nu : « Le lavis de Mu-Ch'i ne relate pas un 
événe-ment. Il l'est. Le vide en est le protagoniste qui ne répond à rien 
d'accompli : son existence est suspendue à l'antagoniste c'est à dire à 
l'avènement de l'oeuvre où s'accomplit en plénitude l'événement unique de la 
réalité. Toute notre expérience serait-elle frappée de non sens, et l'ensemble de 
l'étant frappé de non-lieu, que les kakis de Mu-Ch'i — quoi qu'ils puissent être — 
sont invinciblement là, présence inconditionnelle et qu'en eux, par eux, avec eux 
s'ouvre le y du il y a¹². » Selon lui, il faut se référer à Xie He, théoricien chinois du 
Ve siècle dont les principes ont fondé une bonne part de l’esthétique chinoise, en 
premier lieu : « Souffl e et rythmique. Rendre vivant et animé ». L’accord 
silencieux entre le peintre et son objet, le lien entre l’esprit du monde, le lien de 
pulsation entre le pinceau animé et la feuille donneraient les Six kakis sur une 
feuille où tout se joue entre le vide (l’énergie)  et le plein qui en vient.  « Ce qui 

6- En regard des Époux Arnolfi ni 
de Jan Van Eyck (1434), où le 

peintre a multiplié les cho-
ses symboliques en signe de 

sacré, Chang Ming Peng donne 
l’exemple du Portrait de lettré 

sur soie par un anonyme de 
l’époque Song. Assis dans un 

jardin sur une estrade, il est en-
touré d’objets qui évoquent ses 
activités, ses loisirs mais aussi 
sa haute qualité morale : table, 
encre, pinceau, papier, cithare, 
jeu d’échecs, livres, rouleaux, 

tableau, miroir. Voir Chang Ming 
Peng, En regard, op. cit., p. 138. 

7- Sa façon de peindre peut être 
rapprochée pour l’époque Song 

de celle de Gao Keming ; pour les 
périodes postérieures, de Ni Zan 
(époque Yuan), de Chu Ta, Wang 

Yuanqi ou de Shi Tao (époque 
Qing) ; de Qi Baishi (1864-1957). 

8- Voir Walter Benjamin, « 
Peintures chinoises à la Biblio-

thèque nationale » (1938), Écrits 
français, Paris, Gallimard, 1991, 

p. 325p. 258- 262. 

10- Ibid., p. 244.

9- Chang Ming Peng, En regard, 
op. cit., p. 243. 

12- Henry Maldiney, Ouvrir le 
rien, l’art nu, Paris, Encre marine, 

2010.  

11- Henry Maldiney (Meursault, 
1912-2013, Montverdun), phi-

losophe représentant du courant 
phénoménologique, qui n’a 

cessé d’interroger les conditions 
de l’existence comme ouverture 

à l’Être. 
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dans cette œuvre s’ouvre à nous et nous ouvre à nous-même, ce n’est aucune 
espèce d’objet, c’est un rythme. Un rythme naît de rien et il est Un¹³», écrit encore 
Henry Maldiney.

Ce « vide », Chang Ming Peng en remarque la fréquence dans les peintu-
res chinoises : il ne signifi e pas l’inachèvement, il « annule toute référence à la 
réalité sensible et fait évoluer les formes dans un espace plus mental que réel, 
tendant vers la spiritualité et l’abstraction¹⁴. » Elle ajoute que sous les Six Dynas-
ties jusqu’à celle des Tang  (618-907),  si l’infl uence d’un art provenant de l’Inde 
et du Moyen-Orient avait encouragé « un recouvrement de l’ensemble du champ 
pictural (…)¹⁵ », la question du vide était posée dès le Livre des Mutations (Yi Jing 
ou Zhou Yi, 1er millénaire avant notre ère), puis via les courants philosophiques 
et religieux, en particulier à partir du IVe siècle dans le taoïsme, avec les réfl e-
xions de Laozi (VIe-Ve siècle avant notre ère), de Zhuangzi,(IVe siècle avant notre 
ère) et dans le Bouddhisme Chan (dont Mu Qi est adepte)¹⁶ Ce bouddhisme qui  
«commença à se siniser à partir du VIIe siècle de notre ère, insistait sur la néces-
saire concentration de l’esprit et la méditation pour atteindre l’illumination. Pour 
parvenir à cet éveil, il fallait cultiver le vide en soi, oublier le monde des apparen-
ces, toutes les passions et les désirs humains dont le Bouddhisme avait prôné 
l’extinction, car ils sont sources de souffrance. C’est dans un état de concentra-
tion totale correspondant à la vacuité, que l’éveil pouvait se produire. Ce dernier 
pouvait intervenir soit d’une manière subite, comme après le choc provoqué par 
un coup de bâton, soit de manière plus sereine, après une longue méditation 
assise. Ce courant de pensée fi t de nombreux adeptes dans les milieux lettrés¹⁷», 
si bien qu’aux XVIIe-XVIIIe siècles, le peintre Wang Yü sera compris quand il dira 
que « La pure vacuité, voilà l’état suprême de la peinture¹⁸.» Selon l’auteure, les 
Six kakis pourraient en outre être disposés selon les règles du mandala qui 
regroupe des fi gures géométriques en signe du bouddha majeur (le plus gros 
kaki) accom-pagné de bodhisattvas moins foncés (les autres). Quant à l’absence 
de « précision spatiale », elle place les choses « hors du temps phénoménal¹⁹», 
même si le mûris-sement des fruits peut être très subtilement évoqué. 

Pour l’impression de fl ottement de la chose dans l’espace nippon, nous 
pense-rons aussi à ce que dit Roland Barthes qui s’est enthousiasmé pour les 
formes de l’Extrême-Orient²⁰: elle « n’est pas cernée, enluminée ; elle n’est pas 
formée d’un contour fort, d’un dessin, que viendraient « remplir » la couleur, 
l’ombre, la touche ; autour d’elle, il y a : rien, un espace vide qui la rend mate (et 
donc à nos yeux : réduite, diminuée, petite). On dirait que l’objet déjoue d’une 
manière à la fois inat-tendue et réfl échie l’espace dans lequel il est toujours 
situé²¹.»

La remarque semble d’autant plus juste que cette peinture est présentée 
au temple Daitoku-ji sur un mur et sur une autre peinture diaphane (de paysage) 
qui met en valeur la puissance de l’art de Mu Qi. Cette disposition absolument 
inhabituelle en Occident n’est pas la seule omission dans la plupart des récits 
d’observateurs occidentaux qui ont admiré cette peinture. Cette œuvre fi gure 
aussi sur rouleau — comme le veut souvent la tradition chinoise —, et si ce 

13- Ibid

14- Chang Ming Peng, En regard, 
op. cit., p. 244. 

15- Ibid., p. 177.

16- Ibid., p. 178.

17- Ibid., p. 180. 

18- Wang Yü, cité par Chang 
Ming Peng, En regard, Ibid., p. 
180. 

19- Chang Ming Peng, op. cit., 
p. 116. 

20- Roland Barthes (Cherbourg, 
1915 - 1980, Paris), philosophe, 
sémiologue et critique français, 
directeur d’études à l’École 
pratique des hautes études et 
professeur au Collège de France. 

21- Roland Barthes, « Les 
paquets », L’empire des signes, 
1970, Œuvres complètes, tome 
III, Paris, Seuil, 1994, p. 383.
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support n’a pas retenu l’attention, disons que c’est que les Six kakis sont admira-
bles dans une autre tradition sans souci de l’exactitude historique. 

 À l’encre noire, « mouillée et évanescente », plus détachée « des apparen-
ces²²» que d’autres médias, mais aussi plus directe et sans remord possible, les 
Six kakis de Mu Qi ouvrent pour nous aussi à la fois sur l’ordinaire et le sacré par 
la voie la plus synthétique possible. Ils s’intègrent à leur façon dans le genre que 
l’on n’appelait pas encore en Occident au XIIIe siècle « la nature morte » mais qui 
alliait déjà au cœur des choses le profane et le religieux, le banal et le sacré. 

Si cette œuvre nous plait tant à Paris comme à Kyoto, c’est aussi qu’elle 
s’intègre consciemment ou inconsciemment au jeu des correspondances. Ainsi, 
la qualité du vide et la grande simplicité ménagée par le peintre chinois peuvent 
sans aucun doute trouver des équivalents (sinon des échos) dans une famille 
d’artistes occidentaux qui connaissent ou non l’art extrême-oriental²³,  qui 
admet-tent (ou non) la part sacrée de leur travail, de Léonard de Vinci aux 
minimalistes. Interrogé sur ce point, Paul Cézanne répondit à Joachim Gasquet 
qu’il ne connais-sait pas la peinture chinoise et rien n’est avéré non plus pour 
Kasimir Malevitch, Barnett Newman ou Mark Rothko. En revanche, Johannes 
Itten, Claude Monet, Vassili Kandinsky, Henri Matisse, André Masson, Henri 
Michaux, Antoni Tapiès, Jean Degottex, Alan Davie, Franz Kline, Ad Reinhardt, 
Robert Rauschenberg, Mark Tobey, Robert Motherwell ou Yves Klein s’ 
intéressaient à l’art extrême-oriental à des niveaux variés de connaissance. Tous 
agencent sur la toile ou dans leur sculpture le vide, la respiration et l’infi ni au 
risque d’être accusés de ne pas « ache-ver ». De même, l’atmosphère « 
métaphysique » des œuvres d’un Piero della Fran-cesca ou plus tard d’un Giorgio 
Morandi pourrait être mise en relation avec celle des peintures du moine chinois, 
comme le suggère Chang Ming Peng —, elle est d’autant mieux informée de 
cette œuvre que son père est un peintre chinois qui vit en France et qu’elle a 
depuis toujours assisté à l’invention des formes. 

La fortune critique de ces Six kakis en histoire de l’art est instructive par sa 
diversité. Elle se nourrit de ceux et de celles qui s’intéressent à l’art extrême-
orien-tal pour ses formes de celles et de ceux qui privilégient son contenu 
religieux — les deux peuvent d’ailleurs coexister²⁴. Les commentaires publiés 
par livre ou sur internet en témoignent. L’auteur qui prête le plus attention à 
l’environnement de l’œuvre telle qu’elle se présente au temple est le peintre 
François Aubin dit Barbâtre, artiste non-fi guratif, qui connait le bouddhisme et 
admire le maître zen japonais Dōgen, fondateur de l'école Sōtō du bouddhisme 
zen au Japon (qui  l’avait introduit sur l'île après un voyage en Chine). Barbâtre 
médite sur  le  « méta-espace »  tel qu’il est  présenté  dans son  Shōbōgenzō  (Le

» (Le trésor de l’œil de la Vraie Loi, entre 1231 et 1253)²⁵. Or, cet ouvrage, rédigé 
en japonais par Dōgen (contraire-ment aux autres qu’il rédige encore en chinois), 
est réputé pour la diffi culté de ses métaphores et mêler une variété de citations 
empruntées aux écoles bouddhistes chinoises de différentes traditions et de 
différentes époques²⁶. L’auteur choisit-il une tradition plutôt qu’une autre dans 
son texte qui sera traduit en de nombreu-ses langues et comporte plus de 60 
chapitres ?   Son   histoire éclaire   sa  propension  à  tout  mélanger.   D'une famile

22- Chang Ming Peng, En regard, 
op. cit., p. 182.

23- Voir Chang Ming Peng, En 
regard, op. cit., p. 176-200. 

24- Voir sur internet, « La 
peinture chinoise des « six kakis 

» commentée par le peintre 
François Aubin dit Barbâtre ».

25- Voir www.shobogenzo.eu

26- Dōgen Zenji   (Uji, 1200-
1253), fondateur de l’école Zen 
Sōtō au Japon depuis la Chine.
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aristocratique japonaise, il devient orphelin de père à 2 ans et de mère à 8 ans, 
avant d’être recueilli par son oncle, le poète illustre Minamoto Michitomo. Il est 
intronisé à l’école bouddhiste Tendai à 13 ans mais, insatisfait de ce qu’il 
rencontre en la matière, il va en Chine aux sources du boud-dhisme zen en 1223 
et découvre l’abandon du corps-esprit et l’absence de dualité entre l’esprit et la 
matière. Réformateur, il est mal vu et doit s’éloigner des centres. L’idée principale 
de sa philosophie de la présence réside dans l’attention à la partie pour le tout ; 
tout l’univers peut être saisi dans la présence d’un brin d’herbe. Nous 
comprenons qu’il puisse être convoqué pour admirer les Six kakis de Mi Qi. 

Reste la singularité du chef-d’œuvre du peintre chinois en son temps et 
toutes époques confondues. Comment ce dernier aurait-il pu deviner qu’il incar-
nerait, non seulement l’excellence de la peinture extrême-orientale bouddhiste 
mais qu’il côtoierait aussi un jour les fétiches chrétiens de l’Europe occidentale ?   
Il nous invite à ne pas négliger l’absence de natures mortes autonomes en Europe 
au même moment et à ne pas oublier la situation des formes au-delà du périmètre 
occidental, où des signes d’indépendance émergent dès le XIVe siècle, mais où il 
faut attendre le XVIe pour voir se dessiner à nouveau la véritable autonomie des 
choses, qui va de pair cette fois avec l’essor de la production, des marchés et de la 
marchandise capitalistes.  

Ouvrir une fenêtre sur les Six kakis de Mu Qi dans l’exposition que nous 
préparons sur Les choses permettrait de mesurer la singularité de la situation : 
alors que le genre de la nature morte est sans doute une « spécialité » occidentale 
voire européenne théorisée comme telle, alors même qu’elle est mise en sour-
dine durant plus de mille ans, un moine chinois particulièrement original dans son 
milieu s’attaque à la représentation de six fruits en majesté qui passent dans un 
premier temps pour un chef d’œuvre en Extrême-Orient pour se retrouver (nous 
l’espérons) exposée dans une nouvelle histoire de la nature morte qui veut en fi nir 
avec l’européocentrisme. Disons que si « l’Europe a imposé le récit de son passé 
au reste du monde²⁷», il est temps d’ouvrir des fenêtres sur le monde pour 
réaliser à quel point l’attachement aux choses a trouvé son dessin là comme 
ailleurs.   

 Ainsi vont les caprices du goût et de la morale politique qui nous engage 
à ne plus avoir peur de franchir les grilles de nos prisons mentales. Le poète 
Ossip Mandelstam formule pour nous la morale de l’histoire :

« Un tailleur, esprit vif et fort, 

Fut condamné à mort: 

C’était, dit-on, la mesure suprême.

Mais le tailleur alors

Supprima les mesures que d’abord

Il avait prises pour se faire un costume à lui-même. 

Et notre tailleur vit encore …²⁸.

27- Je reprends l’expression de 
l’historien anglais Jack Goody, 
auteur de The Heft of History, 
Cambridge University Press, 
2006 ; traduit en français par 
Le vol de l’histoire. Comment 
l’Europe a imposé le récit de 
son passé au reste du monde, 
traduction Fabienne Durand-Bo-
gaert, Paris, Gallimard, 2010. 

28- Ossip Mandelstam, Les 
poèmes de Moscou (1930-
1934), Belfort, Circé, 2001, p. 
227. 
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