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Paisagem moderna à margem:
Baudelaire e o elogio a Catlin e
Meryon

RESUMO
O presente artigo analisa o pensamento crítico de
Charles Baudelaire acerca das paisagens de dois
artistas cuja inserção no mundo dos Salões e da arte
acadêmica não se dava, por variados motivos, com
muita facilidade: o americano George Catlin,
responsável pela Indian Gallery, coleção de pinturas
tematizando os índios americanos, exibida na Europa
na década de 1840, e o francês Charles Meryon, ex-
marinheiro que passou a se dedicar à gravura em metal
e a representar, em sua obra, a arquitetura da antiga
Paris, no momento em que a cidade passa pelas
profundas transformações da Haussmannização.
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PAISAGEM MODERNA À MARGEM:
BAUDELAIRE E O ELOGIO A CATLIN E MERYON

Baudelaire, nos textos que escreveu sobre os Salões de 1845, 1846 e 1859 e sobre
a Exposição do Palais des Beaux-Arts, de 1855, sempre tratou da pintura de paisagem.
Seu posicionamento com relação aos paisagistas contemporâneos, no entanto, até hoje
não recebe a aprovação unânime da crítica especializada. Assim, Anita Brookner, em
1964, em artigo dedicado à análise de Baudelaire como crítico de arte, afirma que,
mesmo famoso, Baudelaire não tinha opiniões confiáveis sobre arte, especialmente
sobre pintura de paisagem, uma vez que apreciou mal Corot e foi injusto com Millet.
Essa tendência, segundo Brookner já visível nos Salões da década de 40, torna-se ainda
mais forte em seu último Salão, o de 1859:

Em 1859, a data de seu último Salão, a atitude de Baudelaire é ainda
mais extrema. [...]. Não apenas a Imaginação está em declínio, a
doutrina da fidelidade à natureza está ganhando terreno em toda a
parte. Basta apenas que olhemos para a paisagem, esse gênero inferior,
para que se torne evidente esse terrível fato. Corot e Millet são deixados
de lado; mesmo Rousseau, a propósito de quem uma vez fez
reivindicações especiais, tornou-se algo tedioso1.

Brookner também confere especial atenção às relações entre Baudelaire e Manet,
mas não concede espaço aos artistas, sobretudo aos paisagistas, que Baudelaire
admirava. A rejeição de Baudelaire a paisagistas como Rousseau e Millet apenas se
torna compreensível quando temos em mente as obras daqueles paisagistas aos quais o
crítico endereçava palavras de elogio e estímulo. Nem todos eles, contudo, entraram no
século vinte para o grupo dos artistas unanimemente reconhecidos e valorizados. Tal é
o caso de dois artistas em particular, alvos da predileção de Baudelaire: George Catlin
(1796-1872) e Charles Meryon (1821-1868), o primeiro um viajante, pintor e escritor
norte-americano especializado no registro da vida indígena e o segundo um ex-marinheiro
que se apaixonou pela técnica da gravura em metal e passou a empregá-la para
reelaborar a paisagem de vários locais, especialmente Paris.

Em junho de 1845 Baudelaire visita a Indian Gallery de Catlin2 na salle Valentino,
localizada na rua Saint-Honoré. Catlin não deixa registro dessa visita. Sempre zeloso da

BROOKNER, 1964. p. 275. Todas as
citações de trechos de textos que, nas
Referências, encontram-se em
língua estrangeira (inglês ou
francês) foram traduzidas pela
autora.

Para uma narrativa resumida das
aventuras de Catlin iniciadas em
1831, cf. CATLIN, s/d. p. 1-4.
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mais conhecidos, como Victor Hugo e George Sand3. No outono de 1845 a Indian
Gallery é transferida, a convite do rei Louis-Philippe, para a grande Salle des Séances do
Louvre (Louis não compra, no entanto, a coleção, mas troca presentes com os índios e
se diverte muito com todo o acontecimento)4. Na primavera de 1846 duas telas de
Catlin são expostas no Salão de Paris, os retratos de Petit Loup e de Graisse du dos de
buffle. Baudelaire aproveita a oportunidade para defender Catlin das acusações, feitas
por jornalistas de Paris, de ser mau desenhista e pintor, uma vez que não é adepto da
pintura definida por Baudelaire como “audaciosa”, então associada ao padrão clássico.
Assim, não apenas elogia os retratos expostos, cuja expressão nobre compara à das
esculturas antigas, como evoca características especiais do conjunto de telas que havia
visto anteriormente, na Indian Gallery:

Quanto à cor, ela tem algo de misterioso que me agrada mais do que
saberia dizer. O vermelho, a cor do sangue, a cor da vida, abundava de
tal modo nesse sombrio museu que era uma embriaguez; quanto às
paisagens – montanhas cheias de árvores, savanas imensas, rios
desertos – elas eram monotonamente, eternamente verdes […]5.

Se Catlin é capaz de, com suas obras (especialmente as paisagísticas), criar
“mistério”, levar à “embriaguez” e apresentar características formais “eternas”; se
estabelece, através das cores (extraídas de “gamas naturais e harmônicas”), uma “antítese
melódica” – algumas das qualidades cultuadas pelo romantismo -, não pode ser mau
pintor, esta é a base da argumentação de Baudelaire.

Anos depois, quando comenta as paisagens expostas no Salão de 1859, em especial
as telas de Eugène Fromentin (1820-1876), que retratavam cenas da Argélia e cujo
estilo é fortemente influenciado pelo de Delacroix, Baudelaire retoma a lembrança de
Catlin: assim como os argelinos de Fromentin, os índios de Catlin encarnam algo do
“antigo heroísmo” e do que chama de “dandismo patrício”. São eles, heróis da vida
antiga, os equivalentes em espírito dos heróis da vida moderna:

Tal nos pareciam, há quase quatorze anos, esses selvagens da América
do Norte, conduzidos pelo pintor Catlin que, mesmo em seu estado
de decadência, nos fazia sonhar com a arte de Fídias e com as
grandiosidades homéricas.6

Baudelaire, com o intuito de valorizar as paisagens “selvagens” mostradas por
Catlin, recorre a todas essas analogias com valores românticos e clássicos a fim de
persuadir seus contemporâneos franceses da importância do trabalho de Catlin, mas é
bem outro o conjunto de imagens que alimenta o discurso do próprio Catlin. Sempre

Cf. CATLIN, 1852.
3

Para uma análise mais detalhada
do impacto da exposição de Catlin
em Paris, cf. FABRE, 2006.

4

BAUDELAIRE, 1976c, p. 446.
5

BAUDELAIRE, 1976e, p. 650.
6
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expressar as dificuldades que enfrenta para manter os índios na Europa. A curiosidade
europeia pelos índios não se mostra suficiente para financiar o empreendimento, como
relata Catlin em carta a um amigo nova-iorquino, escrita em 30 de janeiro de 1846: “O
grupo de doze ojibewais que partiu de Londres para Paris há alguns meses, não foi
capaz, mesmo associados a minha extensa coleção, a produzir mais do que despesas
[...]”7. Além dos altos custos, os índios são vulneráveis às doenças europeias e na mesma
época seis deles morrem de varíola em Bruxelas.

Para termos uma melhor noção da dimensão da diferença entre os modos de ver
de Baudelaire e Catlin, recorramos a outro exemplo: enquanto Baudelaire, em seus
escritos sobre arte, dificilmente se mostrou interessado pelo possível valor estético da
cultura material de povos então considerados “primitivos”, como os índios, Catlin o
reconhecia. Deste modo, não hesita em exibir, em sua Indian Gallery, novamente instalada
em Londres, desde 1848, devido à revolução na França, as bolsas, capas e sapatos
feitos por mulheres da tribo dos Iroqueses, do Canadá, recusados pelos organizadores
da Great Exhibition de 1851 sob a alegação de não atenderem às regras estabelecidas
para exposição (em outras palavras, em uma exposição de indústria, produtos artesanais
nem sempre eram bem-vindos)8.

Retomando agora especificamente os discursos críticos sobre a paisagem9, se
Baudelaire recorre à obra de Catlin como um dos exemplos possíveis para sua máxima
segundo a qual “a imaginação faz a paisagem”10, Catlin, pelo contrário, ao escrever
sobre sua obra, enfatiza não o caráter imaginativo, mas a verossimilhança, o valor de
documentos fidedignos da vida indígena que suas pinturas assumem. Seguindo essa
lógica, Catlin coloca ao final de Catlin’s Indian Cartoon, entre os tantos depoimentos
sobre sua obra que costuma divulgar em seus catálogos, o seguinte relato de J. Pilchek,
agente para os índios do Alto Missouri:

Estive por muitos anos em contato próximo com as tribos indígenas
do Alto Missouri e das Montanhas Rochosas, e também com a
paisagem e outras cenas representadas na coleção do Sr. Catlin, e me
dá prazer assegurar ao mundo que, olhando para elas, encontrei a
semelhança de meus velhos amigos facilmente reconhecível, e seus
esboços de maneiras e costumes são elaborados com singular verdade
e correção11.

Catlin analisa suas paisagens a partir do conceito de verdade, apresentando-se,
assim, como um misto de paisagista-jornalista ou paisagista-historiador. Baudelaire vê a
paisagem como poeta, e seus conceitos sobre a natureza são formulados a partir de
ideias tais quais expressão, imaginação e beleza. O paisagista ideal para Baudelaire,

CATLIN, 1846, p. 45.

A atitude dos expositores ingleses foi
condenada no seguinte artigo:
Catlin's Exhibition, 1851.

No catálogo descritivo de sua Indian
Gallery, Catlin, entre as páginas 33

BAUDELAIRE, 1976d,  p. 665.

PILCHEK, s/d, p. 3.
11

10

9

8

7
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não deve, contudo, causar estranheza, devido, por um lado, à natureza sistêmica e
polissêmica de qualquer obra de arte e, por outro, à despreocupação com “contextos
originais” de produção artística por parte de considerável parcela da crítica de arte do
século XIX). Uma vez que prefere a natureza trabalhada pela imaginação, Baudelaire
deixa bem claro que a visão puramente realista da natureza não o interessa. É com esta
chave que podemos lê-lo em um texto dirigido ao amigo, Fernand Desnoyers, publicado
em 1855, em uma antologia dedicada à floresta de Fontainebleau, então destino turístico
já consolidado na França:

Meu caro Desnoyers, você me pede versos para seu pequeno volume,
versos sobre a Natureza, não é? Sobre as árvores, os grandes carvalhos,
a verdura, os insetos, - o sol, sem dúvida? Mas você bem sabe que sou
incapaz de me enternecer pelos vegetais, e que minha alma é rebelde
diante desta singular Religião nova, que sempre terá, me parece, para
todo o ser espiritual um não sei quê de shocking. Não acreditaria
jamais que a alma de Deus habita nas plantas [...]12.

A observação crua dos “vegetais” irrita Baudelaire na mesma medida em que a
apreensão de uma realidade sublime na contemplação da paisagem por um olhar
poeticamente instruído o enleva:

Quanto ao prazer, - os mais belos ágapes fraternais, as mais magníficas
reuniões de homens eletrizados por um prazer comum jamais serão
comparáveis àquela que experimenta o Solitário, que, de um golpe de
vista, abarcou e compreendeu toda a sublimidade de uma paisagem.
Esse golpe de vista conquistou-lhe uma propriedade individual
inalienável13.

Theophile Gautier, amigo de Baudelaire, fará questão de, mais tarde, afastar o
poeta de qualquer vinculação estética à escola dos realistas e dos amantes da natureza,
ao afirmar que Baudelaire preferia uma “esfera superior” à “trivialidade contemporânea”
que caracterizava, para Gautier, o realismo de Courbet e Manet14. O comentário de
Gautier, no entanto, talvez não deixe entrever toda a complexidade do posicionamento
de Baudelaire. Longe de propor ao artista e, sobretudo, ao paisagista, que viva isolado
em uma torre de marfim, em permanente contato com a “esfera superior” à qual Gautier
se refere, Baudelaire propõe, conforme Leakey, o direito de o artista “generalizar,
idealizar, interpretar, modificar ou rearranjar a Natureza de acordo com seu próprio
temperamento e sentimento; em contrapartida, o que por implicação está sendo negado
é sua obrigação de reproduzir de modo mecânico e sem imaginação o que quer que a Cf. GAUTIER, 1915, p. 68.

14

Idem, p. 80.
13

BAUDELAIRE, 1855, p. 73.
12
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dimensão criativa e imaginativa dos retratos e paisagens elaborados por Catlin: atenta
principalmente para a novidade temática, e o colorido utilizado pelo americano, tão
diverso do corrente na França, também lhe parece fruto do gênio particular do artista.
A dimensão convencional da representação da natureza que as telas de Catlin pudessem
ter (e certamente tinham, visto que tantos conterrâneos do pintor aceitavam suas telas
como extremamente realistas, logo, estavam cientes e compartilhavam determinadas
convenções pictóricas de representação da realidade) escapa a Baudelaire.

Quando se trata de analisar os paisagistas franceses, Baudelaire posiciona-se de
outro modo. Se o colorido e a temática, entre outras características (como o fato de
Catlin ser uma figura cosmopolita, um viajante nato, encarnando assim um dos mais
altos papéis idealizados por Baudelaire, o do viajante cosmopolita), bastaram a Baudelaire
para identificar a marca pessoal do artista nas obras de Catlin, a familiaridade com as
cenas retratadas pelos paisagistas franceses e com as convenções de realidade que
abraçavam, somadas à teoria de Baudelaire em defesa da imaginação e contra o realismo,
impedem o poeta de perceber claramente o gênio individual em paisagens como as de
Millet e Rousseau. Assim define Baudelaire, em 1859, a escola dos paisagistas modernos:

Tal é a escola que, hoje e por muito tempo prevaleceu. Confessarei,
como todo mundo, que a escola moderna de paisagistas é
singularmente forte e hábil; mas neste triunfo e nesta predominância
de um gênero inferior, nesse culto tolo da natureza, não depurada,
não explicada pela imaginação, vejo um sinal evidente do rebaixamento
geral. [...]. Alunos de mestres diversos, pintam todos muito bem, e
quase todos esquecem que um local natural tem apenas o valor que
o sentimento real do artista nele sabe colocar16.

Os paisagistas modernos, para Baudelaire, preferem copiar simplesmente o que
têm diante dos olhos ao invés de exercitar a memória e a imaginação. Théodore Rousseau,
hoje reconhecido como um dos maiores paisagistas da École de Barbizon e na época de
Baudelaire frequentemente rejeitado pelo júri dos Salões de Paris, é um dos principais
exemplos desse tipo de prática indicados pelo poeta. Sob o lema do amor incondicional
à natureza Baudelaire acredita ver, na postura de paisagistas como Rousseau, o que
chama de “preguiça do espírito”:

O Sr. Rousseau [...] cai no famoso defeito moderno, que nasce de um
amor cego pela natureza, por nada além da natureza; ele toma um
simples estudo por uma composição. Um pântano [...] formigando de
ervas úmidas [...], um tronco de árvore rugoso [...], um pequeno pedaço
de natureza, enfim, torna-se a seus olhos amorosos um quadro

LEAKEY, 1969. p. 78-79.
15

BAUDELAIRE, 1976d,  p. 660.
16
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arrancado do planeta não basta sempre para fazer esquecer a ausência
de construção17.

O paisagista, para Baudelaire, deve deixar à mostra as marcas de sua
intencionalidade, deve selecionar e compor a partir do que vê, deve elaborar uma cena
mais do que simplesmente reproduzir, como uma máquina fotográfica, um “pequeno
pedaço da natureza”.  A crítica à paisagem moderna de Baudelaire é realmente amparada
pelo sistema de ideias que advoga: os paisagistas de Barbizon não gozavam de grande
prestígio público nem eram bem remunerados por suas obras, e não é, em definitivo,
esse o motivo que leva Baudelaire a criticá-los. Baudelaire é capaz tanto de admirar
incondicionalmente as obras de um pintor erudito e bem-sucedido como Delacroix
quanto as gravuras de um pobre ex-marinheiro, filho de uma cantora de cabaré, como
Charles Meryon, desde que atendam o que ele espera de um artista e de uma obra de
arte.

É justamente na admiração de Baudelaire por Charles Meryon que iremos nos
deter, ora em diante, admiração que tem início em 1858, ano em que o descobre.
Meryon, como Catlin, ocupou-se da representação de natureza e povos “selvagens” ou
“exóticos”: nos anos em que, como marinheiro, passou na Nova Zelândia, retratou
aborígenes e paisagens locais. É provável que Baudelaire em algum momento tenha
conhecido essas obras e que elas tenham ajudado a angariar simpatia por esse artista
pobre, mas de espírito cosmopolita. Ainda assim, de Meryon as obras que Baudelaire
elogia com entusiasmo são as que integram a série Eaux-fortes sur Paris, um conjunto de
gravuras em metal que mostram a Paris gótica, em vias de desaparecer.18 Baudelaire, na
já mencionada seção sobre paisagem do Salão de 1859, elogia Meryon pela capacidade
de apreender visualmente a identidade, a personalidade de Paris:

Raramente vi representada com maior poesia a solenidade natural
de uma cidade imensa. As majestades da pedra acumulada, os sinos
mostrando com o dedo o céu, os obeliscos da indústria vomitando
contra o firmamento suas coalizões de fumaça, os prodigiosos andaimes
dos monumentos em reparação, aplicando sobre o corpo sólido da
arquitetura sua arquitetura atualizada, de uma beleza tão paradoxal,
o céu tumultuoso, carregado de cólera e rancor, a profundidade das
perspectivas aumentada pelo pensamento de todos os dramas nelas
contidos, nenhum dos elementos complexos dos quais é composta a
dolorosa e gloriosa decoração da civilização foi esquecido19.

Pensar a cidade como força viva era uma marca de vários dos grandes romances
de Balzac. Baudelaire, leitor assíduo do romancista (poucos escritores são tão citados BAUDELAIRE, 1976d,  p. 666-667.

19

Para uma visão geral do conjunto
das gravuras de Meryon, cf. DELTEIL,
1907.

18

BAUDELAIRE, 1976d, p. 662.
17
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alguém capaz de mostrar simultaneamente todos os “elementos complexos” que formam
a Paris histórica da década de 1850, ao mesmo tempo metrópole moderna e cidade
medieval. Walter Benjamin, aliás, irá insistir precisamente neste ponto: “Meryon fez
brotar a imagem antiga da cidade sem desprezar um paralelepípedo. Era essa visão da
coisa à qual Baudelaire continuamente se entregara na idéia da modernidade. Admirava
Meryon apaixonadamente”20. Benjamin, na ânsia por relacionar Baudelaire e Meryon
como arautos da moderna Paris, peca por certo exagero, como quando afirma que
“Durante a vida, Meryon praticamente teve Baudelaire como único defensor”21. Na
realidade o crítico de arte Philippe Burty, amigo próximo de Meryon, como veremos, o
defendeu mais apaixonadamente do que Baudelaire, e o acompanhou em seus últimos
dias. De todo modo, a aproximação entre Baudelaire e Meryon empreendida por
Benjamin já vem sendo ensaiada pela crítica desde pelo menos o início do século XX.
Em 1916 William Bradley considera tanto Baudelaire quanto Meryon (que, além do
mais, compartilham a coincidência de terem o mesmo prenome e de haverem nascido
no mesmo ano) “profundamente pessoais”, com “poderosa imaginação”, dois “detraqués
modernos” cuja obra é marcada pela “solidez de construção”22. Bem mais recentemente
Louis e Francis Hislop apontam semelhanças específicas entre ambos no que diz respeito
à representação da paisagem urbana:

De modo muito interessante, o artista e o poeta revelam em suas
interpretações da cidade notáveis paralelos e afinidades, apesar do
uso de diferentes mídias. Nenhum dos dois criou paisagens objetivas,
comuns da cidade. Ao invés disso, ambos ofereceram interpretações
muito pessoais determinadas por similaridades em seus gostos, suas
experiências, e sua imaginação23.

Ainda que as semelhanças entre as vidas e obras de Baudelaire e Meryon não sejam
necessariamente tão agudas quanto o quer a crítica, fato é que ambos encontraram-se
diante de uma grande cidade em pleno processo de reformulação de seus espaços e a
isso mostraram-se sensíveis. O Barão George Haussmann (1809-1891) em 1853 tornou-
se prefeito do Departamento do Sena, mas as reformas na cidade de Paris começaram
bem antes disso, apenas em ritmo menos veloz. Já em 1840 P. L. Jacob lamenta as
transformações sofridas por um dos pontos de referência da velha Paris, a Pont Neuf:

Hoje a Pont Neuf, desembaraçada dos cavaletes, dos teatros, dos
bancos de ferro e das bancas de mercadorias que obstruíam a via
pública se distingue das outras pontes apenas por sua extensão e pelo
número de pedestres e de carros que a atravessam a todas as horas

BENJAMIN, 1989, p. 85.

Idem, p. 85.

Cf. BRADLEY, 1916, p. 17.

HYSLOP et al., 1984, p. 196.

20

21

22

23
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hoje, é apenas uma ponte pela qual passamos sem nos deter24.

Meryon, que gravou, diga-se de passagem, a Pont Neuf, também lamentava a
destruição da velha Paris, consequência necessária da reforma urbana, como se pode
ler em uma carta que escreveu a seu pai, em 1853, no comentário sobre o tema de uma
de suas gravuras do ano anterior, a Pompe Notre Dame (antiga estação de bombeamento
de Paris): “Eu com pena a verei ser destruída (ainda que seu desaparecimento não possa
prejudicar o valor de minha gravura) porque é, em meio a uma cidade que, como Paris,
se torna cada vez mais regular, uma peça rara e curiosa”25.

Retomando a crítica positiva de Baudelaire a Meryon, ainda que não tenha ele sido
o único a apoiar as paisagens do gravador, é provável que tenha contribuído, com seus
comentários no Salão de 1859, para estabelecer o “tom” de críticas posteriores, como
a redigida quatro anos depois por Burty. Assim como para Baudelaire, para Burty, em
Eaux-Fortes sur Paris, Meryon “[...] expressou com uma clareza toda francesa a poesia
íntima e suprema dessa velha Paris à qual coube à nossa geração destruir e desfigurar
sem piedade [...]”26. Críticos posteriores irão desenvolver de outras formas a intuição
inicial de Baudelaire, que elogiava nas paisagens de Meryon a dimensão poética e
espiritual. Para Bradley, a cidade de Meryon tinha alma: “Para ele, mais do que para
qualquer outro artista que jamais viveu, exceto talvez o romancista russo Dostoievsky,
as cidades têm um significado interior, uma alma”27. Para Holcomb, por sua vez, Meryon
“via Paris como uma entidade historicamente coerente, acrescida de sua percepção
‘gótica’ da realidade urbana em termos de essências morais”28. Miller, enfim, a propósito
da mais famosa gravura de Meryon, Le Stryge, que mostra a gárgula criada por Viollet-
Leduc para a restauração de Notre-Dame de Paris, retoma o tema da espiritualidade:
“Le Stryge introduz Notre-Dame de Paris não apenas como um centro geográfico mas
como um símbolo de coesão espiritual na cidade medieval em rápido processo de
desaparecimento mostrada nesta e nas pranchas subsequentes”29.

Não há registro de que Baudelaire tenha conversado com Catlin, mas com Meryon
sabemos que travou relações. Ciente das dificuldades financeiras em que se encontrava
Meryon, prontificou-se a ajudá-lo a divulgar e vender suas gravuras. A visita que fez ao
gravador foi relatada por Baudelaire na carta que escreveu ao amigo Auguste Poulet
Malassis, em 8 de janeiro de 1860. Baudelaire ficou bastante perturbado com o grau de
loucura que constatou em Meryon. Enquanto conversavam sobre uma das gravuras de
Eaux-Fortes sur Paris, exposta no Salão de 1850, Le petit pont, Meryon explicou que
podia ver nitidamente, na sombra da ponte, o vulto de uma esfinge. Também desagradava
a Baudelaire o fato de Meryon começar a acrescentar grupos de pássaros nos céus de
algumas de suas gravuras, como demonstra no seguinte trecho da carta, sobre Le Pont
au Change:

JACOB, 1858, p. 347.

Apud SHEON, 1968, p. 722.

BURTY, 1863a, p. 523.

BRADLEY, 1916, p. 19.

HOLCOMB, 1971-72, p. 154.

MILLER, 1999, p. 10.
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por uma nuvem de pássaros de proa, e, como o fiz observar que era
inverossímil colocar tantas águias em um céu parisiense; ele me
respondeu que isso não era desprovido de fundamento, uma vez que
essas pessoas (o governo do Imperador) muitas vezes marcavam
águias para estudar os presságios [...]30.

Baudelaire parece ter se incomodado ao ver nos pássaros a invasão da Paris
poeticamente interpretada por Meryon nos primeiros estados de suas gravuras por um
universo doentio e puramente interior, descolado da cidade real – daí recorrer ao
argumento da quebra de verossimilhança31. Há um limite, portanto, para a imaginação
paisagística do artista defendida por Baudelaire: o artista nas paisagens deve ser capaz
de mediar seu olhar poético e as variadas informações sensoriais, topográficas e
históricas que apreende no que observa. Usar a realidade exterior puramente como
pretexto para alegorias pessoais ou romper de modo radical com sua ordem natural
não condiz com a imagem que Baudelaire faz de um paisagista de talento. O mesmo tipo
de raciocínio Baudelaire havia anteriormente aplicado ao estudo que fez, em Quelques
caricaturistes français (1857), sobre Grandville:

Quando entro na obra de Grandville experimento um certo mal-estar,
como em um apartamento em que a desordem estivesse
sistematicamente organizada, em que as cornijas estapafúrdias se
apoiassem sobre o assoalho, em que esses quadros se apresentassem
deformados pelos procedimentos de ótico, em que os objetos se
ferissem obliquamente pelos ângulos, em que os móveis estivessem
de pernas para o ar, e em que as gavetas afundassem ao invés de
abrir32.

O caricaturista Grandville impunha sua lógica estritamente pessoal à ordem do
mundo, merecendo assim a reprovação de Baudelaire. Críticos posteriores chegaram
mesmo a apontar semelhanças entre a iconografia de Grandville e a de Meryon: como
Grandville, Meryon encheu o céu de suas paisagens urbanas com balões alegóricos e,
depois, com pássaros de mau agouro33. Mesmo que Baudelaire não tenha feito
diretamente tal associação, é possível a partir de seus escritos constatar a crítica à
mesma lógica perturbadora da verossimilhança. Para termos uma ideia da peculiaridade
da crítica de Baudelaire, basta lembrar que Philippe Burty não tratou essa questão
como problema (quando descreve a gravura Le Pont au Change, apenas menciona os
diferentes estados, a passagem do céu límpido ao povoado de balões e pássaros, sem se
posicionar) e procurou justificar as crescentes distorções feitas por seu amigo nas cenas

BAUDELAIRE, 1906, p. 237.

Essa ambiguidade de leituras que se
apresenta nas gravuras
reelaboradas por Meryon no final da
vida, momento em que sua
enfermidade mental se agrava, é
explorada por HAMMEL-HAIDER,
1977, p. 264.

BAUDELAIRE, 1976b, p. 558-559.

Lois e Francis Hislop não apenas
analisam a simbologia dos balões
no séc. XIX, também presente em
Daumier, Nadar e Verne, por
exemplo, como aproximam
Grandville e Meryon. Cf. HYSLOP et
al., 1984, p. 196-220. p. 207 e p. 220,
n. 25.
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também partilhados por Baudelaire: “Teríamos mais de uma vez assinalado esse erro,
se não fosse completamente voluntário e, em resumo, perfeitamente aceitável. O Sr.
Meryon de modo algum tem a pretensão de que suas pranchas tenham a fria exatidão da
prova fotográfica”34.

Após o fatídico encontro com Meryon, Baudelaire evita novos contatos. Em 1862
publica o texto Peintres et Acquafortistes, no qual novamente se refere a Meryon. Seu
elogio, no entanto, é o mesmo que já formulara no Salão de 1859, e que toma de
empréstimo com poucas reformulações35.

É importante frisar que, ainda que aqui tenhamos nos detido mais na análise de
Catlin e Meryon, não são eles as únicas possibilidades previstas por Baudelaire no
cânone alternativo ou marginal da paisagem que propõe nos parágrafos finais da seção
Paisagem de seu Salão de 1859. Para Baudelaire haveria espaço ainda para as paisagens
de Delacroix, de “beleza sobrenatural”, e para os desenhos de Victor Hugo, exemplos
de “magnífica imaginação” que, na época, circulavam apenas entre os amigos do escritor
e que não desestabilizavam a complexa relação entre realidade e imaginação almejada
pelo crítico. Para Gautier, outro dos admiradores dos desenhos de Victor Hugo, neles
era possível observar “esse olhar que desprende do aspecto natural o aspecto
fantástico”36.

Baudelaire vai ainda mais longe no parágrafo final de seu texto, ao propor uma
alternativa extrema para o que considera a falta de imaginação dos paisagistas realistas
de sua época, pois escapa aos meios tradicionais da pintura, do desenho e da gravura,
aos quais até então se ativera:

Desejo ser reconduzido aos dioramas cuja magia brutal e enorme
sabe me impor uma útil ilusão. Prefiro contemplar algumas decorações
de teatro, em que encontro artisticamente expressos e tragicamente
concentrados meus mais estimados sonhos. Essas coisas, por serem
falsas, são infinitamente mais próximas do verdadeiro; enquanto que
a maior parte de nossos paisagistas são mentirosos, justamente
porque deixaram de mentir37.
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