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Sem patente não há genérico:
acesso farmacêutico e políticas
de cópia1
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esvalorizações monetárias, a rápida saída de capital estran-
geiro e o fechamento de Bancos paralisaram a Argentina,
no final de 2001.  A subida meteórica dos preços de pro-
dutos farmacêuticos, a falta de medicamentos e o fecha-
mento de clínicas e hospitais foram os elementos que tor-

naram mais aguda a crise econômica de 2001/2002.2 Na seqüência do
colapso, entre as medidas prioritárias de recuperação estabelecidas pelo
Ministro da Saúde do Presidente Néstor Kirchner, Ginés González García,
foram tomadas duas iniciativas com o propósito de assegurar, ou pelo me-
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1Traduzido do original em Inglês por Euridice Corrêa e revisado por Hedy Hoffman.
2 A relação entre a turbulenta crise e a escassez de medicamentos não édireta: o problema não
estáapenas na ascensão violenta de preços que os tornou inacessíveis àpopulação, embora isso
tenha de fato ocorrido. Organizações de direitos humanos na Argentina e outros estudiosos da crise
também documentaram atos de especulação financeira e retenção de medicamentos pelas droguerías,
os poderosos comitês de distribuição que atuam como intermediários entre os laboratórios e farmá-
cias. A acusação éde que as drogueríasfomentaram a escassez através da prática de recusar o
fornecimento de drogas às farmácias, atéo recebimento do pagamento total de cada entrega.
Devido às desvalorizações monetárias,tais pagamentos tornaram-se cada vez mais impossíveis
para muitas farmácias, que ficaram sem estoque. Particularmente a escassez de Insulina levou
grupos de pacientes e organizações de apoio aos diabéticos a pressionar o Governo, no sentido de
declarar uma situação de emergência no setor médico. Sou grata a Sylvia Brunoldi, da Liga Argentina
de Protección al Diabético por sua perspectiva (entrevista, 22 de março de 2006).
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nos facilitar a aquisição de medicamentos pelo povo, desde antibióticos até
a insulina e outros mais. O Programa Remediar, estabelecido em 2002,
distribui remédios grátis à população de baixa renda da Argentina.3  Este
expediente temporário foi acompanhado por uma lei de 2002, que promo-
via a prescrição de drogas copiadas e mais baratas, em vez dos medicamen-
tos de marcas dominantes, mais caros. Essa lei, formalmente intitulada “Lei
de Prescrição por Nome Genérico” tinha o objetivo de forçar a redução dos
preços dos remédios ao exigir que, nas receitas médicas, fosse escrito o
nome genérico das drogas – isto é, o nome de uma molécula, como, por
exemplo, o Enalapril – em vez de uma marca específica (como RenitecMR,
o nome dado ao Enalapril pelo laboratório Merck). A intenção dessa lei era
estimular tanto o suprimento, como a demanda de medicamentos mais
baratos, forçando uma abertura no controle de tipo monopolista que os
fabricantes de marcas líderes no mercado mantêm sobre a prática de recei-
tar medicamentos, e (portanto) sobre o consumo pelos pacientes.

Por certo a Argentina não foi o único país a buscar este tipo de alter-
nativa. Em 1997, o governo mexicano, de modo semelhante, recorreu ao
uso de genéricos, enquanto o país se recuperava de sua própria crise eco-
nômica e da desvalorização do Peso, que ocorrera em 1994 – 1995.  Assim
como na Argentina, o instrumento principal das medidas mexicanas de com-
bate aos crescentes preços dos medicamentos foi um decreto destinado a
modificar a prática, comum entre os médicos, de receitar remédios pelo
nome da marca. Essa medida, combinada com mudanças regulamentares a
ela associadas, introduziu um novo mercado para genéricos e abriu cami-
nho para o aparecimento e o crescimento de redes de farmácias que com-
pram e vendem exclusivamente remédios copiados, de baixo custo. Os

3 Neste programa, o Governo compra medicamentos, a baixo custo, de firmas transnacionais. Os
remédios são distribuídos de graça (e em pacotes sem identificação comercial) através de Centros
Primários de Saúde (CPSs) espalhados pelo território nacional (Tobar 2004).
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efeitos desta política foram tangíveis: começando em 1999, depois de mais
de quatro anos de escaladas crescentes, os preços dos produtos farmacêu-
ticos finalmente caíram (Hayden 2007).

A idéia de que os genéricos podem ser a salvação em uma crise eco-
nômica e de saúde pública tem adquirido uma dimensão cada vez mais
familiar e importante nas políticas de saúde na América Latina, bem como
globalmente. De acordo com os termos usados pela Organização Mundial de
Saúde, drogas genéricas ou de “múltiplas-fontes” são cópias caracterizadas
por duas qualidades que as definem: são “farmaceuticamente equivalentes”
ao original e entram em circulação quando a patente original expira, ou é
modificada de maneira que a droga possa ser manufaturada e comercializada
por outros laboratórios que não o proprietário original da patente (ver Homedes
e Ugalde 2005: 65).  Coloquialmente, podemos dizer que os genéricos são
drogas copiadas que circulam quando a patente se esgota.

Com a ascendência da propriedade intelectual como uma caracterís-
tica central (se não contestada) do comércio internacional e produção e
distribuição farmacêutica, de maneira global, e particularmente com a as-
cendência global da epidemia de AIDS, drogas genéricas passaram a ganhar
proeminência como uma alternativa crucial, freqüentemente salvadora de
vidas, para os caros medicamentos patenteados (ver Petryna, Lakoff, e
Kleinman 2006; van der Geest e Reynolds Whyte 1988). Os genéricos
configuram campanhas de acesso a medicamentos através de duas formas
relacionadas. Primeiro, há a questão, muitas vezes sensacional e conflituosa
da “licença compulsória”, um instrumento legal agora sancionado pela de-
claração de Doha(Qatar) da Organização Mundial de Comércio (2001), através
do qual, governos nacionais podem,  em determinadas circunstâncias, con-
tornar as empresas proprietárias de patentes originais, de forma a obter
versões mais baratas de medicamentos específicos e ainda sob patente
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registrada.4 A Tailândia e o Brasil, por exemplo, em seu esforço para com-
bater HIV/AIDS, expediram licenças compulsórias para a droga anti-retroviral
Efavirenz, da Merck.5  Este tipo de medida não é, com certeza, tomada
apenas por nações periféricas.  Em 2001, o governo dos Estados Unidos
mandou sinais à Bayer de que solicitaria à empresa um “relaxamento” da
patente do antibiótico Cipro (permitindo assim que outros laboratórios fa-
bricassem e comercializassem o remédio), no caso de um ataque generali-
zado de antrax.6

Segundo, há a questão dos ostensivamente mais prosaicos genéricos
“sem patente”:  medicamentos que são ou podem ser amplamente (isto é,
não exclusivamente) fabricados e comercializados, após expirada a patente
original. Ou seja, genéricos “sem patente” entram em circulação por oca-
sião da morte arbitrariamente “natural” da patente (o ciclo de vida de uma
patente, segundo a legislação dos Estados Unidos e na maioria dos acordos
comerciais multilaterais, é agora de 20 anos) e não, com seu “relaxamento
ou término antecipado através de licença compulsória. É o caso, por exem-
plo, dos muitos ibuprofenos que encontramos disputando espaço com Advil
nas prateleiras das farmácias nos Estados Unidos. Esforços para promover a
prescrição, consumo e fabricação doméstica de remédios sem patente in-
tervêm na questão do acesso a medicamentos, reconfigurando ou, para
adaptar a linguagem de Michel Callon (1998), reformatando mercados far-
macêuticos nacionais em sentido lato. Isto é, facilitar a entrada de cópias

4 A declaração de Doha é formalmente chamada a Declaração sobre o Acordo Relativo aos
Aspectos do Direito da Propriedade Intelectual Relacionados com o Comércio (ADPIC) [em inglês
TRIPS] e Saúde Pública (14 de novembro de 2001), Doc. WT/MIN(01)/DEC/2 (Nov. 20, 2001).  Para
obter uma visão geral melhor, ver Abbott 2005.
5 Ver o press release no website da organização Knowledge Ecology International, http://
www.keionline.org/index.php?option=com_content&task=view&id=46&Itemid=1 acessado pela
última vez em 15 de maio de 2007.
6 Para uma excelente discussão e links para fontes, veja o website do Centro pelo Projeto em
Tecnologia [Center for the Project on Technology website em inglês], http://www.cptech.org/ip/
health/cl/cipro/ , baseado em Washington, DF.
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7 Tal reconfiguração tem ocorrido precisamente nos Estados Unidos, depois da lei de Hatch-
Waxman, de 1984, que removeu algumas das barreiras até então existentes à entrada de genéricos
no mercado, quando terminasse a patente de certos medicamentos.

(legais) no mercado tem o sentido de estimular a competição e, assim,
reduzir os custos gerais da medicação.7

Esta qualificação digressiva - o genérico como cópia legal - sinaliza
uma das minhas preocupações centrais neste ensaio. As duas iniciativas
mencionadas acima, quanto ao México e à Argentina, são, à primeira vista,
marcadamente similares e se alinham perfeitamente a tentativas de promo-
ver genéricos sem patente, como já observado. Entretanto, as similaridades
entre essas iniciativas e, entre elas e as definições encontradas de uma
política para genéricos, são menos estáveis do que podem parecer. No
México, a virada para os genéricos se tem enquadrado, de muitas maneiras,
de acordo com o que se poderia esperar: isto é, como uma forma de conter
o domínio de remédios patenteados caros, fabricados no exterior. Lá, os
genéricos emergiram como um tipo de produto novo e distinto, em termos
comerciais, regulamentares e jurídicos, e fabricantes e redes comerciais
domésticas já deram um salto para ocupar uma nova, recém-descoberta,
visibilidade do genérico no mercado.

Mas, na Argentina, a questão dos genéricos está configurada de outra
forma. As marcas dominantes em questão têm sido largamente providas
por poderosos fabricantes de drogas argentinos, os quais floresceram desde
a metade do século XX, através da produção de cópias sem licença de
drogas patenteadas alhures (o governo dos Estados Unidos chama essas
drogas de “pirateadas”). De fato, a Argentina efetivamente não concede ou
faz valer patentes de produtos farmacêuticos; como conseqüência, os ge-
néricos lá existem apenas no nome. (Este não é um floreado retórico, mas
sim, detalhe técnico).  Como veremos abaixo, sua relação com marcas
dominantes pode, assim, ser mais bem descrita como uma diferença de
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grau do que de tipo legal. Este cenário traz à discussão um número de
suposições sobre a definição de genérico e sobre o problema para o qual o
genérico é uma solução: a mudança para o (nome) genérico na Argentina
não usa a sua força contra remédios estrangeiros patenteados “originais”,
mas em muitas instâncias, contra as cópias domésticas.

Esta pequena, mas aguda questão classificatória traz à tona várias ques-
tões sobre a promessa, limites e especificidades do “genérico”. Baseado
em minha pesquisa na Argentina e no México, este artigo discute, em
parte, as taxonomias farmacêuticas admiravelmente diferentes e comple-
xas que surgem nos esforços de introduzir os genéricos em novos campos
econômicos e regulamentares. Essa discussão, por sua vez, traz à luz um
argumento específico sobre as políticas das cópias. Porque o que está em
jogo no crescimento e expansão dos mercados de drogas genéricas não é
apenas uma relação de Davi e Golias entre o genérico (mais barato, acessí-
vel, democratizante) e o (caro) original patenteado, mas também funda-
mentalmente agregada a uma política dos genéricos entre a cópia lícita e
a ilícita, bem como fundamentalmente implícita em uma política de gené-
ricos.  Esta é um ponto no qual se concentram intensamente as atenções
das organizações internacionais de saúde, companhias farmacêuticas e muitos
governos nacionais, uma vez que acordos de comércio bilaterais e multi-
laterais que estendem direitos de patentes de drogas a novos contextos nacio-
nais também trouxeram com eles redefinições restritivas e intensamente
contestadas do que pode ser considerada uma cópia legal. Ainda assim,
este ponto é frequentemente perdido no vocabulário liberal que anima
muitas discussões sobre acesso farmacêutico, nas quais o modelo imagina-
do de acesso ricocheteia entre dois horizontes possíveis: se não for droga
patenteada (propriedade privada), então há de ser genérico legal (domínio
público). Entre muitas outras iterações de cópias “ílicitas” ao redor do mun-
do, as copias domésticas da Argentina - nem originais patenteados nem
“genéricos” – demonstram vividamente os limites dessa simples proposição
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de isso/ou aquilo (ver também da Costa Marques 2005: 139-140). Tendo
em vista essa idéia, pergunto quais seriam as implicações de configurar-se
uma linguagem política de acesso em torno dos termos da própria proprie-
dade intelectual?

Argentina: Antes do genérico, havia a cópia

A Argentina é o lar de uma das mais poderosas indústrias farmacêuti-
cas domésticas da América Latina, junto com o Brasil. Enquanto a indústria
brasileira tem sido largamente financiada pelo Estado (Biehl 2004)8, “com-
panhias domésticas” na Argentina são financiadadas pelo capital privado
argentino (Katz e Burachik 1997).  Durante o período em que foi realizada
a industrialização para substituir a importação (a assinatura estratégica eco-
nômica do nacionalismo populista latino-americano de meados do século
XX e, na Argentina dos anos 1930 ao final dos 1960), a indústria doméstica
floresceu sob um conjunto de condições caracterizadas por um alto grau de
protecionismo estatal: regulamentações favorecendo companhias nacionais
em processos de licenciamento e lançamento de novos produtos, altas
tarifas de importação e a “débil” proteção a normas de propriedade intelec-
tual internacional (Katz and Burachik 1997: 87).  De fato, como um produ-
to da era de substituições à importação, a indústria farmacêutica argentina
foi explícita e orgulhosamente construída sobre a fabricação de cópias, jus-
tamente em um contexto no qual patentes farmacêuticas não eram reco-
nhecidas (ver Lakoff 204: 195-7).  Assim, as empresas argentinas alcança-
ram o domínio doméstico através da cópia de drogas desenvolvidas alhures

8 Deve-se observar que, no Brasil, o financiamento estatal dos setores farmacêutico e bio-médico é
acompanhado, desde 1996, por aquilo que João Biehl chama de uma relação dinâmica com firmas
transnacionais, que têm permanecido amplamente envolvidas no mercado brasileiro de anti-retrovirais
(Biehl 2004, 2005, 2006).
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e da venda das mesmas sob suas próprias marcas. Laboratórios domésticos
– a industria copista – têm dominado consistentemente mais de 50% do
mercado farmacêutico do País; em 1999, o laboratório argentino Roemmers
era o maior líder do mercado (à frente de empresas americanas, européias,
brasileiras e outras argentinas).9

A política de cópias, sancionada na Argentina há muito tempo, tem
gerado acusações de “pirataria” do governo dos Estados Unidos e de em-
presas farmacêuticas transnacionais, particularmente desde a década de
1990, quando a expansão de acordos de comércio multilaterais (particular-
mente através da Rodada Uruguaia do Acordo Geral sobre Tarifas Aduanei-
ras e Comércio [sigla em inglês GATT], em 1988) deu prioridade à proteção
de direitos intelectuais de propriedade na área comercial. Isto é, após a
Rodada do Uruguai, a subscrição ao Acordo Relativo aos Aspectos do Direi-
to da Propriedade Intelectual Relacionados com o Comércio (ADPIC, sigla
em inglês TRIPs) tornou-se condição central para as nações em desenvolvi-
mento que se juntavam ao GATT e à Organização Mundial de Comércio
(WTO, World Trade Organization ).  Assim, as nações participantes devem
“harmonizar” o seu copyright, marca registrada, e legislação de patentes,
segundo normas que são, em realidade, norte-americanas.  Citando Carlos
Correa, que foi o negociador comercial da Argentina, a supremacia do TRIPs
transformou dramaticamente a capacidade de muitas nações em desenvol-
vimento de exercitar aquela que era outrora “uma relativa ou total liberda-
de para imitar” (Correa 1998: 1).

Depois de tentativas de privatizar aspectos da economia durante os
anos das ditaduras militares argentinas (1976-1983), os experimentos radi-
cais no sentido da liberalização de mercados e desregulamentaçao iniciados

9 Como observa Andrew Lakoff, o mercado farmacêutico argentino é, neste sentido, “peculiar”: a
Argentina acompanha os Estados Unidos, Alemanha, Suíça e Japão numa lista dos “únicos países
cujos produtores domésticos têm para si uma parte maior do mercado do que os estrangeiros”
(2004: 196).



SOCIOLOGIAS70

Sociologias, Porto Alegre, ano 10, nº 19, jan./jun. 2008, p. 62-91

pelo presidente Carlos Menem no final dos anos 1980 e 1990, de fato
pareciam estar dando fim à prática argentina de copiar em diversas frentes.
Com a eleição de Menem em 1989, os Estados Unidos pensaram que
tinham finalmente encontrado um parceiro bem disposto em relação ao
seu projeto de “abrir” a economia Argentina a investimentos estrangeiros,
competição e proteção da liberdade intelectual em certo número de are-
nas, com o vasto mercado de farmacêuticos receitados — posicionado em
12º lugar no mundo em 1999, com um valor de $3 bilhões de dólares
americanos — servindo como objeto de desejo central dos Estados Unidos.
Em consonância com a disponibilidade declarada por Menem, de
implementar patentes 0farmacêuticas, a Argentina subscreveu o acordo TRIPs
do GATT em 1994 e a legislatura a seguir aprovou uma lei nacional de
patentes, em 1996, que incluía produtos farmacêuticos e patentes de pro-
cessos. Entretanto, a forte pressão da poderosa indústria doméstica tem
afastado a implementação de patentes farmacêuticas em particular (outros
domínios na área de patentes têm sido menos polêmicos. A Associação de
Fabricantes e Pequisa Farmacêutica (PhRMA), com sede nos EUA, que vem
liderando o ataque contra o que chama de “firmas piratas locais,”e em sua
crítica tem apontado as exceções inseridas na lei de patentes da Argentina,
destacando o direito de não conceder patentes com o objetivo de proteger
a “ordem pública” e os “bons costumes”.  A PhRMA entende que essas
exceções dão luz verde à antiga prática de construção de farmacêuticos
(copiados) como essencial ao “bem-estar público” argentino (ver Katz e
Burachik 1997: 87-89; Lakoff 2004).

Essas disputas sobre patentes farmacêuticas animaram disputas co-
merciais bastante ferozes entre os Estados Unidos e a Argentina no decor-
rer dos anos 1990.10  A Argentina foi consistentemente descrita nas avalia-

10 Ver a excelente e extensa cronologia dessa disputa publicada no website do Center for the Project
on Technology, de Washington, D.F.: http://www.cptech.org/ip/health/c/argentina/argentinatimeline.html
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ções do Departamento de Estado dos Estados Unidos e do seu Represen-
tante Comercial, como o mais notório “pirata” farmacêutico da América
Latina (e ainda que uma lei de direitos autorais de fato exista, pelo menos
no papel, essas queixas faziam muitas referências também à pirataria em
música e filmes). O Governo Clinton impôs sanções comerciais em 1997,
justamente por causa da questão da indústria farmacêutica. Nesse ínterim,
muita coisa aconteceu, inclusive a catastrófica crise econômica de 2001,
vista, em grande parte, como resultado direto das fracassadas “reformas”
neoliberais de Menem. Atualmente (2007), a Argentina tecnicamente tem
uma lei de patentes, mas, de fato, não concede patentes farmacêuticas;
isto é, a lei não se aplica a produtos farmacêuticos.11

Contudo, esta recusa da patente farmacêutica não constitui uma re-
jeição geral de todas as formas de propriedade intelectual. Marcas e selos
têm um espaço importante na estrutura do mercado doméstico de dro-
gas.12  Este ponto é relevante, uma vez que um dos aspectos-chave da
desregulamentação do mercado no começo dos anos 90 na Argentina foi
uma elevação aguda nos preços das “marcas líderes” de drogas domésticas
(Lakoff 2004: 196).  Como Andrew Lakoff observa enfaticamente, com a
retirada do controle de preços pelo Estado, “empresas domésticas aprovei-
taram a estrutura de valores da indústria farmacêutica transnacional, que é
baseada na proteção de patentes, ao mesmo tempo em que desafiaram tal
proteção” (2004: 196).  Implícito aqui está que a “estrutura de valores” da
indústria transnacional baseia-se não apenas na patente, mas no valor da
marca reconhecida. Laboratórios domésticos, apoiados nesta (a marca), mas
rejeitando aquela (a patente), não apenas têm conseguido bloquear a

11 Houve uma série de atividades, em 2000, na qual 82 patentes foram concedidas, em um
mercado que contém milhares de produtos.
12 Embora nem sempre no nível desejado pelas companhias estrangeiras. Deve-se considerar aqui
as lojas de etiqueta (marca) em Buenos Aires, vendendo marcas e selos com nomes e logotipos que
vão desde os de grupos comunitários de bairros até Wrangler e outras marcas transnacionais.
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implementação das patentes farmacêuticas – foram também instrumentais,
até as medidas pós-crise de González García em 2002, no bloqueio ao surgimento
de um mercado de genéricos.  A patente (ausente), o genérico (bloqueado) e
a cópia sem licença (dominante) então serviram, até 2002, como as coordena-
das trianguladas do mercado de prescrição farmacêutica da Argentina.

Os novos genéricos do México

Sob vários aspectos, o contraste da Argentina com o México não pode-
ria ser mais completo. A estreita “integração” econômica e política do Méxi-
co com os Estados Unidos torna quase impossível aos mexicanos pensarem
em uma atitude semelhante à da Argentina com relação às patentes farma-
cêuticas. Uma firme legislação sobre patentes, direitos autorais e marcas
registradas foi introduzida no começo dos anos 1990, à época em que o
governo do Presidente Carlos Salinas de Gortari preparava o caminho para a
entrada do México no Tratado Norte-Americano de Livre Comércio (NAFTA).
Além disso, o México não tem uma indústria farmacêutica minimamente
comparável com a poderosa industria copista da Argentina.  Há, por outro
lado, uma série de laboratórios de genéricos relativamente pequenos que,
dos anos 1950 até o final da década de 1990, teve como seus consumidores
o setor de saúde pública financiado pelo Estado. Depois dos movimentos
regulamentares de 1997, que visavam fomentar um mercado mais amplo
para os genéricos, esses laboratórios agora têm novas vias comerciais para os
seus produtos, na forma de redes de farmácias domésticas que vendem dro-
gas genéricas mais baratas para o público em geral (veja Hayden 2007). Po-
rém, ao final dos anos 1990 e começo dos 2000, mais de 90% do mercado
farmacêutico do México (em valor) era controlado por firmas transnacionais.

Esforços no sentido de tornar os genéricos mais disponíveis, no Méxi-
co em 1997 e em 1998, criaram um mercado de produtos farmacêuticos,
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essencialmente dividido em dois.  A maior parte dos investimentos do Estado
em saúde vai para o programa de pensões e seguro de saúde mantido pelo
Estado e pelos empregadores - conhecido pelo acrônimo, IMSS, que cobre as
pessoas com emprego formal. Há um programa semelhante para funcionári-
os públicos, militares e companhia de petróleo nominalmente administrada
pelo Estado; uma rede de hospitais pobremente financiados, para aqueles
que não têm o direito a qualquer um dos mencionados anteriormente, bem
como um novo plano de seguros, o Seguro Popular, que procura incluir esta
última categoria de pessoas sem proteção em uma forma híbrida de cobertu-
ra de saúde baseada em contribuições individuais e fundos estatais descen-
tralizados.  Com exceção do Seguro Popular (um experimento relativamente
novo), essas instituições estatais têm suas próprias farmácias, que distribuem,
na maior parte, genéricos sem marca e sem patente.

Muita gente – aqueles que podem pagar, aqueles que por razões de
afiliação contestada têm sido mantidos fora do IMSS, os que não têm aces-
so ao IMSS porque trabalham no “setor informal”, ou aqueles que enten-
dem que não podem ausentar-se um dia do trabalho para esperar por uma
consulta — esses pagam pela medicina privada, que por sua vez, dirige os
pacientes às farmácias privadas (não administradas pelo Estado).  Até o final
dos anos 1990, a maioria das drogas receitadas e vendidas nessas farmácias
de esquina e em outros locais de venda, era de remédios relativamente
caros, de marcas “originais” ou inovadores; simplesmente não havia genéri-
cos no mercado. Esta situação era identificada como uma fonte de despe-
sas cada vez mais insustentável para os muitos consumidores que, por uma
razão ou outra, compravam suas drogas em farmácias comerciais. O proble-
ma tornou-se particularmente agudo entre os anos de 1995 e 1997, quan-
do as farmácias do setor público começaram a experimentar a escassez de
muitas das drogas de sua farmacopéia básica, e seus pacientes também
tiveram que recorrer às farmácias particulares. A mudança para os genéricos
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no México era, assim, destinada a canalizar uma escala mais ampla de
genéricos mais baratos, sem patente, para as farmácias comuns de esquina,
e assim, presumivelmente para as mãos dos consumidores.

A viagem do genérico para fora das farmácias do setor público mexi-
cano e para dentro da esfera pública do mercado – isto é, como uma nova
categoria regulatória e comercial – produziu uma serie de controvérsias,
batalhas de relações públicas e de mídia e demandas contestadas a respeito
do local e da fonte da “qualidade” de uma droga. De fato, o genérico
emergiu como uma novidade que exigia certa explicação, para não dizer
promoção. A Secretaria de Saúde e as redes de farmácias domésticas lança-
ram campanhas de relações públicas promovendo a idéia de que uma dro-
ga pode existir separadamente da sua (mais famosa) marca e pode ser
reexaminada como um dos muitos veículos possíveis para ministrar uma
substância chave ou ingrediente ativo.  O domínio de companhias farma-
cêuticas estrangeiras como a Roche, a Merck, e a Schering-Plough tem
alimentado muito marketing nacionalista de parte das redes de farmácias
emergentes tais como as Farmacias Similares (Hayden 2007). Por outro lado,
companhias transnacionais e suas filiais domésticas têm lutado ferozmente
em um esforço para derrubar esta onda insurgente de concorrentes mais
baratos, vendendo a idéia de “qualidade” (ostensivamente ligada à marca
reconhecida) em um esforço central para redefinir as cópias legais como
portadoras de uma qualidade menos do que lícita. Ainda que contestada,
essa contínua reconfiguração do mercado farmacêutico mexicano tem sido
definida em torno dos termos operativos de dois tipos de lei de proprieda-
de intelectual que, como nos Estados Unidos, funcionam de forma estrita-
mente relacionada para dar um sentido de prioridade à droga original: “a
marca” é associada com “o original patenteado”, e a cópia legal ou lícita
emerge tanto cronológica como semioticamente como um “segundo” mais
barato.  Aqui o genérico e seus muitos irmãos (genéricos intercambiáveis e
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genéricos de marca) entram em cena como o(s) outro(s) em relação à droga
original, patenteada ou de marca. Embora a proliferação de tipos de cópias
não possa ser facilmente mapeada na taxonomia farmacêutica dos Estados
Unidos ou da Europa, a divisão estrutural de drogas anteriores, patenteadas
versus cópias, é a mesma; esta é, afinal de contas, a divisão entendida
convencionalmente como parte integrante da própria lei de propriedade
intelectual. Todavia esta é uma oposição difícil de manter na Argentina.

A Argentina e a serialidade da cópia

Em que horizonte deve haver intervenção dos “genéricos” na Argen-
tina?  Como ficou claro acima, este é um horizonte (já) dominado por
drogas copiadas.  Copias são cópias em vários sentidos. Em primeiro lugar,
são freqüentemente obtidas através da engenharia reversa de drogas de-
senvolvidas e patenteadas por companhias estrangeiras como a Merck, a
Eli-Lilly e a Schering-Plough.  Assim, companhias argentinas muito conheci-
das, como a  Gador, a Roemmers e a Bagó lançam produtos no mercado
doméstico com suas próprias marcas, muitas vezes antes mesmo que a
marca de origem apareça no mercado, isto é, se ela aparecer.13  Por exem-
plo, em vários dos nichos farmacêuticos de grande venda (como remédios
para hipertensão e certas classes de psicofármacos), as duas ou três drogas
mais vendidas são feitas por companhias argentinas, com o “originador”,
seguindo a trilha das mesmas (ver também Lakoff 2004). Então, tanto em
termos de temporalidade, como de um período prognosticado de “domínio

13 Considerando Lipitor, a marca do popular redutor de colesterol Atorvastatin, da Pfizer, ainda sob
patente (mas como sabemos através deste meio característico que é o spam, algo chamado “Lipitor
genérico” está amplamente disponível online. A Pfizer iniciou uma ação legal contra estes mercado-
res cibernéticos). Na Argentina há três diferentes produtos de Atorvastatin no mercado, dois feitos
por laboratórios argentinos (Northia e Bioquímico Argentina) e o terceiro pelo laboratório brasileiro
Richet. A própria Pfizer não vende diretamente o Lipitor ou Atorvastatin na Argentina.
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do mercado” as cópias já transtornam a noção convencional da relação
secundária da cópia com o original patenteado.

 Podemos proveitosamente optar por pensar em termos de serialidade.
Teóricos de um universo marcadamente diferente de propriedade intelec-
tual e produção industrial – os regimes de direitos autorais anglo-america-
nos nos campos da literatura, arte e outras produções culturais – têm de-
fendido claramente a posição de que certos tipos de produtos (obras cultu-
rais produzidas em massa) nem sempre, nem fundamentalmente têm de
girar em torno de sua relação com um “original” que presumivelmente
venha desde o momento da fundação (Frow 1988; Lury 1993: 43-44).  Como
observa Celia Lury, baseada em Umberto Eco, uma noção de serialidade
(como nas séries de TV) pode obscurecer a aceitação simplista da cópia como
uma réplica e, portanto, um desvio em relação a um original autêntico (Lury
1993: 42-43).14 Embora estejamos falando aqui de objetos e formas de pro-
dução, circulação e consumo, bem diferentes, este deslocamento analítico
da ênfase para a cópia como parte de um regime de serialidade é intensa-
mente pertinente ao contexto em questão. De fato, esse deslocamento aponta-
nos intervenções feministas e pós-estruturalistas que nos levariam a pensar
sobre o próprio “original” como uma cópia iterativa (Butler 1990).

Porque no mercado farmacêutico argentino todas as drogas, literal-
mente, têm uma relação serial com outras drogas no mercado, isto é, copias
acompanham marcas presumivelmente “originais” (que não são percebidas
nem vendidas como tais), o mais das vezes em um campo horizontal im-
pressionantemente amplo de produtos similares. Considere uma das dro-
gas mais vendidas na Argentina, o Enalapril, contra hipertensão (leva o nome
de uma molécula, e não de uma marca). Em 2006, havia 30 marcas de

14 Mesmo aqui, contudo, discussões teóricas tendem a necessitar de uma teoria da novidade ou
originalidade que possa ser localizada dentro da cópia. Como no contexto da série de TV, por
exemplo, ou do romance de detetive, a serialidade permite um espaço para a novidade ou variação
dentro da forma da própria cópia formulada (ver Lury 1993: 42-43).
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Enalapril no mercado, inclusive o Lotrial da Roemmers, o Baypril, da Bayer;
o Renitec da Merck, e o Enalafel, do laboratório argentino Raffo.  Cada um
desses produtos é considerado uma marca, mas nenhum é a marca no
sentido assumido e garantido por lei nos EUA, ou que opera no México
desde o começo dos anos 1990 – isto é, privilegiado como a droga de
marca original detentora da patente.

Ainda que o efeito, em certos sentidos, seja um campo extraordinaria-
mente nivelado naquilo que (não) concerne à patente, devemos também
observar que, no meio de toda essa semelhança, não deixam de surgir hierar-
quias. Uma dessas trinta drogas possivelmente venha a destacar-se do resto
como a marca mais vendida, ou la marca líder.  Como é que essas duas
medidas de distinção – uma noção de originalidade ou prioridade centrada na
patente e uma noção de marca líder centrada na marca registrada – relacio-
nam-se entre si? Neste contexto, não há uma necessária correlação entre
elas.  A companhia farmacêutica Merck, Sharp and Dohme, sediada nos Esta-
dos Unidos, desenvolveu originalmente o Enalapril, que vende como Renitec,
e registrou a sua patente. Durante os dois anos anteriores ao vencimento da
patente americana (em fevereiro de 2000), o Renitec foi a segunda droga
mais vendida da Merck no mundo inteiro.15  Entretanto, na Argentina, a mar-
ca líder, nos últimos vinte e cinco anos – isto é, desde o tempo em que o
Enalapril foi patenteado e vendido nos Estados Unidos e em outros lugares –
sempre foi o Lotrial, da Roemmers (González García, 2004).

Todos são cópias, todos são de marca

Este descentramento da “originalidade” protegida por patente torna o
mercado de farmacêuticos da Argentina similar às muitas outras arenas nas

15 Patentes Atuais (Current Patents) Gazette February 18, 2000, disponível no endereço da web:
http://72.14.253.104/search?q=cache:fP26dmwyBv8J:scientific.thomson.com/ts/media/cdjournals/
gazettenews/2000/CPG_News_0007.pdf+enalapril+patent&hl=en&gl=us&ct=clnk&cd=2
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quais os direitos de propriedade intelectual são vistos como esquisitos e ame-
açadores e não, como uma forma naturalizada de relações sociais, legais e
técnicas (ver Vann, 2006).  Entretanto, deveríamos observar as dimensões
particulares deste descentramento na Argentina. Como vimos, aqui não está
em questão a total ausência de propriedade intelectual, mas uma re-orienta-
ção das relações entre diferentes formas da mesma. Como Daniel Maceira
descreveu-me este cenário, na Argentina, a marca é “divorciada” da patente
(Maceira, entrevista, 2006), desta forma achatando e refazendo as conexões
do horizonte temporal que, em outros contextos, purifica o “original” como
anterior à cópia e diferente dela. Esta separação do par patente/marca tem
uma série de corolários importantes, os quais, juntos, ajudam a preparar a
cena para uma consideração do que é – ou não é – uma droga genérica neste
contexto. Primeiro, no mercado Argentino, como meus interlocutores fize-
ram-me notar repetidamente, todas as drogas são de marca desde o início.
Então, simultaneamente, todas são cópias, no sentido de serem uma entre
muitas. Todos son de marca; todos son copias.  Segundo, como foi observado
anteriormente, copias líderes argentinas não são necessariamente mais bara-
tas do que outras marcas, inclusive aquelas feitas e comercializadas por em-
presas estrangeiras. A tradicional marca líder Lotrial, da Roemmers, por exem-
plo, alinha-se com o Renitec da Merck entre as marcas mais caras de Enalapril,
enquanto a Bayer (uma companhia alemã) e a Duncan (da Argentina) estão
entre os laboratórios que às vezes oferecem preços marcadamente inferiores
para a mesma apresentação.16

Terceiro (e portanto), bem diferentemente do México, hieraquias de
valor, credibilidade e mesmo de preço não são , em princípio, organizadas
em torno da idéia central do original versus cópia, ou mesmo do nacional
versus estrangeiro. Em vez disso, quando perguntei a farmacêuticos como

16 Desde maio de 2007, amostras de listas de preços para um pacote de 30 comprimidos de 10mg
apresentavam os seguintes dados: Renitec, da Merck $26.89 (pesos argentinos); Lotrial, da Roemmers
19.79; Baypril, da Bayer, 17.42, e Enaldun, da Duncan 14.81. http://www.alfabeta.net.
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reduzem o campo potencial de produtos para poder fazer uma recomenda-
ção, especialmente numa classe tão populosa como a dos Enalapris, os
mesmos apresentaram uma distinção rotineira entre os “grandes laboratórios”
de renome – uma lista na qual o doméstico e o estrangeiro se misturam
facilmente (Roemmers, Bagó, Merck, Duncan, Bayer) – e os “laboratórios
pequenos”, dos quais “ninguém ouviu falar”. No caso do Enalapril, eram
laboratórios menores da Argentina e uns poucos, brasileiros.

Sem dúvida, os maiores laboratórios de drogas da Argentina usufruem
de um enorme reconhecimento de suas marcas por parte de médicos, farma-
cêuticos e consumidores. Esta influência é alcançada por vários meios, que
vão desde o desenvolvimento de uma relação direta de marketing junto ao
médico, comumente associada com laboratórios transnacionais (Lakoff 2004),
até uma estreita relação com as obras sociales, as associações de mutuários
que são a forma principal de seguridade social para muita gente na Argentina.
As obras sociales fornecem cobertura do preço dos medicamentos e planos
de saúde para a maioria das pessoas com emprego formal; essas associações
têm contratos com redes de farmácias específicas e oferecem 40% de des-
conto nos medicamentos para os seus associados. Na maioria dos casos, o
medicamento coberto em qualquer categoria será da marca líder, que é, em
geral, um produto nacional. O poder de regulamentar tal acesso não deve ser
subestimado: a obra social para aposentados, conhecida por sua sigla PAMI,
sozinha, é responsável por quase 50% do mercado de receitas farmacêuticas
no país (Tobar, entrevista, 19 de maio de 2006).

Sem patente não há genérico

Onde fica o genérico neste quadro? Acima de tudo, qual é o espaço
deixado para o genérico quando a marca é desligada ou divorciada do origi-
nal, e quando não há, de fato, patente?  Muitos argumentam que genéri-
cos, na verdade, não existem – de fato, não podem existir – na Argentina.
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Para os médicos, os criadores de políticas e os farmacêuticos que entrevis-
tei em 2006, a questão é simples. Sem patentes – o horizonte contra o qual
definimos o genérico – simplesmente não existe genérico. Sin patente, no
hay genérico.  Esta elegante dupla recusa, chama a nossa atenção direta-
mente para o status definidor e limitado das drogas genéricas como objeto
jurídico, com freqüência descrito ou aceito como o “oposto” da molécula
patenteada, ou marginal em relação a ela.  Nossa atenção, por conseguin-
te, volta-se para as especificidades de uma perspectiva de propriedade in-
telectual centrada nos EUA, perturbando alguns vocabulários políticos e
legais facilmente aceitos, que assentam seus limites em um eixo organizador
em torno do privado (a patente) e do público (o genérico).17  Claramente, o
genérico pode ser qualquer coisa, menos “genérico” – generalizado, ou
indiferenciado (ver Homedes e Ugalde 2005; ver também Hayden 2007?).
Trata-se de um objeto técnico, legal, altamente específico, que é definido
em seu senso mais claro e forte no contexto de um regime de patente
resguardado por lei. Se o genérico requer e aceita a patente, então, na
Argentina temos um non sequitur.

Todavia, embora “não exista tal coisa como um genérico” na Argenti-
na há farmácias que anunciam remédios genéricos, farmacêuticos que os
vendem e gente que os consome, em todos os sentidos da palavra. O que
é que circula, então, sob o nome do genérico? Seria mais acurado dizer
“sob o nome genérico”, porque o genérico não opera no contexto argenti-
no em nível de coisa ontológica ou legal. Antes, opera através de significa-

17 Isto também, não por acaso, evoca a clara dupla recusa da antropóloga Marilyn Strathern, “sem
natureza não há cultura” (No nature, no culture - Strathern 1980), na qual me baseio aqui, com uma
certa licença poética. O ensaio de Strathern com esse título baseava seu argumento contra o fácil
recurso ao familiar na situação do trabalho na Melanésia e ligava correntes de oposições (público/
privado, homem/mulher, natureza/cultura) em análise etnográfica.  Não é necessário dizer que
“Argentina” e “Melanésia” servem como modelos para diferentes tipos de diferença vis-a-vis normas
e formas técnicas, legais e epistemológicas anglo-americanas. Mas, conforme mencionado no texto,
a dupla recusa faz aqui um trabalho análogo.
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18 Lakoff articula bem o ponto na sua discussão sobre o mercado farmacêutico argentino do final dos
1990, quando observa que “… desenvolvimentos-chave estavam ocorrendo mais em termos da
criação das relações entre marca-consumidor do que no plano da criação de coisas novas” (Lakoff
2004: 196).  Esta é uma referência à produção de drogas copiadas em vez de drogas “novas” ou
“inovadoras” (e a importância da relação da apresentação comercial destas com aquelas), mas o
mesmo poderia ser dito da emergência de uma mudança na direção dos “genéricos”.

ção, isto é, pelo processo de renomear produtos farmacêuticos existen-
tes.18 Como me disse enfaticamente Federico Tobar, o enérgico e solícito
fármaco-economista que atualmente dirige o Programa Remediar da Secre-
taria de Saúde, a abordagem singular da Argentina nesta questão é que ela
não criou um novo mercado para uma coisa nova chamada genérico. Aqui
surge novamente o contraste com o México e, desta vez, a questão da
cópia versus inovação vem à tona, humorosamente, em nível de política
nacional. Segundo argumentou Tobar:

O México era uma cópia.  Isto é, a política mexicana é uma cópia da
política americana, certo? A única política farmacêutica verdadeiramente
inovadora foi a nossa. Em que sentido? Bem, podemos dizer que os Estados
Unidos criaram um mercado adicional. Eles criaram dois mercados: um para
drogas originais protegidas por patente e um para remédios genéricos. A
inovação da Argentina foi que a lei 24C49 que nós aprovamos, não produz
um mercado de genéricos como os Estados Unidos, México, e Brasil fize-
ram.  Tudo o que ela faz é decretar que você deve usar [receitar] drogas
pelo seu nome genérico... Então, não criamos um mercado de genéricos.
O que fizemos, por decreto e pela força, foi transformar todos os remédios
em genéricos (sublinhado por nós; 19 de maio de 2006).   Todas as drogas
são cópias, todas são de marca – e, segundo a avaliação de Tobar, de um só
golpe, todas viraram “genéricas” também. Isto é, todas as drogas no merca-
do já têm um nome genérico, (o nome da molécula na qual se baseia o
medicamento) e é este nome que deve ser receitado a partir de agora. A lei
de 2002 tem então o objetivo de permitir, incentivar médicos, farmacêuticos
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e consumidores a renomear (ou poderíamos dizer retro-nomear) produtos exis-
tentes e, assim, a repensar as relações entre estes. Esta mudança reimplanta
“marcas líderes” em um campo de similaridade e possibilidade de substituição.19

Ainda que mecanismos de “generificação”, no México e na Argenti-
na, sejam substancialmente diferentes, sua lógica, de muitas maneiras, não
diverge radicalmente. Apesar de sua impossibilidade legal formalizada na
Argentina, o genérico é um conceito que de fato intervém da maneira que
seria de esperar e que se alinha com as intenções sinalizadas pelo Secretá-
rio da Saúde, Ginés González García.  Quer dizer, assim como na situação
do México, remédios de marca relativamente cara dominam o mercado
farmacêutico da Argentina, e tanto médicos como consumidores tiveram
sua atenção efetivamente chamada para as marcas dominantes. O projeto
ao redor do qual o (nome) genérico é organizado na Argentina, assim como
no México, é disponibilizar e incentivar os consumidores a entrarem numa
farmácia e pedir Enalapril (o complexo), em vez de Lotrial, a marca líder.
Esta reformulação da pergunta comum, como uma fórmula, “você tem
[insira a molécula aqui]...?” é precisamente o momento de substituição
sobre o qual parece repousar uma promessa de  melhor acesso à “saúde”,
pelo menos na forma de produtos farmacêuticos.

Contudo, é claro que a diferença-chave entre a Argentina e o México
nesta frente é que, na primeira, muitas (mas não todas) das caras marcas
dominantes já são também cópias. Na minha pesquisa em Buenos Aires
em 2006, pedi a uma grande variedade de farmacêuticos, inclusive àqueles
que trabalham em novas redes de farmácias que vendem especificamente
genéricos, que me ajudassem a entender a diferença entre uma marca
copiada que vende como marca e uma marca copiada que vende como

19 Devemos notar que este é um tipo de publicidade ou comercialização ao avesso, no qual a
“intercambialidade” e a similaridade tornam-se, em si mesmas, marcas de distinção. Este é um
ponto sobre o qual vale a pena elaborar, mas não o faço aqui devido a restrições de espaço.
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genérico.  Em Villa Lugano, um bairro operário na periferia de Buenos Aires,
um farmacêutico explicou: “bem, a  coisa é, são todos a mesma coisa – tudo
naquelas prateleiras (todas estocadas com genéricos) é uma marca. O que se
passa é que, se o povo não reconhece uma droga famosa pela TV [gesticulou
em direção a TV num suporte elevado em um canto da loja estreita], então,
ela deve ser um genérico” (entrevista, 31 de maio de 2006).

Essa regra prática é válida de muitas maneiras. As farmácias que ven-
dem exclusivamente genéricos estão vendendo drogas fabricadas pelos
pequenos laboratórios, dos quais “ninguém ouviu falar”, e que têm um
orçamento de marketing limitado. Essas drogas vendem mais barato do que
muitas das cópias bem conhecidas, fabricadas pelos laboratórios argentinos
maiores, a maior parte dos quais tem uma viva presença em anúncios de
outdoors, propaganda no metrô, na televisão no rádio, e em consultórios
médicos. Num contexto, no qual todos os medicamentos são de marca e
todos são cópias, é a combinação de preço, reputação e presença no mer-
cado que, pelo menos por enquanto, os diferencia do genérico. Em outras
palavras, o conceito de genérico, na Argentina, emerge não da lei de paten-
tes, mas da forma de marketing.20

Linguagens de acesso

Argumentei acima que a dupla recusa da Argentina – sem patente
não há genérico – chama a nossa atenção para as especificidades de uma
perspectiva americana de propriedade intelectual, desequilibrando um vo-
cabulário organizado e limitado pelo eixo de propriedade privada (a paten-
te) e domínio público (o genérico). É apenas neste contexto, obviamente,

20 Ver Nathan Greenslit (2002) para uma versão diferente do grau para o qual técnicas de
marketing são, nos EUA, usadas para justificar a extensão de patentes sobre essencial-
mente “as mesmas” moléculas cujas patentes estariam a ponto de expirar.
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que poderíamos automaticamente definir um genérico como aquilo que
não é patenteado e com marca registrada por uma Merck ou uma Wyeth
(Maceira, comunicação pessoal, 29 de maio de 2006).  Com as cópias
argentinas firmemente em vista, devemos observar até que ponto essa
formulação invisivelmente naturaliza o genérico (e, por extensão, o domí-
nio público) como ao mesmo tempo residual em relação à patente e total
em relação a tudo o que é deixado de fora: tudo que não for Merck tem
que ser genérico. No contexto das contestadas negociações de comércio
internacional e dos horizontes regulatórios e comerciais reconfigurados, esta
afirmação é normativa, e não descritiva.

Quero explicar alguns dos efeitos que poderíamos identificar em rela-
ção aos recentes esforços para aperfeiçoar o acesso a farmacêuticos através
de uma virada para o genérico, ou, pelo menos, para o nome genérico no
México e na Argentina. Primeiro, tanto no México quanto na Argentina, o
surgimento de (algo chamado) genérico resultou em quedas documentadas
nos preços de medicamentos e em uma maior disponibilidade de remédios
mais baratos (Espicom 1999; González García 2004). “Acesso”, entendido
especificamente e, talvez, problematicamente, como um crescimento do
consumo privado, em especial entre os pobres, pode de fato melhorar,
com os esforços para trazer drogas menos conhecidas e mais baratas a um
mercado dominado pelas marcas mais conhecidas e mais caras.

Ao mesmo tempo, a noção do genérico não apenas “abre” o acesso
através da circulação mais efetiva de (algumas) cópias. Sua regularização
também disciplina e bloqueia a circulação de (outras) cópias. Digamos que
isto seja um segundo efeito no processo de ´genericização’.  Considere a
grande gama de termos para remédios copiados, prescritos atualmente no
México e na Argentina: drogas “similares”, genéricos intercambiáveis, ge-
néricos regulares e genéricos de marca no México; e “cópias”, “genéricos”,
drogas fabricadas por grandes laboratórios, drogas fabricadas em laboratóri-
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os pequenos e drogas fabricadas pelo Estado, na Argentina. A chegada de
um tipo de droga específica chamada genérica, com taxonomias farmacêu-
ticas tão heterogêneas, pode ter poderosos efeitos disciplinadores. O argu-
mento é particularmente crítico no México, onde reguladores federais de
saúde  e associações de indústrias transnacionais  vêm trabalhando juntos
para instituir novos regulamentos que eliminarão do mercado todos os tipos
de cópias legais (não patenteadas), exceto  a mais restritiva categoria de
genérico, o “genérico intercambiável”. Esta designação subentende que
uma droga copiada é não apenas baseada na mesma substância ativa da
original patenteada, mas foi também submetida a ensaios relativamente
caros de “bioequivalência” em seres humanos, para testar o grau de absor-
ção da droga na corrente sanguínea. Tais ensaios não são exigidos para
outras categorias de genéricos e cópias, no México (Hayden 2007).  O
movimento no sentido de nomear genéricos intercambiáveis como o único
tipo legítimo de droga copiada dentro de um campo de cópias legais é, no
mínimo, complexo. Este movimento é feito em nome da “qualidade” –
que é em si parte de uma questão política e de saúde pública carregada de
implicações – mas, como os diretores de diversos laboratórios genéricos
domésticos têm observado, também produz um obstáculo dispendioso à
entrada de empresas domésticas no mercado de genéricos (ver Hayden
2007).  No México, o genérico intercambiável desempenha um papel im-
portante nos esforços para submeter o desregrado mundo dos farmacêuti-
cos copiados a normas e terminologia que são, como a comunidade de
informação no comércio (business intelligence community) gosta de dizer,
“internacionalmente aquiescentes”.

Mas o que dizer da Argentina, na qual o (nome) genérico entra num
campo de produtos similares, de tal maneira que as formas de dominação
praticadas no México parecem quase irrelevantes, ou pelo menos – de
momento – impossíveis? Este qualificador temporal é importante, porque
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não se pode esperar que o universo classificatório delineado acima permane-
ça estático por muito tempo. Referindo-se à qualidade que distingue a atual
lei de patentes farmacêuticas da Argentina, que existe, mas não é aplicada,
disse-me Federico Tobar: “Temos uma lei de patentes, mas não concedemos
patentes [farmacêuticas]. É brilhante. É também um pouco como cuspir no
ar; cedo ou tarde a coisa cai e te atinge na cara” (com. pessoal, 19 de março
de 2006).  Tobar não estava sozinho entre os meus muitos interlocutores
quando sugeriu que um regime aplicado de patentes farmacêuticas na Argen-
tina é definitivamente uma possibilidade na próxima década, um pouco como
os efeitos da gravidade, sugeriu ele.  Isto pode ser inevitável.

Neste caso, devemos esperar que o genérico faça e seja coisas dife-
rentes. Considere a situação atual da Índia, cuja poderosa indústria de dro-
gas é, há muito tempo, um fornecedor-chave de “genéricos” mais baratos
para o Brasil, a Tailândia e outras nações, tanto na metade Sul como na
metade Norte do globo (ver Sunder Rajan 2006; Shadlen 2007).  Como na
Argentina, a indústria indiana foi forjada na ausência de um regime de pa-
tentes farmacêuticas, e as marcas líderes tenderam a ser cópias criadas no
país. (Ecks, com. pessoal, 30 de janeiro de 2007).  Ainda assim, em 1º de
janeiro de 2005, a Índia viu chegarem ao fim os seus dez anos de isenção
do TRIPs, e uma nova lei de patentes farmacêuticas entrou em vigor. Stefan
Ecks comenta o que se poderia esperar dos próximos anos, de acordo com
o que observou da emergência simultânea de uma noção de drogas origi-
nais e, conseqüentemente, de “genéricos”: “a entrada crescente de ‘origi-
nais’ de patente protegida cria, pela primeira vez, a percepção de “genéri-
cos” [como um tipo distinto de drogas] entre pacientes indianos” (Ecks,
com. pessoal, 2007; ênfase original).

De fato, à medida que regimes de patentes farmacêuticas entram em
vigor (com a devida consideração pela substancial contestação e
heterogeneidade das mesmas), em nações como a Índia e – possivelmente
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– Argentina, talvez tenhamos de perguntar a respeito de formas corolárias
de expansão. Na Índia e, talvez, na Argentina, o objeto categoricamente
distinto chamado “o genérico” surge, não contra a patente, mas cuidadosa-
mente mesclado com esta. Porque o domínio público legalmente sanciona-
do não passa dos limites da propriedade intelectual. E é neste sentido que
estou interessada tanto nas promessas quanto nos limites de uma política
de acesso, igualdade e distribuição amarrada à linguagem da propriedade
intelectual mesma. Este ponto é relevante não apenas para o problema dos
produtos farmacêuticos copiados, como também para um amplo espectro
de arenas do conhecimento – e produção tecnológica, na qual estratégias
alternativas para garantir igualdade de acesso e distribuição foram configura-
das através da linguagem do domínio público. Eu então recomendaria uma
consciência crítica das implicações de compromissos cada vez maiores para
“assegurar” o domínio público ou os “direitos comuns”. Em muitos projetos
tecnopolíticos progressistas nos EUA e na Europa, esta expressão veio a
representar o único antídoto possível contra os excessos da privatização.
Mas será que o domínio público legalmente sancionado constitui a única
expressão ou mecanismo através do qual se pode repensar acesso, igualda-
de e uma política de cópias?

Esta indagação não transforma, necessariamente, a cópia “ilícita” na
resposta aos problemas de acesso (farmacêutico). Este ensaio é organizado,
apesar de tudo, em torno do fato de que a ausência da patente e a prevalência
de cópias não licenciadas na Argentina não melhorou o “acesso”, na forma
de uma proliferação de drogas mais baratas. Em primeiro lugar, foram os
altos preços das cópias não licenciadas que culminaram no decreto da pres-
crição pelo nome genérico, em 2002 na Argentina. Na verdade, minha
preocupação é com a fútil reificação do domínio público como a “margem”
tanto constitutiva como universal, ou antídoto, à patente e a outras formas
de propriedade intelectual. Temos sido lembrados em outros contextos –
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particularmente em críticas indígenas e pós-coloniais - de renovados inte-
resses em bioprospecção e coleção biogenética – que o domínio público é
criado e não, achado. Se o acesso farmacêutico deve ser configurado em
torno da questão do que pode ser contado como uma política de cópias
viável, então é importante, tanto política como analiticamente, que não se
perca de vista este ponto, e seu incitamento à análise dos efeitos dominan-
tes da propriedade intelectual e seu corolário, o domínio público.
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Resumo:

Baseado em pesquisas etnográficas no México e na Argentina, este ensaio
volta a atenção para as promessas, limites e especificidades do medicamento
genérico como artefato político, técnico e legal. Tendo em conta a complexa
semiótica comercial da “similaridade” no México e a figura poderosa da copia
nacional na Argentina, procuro mostrar que o que está em jogo com a expansão
dos mercados para medicamentos genéricos não é simplesmente uma relação do
tipo David e Golias entre o genérico (barato, acessível, democratizante) e o original
patenteado (caro). Também central para uma política do genérico é a linha de
deslocamento entre a cópia lícita e ilícita. Desta maneira este ensaio coloca a
questão: quais são as implicações de configurar uma linguagem política de “aces-
so” em torno aos termos da própria propriedade intelectual?
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