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Glauber Rocha no caminho da televisão 
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Resumo: Esse artigo tem como proposta analisar a trajetória intelectual de 
Glauber Rocha, partindo de suas experiências políticas e culturais ao longo dos 
anos 1970 até se tornar apresentador de televisão. Em sua produção cinemato-
gráfica feita no exterior é possível perceber uma aproximação com a linguagem 
televisiva, numa espécie de preparação inconsciente para atividade que viria 
desenvolver. Além dos filmes, foi motivo de análise a produção intelectual 
expressa em livros, jornais e revistas. Em 1979, o cineasta baiano teve uma 
experiência de apresentador no programa Abertura veiculado pela Rede Tupi 
de televisão. Apesar de ficar apenas 9 meses no ar, sua participação foi intensa, 
configurando um dos momentos mais significativos da televisão brasileira da 
década de 70.
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Introdução

Provocativo, inconsequente, popular, autoritário, genial e 
profeta. Esses são alguns termos usados para definir o cineasta 
Glauber Rocha. Seu cinema representa inovação e coragem ao 
desenvolver mudanças linguísticas e propostas estéticas que bem 
definiram o que era a estética da fome do cinema novo e ganhou 
dimensão internacional, sendo conhecido em grande parte do 
mundo. Glauber usou o cinema para revelar a sua leitura de Bra-
sil, discutindo problemas sociais, vícios políticos e características 
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próprias da cultura brasileira. Mas, não se limitou a fazer essa 
leitura apenas com sua câmera. A máquina de escrever e, às vezes, 
sua caneta lhe foram úteis para revelar seu pensamento através de 
livros e artigos escritos na grande imprensa. O seu último trabalho 
demonstrou o interesse de expandir o seu público e vivenciar uma 
nova experiência estética. A televisão, considerada por Glauber o 
“cinema popular por excelência”, guardou, nas imagens do programa 
Abertura, um pouco de todos os adjetivos atribuídos a ele e revelou 
a continuidade de seu pensamento em um veículo novo, mas eficaz 
para discutir questões variadas e, em particular, a abertura política. 
Reconhecendo a importância da participação do cineasta baiano 
no programa por sua irreverência e destaque na imprensa da época, 
mas principalmente por se tratar do grande modelo de intelectual 
herdeiro da tradição contestatória romântica revolucionária dos anos 
1960 é que tenho como proposta, nesse artigo, analisar a trajetória 
intelectual de Glauber Rocha, partindo de suas influências políticas, 
culturais e sociais ao longo dos anos 1970 até se tornar apresentador 
de televisão. Em sua produção cinematográfica feita no exterior 
é possível perceber uma aproximação com a linguagem televisiva, 
numa espécie de preparação para atividade que viria desenvolver.

O programa Abertura surgiu pela iniciativa do produtor Fer-
nando Barbosa Lima e tinha como proposta discutir o processo de 
abertura política no exato momento em que este se intensificava 
com o início do governo de João Baptista Figueiredo. Ia ao ar todos 
os domingos às 22:30 horas pela Rede Tupi e contava com a parti-
cipação de artistas, intelectuais e políticos de variadas tendências. 
Fausto Wolf, Villas Boas Corrêa, Roberto D’Ávila, Tarcísio Holanda, 
Norma Bengel e Ziraldo são alguns dos nomes aos quais se juntou 
Glauber Rocha para discutir a cultura brasileira, o imperialismo 
americano, a censura, a anistia, entre outros assuntos.

A participação de Glauber Rocha no Abertura foi pequena 
comparada à duração do programa que foi ao ar de fevereiro de 
1979 até maio de 1980. Glauber participou com seu quadro de 
fevereiro a outubro de 1979, mas, apesar do curto período, teve 
uma participação intensa, constituindo-se num dos momentos 
mais importantes da televisão brasileira do final da década de 1970.
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Glauber descobre a televisão

A experiência do cinema era, na visão de Glauber Rocha, 
sacralizada pelos cineastas que não admitiam um veículo conside-
rado destituído de atributos estéticos como significativo agente de 
transformação.1

Mas, para o cineasta baiano, a televisão não era vista apenas 
como um instrumento de alienação a serviço da burguesia e do 
imperialismo. A diferença entre televisão e cinema era identificada 
na forma de exibição, pois a produção era a mesma, independente 
do veículo de transmissão (ROCHA, 2004, p. 187). Não se leva em 
consideração a polêmica dessa afirmação, já que existem diferenças 
de linguagem que iremos discutir adiante. A aproximação entre 
público e cinema foi uma preocupação para Glauber que não via 
mais sentido em manter um ritual cinematográfico baseado na 
produção de filmes e divulgação através de festivais. Rompendo o 
preconceito de cineastas em relação à televisão, o cineasta começou 
a refletir sobre a importância de levar o filme ao grande público e 
a televisão poderia, com sua competência de veículo de massas, ter 
o papel de divulgador de experiências cinematográficas capazes de 
interferir na realidade social:

Há que se acabar com o ritual cinematográfico. O cinema 
tem que existir, hoje, além da informação, da polêmica e 
da discussão [...]. Temos que meter isso na cabeça: a impor-
tância da TV. Mas o cineasta da América Latina ainda quer 
ir a festivais, aparecer nos Cahiers, ideias subdesenvolvidas 
próprias de literatos do século XIX. O assunto é outro: é 
aproveitar a tecnologia possível para conseguir a maior 
comunicação possível (ROCHA, 2004, p. 188).

A declaração de Glauber, feita na época do lançamento do 
Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, em 1969, era o sinal 
do interesse de uma aproximação com a televisão desejada pelo 
diretor que teve seus filmes veiculados pela TV europeia (ROCHA, 
2004, p. 63), mas uma presença efetiva só iria se concretizar em 
1979 com o programa Abertura. Sua participação na televisão foi 
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a última possibilidade de Glauber divulgar seu pensamento, depois 
do programa não houve nenhuma produção até sua morte em 22 de 
agosto de 1981. Trata-se de um esforço de levar aos telespectadores 
conceitos, críticas e devaneios já conhecidos do público letrado 
que acompanhou sua produção cinematográfica e bibliográfica. 
Seu trabalho na televisão não pode ser considerado uma negação 
do cinema, afinal, Glauber afirmou: “Cinema, para mim, é filme, 
não importa se é ótico ou em tape, ou se passa no cinema ou na 
sala da nossa casa. O que interessa não é a técnica, mas o homem 
que está por trás da câmera” (CAMBARÁ, 1979, p. 62).

Do cinema à televisão

A atividade cinematográfica de Glauber foi intensa durante 
os anos de 1960. Barravento (1962), Deus e o Diabo na Terra do 
Sol (1963), Terra em Transe (1967) e O Dragão da Maldade contra o 
Santo Guerreiro (1968) demonstram uma produção apurada focada 
nos problemas sociais, mas, ao ir para o exterior, em 1970, come-
çou uma trajetória que o levaria a uma discussão mais minuciosa 
sobre a realidade brasileira e latino-americana, abrindo espaço para 
pensar o subdesenvolvimento de forma mais ampla, discutindo o 
colonialismo e propostas revolucionárias na convergência da rea-
lidade do subdesenvolvimento, temas bastante comuns na época. 
Em relação à discussão sobre o problema do colonizado, que fez 
parte das reflexões do cinema novo, não apenas através de sua 
cinematografia, mas também pela proposta teórica que concebia a 
América Latina como presa à dominação colonial diferenciada do 
passado, apesar da permanência dos antigos colonizadores, tem-
se que o perigo vinha das artimanhas dos países interessados em 
manter um poder possivelmente imperialista sobre a América o que 
descaracterizaria a possibilidade de liberdade de fato num período 
de curto prazo. Segundo Glauber: 

A América Latina permanece colônia e o que diferencia 
o colonialismo de ontem do atual é apenas a forma mais 
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aprimorada do colonizador: e além dos colonizadores de 
fato, as formas sutis daqueles que também sobre nós armam 
futuros botes. O problema internacional da AL é ainda um 
caso de mudança de colonizadores, sendo que uma libertação 
possível estará ainda por muito tempo em função de uma 
nova dependência (ROCHA, 2012).

A preocupação com o imperialismo e o colonialismo de Glau-
ber atravessou fronteiras, chegando a Europa e África. Conhecido 
internacionalmente por seus filmes e artigos escritos em publicações 
europeias e norte-americanas, o cineasta conseguiu convites para 
filmar no exterior, garantindo orçamentos capazes de viabilizar 
projetos com ampla liberdade de criação. Orientado pelo espí-
rito de crítica anticolonialista, realizou em 1970, no Congo, uma 
produção ítalo-francesa intitulada O Leão de sete cabeças, cujo 
título original era Der Leone have sept cabeças. O título, com sua 
mistura linguística, fazia uma alusão aos países colonizadores como 
França, Alemanha, Inglaterra, Itália e Portugal. O filme faz dos 
personagens arquétipos da sociedade mundial, bem no estilo de 
Terra em Transe. Assim, cada personagem tem uma representação 
como: o imperialismo, a Igreja, o revolucionário, o mercenário e a 
burguesia local. Tratava da colonização no âmbito de uma domi-
nação europeia e a relação de repressão exercida contra o homem 
africano, mas de uma forma metafórica retratava a complexidade 
da dominação pelo olhar do homem do terceiro mundo. Glauber 
definiu seu filme como:

É uma história geral do colonialismo euro-americano na 
África, uma epopeia africana, preocupada em pensar do 
ponto de vista do homem do terceiro mundo, por oposição 
dos filmes comerciais que tratam de safáris, ao tipo de 
concepção dos brancos em relação àquele continente. É uma 
teoria sobre a possibilidade de um cinema político. Escolhi 
a África porque me parece um continente com problemas 
semelhantes aos do Brasil (JORNAL DA TARDE, 1970).
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Ainda em 1970, produziu na Espanha, com grande parte da 
equipe formada por espanhóis, a obra cinematográfica Cabeças 
Cortadas. Nesse filme, Glauber continua sua incursão pelo universo 
da repressão e das ditaduras e segundo ele:

Cabeças Cortadas é um filme contra as ditaduras, é o fune-
ral das ditaduras. Trato de um personagem que seria o 
encontro apocalíptico de Perón com Franco, nas ruínas da 
civilização latino-americana. Filmei nas pedras de Cadaquês, 
onde Buñuel filmou L’âge d’or. A Espanha é a Bahia da 
Europa. Cabeças Cortadas desmonta todos os esquemas 
dramáticos do teatro e do cinema. O cinema do futuro 
será som, luz, delírio, aquela linha interrompida desde L’âge 
d’or (ROCHA, 1979).

O funeral das ditaduras propagada no filme refletia o para-
doxo da América Latina envolvida em regimes ditatoriais, como 
no caso do Brasil, uma junta militar dominando a Argentina em 
meio a movimentos de contestação do regime e a possibilidade de 
socialismo do governo Salvador Allende no Chile. Era um libelo 
otimista do fim das ditaduras. “O filme se referenda a Franco ou 
a Perón numa base muito relativa porque, na verdade, o filme fala 
de todos os ditadores, de todos os patriarcas decadentes” (ROCHA, 
2006, p. 12). 

Esses filmes marcaram o início de uma nova fase do cinema 
de Glauber que vinha sendo propagada em ensaios em revistas, 
correspondências, debates e em festivais de cinema. Era a proposta 
de um “cinema Tricontinental”, “um programa estético e político 
que deveria expressar a originalidade histórica do Terceiro Mundo 
e seria uma força revolucionária capaz de transformar a cultura 
do homem colonizado, rompendo com as visões de mundo difun-
didas pelo cinema norte-americano” (CARDOSO, 2008, p. 4). 
Esse cinema múltiplo geograficamente seria a forma de reafirmar 
o cinema do subdesenvolvimento na relação entre dominadores e 
dominados ou nas palavras de Glauber poder realizar um cinema 
do “terceiro mundo”. A escolha do continente africano para realizar 
O Leão de sete cabeças seria uma decisão de caráter político rumo 
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à composição do cinema Tricontinental. Para Glauber, a África 
seria o caso exemplar do contexto explosivo do terceiro mundo, 
podendo fazer um filme que poderia ser chamado de filme do 
terceiro mundo ou mesmo de filme Tricontinental.

Cabeças cortadas, ao contrário do que aconteceu em Cannes, 
em 1969, com O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro que 
ganhou o prêmio de melhor diretor, consagrando Glauber como 
um dos mais importantes cineastas do mundo (CARDOSO, 2008, 
p. 3), foi duramente recebido pela crítica internacional que o con-
siderou demasiadamente simbólico e distante da realidade. Apesar 
dos comentários desfavoráveis, sua presença enquanto cineasta 
engajado política e esteticamente garantiu a decisão de partir, em 
1971, para um exílio voluntário, já que as condições políticas se 
mostravam desfavoráveis, limitando sua liberdade de criação. Em 
entrevista concedida a Miguel Pereira, Glauber revelou a impossi-
bilidade de continuar fazendo cinema no Brasil com a rigidez de 
um regime que não permitia levar adiante o olhar crítico e com-
bativo. Não existiam condições ideais no Brasil para o cinema que 
fazia e com “[...] o AI-5 e a dureza da censura, eu vi que não tinha 
muito espaço criativo, perderia muito tempo aqui e envelheceria 
no Brasil esperando as aberturas que duraram 15 anos para chegar” 
(ROCHA, 1979).

Reconhecido internacionalmente como um grande cineasta, 
Glauber Rocha manteve contato com autoridades, artistas e exilados 
brasileiros na Europa e na América Latina. Assim, depois de ir para 
Nova York, o cineasta foi para Cuba onde viveu como convidado do 
governo, trabalhando afinado com a temática libertária do cinema 
latino-americano proposto por Cuba através do ICAIC, Instituto 
Cubano del Arte e Indústria Cinematográficos, cuja missão do 
cinema ia ao encontro das perspectivas do Cinema Novo. 

Glauber passou a atuar no ICAIC e manteve forte amizade 
com Alfredo Guevara, diretor do instituto e grande defensor do 
cinema intervencionista nas questões sociais. Aliás, essa amizade já 
pode ser percebida mesmo antes de sua chegada a Cuba. Ao longo 
da década de 1960 mantiveram uma correspondência regular. A 
primeira carta de Glauber foi escrita em fins de 1960 quando, 
entusiasmado com as possibilidades de mudanças em Cuba, saudou 
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a revolução e sugeriu um intercâmbio cultural de filmes entre os 
dois países (CARDOSO, 2008, p. 2). Através das cartas, Glauber 
mantinha Alfredo Guevara informado sobre a produção cinemato-
gráfica brasileira, revelava suas posições sobre a conjuntura política 
nacional, suas impressões sobre o cinema em geral e os festivais 
estrangeiros de cinema. Explicitava seus ideais de um cinema de 
denúncia, mas ressaltava a necessidade de ficar atento aos diretores 
que denunciavam a miséria do povo através de estratégias linguísticas 
típicas da cinematografia tradicional do tipo Hollywoodiana. Para 
ele, o filme revolucionário era legítimo por não representar uma 
estética imperialista, daí decorria a responsabilidade dos cineastas 
com a qualidade das obras, pois “[...] os filmes revolucionários têm 
de ser melhores que os filmes reacionários em todos os níveis” 
(ROCHA, 1997, p. 411). Essa convicção partia de um embasamento 
teórico de fundo marxista que procurava entender o homem, não 
apenas dentro de parâmetros materiais, mas dentro do universo da 
arte, por isso “quando Marx denunciou a escravidão econômica do 
homem, estava pregando uma sociedade onde o homem não existisse 
em função da economia. Por isso os artistas são tão necessários à 
sociedade quanto os engenheiros” (ROCHA, 1997, p. 411). 

As cartas de Glauber deixavam o cubano consciente da relação 
entre os intelectuais filiados ao Partido Comunista e o Cinema Novo 
que era pautada pelo dilema do engajamento político defendido pela 
intelectualidade de esquerda e o experimentalismo dos diretores. 
Alfredo Guevara, por outro lado, enviou filmes cubanos, revistas 
do ICAIC e solicitava mais informações sobre os diretores brasi-
leiros que eram considerados interessantes para serem divulgados 
em Cuba (ROCHA, 1997, p. 411).

O trabalho de Glauber no ICAIC levou, junto com o cineasta 
Marcos Medeiros, a produção do documentário História do Brasil, 
iniciado em Cuba em 1972 e finalizado em Roma em 1974. Era 
uma tentativa de fazer uma história total do nosso país. Conta a 
história do Brasil dos primórdios da expansão marítima, a che-
gada dos portugueses, colonização, império, período republicano, 
passando por todos os episódios relevantes até o golpe de 1964, a 
radicalização com o AI-5, o sequestro do embaixador americano 
Charles Burke Elbrick, a morte de Carlos Lamarca, o período do 
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presidente Garrastazu Médici, finalizando com a posse do general 
Ernesto Geisel. O documentário foi desenvolvido com a utilização 
de fontes variadas como filmes de ficção brasileiros e cubanos, 
cinejornais, telejornais, fotojornalismo, pinturas e outros materiais 
visuais (CARDOSO, 2008, p. 9). A narrativa visualmente rica era 
acompanhada do som caracterizado pela voz over e com músicas 
populares e eruditas. O filme era um esforço de fazer uma análise 
mais abrangente da história do Brasil em uma perspectiva “totaliza-
dora” a partir do estudo da historiografia nacional e internacional 
sobre o tema, pois, segundo o cineasta, ele teria passado um ano 
na pesquisa bibliográfica e acrescenta:

De 1500 a 1973 dei atenção e valor a todos os seus princi-
pais componentes: o econômico, o político e o social. O 
roteiro foi feito com bibliografia brasileira especializada e 
com aquela internacional que pude consultar. Vivi um ano 
pesquisando. Foi quando me dei conta de que nunca se 
fez, e por isso não existe, uma versão integrada de todos os 
aspectos da História do Brasil. Tudo que encontrei foram 
versões setorizadas nos livros de Euclides da Cunha, José 
Veríssimo, Sérgio Buarque de Holanda, Celso Furtado, Darcy 
Ribeiro, Gilberto Freyre, Fernando Henrique Cardoso e em 
muitos outros (NETTO, 1973).

As intenções de Glauber com o documentário, ao propor uma 
história totalizante, seria a de superar as visões parciais sugeridas 
pela literatura estudada por ele onde constata a insuficiência da his-
toriografia. Esse olhar de cronista, crítico da produção acadêmica foi 
no programa Abertura uma de suas características mais marcantes.

Ao longo de toda a década de 1970, o pensamento de Glauber 
Rocha foi divulgado através de diversos artigos escritos na grande 
imprensa, principalmente o Jornal do Brasil e Folha de São Paulo. 
Mas, o pensamento do cineasta não ficou consignado ao papel. A 
prática de conceder entrevistas era regular e, de certa forma, seus 
ensaios eram uma sistematização do pensamento divulgado nas 
entrevistas. Continham o peso de uma mente dinâmica que muitas 
vezes em função do radicalismo gerava polêmica.
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Observando as narrativas de Glauber, tudo indica que o pen-
samento fora dos padrões da moderna sociedade de consumo era o 
único que poderia ser considerado independente e, portanto, válido 
para uma autêntica representação da realidade. Sua postura crítica e 
irreverente era expressão de discursos que não poupavam ninguém. 
Era uma metralhadora de pensamentos a criticar artistas, políticos 
e o governo, e, ao mesmo tempo, tecendo elogios aos presidentes 
militares e ao esforço de levar o Brasil para a abertura política.

A linguagem do cinema mantém distância da televisão em 
vários aspectos e, apesar de Glauber Rocha não valorizar as diferen-
ças, sua forma de filmar adquiriu contornos de linguagem televisiva, 
em particular nas produções dos filmes Câncer, Claro e Di Glauber.

Câncer foi filmado em 1968 em apenas quatro dias e finali-
zado em 1972. A demora se justifica pelo desinteresse do diretor 
que considerava o filme uma experiência prazerosa de se fazer, 
mas que não teria outra função. Seu olhar sobre sua própria obra 
esclarece a questão: 

Câncer é um filme particular, não vou enviá-lo a festivais, 
nem vou exibi-lo nos cinemas. Ou talvez o exiba, mas 
ainda não o terminei, falta fazer a montagem. No momento 
não estou interessado em fazê-lo porque meu prazer foi só 
filmá-lo e suponho que talvez o que esteja lá não tenha 
importância (ROCHA apud MELO, 2012).

Embora o próprio Glauber não tenha visto grande importância 
no seu filme naquele momento, ele se diferencia dos demais do 
cinema novo, com propostas estéticas mais próximas do cinema 
underground. O marginal tomando conta e criando novas possibili-
dades que acabariam por se tornar o início de uma nova prática de 
linguagem cuja montagem foi o grande diferencial. “Câncer marca 
um dos primeiros movimentos em direção a uma nova concepção 
de montagem que terá reflexos decisivos até mesmo nos programas 
que Glauber irá realizar na TV Tupi, em Abertura (1979)” (ROCHA 
apud MELO, 2012). 

A inovação, em termos de montagem, surgiu em uma obra 
sem preocupações políticas explícitas, embora, como diz Lukács, 
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toda obra de arte bem-sucedida tem algo a dizer sobre a sociedade 
de seu tempo ou “[...] toda obra de arte toma partido diante do 
mundo” (LUKACS, 2009. p. 208). Câncer retrata três personagens 
interpretados por Antônio Pitanga, Hugo Carvana e Odete Lara, 
mas não se configura em uma história, revela os personagens em 
diversas ações de violência. Glauber fez um filme para trabalhar 
as possibilidades do cinema e não para simplesmente contar uma 
história. Queria mostrar que “o caminho do cinema são todos os 
caminhos” (ROCHA, 2004, p. 180). Contrariando os discursos de 
que o filme em cores e o 35 mm seriam a única possibilidade de 
fazer cinema, Câncer revela a grande gama de possibilidades da 
atividade cinematográfica. É um combate aos preconceitos. 

Em vez de fazer uma superprodução em cores fiz um filme 
em 16 mm, com equipamento reduzido, para mostrar que 
alguém pode fazer tudo, que não existem preconceitos. 
Minha guerra é contra isto: a intolerância, os preconceitos, 
a demagogia (ROCHA, 2004, p. 180).

O filme inverteu o sentido da linguagem cinematográfica 
tradicional que procura encantar o espectador pela ilusão, o que 
implica em não deixar explícitas as formas de produção, ao sair 
do ocultamento do procedimento técnico e revelar o processo de 
realização: 

[...] a partir de uma desnaturalização da narrativa e da 
reflexão sobre o próprio filme na introdução falada, em 
off, por Glauber. Pode-se propor que, em Câncer, há uma 
ruptura com os modos de visualidade instituídos e um ques-
tionamento das possibilidades de filmar (LIMA, 2011, p. 5).

O filme Claro, de 1975, é uma das experiências na qual o 
espírito do documentário misturado com a ficção procuram levar 
ao público reflexões sobre a dinâmica do mundo com seus conflitos. 
Com uma única personagem, a atriz francesa Juliet Berto, esposa 
do cineasta na época, fica no centro de Roma divagando pelos mais 
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diversos assuntos. Representa a figura do intelectual e o desejo de 
fazer um filme manifesto. O cenário de Roma serve para fazer o 
contraponto entre a capital do antigo Império romano e as forças 
imperialistas do momento, numa referência aos Estados Unidos. O 
filme se passa, em grande parte, na área do sítio histórico de Roma, 
mas também em outros pontos históricos da cidade como a praça 
de São Pedro, lugar propício para Glauber poder rodar com sua 
câmera e capturar imagens de pessoas comuns na sua diversidade, 
imigrantes, turistas, cineastas, proletários, policiais, comunistas, 
burgueses, africanos, católicos e sindicalistas aparecem como perso-
nagens reais representando a tomada da Europa pelo terceiro mundo 
(ARAÚJO, 2012). A referência aos acontecimentos da época, como 
a vitória do Vietnã na guerra contra os Estado Unidos, aparece, de 
forma sutil, com imagens de revistas internacionais mostrando Ho 
Chi Minh. O líder socialista surgia como expressão da vitória da 
periferia sobre o centro, reafirmando a lógica inserida no filme.

Um destaque que torna importante a referência desse filme 
para compreendermos o programa Abertura é o fato de ter sido 
o primeiro feito por Glauber Rocha no qual ele vai para o meio 
do público e faz entrevistas. A primeira experiência nesse sentido 
foi a participação no filme Armas e o Povo de 1974, produção de 
vários cineastas que retrata a revolução dos cravos em Lisboa e onde 
Glauber foi para os bairros pobres da cidade para revelar, através 
de entrevistas, o pensamento do sujeito comum sobre a volta da 
democracia a Portugal. A mesma prática foi feita em Claro e era 
recorrente no programa Abertura.

O último filme produzido no período anterior à experiência 
na televisão foi Di Glauber, em 1977. A polêmica causada com 
essa produção, só não foi maior do que a mudança linguística no 
estilo do cineasta aplicada no filme. A família de Di Cavalcanti 
entrou com um pedido na justiça para que o filme fosse proibido 
de ser exibido, o que foi acatado pela justiça. Isso não impediu que 
Glauber Rocha inscrevesse o curta-metragem no Festival de Cannes 
e ganhasse o prêmio da crítica especializada. Nessa obra, ele pro-
põe um espaço para o cinema de intervenção, manifestando um 
interesse documental, de apreender a realidade no exato momento 
de seus acontecimentos. Filma o velório do pintor Di Cavalcanti, 
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a movimentação das pessoas, o corpo do pintor no centro do 
salão, a tristeza da família e amigos, sempre com sua voz off ao 
fundo. Faz um cinema que se aproxima da linguagem da televisão, 
principalmente pelo tom de reportagem que às vezes sobressai. Em 
muitos momentos, apesar de manter a voz off, o curta-metragem 
foge do padrão clássico e os atores Joel Barcellos, Marina Montini 
e Antônio Pitanga entram em cena para compor a homenagem ao 
pintor. A narrativa de Glauber varia, resgatando a poesia Balada 
de Di Cavalcanti de Vinicius de Moraes, enquanto o ator Antônio 
Pitanga, em uma filmagem feita na área de exposição do Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro no qual aconteceu o velório, 
dança, festeja numa alusão à figura do pintor considerado boêmio 
e festeiro. É uma representação feita para homenagear o amigo. Em 
outro momento, a narração adquire ares de depoimento quando 
narra como o diretor conheceu Di Cavalcanti em 1958, ainda como 
repórter do jornal Diário de Notícias da Bahia, foi incumbido 
de entrevistar Roberto Rossellini que estava visitando o Brasil na 
companhia do pintor. Narra outros encontros em anos posteriores, 
1964, depois no início dos anos 1970, o encontro em Paris e cita 
telefonemas entre os dois. Na última parte do filme faz a leitura de 
um texto de Frederico Morais analisando a obra de Di Cavalcanti. 
O que mais chama a atenção é a forma como utiliza um recurso 
discursivo que se tornará o marco de seu quadro no programa 
Abertura, a metalinguagem. “Em Di Glauber, a autorreflexão leva 
o espectador a pensar sobre o processo de filmagem, a partir do 
momento em que Glauber ‘revive’, por meio da leitura da matéria 
de jornal sobre sua própria filmagem, os momentos de captação 
de imagem” (MATTOS, 2004, p. 164). Essa é a primeira parte da 
narração do filme onde apresenta várias manchetes publicadas nos 
dias posteriores ao velório sobre a gravação do documentário. A 
intervenção de Glauber no curta acaba transformando ele próprio 
em mais um personagem. 

Observando a obra de Glauber Rocha, O Leão de sete cabe-
ças com sua temática anticolonialista e anti-imperialista; Cabeças 
Cortadas como libelo contra as ditaduras; Câncer, uma incursão no 
universo underground; Claro e a aproximação do cineasta com o 
povo, surgindo o diretor entrevistador e Di-Glauber, a experiência 
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do imediato, do improvisado se misturando ao cinema documen-
tário. O trabalho realizado no programa Abertura da Rede Tupi 
teve nessa trajetória o alicerce teórico e técnico do ponto de vista da 
constituição da linguagem e as preocupações que sempre estiveram 
presentes com o cineasta já estavam em suas obras e o acompanha-
ram para a televisão. 

Alô, Alô, povo do sertão, carne, arroz e feijão

As reflexões sobre o Brasil feitas na imprensa já não mais 
davam conta de passar ao grande público o que Glauber desejava. 
Era necessário unir o discurso às imagens, o que só a televisão 
poderia proporcionar com agilidade e cujos efeitos poderiam ser 
constatados já na manhã seguinte. 

A participação de Glauber Rocha no Abertura teve início 
com o convite de Carlos Alberto Lofer, amigo pessoal do cineasta 
e um dos diretores do programa junto com Carlos Alberto Vizeu 
(VIZEU, 2011). Outros nomes já haviam sido cogitados para fazer 
o quadro de crítica cinematográfica que, aliás, acabou se tornando, 
ao contrário do esperado, um momento de discussões ecléticas, 
indo da crítica política, econômica e social até a discussão do 
cinema, da cultura e da fala desordenada do apresentador e de seus 
convidados. O quadro era simples, não existiam esquemas fixos e a 
cada semana o telespectador assistia uma novidade que podia ser, 
às vezes, um monólogo para expor o pensamento de Glauber e em 
outros entrevistas com as mais variadas personalidades. Famosos 
como o cantor Caetano Veloso, o produtor musical Nelson Mota, 
o produtor de cinema Luís Carlos Barreto, o filósofo Luís Carlos 
Maciel, o político baiano Antônio Carlos Magalhães, o psicanalista 
Eduardo Mascarenhas, e anônimos como o funcionário do jogo 
do bicho, Brizola, além, é claro, de seu fiel companheiro, membro 
da equipe técnica e responsável pelos cabos, Severino.

A presença de Glauber na televisão gerou reações na grande 
imprensa. Cineastas na telinha já eram comuns no trabalho por 
trás das câmeras, mas não como apresentador. A jornalista Isa Cam-
bará, da Folha de São Paulo, acompanhou a gravação de um dos 
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programas e avaliou o quadro com comentários que identificam a 
singularidade da participação do cineasta. A jornalista considerou a 
frase inicial do quadro de Glauber no Abertura, “Alô, Alô, povo do 
Sertão, carne, arroz e feijão”, digna de Chacrinha.2 A comparação 
com o “Alô, Alô Teresinha” vai muito além da frase. Para ela, a 
participação de Glauber no programa Abertura é um dos momen-
tos mais provocativos e polêmicos da televisão brasileira daquele 
momento. O estilo anárquico de Chacrinha era o tom de Glauber. 
Porém, a comparação não ficava restrita ao comportamento no ar, 
mas também pelo domínio de cena. Para as pessoas ligadas a televisão, 
Abelardo Barbosa era uma grande figura do meio por entender a 
composição de ângulos durante as filmagens. O domínio da câmera 
com movimentos próprios de quem tem intimidade com máquina 
fílmica fizeram valer a comparação com o “velho guerreiro”, mas 
ao contrário de manter apenas o visual e frases desconexas como o 
apresentador de auditório, sua arma mais poderosa, a palavra, era 
usada para expressar ideias independentes do endereço de entrega. 
A jornalista afirmou que Glauber estava se firmando como o novo 
mito de comunicação da televisão brasileira e acrescentou:

Em quatro meses de atividade no programa “Abertura”, 
da Tupi, Glauber conseguiu causar mais polêmicas do que 
todos seus filmes juntos. Há a quem o chame de picareta, 
de explorador de gente simples (que são, quase sempre, seus 
entrevistados) e, como não poderia deixar de ser, de louco 
varrido (CAMBARÁ. 1979, p. 62).

A metodologia da apresentação do quadro chamava a atenção 
pelo improviso dentro do espírito anárquico habitual de Glauber que 
era responsável pela sua própria direção e considerava desnecessário 
qualquer roteiro, afirmando que “diretor que trabalha com roteiro 
é mestre de cerimônia” (CAMBARÁ. 1979, p. 62). A liberdade de 
criação dava-se de forma completa, sem pauta a ser seguida “o assunto 
é escolhido na hora, no meio da rua, e qualquer repórter que esteja 
ali a serviço pode passar, de uma hora para outra, de entrevistador a 
entrevistado” (CAMBARÁ. 1979, p. 62). Essa prática negava padrões 
já sacralizados do jornalismo brasileiro, no qual havia uma definição 
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clara dos papéis de entrevistador e entrevistado, o que levou a uma 
indagação sobre a natureza do trabalho de Glauber, se isso poderia 
ser considerado jornalismo, o que pelo distanciamento de modelos 
clássicos podia ser negado, mas o cineasta, frente a esta questão 
afirmava: “Não é jornalismo, nem cinema, é a vida” (CAMBARÁ. 
1979, p. 62). Afirmações como essa garantiam críticas que atribuíam 
ao quadro o título de sensacionalista. 

Contrariando o pensamento do cineasta, Carlos Alberto 
Vizeu avalia a participação de Glauber como expressão de atividade 
cinematográfica, não como uma produção de filme qualquer, mas 
como uma produção cinematográfica para o Abertura, voltada para 
o desenvolvimento das questões caras ao programa que trazia o 
tema da redemocratização. “Ele fazia na verdade um cinema para 
o Abertura. Ele fazia um filme para o Abertura. E esse filme podia 
ser uma entrevista. Podia ser ele parar um caminhão no meio da 
rua e fazer uma entrevista com o motorista” (VIZEU, 2011).

Com uma produção cinematográfica e ensaística tão insti-
gante e polêmica, não teve como Glauber fugir das críticas que lhe 
acompanharam a vida inteira. Na televisão não foi diferente e teve 
quem visse no seu quadro um caráter nostálgico que remetia aos 
primeiros filmes do cineasta onde o tom provocativo era inequí-
voco. O jornalista Nonato Cruz definiu a participação de Glauber 
no Abertura como: 

o repórter conturbado, agressivo, como seu cinema na pri-
meira fase, é o anticonvencional por excelência. A rigor, 
é um personagem que precisa ser entendido: não é o sen-
sacionalismo que em alguns instantes pode aparentar, é o 
novo, o agressivo meio bombástico, em toda sua plenitude 
(CRUZ apud MOTTA, 2001).

A novidade de Glauber na televisão não era tão grande para 
os que conheciam seu trabalho, seus filmes e artigos escritos ao 
longo de mais duas décadas, mas deixava surpresos aqueles que 
estavam acostumados com uma métrica, uma estrutura pré-moldada 
de televisão que vinha da tradição, mas aos poucos estava sendo 
quebrada, inclusive por trabalhos já citados de Fernando Barbosa 
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Lima e ganhavam uma roupagem nova em tempos de ditadura. O 
estranhamento, às vezes, era tanto que fez a jornalista Mira Zarantela 
chamar o quadro de Glauber de antiprograma:

[...] alvoroçando qualquer esquema que se tente estabelecer 
durante as gravações. Glauber Rocha faz e desfaz, grita, 
faz caretas, inventa, improvisa, manda que cortem a cena, 
dirige o movimento das câmeras e daqueles que participam 
com ele dos minutos em que estão no ar gravando (CRUZ 
apud MOTTA, 2001).

Fernando Barbosa Lima considerava Glauber o entrevistador 
que mais mexia com o público, “tanto que, na hora da edição, 
quando sente que o programa está devagar, não hesita: coloca 
Glauber no ar” (CAMBARÁ. 1979, p. 62). A participação de Glau-
ber no programa foi fruto de um acordo entre ele e o produtor, 
determinada pelo compromisso do programa em conceder todo 
o material e equipe técnica, ao que Glauber poderia fazer o que 
quisesse, embora a produção devesse ter ampla liberdade de edição. 
É perceptível ao longo dos programas a preocupação de não cortar 
inclusive as rebarbas da filmagem. Glauber inicia, algumas vezes, 
dizendo: “E aí. Tá gravando?” É o antipadrão de qualidade, próprio 
do programa Abertura e personificado na figura de Glauber Rocha.

Para o jornalista Gabriel Priolli, o Abertura deu liberdade para 
as intervenções de Glauber 

[...] que pulverizou a estética acrílica e falsa do padrão global. 
Uma câmera nervosa, inquieta e “suja”, e uma atuação total-
mente engajada, opinativa, “quente” a nível das reportagens 
e entrevistas – com esses recursos Glauber mostrou, em 
especial a uma geração emergente de jovens realizadores, 
que era possível fazer boa TV, malcomportada (PRIOLLI, 
1935, p. 39).

O comentário sobre a “pulverização de estética acrílica e falsa 
do padrão global” torna-se mais evidente ao analisarmos o estilo 
visual do quadro representativo da irreverência e da negação de 
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padrões estéticos estabelecidos para a televisão. Glauber sempre 
aparecia vestido com roupas simples, cabelo despenteado, olhar 
difuso, às vezes direcionado para longe da câmera, às vezes enca-
rando a câmera como uma provocação ao telespectador, mas, na 
maioria das vezes, deixava a imagem de diretor sobressair. Os 
movimentos com as mãos, fechando o ângulo, o enquadramento, 
auxiliando o câmera para fazer o filme de acordo com um padrão 
estético híbrido, resultado da fusão entre a linguagem do cinema e 
a da televisão, aproveitando da experiência de produção de cinema 
documentário Di Glauber. O cenário variava entre o apartamento 
do cineasta, o bar e a rua, onde aconteciam várias entrevistas. Os 
figurantes faziam parte dos quadros e vinham da rua ou da família. 
A esposa Paula Gaitán era personagem corriqueira do programa e 
era comum familiares, inclusive crianças, aparecerem ao fundo em 
meio a uma entrevista ou fala de Glauber. Essa composição remete a 
visão de que o povo devia participar do programa. Esse estilo solto, 
descompromissado e até engraçado, influenciou futuros jornalistas, 
que na década de 1980, fizeram valer a irreverência de Glauber na 
televisão através de programas como Olhar eletrônico com Marcelo 
Tas que criou o personagem Ernesto Varela, repórter que com muita 
irreverência, pouco usual para a época, passou a desenvolver um 
novo tipo de jornalismo afinado com o humor, mas influenciado 
pelo estilo anárquico de Glauber Rocha (BENTES, 2003, p. 116). 

A inovação na forma de conceber o conjunto de imagens na 
televisão fez com que Glauber fosse comparado, novamente, com 
Chacrinha e sua maestria em dominar o conjunto de câmeras do 
programa. Ivana Bentes, ao estudar o domínio da linguagem tele-
visiva, definiu o comportamento dos dois artistas:

Grandes mentores das práticas artísticas com o vídeo nesse 
período no Brasil são figuras como Chacrinha, apresenta-
dor de programas de auditório de TV, e o cineasta Glauber 
Rocha. Eles exploram ao máximo o ruído da informação, a 
imagem conflituosa, a ruptura das regras tradicionais de se 
comportar diante de uma câmera de TV e a comunicação ao 
vivo permitida pela mídia de rede. Ambos conseguem, com 
suas participações libertárias na televisão brasileira, dizer 
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que existe uma forma de produzir pensamento audiovisual 
não originado nem no cinema, nem nas regras rígidas con-
cebidas pela própria televisão. Antes de tudo, eles chamam 
a atenção para o fato de que há uma nova linguagem a ser 
descoberta: o vídeo (MELLO, 2008, p. 95).

A composição linguística que se tem com o Abertura e com 
a participação de Glauber Rocha anuncia não apenas a descoberta 
de uma nova forma de tratar as imagens do ponto de vista técnico 
da televisão, mas evidencia novas possibilidades de discussão da 
política, muito mais amplas, pois retratam, de forma um pouco 
caótica, reconhecendo que esta é a intenção, opiniões antes caladas, 
ou, no máximo, restritas a pequenos grupos, ou, menos, à escrita. 
A televisão voltava a ter voz e Glauber seria um dos principais 
interlocutores do período.

Para Glauber, fazer o Abertura era uma atividade nova e insti-
gante já que, segundo ele, o programa estava revolucionando a TV 
brasileira porque era o oposto desses “locutores caretas, de terno 
e gravata” (CAMBARÁ. 1979, p. 62). Tratava-se, nesse momento, 
de uma recusa às convenções, ao tradicionalismo e a negação de 
uma forma de fazer cinema e, ao mesmo tempo, de fazer televisão, 
já que considerava esse veículo um instrumento capaz de acabar 
com “mito de diretor de cinema” e ressalta o fim da profissão de 
cineasta, considerada atrasada, tendo pouco a contribuir com a 
sociedade, afirmando que o moderno está na “literatura e no tape 
de televisão” (CAMBARÁ. 1979, p. 62). Esta afirmação remete a fala 
de Glauber desde o final da década de 1960, quando já defendia a 
televisão contra o preconceito firmado entre as pessoas de cinema.

A grande constatação feita por Glauber em relação ao programa 
Abertura está no fato de que este seria o prenúncio de uma nova 
televisão marcada pelo jornalismo. O futuro da TV estaria nele e 
seria assim que aconteceria o desenvolvimento cultural da televisão. 
A atividade jornalística, levando informação e cultura, ganharia 
os espaços televisivos, acabando com outros produtos culturais 
produzidos pela televisão. Profetizava o fim das telenovelas: “A 
novela já era, como todos esses autores e atores que fazem esse tipo 
de trabalho” (CAMBARÁ. 1979, p. 62). A crítica foi endereçada 
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àqueles a quem o cineasta disse conhecer, em 1968, como membros 
da esquerda e que em 1979, trabalhando na televisão, se tornaram 
de direita, mas mantendo um discurso pretensamente de esquerda, 
o que configura uma contradição que levaria à descrença na ação 
desses profissionais. O sucesso dessa televisão não seria possível 
com pessoas assim. A crítica pretende, supostamente, indagar sobre 
a legitimidade de um discurso evasivo e sem reconhecimento da 
sociedade, o estranhamento social poderia levar ao fracasso das nar-
rativas. A genialidade de Glauber não foi o suficiente para garantir 
uma leitura e um prognóstico eficaz sobre o futuro da televisão e 
das telenovelas no Brasil.

Considerações finais

A participação de Glauber Rocha no programa Abertura revela 
o esforço de fazer na televisão aquilo que o cineasta já fazia no 
cinema, ou seja, provocar. Essa provocação era comum aos ideais 
da estética da fome do Cinema Novo e acompanhou o cineasta em 
suas experiências com o cinema até chegar a televisão. O sucesso 
dessa investida deu-se pelo reconhecimento da linguagem televisiva 
acoplada à linguagem cinematográfica.

Ao longo de anos, a experiência adquirida fora do Brasil 
possibilitou a Glauber explorar novos recursos cênicos na cons-
trução da ideia de apresentador. Claro e Câncer, assim como Di, 
são exemplos de exercícios que geraram um aprendizado que foi 
levado para telinha.

A participação na televisão deu mais visibilidade a Glauber 
Rocha e possibilitou uma intervenção social mais imediata, fazendo 
com que seu discurso crítico de esquerda ou de direita provocasse 
reações e reflexões, mas deixando claro seu posicionamento de 
inovação, de ruptura com uma forma de fazer televisão que se 
distanciava do grande público.
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GLAUBER ROCHA IN TELEVISION WAY
Abstract: This article aims to analyze the intellectual trajectory of Glauber 
Rocha, from his political and cultural experiences over the years 1970 to become 
a TV presenter. In his film production done abroad it is possible to realize an 
approach to television language, a kind of preparation for activity that would 
develop. Besides the films, intellectual production expressed in books, newspa-
pers and magazines was the reason for analysis. In 1979, the Bahian filmmaker 
had an experience in program Abertura aired by Tupi Network. Despite being 
only 9 months in the air, his participation was intense, setting one of the most 
significant moments of Brazilian television in the 70s.
Keywords: TV. Opening. Glauber. Cinema.

Notas

1 Devemos lembrar da força do pensamento de Theodore Adorno entre os 
artistas e intelectuais do período. Em 1954 foi lançado o artigo Television and 
mass culture Patterns no qual, a partir de amostragens de alguns programas, 
Adorno condena a televisão por sua linguagem mercadológica e pelo seu caráter 
ideológico, pois afirma que ao invés de estimular um pensamento autônomo, o 
veículo incute uma falsa consciência e promove um ocultamento da realidade.
2 Chacrinha foi o personagem criado por Abelardo Barbosa de Medeiros 
responsável por um programa de auditório de grande popularidade que esteve 
no ar desde a década de 1960 até 1980. Ficou famoso pelas frases Alô, alô, Tere-
sinha! e Quem quer Bacalhau? Apresentava o programa sempre fantasiado e 
num estilo descontraído e irreverente, jogando frutas e até pedaços de bacalhau 
para o público.
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