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O presente em A paixao segundo G.H. — refor¢o ou rechaco ao presentismo enquanto
regime de historicidade?

Maicon da Silva Camargo

Resumo: Nas paginas de A paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector, encontramos frequentemente expressoes
fazendo certa apologia ao presente/instante em detrimento das outras temporalidades, o que se assemelha ao
fendmeno do presentismo investigado por Frangois Hartog. Os aspectos biograficos da autora e o periodo em que
a obra fora publicada também estdo em concordancia com a analise empreendida por Hartog. No entanto, ao
mesmo tempo em que todos esses aspectos do romance lembram o presentismo, a prépria obra parece se negar a
uma leitura “presentista”. Neste estudo, identificaremos as relagdes temporais que compdem 0 presentismo,
enguanto regime de historicidade, bem como as que se encontram na protagonista do referido romance e, assim,
refletimos sobre os limites e as possibilidades oferecidos pelo conceito de presentismo.

Palavras-chave: Presentismo; Temporalidades; Clarice Lispector.

Abstract: In the pages of A paixao segundo G. H., Clarice Lispector, often we find expressions doing some
apology for this present/time at the expense of other temporalities which resembles the presenteeism of the
phenomenon investigated by Frangois Hartog. The biographical aspects of the author and the period in which the
work was published also in agreement with the analysis conducted by the author. However, while all these
aspects of this romance seems like the presenteeism, the book itself seems to deny a reading "presentist”. In this
work, we identify the temporal build ideas about the presenteeism, in historic context, as well as those found in
the protagonist of that romance and thus reflect on the limits and possibilities offered by the presenteeism
concept.

Keywords: Presenteeism; Temporality; Clarice Lispector.

O tempo nada é em si, mas ndo podemos perceber um fendmeno a ndo
ser no tempo.

A Unica realidade do tempo é a de ser uma condi¢do subjetiva de
percepg¢do dos fenbmenos.

Immanuel Kant

1 Introdugéo

Nossa pretensdo neste estudo é bem modesta. Ndo se trata de oferecer uma analise da
obra ou sobre Clarice Lispector, tampouco de uma interpretacdo dela(s), embora todo ato de

leitura e atribuicdo de sentido seja um esforco interpretativo (cf. LACAPRA, 1998, p. 237).
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Trata-se apenas de desenvolver uma ideia evocada a partir e em tensdo com o pensamento de

Francois Hartog.

O romance em questdo, A paixao segundo G.H., havia sido lido inicialmente enquanto
obra literaria, despretensiosamente, ndo como objeto de investigacdo posto diante de um
sujeito-conhecedor. No entanto, a leitura de outro autor, desta vez de cunho historiografico,
colocou-nos a necessidade de voltar & obra literaria para reavaliar o que haviamos
compreendido dela. Assim, partindo da concepc¢do de leitura de Wolfgang Iser (1979), em
que a leitura de um texto se desenvolve numa dindmica entre autor e leitor e que o texto se
torna o campo deste jogo, o problema colocado em questdo — o presente de Clarice Lispector
€ 0 mesmo de Francois Hartog? — € um problema colocado por nds enquanto leitores. Leitor
que, apropriando-se do material disponivel no campo do jogo, o texto, confere a este
significado a partir de um repertorio pessoal e antropoldgico que é explorado pelo autor do
texto. O significado da leitura se torna uma experiéncia por meio do texto em que algo novo é

formado, algo que antes ndo existia, nem para o leitor, 0 autor ou no préprio texto.

Se o problema surgiu de uma experiéncia leitora, procuraremos desenvolvé-lo através
de uma analise mais sistematica. Nao se trata aqui de uma concepcdo hierarquizada das
leituras e interpretagdes produzidas a partir de uma ficgdo. Acreditamos que toda leitura de
ficcdo € um ato de construcdo igualmente valida. Trata-se apenas de uma diferenca
metodoldgica pensada a partir da obra de Tzvetan Todorov (2003). Segundo o bulgaro, entre a
narrativa do autor e a narrativa que o leitor produz ha um processo de simbolizacdo evocado
pelo universo imaginario do autor e que incita o universo imaginario construido pelo leitor.
Entre a significacdo do autor e a significacdo do leitor ha um “trabalho de reinterpretagdo que
nos permite construir, por um lado os caracteres, e por outro, o sistema de ideias e valores
subjacentes ao texto. Essa reinterpretacdo ndo € arbitraria: € controlada por duas séries de
coergdes” (TODOROV, 2003, p. 88-89): os residuos deixados pelo autor para controlar a
interpretacdo e o contexto cultural que nos oferece condicBes de possibilidade de sentido em

uma determinada cultura.

Assim, o problema foi evocado num ato de leitura e procuramos desenvolvé-lo
buscando os elementos disponiveis no texto que permitem e validam tal leitura e, em seguida,
utilizamos da ficcdo como pedra de toque para pensar uma interpretacdo de nossa sociedade
bastante difundida: a ideia de que vivemos sobre o regime de historicidade do presentismo.

2 Desencavando o problema
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Em um determinado momento da narrativa, G. H. se encontrava em uma cidade em
ruinas. Ndo que “estivera enlouquecida ou fora de mim”, mas se tratava de uma “meditagdo
visual” que lhe obrigou, mesmo a contragosto, a “comegar a pensar”’ (LISPECTOR, 2009, p.
112). Diante da visdo de tais escombros, sua memoria associava a imagens do inferno e
desertos. Afirma que “Aquela cidade estava precisando de um trabalho de cartografia”

(LISPECTOR, 2009, p. 108). E, tal como uma arquedloga, se pde a escavar as ruinas.

O que encontrou? “Eu havia desencavado talvez o futuro — ou chegara a antigas
profundidades tdo longinquamente vindouras que minhas méos que as havia desencavado nao
poderiam suspeitar [...]. Do alto deste edificio, o presente contemplava o presente”
(LISPECTOR, 2009, p. 106). Diante daqueles escombros, G.H. se deparou com o tempo em
suas diferentes dimensdes. Do alto de um edificio em que o “presente” estava fechado sobre
si mesmo, ela observava as ruinas da cidade e, incerta, encontrou ou o “futuro” ou as “antigas
profundidades tao longinquamente vindouras” — um passado que anunciava um destino. G.
H. se encontrava num deserto, numa cidade destruida, perdida, ndo no espaco, mas no tempo.
Sim, aquela cidade precisava de um trabalho de cartografia. Fazia-se necessario produzir
instrumentos de localizacdo e dar aquela cidade uma orientacdo no tempo. Este é o0 esforco da

personagem ao longo de todo o seu relato: compreender suas relagdes com e no tempo.

Nessa busca, passagens nos chamaram a ateng@o. Citaremos apenas algumas: “Pois a
atualidade ndo tem esperanca, e a atualidade ndo tem futuro: o futuro sera exatamente de novo
uma atualidade”; “quero encontrar a redencdo no hoje, no ja, na realidade que estd sendo”;
“Quero o tempo presente”; “Dali eu contemplava o império do presente”; “destino infinito,
feito so de cruel atualidade”; “abismo do tempo interminavel”; “a transformacao lenta de algo
gue lentamente se transforma no mesmo algo, apenas acrescentado de mais uma gota idéntica
de tempo”’; “atualidade simultanea” (LISPECTOR, 2009, p. 80; 83; 87; 105; 121; 121; 156 e
179). A semelhanca dessas expressées com o fenémeno do presentismo estudado por Francois

Hartog fica evidente para qualquer pessoa que esteja familiarizada com sua obra.

Tal fato ndo deveria ser um problema, ao contrario, parece reforcar as teses de Hartog,
pois, para o autor, ao longo do século XX, ocorreu uma énfase crescente ao tempo presente, 0
que caracterizaria o presentismo. Clarice Lispector viveu de 1920 a 1977 e publicou A paixao
segundo G. H. em 1964. Assim, seu romance poderia ser muito bem apenas um sintoma
anunciando, ou denunciando, o fendmeno do presentismo. Porém, apesar de os caminhos

percorridos tanto por Hartog como por Clarice Lispector se intercruzarem — como
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tentaremos elucidar a seguir — e apesar das expressdes que formularam se assemelharem,

acreditamos que estdo falando de distintas experiéncias temporais.
3 Experiéncias temporais do presentismo?

Paul Ricoeur (2007) e também Francois Hartog (1996) para pensarem o tempo se
remetem a St. Agostinho, quando afirmou que nos tempora sumus (“nés mesmos somos
tempo”). Assim, tomam o tempo ¢ as sensagdes acerca do tempo — sua passagem, seu ritmo
de aceleracdo ou desaceleragdo bem como as concepgdes sobre passado, presente e futuro —

como uma construcdo essencialmente humana.

Koselleck (2006), ao analisar a tempo historico, bem como as diferentes formas de os
homens se relacionarem com o tempo, observa que ele ndo ¢ “natural” e que é construido
historicamente. Segundo o autor, o tempo histérico é fruto da tensdo entre o campo de
experiéncia e o horizonte de expectativa. Experiéncia e expectativa sdo conceitos que
exprimem modos de ser, formas do homem se relacionarem com o tempo. O espaco de
experiéncia ndo é puramente o passado. Trata-se de todos os elementos do passado que de
alguma forma se fazem presente e sdo acessiveis, em formas de vestigios, permanéncias,
tradicdes, monumentos, enfim, é um passado-presente. Similarmente, o horizonte de
expectativa ndo é simplesmente o futuro, mas todo o universo de sensacdes e antecipacdes,

feitas no presente, acerca de um futuro que ainda vira, trata-se de um futuro-presente.

Hartog, familiarizado com essa teia conceitual de Koselleck, desenvolve a nocao de
regime de historicidade. Sendo o tempo uma constru¢cdo humana, ao longo da histéria
existiram diversas formas dos homens organizarem essa experiéncia temporal, produzindo
diferentes regimes de historicidade, sublinhando que tal nogdo é distinta da ideia de época.
Enquanto época é apenas um corte no tempo linear (HARTOG, 1996, p. 2), regime de
historicidade é algo mais ativo, sdo as proprias relagdes que os homens estabelecem com o
tempo, e dessa experiéncia fundamental derivariam formas de vivenciarem o mundo e a si
mesmos (HARTOG, 2013, p. 46, traducdo livre). Ou, posto através dos conceitos formulados
por Koselleck (2006), regime de historicidade € a forma como os homens de um periodo se

relacionam com suas experiéncias e expectativas.

!Neste topico, partimos nossa analise através das obras de Frangois Hartog e Reinhart Koselleck, conforme
consta nas nossas referéncias bibliogréficas, procurando, sempre que possivel, perceber os pontos em que se
tangenciam, para entendermos melhor as relagfes temporais que constituem o presentismo hartoguiano, uma vez
que este, dentre outros autores, tem seu pensamento calcado no daquele.
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Para Koselleck (2006), até o século XVIII, os homens buscavam na historia uma
coletanea de exemplos passados, um espelho de virtudes, um monumento da experiéncia
humana que serviria para oferecer licbes das boas e mas acdes humanas. A histéria era a
historia magistra vitae, conforme expressdo cunhada por Cicero, sendo o passado uma fonte

de orientagéo para o agir dos homens.

Em Hartog (1996), ha ai um regime de historicidade em que a relacdo entre passado e
futuro tem o passado como referéncia, de modo que o futuro ndo necessariamente reproduz o
passado, mas também ndo vai além de suas determinacfes. Portanto, o passado poderia

oferecer exemplos ao presente ja que o futuro se encontrava limitado nele.

Tal relagdo se alterou com a Revolucdo Francesa. Segundo Koselleck (2013), a
Revolucdo foi um periodo extremamente dinamico em que o homem tomou a consciéncia de
transicdo e aceleracdo do tempo. N&o havia nada na Historia que indicasse a ocorréncia da
Revolugdo. Assim, os franceses se libertaram da sua Historia, do seu passado, e perceberam
que o futuro ndo se encontrava dado, mas era aberto as possibilidades. Ndo havia um passado
que determinasse o futuro, este ndo poderia ser adivinhado, surgindo, entdo, expectativas
guanto ao futuro. Eram essas expectativas que determinariam o comportamento servindo de
fonte de orientagdo. Com a Revolucéo, as trés dimensdes do tempo foram se desagregando, o
presente se tornava muito veloz e provisério, o futuro se modificava muito rapidamente,
formando um “novo alinhamento entre experiéncia e expectativa” (KOSELLECK, 2013, p.

162). Assim, a Historia da humanidade caminharia rumo ao Progresso.

Para Hartog (1996), essa nova forma de os homens se relacionarem com as suas
experiéncias e expectativas produziu um segundo regime de historicidade. Ndo é mais o
passado que ditaria o sentido da histdria dos homens, ndo ha mais li¢bes, e sim previsdes. O
passado se tornou obsoleto, a Histdria era dirigida do presente para o futuro, se ha alguma

licdo, ela vem do futuro.

Porém, uma série de catastrofes relacionadas as Guerras Mundiais e suas
consequéncias colocaram em xeque as previsdes historicas relacionadas aos ideais de Nagéo e
Progresso. De modo que o futuro se tornou incerto e, por isso, potencialmente perigoso. O
passado deveria ser esquecido, uma vez que ndo podemos tirar licdes dele. O presentismo é o
regime em que “O futuro se fecha, o passado se obscurece € o presente se impde como Uunico

horizonte” (HARTOG, 2013, p. 36, traducéo livre).
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Por conseguinte, o “que temos experimentado ao longo do século XX ¢ uma énfase
crescente no presente enquanto tal” (HARTOG, 1996, p.10). O presentismo é nosso atual
regime de historicidade e se tornou evidente especialmente a partir de 1990 com a queda do
Muro de Berlim. Koselleck constatou um distanciamento entre experiéncia e expectativa
desde a Revolugédo Francesa, e Hartog identifica, em nossos dias, uma ruptura entre elas, de
modo que o presente ndo mais estabelece didlogos com o passado e o futuro, constituindo

assim, um presente hipertrofiado, preso em si mesmo.

Na analise de Hartog (2013), esse presentismo pode ser constatado através das
palavras-chaves de nossa época, palavras que expressam bem como nos relacionamos com 0
tempo, sdo elas memdria, comemoragdo, patriménio e identidade — todas relacionadas aos
crimes contra a humanidade e que possuem o presente como carro-chefe. Essa rede de
palavras é frequentemente empregada pelos atores de nossa época: o jornalista, o juiz, a

testemunha, o especialista e a vitima.

O que nos interessa em sua andlise sobre o presentismo € reconhecer a experiéncia
temporal por tras deste regime de historicidade. As catastrofes do século XX foram
progressivamente sendo associadas a ideia de trauma, criando uma relacdo de empatia com as
vitimas dessas tragédias e desenvolvendo entre tais vitimas e a sociedade uma espécie de
“memoria partilhada” (HARTOG, 2013, p. 75, traducdo livre) ou, conforme analisado por

Henry Rousso (2014), uma memoria globalizada.

Para uma vitima, o Unico tempo que existe é aquele da sua tragédia, do seu trauma, o
da experiéncia que Ihe ocorreu no passado, mas que ndo passou, constituindo um passado
congelado que se arrasta ao longo do tempo, uma memoria traumatica. A vitima se encontra
presa nesse tempo e é por isso que saem do tempo atual para poderem falar e serem ouvidas,
para testemunharem e partilharem sua memdria. Essa memoria opera, caracteriza e reforca a
configuracdo temporal do presentismo. O presentismo ndo se trata do tempo presente da
atualidade, mas desse passado traumatico, dessa memoria, que se arrasta através do tempo. O
ressentimento impede o homem de caminhar para o futuro e o mergulha n&o no passado, mas

em uma memoria da qual € impossivel se desprender, criando um eterno presente.

Estas vitimas sdo chamadas cada vez mais em publico, especialmente nos tribunais,

como nas séries de processos abertos para julgarem os crimes de guerras e 0s crimes contra a
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humanidade.? A justica passa a trabalhar com o principio de reparacdo individual nesses tipos
de crime e, dessa forma, as vitimas sdo ouvidas, se tornam testemunhas, suas memaorias sao
relatadas e sdo tratadas individualmente, recebendo maior atencdo. Esses crimes se tornam
crimes imprescritiveis, ou seja, 0 criminoso se torna contemporaneo ao seu crime até sua
morte, criando-se uma atemporalidade juridica. Surge a tendéncia a se buscar tirar licdes
dessas memorias. Essa memoria da vitima, que caracteriza o tempo do presentismo, ndo é
apenas uma lembranca do passado, mas o vivifica, ressuscitando-o e ndo o permitindo ser

esquecido, apagando, assim, as barreiras entre passado e presente.

O fim da crenca no Progresso, ocasionado pelas catastrofes do século XX, marcou
uma descrenca para com o futuro, o que pode ser percebido através dessa memaria traumatica
das vitimas/testemunhas. O futuro ficou mais imprevisivel do que nunca. Assim, nos
concentramos cada vez mais na resposta imediata para 0os assuntos imediatos. O futuro
tornou-se um fardo que ndo estamos dispostos a carregar. Ele ndo oferece visibilidade
suficiente para que possamos investir nele. Ocorre uma atitude de cautela para com o futuro
— como o futuro é incerto demais, € melhor ndo nos projetarmos nele. Isso ocasiona uma
paralisacdo do tempo e um alargamento do presente. Contudo, o problema ndo é saber o que

vai ocorrer no futuro, mas se acreditamos e nos projetamos nele.

E esta a temporalidade propria do presentismo de Hartog (2013): uma memoria que
ndo passa constituindo um eterno presente e, por ser traumatica, ndo cria expectativas para o

futuro, se prendendo unicamente nesse presente, que se fecha cada vez mais em si mesmo.

Se realizamos essa exaustiva digressdo ao pensamento de Hartog € porque se faz
importante percebermos ndo apenas o que é o presentismo, mas também como ele o constata.
Isso, pois, Clarice Lispector se encaixa notadamente na estrutura da argumentacdo de Hartog,
inclusive produzindo uma narrativa que contém expressdes que lembram esse fendmeno,

como ja mostramos anteriormente, porém ela percorre outro caminho em seu romance.® Sua

2 Alguns processos analisados/citados pelo Frangois Hartog (2013) foram os processos de Nuremberg (nos quais
ocorreram 0s julgamentos de crimes de guerra praticados pelos nazistas); processo Eichmann de 1961 (tenente
coronel da SS, julgamento realizado em Jerusalém, com a presenca de varias vitimas e transmitido por radio para
todo 0 mundo); os processos ocorridos na Franca entre 1987 e 1999 relativos a ocupagdo nazista na Franca;
Comissdo da Verdade criada no Brasil concernentes aos crimes cometidos durante o periodo da Ditadura Militar
(1964-1985); os da Africa do Sul relativos ao apartheid; o Holodomor referente ao genocidio contra 0 povo
ucraniano de 1931-1933.

3 Ndo inserimos a diferenca entre o presente de Clarice Lispector e de Hartog no interior das discussdes entre
histéria e literatura ou verdade e ficcdo, uma vez que o proprio Hartog em Croire en I’histoire também analisa
obras literarias para constatar sua tese. Ndo se trata, portanto, de diferentes concepc¢des oriundas de diferentes
campos discursivos ou tipologias documentais, mas, de fato, de diferentes concepgdes de presente.
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personagem, G.H., descobre e tenta viver em um “presentismo”, mas diferente do de Hartog

nas formas como as temporalidades s&o amarradas.

Clarice Lispector nasceu em Tchetchelnik (Ucrania-Russia) em 1920, proveniente de
uma familia judia. Em 1921, sua familia conseguiu fugir a forte perseguicdo aos judeus que se
instalou no Leste Europeu em decorréncia da Revolugdo Russa de 1917, mudando-se para o
Brasil. Estudou direito e trabalhou como redatora e jornalista. Casou-se com um diplomata
que iniciara sua carreira e, por isso, viveu 15 anos fora do Brasil, acompanhando-o. Viveu de
1944 a 1952 na Europa (Italia, Suica e Inglaterra) e de 1952 a 1959 nos Estados Unidos.
Nesse ano, separou-se e voltou para o Brasil, onde morou no Rio de Janeiro até sua morte em
19774

Com esses dados biograficos, queremos apenas destacar a similaridade entre sua
historia de vida e o “perfil” analisado por Hartog (2013) para constatar o presentismo: era
judia e ucraniana (enquadrando-se no perfil da vitima); foi jornalista (outro “autor” estudado
por Hartog); formou-se em Direito e, enquanto casada, conviveu no meio diplomatico
(conhecia, portanto, as questdes juridicas internacionais estudadas por Hartog); viveu na
Europa do pds-Guerra e no auge da violéncia da Ditadura Militar do Brasil (ambos contextos

analisados por esse autor).
4 ldentidade do tempo e o0 tempo na identidade

Para entendermos o “presentismo”, que ¢ facilmente detectado no romance A paixdo
segundo G.H., devemos entender as relacdes temporais em que a personagem se encontrava.
G. H. foi vitima de uma catéstrofe que a faz alterar o modo como se relacionava com o tempo,

assim como as vitimas estudadas por Hartog (2013).

O romance se trata de um testemunho feito por G.H. a uma pessoa imaginaria —
artificio utilizado pela personagem para conseguir coragem a fim de se lembrar e
compreender 0s acontecimentos traumaticos que vivenciara no dia anterior. Interessante
observarmos que o testemunho é um género literario bastante empregado pelas vitimas de
catastrofes para relatarem sua experiéncia traumatica, sua memoria (cf. HARTMAN, 2000). O
romance é um género que, devido & sua enorme liberdade de criagdo, pode se apresentar de
inimeras formas (ROBERT, 2007). Embora hoje os limites entre 0s géneros ndo sejam

fixados, € interessante notarmos que, desde seu surgimento, os romances afrontam a poética,

4 Dentre os estudos biograficos sobre Clarice Lispector, utilizamos para este trabalho o de Nadia Gotlib (1995),
por ser um trabalho pioneiro nesse sentido e que se tornou basilar para os seguintes, e a biografia histérica de
Benjamin Moser (2011). Ambos autores sao referéncias para todos os estudiosos de Clarice Lispector.
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bem como a retdrica, por romperem com essas demarcacdes. A partir da hibridez entre

romance e testemunho, é valido questionarmos seus efeitos e os problemas que colocam.

Segundo Hartog (2013), o testemunho foi uma narrativa que angariou 0S espagos
publicos, especialmente a partir da década de 1960, quando os Tribunais de Justica Ihes
conferiram carater de prova, daquilo que pode atestar e validar algo. Assim, essa narrativa,
passou a se confrontar com a prépria historia e a questiona-Ila, reivindicando para seu discurso
o direito a dizer a verdade. Mas essa hibridez realizada por Lispector (também na década de
1960) ja nos levava a questionar se ndo seriam esses testemunhos também uma ficcéo e,
portanto, apenas outra versdo da realidade, e ndo puramente a realidade, conforme

pretendiam.

Por outro lado, sendo a realidade apenas um nome eloquente e persuasivo dado a
determinadas criagdes (PECORA, 2001, p. 14), o que o romance clariciano pretendia ao
realizar uma narrativa sobre o0s codigos de uma narrativa que, especialmente neste momento,
pretendia ser a porta-voz da verdade? Podemos observar no interior de todos os romances de
Clarice Lispector certa reflexdo quanto a capacidade da linguagem literaria, seus limites e
possibilidades, para se alcancar e compreender a realidade. Este romance, ao se fazer
testemunho, busca no interior do movimento de esforco da memdria relatar uma experiéncia
traumatica, tal como as vitimas das catastrofes foram chamadas aos tribunais analisados por
Hartog, mas diferentemente delas ndo busca a verdade, mas uma reflexdo pessoal e intima
sobre 0 acontecimento, tal como o pecador confessa o pecado e reflete sobre ele enquanto se
recorda dele. E a busca por legitimar uma forma sensivel/intima de compreender a realidade.
N&o se trata aqui do velho jogo de espelhos entre realidade e literatura, mas o proprio ser da
linguagem® enquanto um modo de se pensar. A linguagem ndo como expressao da realidade,

mas como maneira de compreendé-la.

G.H. testemunha que, durante o café da manhad do dia anterior, decidiu faxinar seu
apartamento visto que demitira a empregada e apreciava a atividade de limpar, arrumar e
organizar. Acreditava que arrumar as coisas era sua verdadeira vocagdo. Se nao fosse
escultora, e se sua posicdo social permitisse, ela teria grande prazer em ser empregada-
arrumadeira (LISPECTOR, 2009, p. 32).

% Retomamos aqui a expressio “o ser da linguagem” empregada por Foucault (2007) para se referir a uma
experiéncia com a linguagem que existia até o século XVII e que hoje ha resquicios apenas na linguagem
literaria. Uma linguagem que € pura representacéo, que nao esta nem do lado do significante nem do significado,
uma linguagem “sem comego, sem termo € sem promessa”, uma experiéncia de destituicdo do homem em que
este ndo é mais nem o sujeito nem o objeto do conhecimento.
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Comecaria pelo quarto da empregada. Deleitava-se imaginando a organizagdo que
daria & bagunca deste quarto que também funcionava como despensa. Porém, para sua
surpresa, ele se encontrava totalmente limpo, arrumado e bem iluminado. Uma organizacao
dada pela anterior empregada e a seu proprio gosto. Isso ofendeu profundamente G.H., visto
que o quarto dessoava completamente do resto da casa. Assim, enfrentou grande resisténcia

para entrar nele.

O quarto era um pequeno cdmodo, possuia apenas uma cama, um pequeno e velho
guarda-roupas de madeira e, em cima dele, algumas malas nas quais estavam gravadas as
inicias “G.H.”. Em uma das paredes do quarto, havia um desenho feito rusticamente pela
empregada: os contornos disformes e sem propor¢ées de um homem, uma mulher e um
cachorro. Para G.H., aquilo era um “desenho hieratico”: a mulher lhe representava; o homem,
0s homens que ja tivera; e a cachorra era um epiteto que a empregada lhe deu (LISPECTOR,
2009, p. 39).

O quarto se tornou assim, tanto pela arrumagdo que ganhara quanto pelo excesso de
luz e pelos desenhos, um outro e uma violéncia a ideia que G.H. construira acerca de si
mesma. E por isso foi tdo dificil entrar nele. Mas, a medida que entrava, o quarto se
transformava em um deserto. Ao conseguir adentré-lo, abre o guarda-roupas para ver o que
havia la e se depara com uma grande e velha barata (e ela tinha verdadeiro horror a baratas!).
Sua reacdo imediatamente foi fechar a porta do guarda-roupas na tentativa de esmaga-la com
a porta. Entretanto, a barata apenas ficou presa na porta. Imprensada, porém viva, emergia
dela uma massa branca. G.H, ficou paralisada, em choque, e ndo conseguiu sequer fugir do

quarto, gritar ou terminar de mata-la.

Toda essa situacao vai lhe puxando na memdria diversas outras experiéncias e, pouco
a pouco, ela vai entrando verdadeiramente na vida que havia no quarto e passa a pertencé-lo.
Enxerga a beleza que existia na barata. Percebe quanta vida havia no deserto do quarto. Mas
tudo isso ocorre com muita resisténcia, num processo com progressos, retrocessos, paradas,
curvas. Processo em aberto, pois sua narrativa ndo se tratava apenas do relato de uma
experiéncia, mas do préprio esforgo de compreensdo do acontecimento. Até que G.H. comeca
a se reconhecer através dos olhos da barata e a améa-la a ponto de comer a massa branca que
saia de seu ventre. Em decorréncia disso, sofre uma forte vertigem. Retoma a consciéncia e
finaliza o testemunho de sua catastrofe realizando algumas consideracdes acerca dessa

experiéncia que acreditara alcancar, finalmente, a compreenséo.
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Como mencionado anteriormente, Clarice Lispector era filha de um casal de judeus
ucranianos refugiados, foi jornalista e viveu na Europa do pds-guerra e dessa forma é
provavel que conhecia e sofreu, direta e indiretamente, das maiores catastrofes do século XX8.
Portanto, ndo é de estranhar que a catastrofe ocupe um lugar central no seu romance. Porém,
ndo foi dessas catéstrofes que a escritora ocupou sua literatura. Ela conferiu a um simples

fato, embora incomum, o valor de um acontecimento.

G.H., no meio de seu dificil testemunho, confessa: “Ah, como estou cansada. Meu
desejo agora seria o de interromper tudo isto e inserir neste dificil relato, por pura diversao e
repouso, uma historia 6tima que ouvi... E também poderia, para descansar, falar na tragéedia.
Conhego tragédias” (LISPECTOR, 2009, p. 80). A tragédia pessoal da qual se ocupara, que
Ihe rendera uma narrativa tdo dolorida, fazia com que todas essas catastrofes mundiais fossem
historias para descansar. Ndo se trata de uma hierarquizacdo da dor, mas € interessante
notarmos que o motor propulsor de sua obra foi um fato aparentemente banal e que se
originou do rompimento das atividades cotidianas da personagem. A autora chama-nos a
atencdo para as coisas ordinarias do cotidiano e revela que estes também sdo importantes
agentes da nossa historia pessoal. E, portanto, de um acontecimento banal, a autora faz

matéria-prima para sua obra.

Foi a propria personagem gquem comparou sua experiéncia com uma catastrofe. De
fato, trata-se de uma experiéncia nojenta, mas porque catastrofica? “O mundo havia
reivindicado a sua propria realidade, e, como depois de uma catastrofe, a minha civilizacéo
acabara” (LISPECTOR, 2009, p. 68). Tal comparacao foi realizada, pois, para a personagem,
esse acontecimento foi uma tragédia devastadora: destruiu violentamente sua civilizag&o.
“Ontem no entanto perdi durante horas e horas a minha montagem humana” (LISPECTOR,
2009, p. 11). “Fico tdo assustada quando percebo que durante horas perdi minha formacao
humana” (LISPECTOR, 2009, p. 12). A consequéncia dessa tensdo entre G.H. e a barata foi a
destruicao de sua “montagem humana”, “formac¢do humana” ou, como denominaremos, da

identidade da personagem.’

“Assassinato o mais profundo: aquele que ¢ um modo de relacdo, que ¢ um modo de

um ser existir o outro ser, um modo de nos vermos e nos Sermos e nos termos, assassinato

¢ A biografia de Clarice escrita por Moser (2011), uma das mais bem recebidas pela critica, comeca a narrar a
vida da autora exatamente relacionando-a as catastrofes do século XX.

" O que aqui estamos denominando de identidade se aproxima daquilo que Norbert Elias (1994) denominou de
autoconsciéncia e imagem do homem: a ideia basica que fazemos de nds, como o0 homem se Vé, se sente e se
percebe no mundo, a concepgao que tem de si mesmo.
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onde ndo ha vitima nem algoz, mas uma ligacdo de ferocidade mutua” (LISPECTOR, 2009, p.
81). Catéstrofe, mesmo sem vitima e sem agressor, porque se tratava de uma relacdo de
intensa ferocidade entre G.H. e a barata que resultou na destruicdo, ndo da vida em sentido
literal, mas de um modo de se ver, ser e ter — a maneira como G.H. construiu sua identidade,

se percebia e se relacionava no e com o mundo.

Assim, apesar de sua intencdo inicial ser a de arrumar sua casa, 0 que ela acabou por
fazer foi desorganizar a si mesma. Como ja vimos, ela se satisfazia organizando as coisas e,
por isso, “despedir-se disso tudo significa tal grande desilusao [...] em mim toda estad doendo
largar o que me era o mundo. Largar era uma atitude tdo aspera e agressiva” (LISPECTOR,
2009, p. 160). Sua catastrofe constituia-se em desconstruir a identidade que forjara para si e
em consequéncia abandonar ndo apenas ela, mas tudo o que lhe conferia sentido — o mundo
que havia construido para dar um lugar a esse novo eu ainda sem forma — e tal desordem foi,

de fato, uma violéncia.

Mas, em que consistia essa identidade esfacelada?

Escuta. Eu estava habituada somente a transcender. Esperanga para mim era adiantamento. Eu
nunca havia deixado minha alma livre, e me havia organizado depressa em pessoa porque é
arriscado demais perder-se a forma. Mas vejo agora o que na verdade me acontecia: eu tinha
tdo pouca fé que havia inventado apenas o futuro, eu acreditava tdo pouco no que existe que
adiava a atualidade para uma promessa e para um futuro.

[...] estou falando de uma atualidade permanente. E isto quer dizer que a esperanca ndo existe
porque ela ndo é mais um futuro adiado, é hoje. Porque o Deus ndo promete. Ele é muito maior
do que isso: Ele é, e nunca para de ser. Somos nds que nunca aguentamos esta luz sempre atual
(LISPECTOR, 2009, p. 146; 147-148).

G.H. confessa que, por medo de se perder, se organizava — construia e fixava uma
identidade —, pois isso Ihe garantia o que era. Desta maneira, ela inventava um futuro, com
medo de viver o agora, dando um destino para si. Porém, através de sua experiéncia
catastrofica, ela passou a sentir o “hoje” e a “atualidade permanente” — 0 instante por ele
mesmo, ndo um presente como mera consequéncia do passado ou apenas uma etapa de um
futuro j& dado, um destino. Ela descobre que Deus “é, ¢ nunca para de ser”. Mas nds nio
aguentamos viver essa “luz sempre atual”, e por isso, diante do medo da atualidade, nos
fixamos em um futuro. Assim, podemos perceber que a identidade da personagem esta
entrelacada as suas conexdes temporais. Mas que relacdo se estabelece entre elas e de que

modo passado, presente e futuro se encontram conectados?

“E sem dar uma forma, nada me existe. [...] SO posso compreender o que me acontece

mas sO acontece o que eu compreendo” (LISPECTOR, 2009, p. 12). G.H. necessitava
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compreender as coisas para que elas passassem a existir, e compreensdo envolvia, para ela,
dar uma forma, um sentido, organizar isso que deseja compreender como um todo. “E uma
desilusdo. Mas desilusdo de qué? se, sem ao menos sentir, eu mal devia estar tolerando minha
organizacdo apenas construida? Talvez desilusdo seja 0 medo de ndo pertencer mais a um
sistema” (LISPECTOR, 2009, p. 11). Algo s6 existia para G.H. no momento em que pertencia
a um sistema — a um todo organizado —, inclusive, ela mesma. E dai o problema de sua
identidade com o tempo. Podemos conectar ideias e formar pensamentos e sistemas, porém
podemos organizar nossa préopria vida em um sistema? Dar-lhe ordem? Sentido? “O viver eu
havia domesticado para torna-lo familiar” (LISPECTOR, 2009, p. 16). Até entdo, para a
personagem, isso era possivel e nisso se concentrava sua forma de viver. Mas para tal, houve
a necessidade de constituir um tempo em que ela pudesse por ordem em algo tdo cadtico
qguanto o viver. Ela construiu um tempo e uma ordem no tempo por meio do qual pudesse

domesticar a vida.

Pierre Bourdieu (1996) chama a atencdo para o problema da “ilusdo biografica”. Ele
denuncia que as narrativas presentes nas biografias, e nas historias da vida de um individuo de
modo geral, constituem uma invencdo. No esforco de organizar a narrativa, a vida acabou se
assemelhando a uma trajetoria que possui comeco, etapas e fim (fim no sentido de término da
vida e de finalidade, uma relacdo de causa e efeito). Dessa forma, a histéria da vida presente
nessas narrativas transforma a vida em uma sucessdo de fatos. A vida se torna um todo

orientado e coerente.

Tais narrativas sdo retrospectivas (olham para tras, para o passado) e também
prospectivas (olham para frente, para o futuro) e desenvolvem consisténcia e constancia. Ou
seja, as narrativas de vida constituem um tempo linear, organizam cronologicamente os fatos
da vida, de modo que hd um sentido teleoldgico, tal como um destino. Desse modo, essas
narrativas predeterminam a vida do individuo, conferindo sentido, estabilidade e rigidez para

sua existéncia.

O que percebemos no romance de Clarice Lispector ndo é uma narrativa que buscou
orientar uma histéria de vida, tal como no modelo biografico analisado por Bourdieu. Mas
uma personagem que buscou enquadrar sua propria vida no modelo presente nas narrativas
biogréficas. Tal modelo orientava ndo apenas a forma como contava sua histdria de vida, mas

a forma como vivia.
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Esta busca incessante por organizar e dar sentido as coisas, este esfor¢o para colocar
tudo em um sistema no qual apenas o que é compreendido tem lugar e existéncia, fez com que
ela necessitasse organizar sua prépria vida. Como? Seguindo um modelo de narrativa tal
como o modelo biografico analisado por Bourdieu. Através do padrdo destas narrativas, G.H.
buscou viver e organizar sua vida. Viveu uma narrativa em que ela era a protagonista, o
enredo ela mesma construiu Ihe tragando um destino e por isso havia a necessidade de criar
uma identidade coerente com esse destino — dessa forma, ela domesticou a vida.® Mas toda
narrativa se desenvolve em um determinado plano temporal, entdo nossa questdo se torna:

qual constituicdo temporal se fez necessaria para que tal projeto fosse possivel?

G.H., ao domesticar a vida, domesticou também o tempo. “Decalcar uma vida
provavelmente me dava — ou da ainda? Até que ponto se rebentou a harmonia de meu
passado?” (LISPECTOR, 2009, p. 29). Até entdo, o tempo em que a personagem se inseria
Ihe conferia harmonia na vida. Havia consonancia em toda a sua trajetoria. “Meu ciclo era
completo: o que eu vivia no presente ja se condicionava para que eu pudesse posteriormente
me entender” (LISPECTOR, 2009, p. 27). No presente, ela ja estava organizando as coisas de
um modo que no futuro, quando olhasse para tras, conseguisse ainda ver o sentido que havia
preparado desde o presente. O tempo em G.H. era um tempo linear, progressivo, coerente e
orientado. Passado, presente e futuro estavam vinculados em uma “harmonia” que lhes
conferiam sentido, direcdo. Essas temporalidades eram apenas facetas, etapas, de um mesmo
tempo. Foram organizados numa relacdo de causa e efeito em que um lancava base para o
outro, e em qualquer direcdo que olhasse encontraria apenas diferentes estagios da evolucéao
de algo.

[...] o lento acimulo dos séculos automaticamente se empilhando, era o que, sem ninguém
perceber, ia tornando a constru¢do no ar muito pesada, essa construcdo ia-se saturando de si
mesma: ia ficando cada vez mais compacta, em vez de se tornar cada vez mais fragil.

[...] E entdo, quando menos se espera — num instante tdo repetidamente comum [...] houve o
fragor do sélido que subitamente se torna fridvel numa derrocada (LISPECTOR, 2009, p. 67;
68).

Foi a construcdo desse tempo que forneceu a estrutura para a identidade de G.H. Os
séculos, ou o tempo, iam se empilhando, um sobre o outro, e formavam uma estrutura como
um edificio. O passar do tempo para a personagem era apenas uma sucessao de eventos, mas

gue formavam um mesmo edificio, uniam-se de modo organizado. Mas esse edificio se

8 Esse processo se assemelha a relagdo entre autor e personagem analisada por Bakhtin, segundo o qual a
integralidade do homem na obra de arte trata-se de um fendmeno estético. Isso nos leva a questionar:
diferentemente do movimento autobiografico em que o autor transforma sua historia de vida em narrativa, G.H.
ndo havia transformado sua vida numa (auto)ficcdo? N&o era ela mais uma personagem do que a autora de sua
vida? (cf. BAKHTIN, 2011).
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tornava cada vez mais pesado, ia se saturando, concentrando-se cada vez mais da mesma

coisa.

Era como uma torre formada apenas de tijolos sobrepostos e que, com o passar do
tempo, apenas crescia sem modificar sua estrutura. Porém, em vez de fragiliza-la, em
decorréncia do acumulo de tijolos, essa estrutura se compactava. Um tijolo exercia pressao
sobre o outro de modo que se aglutinavam e se condensavam, formando como que uma
argamassa que os unia, de modo que a estrutura ficava cada vez mais forte. A construcao
formada do acumulo dos séculos era a propria G.H., sua identidade se cristalizou através do
tempo, uma identidade cada vez mais estavel e rigida, o tempo ndo a modificava, apenas a
consolidava. Até que, ndo um grande acontecimento, mas em um instante absolutamente
comum, tudo se esmiugou e esse edificio se arruinou — era a destruicdo desta identidade

congelada.

Seu tempo possuia uma direcdo. N&o se tratava de uma eternidade sem passado,
presente ou futuro. Era um tempo linear, mas também progressivo, teleoldgico, milenarista® e

por isso apontava para frente em direcdo a um futuro determinado.

N&o posso pbr em palavras qual era o sistema, mas eu vivia num sistema. Era como se eu me
organizasse dentro do fato de ter dor de estbmago porque, se eu ndo a tivesse mais, também
perderia a maravilhosa esperanga de me livrar um dia da dor de estdbmago: minha vida antiga
me era necessaria porque era exatamente o seu mal que me fazia usufruir da imaginacdo de
uma esperanga que, sem essa vida que eu levava, eu ndo conheceria (LISPECTOR, 2009, p.
160).

A vida da personagem estava organizada em um sistema baseado na esperanca. Esse
era o sentido do seu tempo. Ele deveria caminhar para um futuro conhecido desde ja. Futuro
anunciado, domesticado e descaracterizado, pois, 0 que o define deveria ser o fato de ser
desconhecido, um vir a ser, incognoscivel. Mas ndo no tempo em que G.H. construiu e se
organizou. N& no seu sistema. N&o se tratava de um futuro revelado (que lhe era
desconhecido, mas que lhe foi dado a saber), mas inventado por ela mesma, a priori, uma
aposta e, por isso, se fazia necessario todo um esforco para permanecer com ele ao longo da
vida. N&o conhecia de fato seu futuro, apenas criara uma atemporalidade em que pudesse ser a

mesma do inicio ao fim.

A vida, para pertencer a esse sistema, deveria se dar num tempo estavel e

domesticado, bem como ela mesma. Tudo deveria funcionar numa ordem mecanicista. Nao

® Foi a propria personagem gquem relacionou esse tempo com a espera pelo Reino de Deus: “é como se eu tivesse
me dando a noticia de que o reino dos céus ja €. E eu ndo quero o reino dos céus, eu ndo o quero, sé aguento a
sua promessa! [...] Antes eu esperava. Mas o Deus ¢ hoje: seu reino ja comegou” (LISPECTOR, 2009, p. 148).
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para alcangar um propo6sito, mas de se viver sempre na e pela espera do prop6sito em si, ja
que ndo o conhecia. Tratava-se de fato de uma esperanca: a espera de algo que iria, num
futuro sempre postergado, se alcancar. Ficar nessa espera permitia que a vida fosse organizada
e vivida como um sistema. A esperanca foi uma tentativa de fugir do caos do tempo, uma

fuga do proprio tempo.

Porém, as vezes, em um “instante tdo repetidamente comum”, a construcdo desaba.
Um instante cotidiano, que sempre se repete, ordinario, préprio dessa logica temporal, pode
por algum motivo se transformar e romper com essa permanéncia do tempo. Um instante

poderia destruir esse tempo t&o bem estruturado e cristalizado.

S6 por um inesperado tremor de linhas, s6 por uma anomalia na continuidade ininterrupta de
minha civilizac@o, é que por um atimo experimentei a vivificadora morte. A fina morte que me
fez manusear o proibido tecido da vida. E proibido dizer o nome da vida. E eu quase o disse.
Quase ndo me pude desembaracar de seu tecido, o que seria a destruicdo dentro de mim de
minha época (LISPECTOR, 2009, p. 14).

Esse instante rompeu com a “continuidade ininterrupta” de sua civilizacdo. Ele
destruiu sua organizacao, o sistema do edificio, por destruir sua estrutura: a esperanca. Que
instante devastador, mas ao mesmo tempo tdo ordinario, foi esse? Seu encontro com a barata.

Sua catastrofe!

[...] 0 que sai da barata é: “hoje”, bendito o fruto de teu ventre — eu quero a atualidade sem
enfeitad-la com um futuro que a redima, nem com uma esperanca — até agora 0 que a esperanca
gueria em mim era apenas escamotear a atualidade.

Mas eu quero muito mais que isto: quero encontrar a redencdo no hoje, no ja, na realidade que
estd sendo, e ndo na promessa, quero encontrar a alegria neste instante — quero o Deus naquilo
que sai do ventre da barata (LISPECTOR, 2009, p. 82-83).

A catéastrofe de G.H., experimentar o fruto do ventre da barata, levou-lhe a conhecer o
“hoje”, a “atualidade”, o proprio “instante”! G.H. passou a querer a atualidade sempre
presente. Seu futuro, a esperancga, apenas a impedia de reconhecer o presente e viver nele. Sua
vida se tornou apenas o periodo da espera enquanto aguardava o verdadeiro tempo de se
viver. Desse modo, a esperanca a furtava da vida, pois a deixava esperar pela vida, e ndo a
viver a vida. A personagem, por meio de sua catastrofe, passou a desejar esse presente. E essa
a nova relacdo que procurou estabelecer com o tempo através de seu relato. Abandonar a

esperanga e viver o instante.

“Eu caindo séculos e séculos dentro de uma lama — era lama, e nem sequer lama ja
seca mas lama ainda Umida e ainda viva, era uma lama onde se remexiam com lentiddo
insuportavel as raizes de minha identidade” (LISPECTOR, 2009, p. 56). O desmoronar da
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construcdo fez com que a antiga relacdo que a personagem estabelecia com o tempo também
se arruinasse, colocando em cheque sua identidade. “Sei que se eu abandonar o que foi uma
vida toda organizada pela esperanca, sei que abandonar tudo isso — em prol dessa coisa mais
ampla que € estar vivo — abandonar tudo isso doi como separar-se de um filho ainda nédo
nascido” (LISPECTOR, 2009, p. 147, grifo nosso). Abandonar a esperanga doia como um
aborto. Era matar o filho que ndo nasceu, mas que ja se apegara a ele. E o filho da esperanca

era a prépria identidade de G.H., e por isso tanto apego e tanta dor.

“E medo. Pois prescindir da esperanca significa que eu tenho que passar a viver, e nio
apenas a me prometer a vida. E este € o maior susto que eu posso ter. Antes eu esperava. Mas
o Deus ¢ hoje: seu reino ja comegou” (LISPECTOR, 2009, p. 148). G. H. tinha medo de viver
0 que ndo estivesse organizado. Fora do seu sistema ndo havia compreensdo e, portanto,
sequer existia. Domesticou a vida e o tempo, por meio da esperanca, para que houvesse ordem
neles e assim pertencessem ao seu sistema. Agora, deveria abandonar toda essa ordem em
prol de simplesmente viver. “O medo agora ¢ que meu novo modo ndo faga sentido? Mas por
gue ndo me deixo guiar pelo que for acontecendo? Terei que correr o sagrado risco do acaso.
E substituirei o destino pela probabilidade” (LISPECTOR, 2009, p. 11). Tinha medo de viver
ndo mais a esperanga de algo, mas de viver o desconhecido, 0 acaso, substituindo o destino (a
esperanga, o futuro conhecido) pela probabilidade.

“E na minha dilatag¢@o, eu estava no deserto” (LISPECTOR, 2009, p. 59). A catéstrofe
de G.H. a fez se dilatar no tempo e através do instante conheceu a verdadeira identidade das
diferentes temporalidades que compunham o tempo, ndo as temporalidades organizadas
através da esperanca. Todavia, esse presente trata-se do mesmo presente constatado por
Hartog? Estando Clarice Lispector na maioria das condicGes estudadas por ele para constatar
0 presentismo, e tendo ela mesma um romance em que sua protagonista se depara com a
necessidade de enfrentar e viver o presente em detrimento do futuro, estariam eles falando do

mesmo fendmeno? Acreditamos que nao!
5 O presente segundo G.H.

A experiéncia catastrofica com a barata resultou nas desamarras temporais de G.H.,
desabando sua identidade e a fazendo vivenciar o presente. “Pela primeira vez na minha vida
tratava-se plenamente de agora. Esta era a maior brutalidade que eu jamais recebera”
(LISPECTOR, 2009, p.79). Ao longo do relato, a expressdo “pela primeira vez” é constante

— evidenciando que de fato se tratava da destruicdo e formacgéo de uma nova identidade.
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Livrar-se de sua anterior constituicdo temporal e experimentar esse novo presente, chamado
por ela de “ja”, “agora”, “atualidade” e “instante”, ¢ algo tdo profundo que é como se a
personagem morresse e nascesse de novo. Em vista disso, inicia seu relato afirmando que, ao
relembrar sua catastrofe, ela comecaria a morrer (LISPECTOR, 2009, p. 17), porque “s6 ao
me reviver ¢ que vou viver” (LISPECTOR, 2009, p. 19). Era necessario morrer, perder tudo o
que tinha, para conseguir suportar 0 presente, por isso viver no presente era uma grande

brutalidade.

Mas, qual o problema em viver neste presente? Por que tanta resisténcia? “Pois a
atualidade ndo tem esperanca, e a atualidade ndo tem futuro: o futuro sera exatamente de novo
uma atualidade” (LISPECTOR, 2009, p. 80). Esse presente experimentado pela personagem
ndo tinha um futuro certo como anteriormente. O futuro ndo era mais esperado e, ao chegar,
seria experimentado enquanto um novo presente. Tratava-se de um presente que existia por si
sO e ndo em fungdo de uma esperanca. Ndo era uma etapa ou uma espera por algo, mas o
proprio tempo de se viver. Para a personagem, “ndo transcender ¢ um sacrificio, e transcender
era antigamente o meu esforco humano de salvacdo, havia uma utilidade imediata em
transcender. Transcender é uma transgressao. Mas ficar dentro do que €, isso exige que eu ndo
tenha medo!” (LISPECTOR, 2009, p. 81-82). Abandonar a esperanca, que, COmo vimos, era o
que orientava a vida da personagem, foi um grande sacrificio. Pois, além de sofrer da dor de

perder sua antiga constituicdo, ela deveria enfrentar o medo. Mas, medo de qué?

[...] pois morrer era o futuro e é imaginavel, e de imaginar eu sempre tivera tempo. Mas 0
instante, o instante este — a atualidade — isso ndo é imaginavel, entre a atualidade e eu ndo ha
intervalo: é agora em mim.

[...] Mas o que eu nunca havia experimentado era o choque com o momento chamado “ja”
(LISPECTOR, 2009, p. 77).

Vimos que a personagem havia constituido um tempo de modo que ele e a propria
vida fossem domesticados e controlados para ndo fugirem a sua direcéo, ou pelo menos, para
causar esta sensacdo de ordem e estabilidade. Ora, esta nova experiéncia lhe revelou um
tempo diferente, um tempo incontrolavel, selvagem. O instante é o tempo que ndo da tempo

de sequer imagina-lo, ndo permite qualquer forma de dominagéo, ndo pode ser planejado.

10 A linguagem utilizada por Clarice Lispector também possui essa natureza selvagem (como ja se apresentava
desde o titulo do seu primeiro romance Perto do coracdo selvagem, publicado em 1943). Identificamos a
linguagem literaria de Clarice Lispector com o ser da linguagem de Foucault. Para Foucault, essa linguagem se
assemelha a morte e a loucura, visto ser uma transgressdo e que foge aos dominios da nossa racionalidade, por
isso também é enigmatica. Embora a literatura ndo seja um elemento marginal no pensamento de Foucault, ela se
encontra em sua obra de maneira dispersa e desordenada, portanto sugerimos a analise de Roberto Machado
acerca do lugar em que ela ocupa em seu pensamento (cf. MACHADO, 1999). Para uma analise da linguagem

168



“A esperanca, na minha vida anterior teria se fundado numa verdade? Com espanto
infantil, eu agora duvidava” (LISPECTOR, 2009, p. 57). Ao se deparar neste tempo sem
delimitacdo, ela reconheceu que sua esperanca era apenas uma possibilidade e, portanto, ndo
poderia mais depositar fé nela, era apenas um futuro provavel, e ndo um destino certo. Isso
Ihe foi extremamente problemaético: se se perde o controle sobre o tempo que passa a ser
imprevisivel, como orientar a vida? E a propria identidade da personagem que esta em jogo,
sua identidade enquanto ser humano. Nesse tempo fendido, ndo se correria 0 risco de se

perder, perder sua humanidade?

Quero o inexpressivo. Quero o inumano dentro da pessoa; ndo, ndo é perigoso, pois de
qualquer modo a pessoa é humana, ndo é preciso lutar por isso: querer ser humano me soa
bonito demais.

Quero o material das coisas. A humanidade estd ensopada de humanizagdo, como se fosse
preciso; e essa falsa humanizacdo impede o homem e impede a sua humanidade (LISPECTOR,
2009, p. 158).

Experimentar a barata (em todos os sentidos) levou G.H. a buscar a esséncia das
coisas, o que ¢ denominado de varias formas diferentes ao longo do relato, tais como: “coisa”,
“plasma”, “neutro”, “ndcleo”, “inexpressivo”, “matéria”, “germe”, “semente”, “insosso”
(LISPECTOR, 2009, p. 68; 98; 99; 116; 133; 138; 139; 141). Enfim, seu relato € justamente a
busca das palavras que a permitiria “manifestar o inexpressivo” (LISPECTOR, 2009, p. 142).
“Eu estava atingindo o que havia procurado a vida toda: aquilo que ¢ a identidade mais Gltima
e que eu havia chamado de inexpressivo” (LISPECTOR, 2009, p. 133). O inexpressivo era a
identidade Ultima das coisas — a esséncia. Ao adentrar naquele quarto, em um lento e gradual
processo, a personagem descobre que a realidade esta saturada de construcdes, bem como ela
mesma, e que as palavras acabam escamoteando a realidade no seu esforgo de reproduzi-la.t*
Era necessario ultrapassar as palavras para alcancar o inexpressivo, contudo, deve-se-ia fazer

isso através da propria linguagem que era sua forma de compreender o0 mundo.

A personagem percebe que hd uma realidade, inexpressiva, por trds do mundo que
construimos e nessa realidade esta a esséncia das coisas. Ha algo de inumano por tras de

nossa humanidade (de todas nossas construgdes, pensamentos, ideais, acerca do préprio

clariciana, sugerimos a obra de Sousa. E interessante observarmos o quanto a forma como ele analisa a
linguagem empregada por Clarice Lispector se assemelha ao ser da linguagem de Foucault, embora Sousa ndo a
tenha analisado a partir de Foucault (cf. SOUSA, 2012).

11 «“A realidade € a matéria-prima, a linguagem é o modo como vou busca-la — e como ndo acho. Mas é de
buscar e ndo achar que nasce o que eu ndo conhecia, e que instantaneamente reconheco. A linguagem é meu
esforgo humano” (Lispector, 2009, p. 176). Para G.H., a realidade em si era inalcangavel, mas subtraimos dela a
linguagem. As palavras sdo nossa forma de acesso ao real, bem como nosso modo de compreendé-lo. A
linguagem é a traducdo do esfor¢o de percorrer o caminho em busca da compreensdo de uma realidade
inalcangavel.
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homem e seu mundo), esse inumano €, curiosamente, nossa esséncia. Nao precisamos ter
medo de perder nossa humanidade. Buscamos demasiadamente dar significado as coisas e
nisso as perdemos. G.H., descobre, enfim, que nada a faria deixar de ser humana, néao
precisava, portanto, ter medo de se perder — ndo precisava buscar sua humanidade, ela era
humana, e isso era intrinseco a ela. Por isso nossa esséncia é inumana, porque € maior que
humano — est4 além das atribui¢fes de sentido e significado. Desse modo, esta finalmente
preparada para entrar e pertencer a essa ruptura no tempo, permitindo o presente ser sua nova

forma de se relacionar com o tempo.

Mas de que é feito esse presente?

Nunca antes a hora soubera que a hora de viver também ndo tem palavra. A hora de viver, meu
amor, estava sendo tdo ja que eu encostava a boca na matéria da vida. A hora de viver é um
ininterrupto lento rangido de portas que se abrem continuamente de par em par. Dois portdes

se abriam e nunca tinham parado de se abrir. Mas abriam-se continuamente — para 0 nada?

A hora de viver é tdo infernalmente inexpressiva que é o nada. Aquilo que eu chamava de
“nada” era no entanto tdo colado a mim que me era... eu? E portanto se tornava invisivel como
eu me era invisivel, e tornava-se o nada. As portas como sempre continuavam a se abrir.

Finalmente, meu amor, sucumbi. E tornou-se um agora (LISPECTOR, 2009, p. 78, grifo
N0ss0).

Sua narrativa € a busca pela palavra que dé conta de sua catastrofe, pois as palavras de
nosso vocabulario, com seu significados ja rigidamente dados, ndo seriam capazes dessa
tarefa. Portanto, para explicar este tempo de viver, o presente, ela lanca médo desta ilustracédo
esclarecedora: “A hora de viver ¢ um ininterrupto lento rangido de portas que se abrem
continuamente de par em par”. Imaginemo-nos numa pequena sala fechada com apenas duas
portas — uma a frente e outra atrés de nos. Essas portas se abrem continuamente em sintonia,
sempre juntas. E rangem lentamente, de modo que estamos cdnscios de seu movimento
continuo. Abrem-se para o “nada” — ou coisa alguma, ou aquilo que ndo existe ou que ndo

esta definido.

Assim era 0 novo presente de G. H. Nele havia duas portas: passado e futuro. Eles se
abrem constante e simultaneamente. No presente, sempre amarramos passado e futuro, porém,
isso ndo é um no definitivo, é possivel sempre realizar novas conexdes. E essas portas se
abrem para o nada. N&o existe um passado e um futuro por si s, eles sdo nada, ndo possuem

forma, é a partir do presente que lhe damos significamos. As portas rangem: passado e futuro
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estdo em movimento continuo e sempre se abrem, ou seja, sempre ha novas possibilidades

para o passado e o futuro.'?

Interessante notarmos que a personagem nao entra em nenhuma porta. Entrar na porta
do futuro, por exemplo, era a esperanca que acabara de destruir; na do passado, seria como o
presentismo denunciado por Hartog. N&o deveria se fixar em nenhum passado/memdria ou
futuro, mas ficar sempre no presente, pois esse é o tempo de se viver. O (nico tempo que
existe € 0 agora, 0 instante, os outros sdo construcdes, e isso nao significa que ndo poderia
realiza-las, mas nao era necessario entrar nelas. N&o precisava se fixar em nenhum passado ou
futuro construido. Poderia, a partir do presente, observar o que ha atras das portas, mas como
essas portas estavam em constante movimento, poderia fazer novas conexdes e dar novos

sentidos ao passado e ao futuro. Evocar diferentes memarias e construir novas expectativas.

O presente em G.H. ndo é um presente hipertrofiado em si mesmo, como o do
presentismo. Antes, é um presente que liberta as temporalidades. Ha passado e futuro, mas
sem monumentos ou esperancas. H4 um tempo fluido, em constante movimento, e que, assim
como a identidade humana, € capaz de sempre se transformar. G. H. se sente preparada para
viver 0 agora, porque se sente segura para viver nessa indefinicdo de si e do tempo. Sem
medo do desconhecido, porque viver o agora Ihe deu uma liberdade que antes néo sentia, o
agora “da o direito maior: o de errar” (LISPECTOR, 2009, p. 147). E isso ndo é um problema.
Porque as portas sempre estdo abertas e em movimento. O erro nédo significa o fim de tudo.

Sempre se poderia fazer novas conexdes e dar um novo significado ao tempo e a si mesmo.

“E substituirei o destino pela probabilidade” (LISPECTOR, 2009, p. 11). Esse
presente ndo mata o futuro, destréi a esperanca, é verdade, mas revela a personagem uma
nova forma de experimentar o futuro: ndo um futuro dado, um destino, mas a liberdade

existente nas possibilidades — a liberdade de um futuro e de uma identidade abertas.

“Era finalmente agora. Era simplesmente agora. [...] Agora ¢ o tempo inchado até os
limites” (LISPECTOR, 2009, p. 79). O presente ndo & congelado em si mesmo. Ele é
“inchado até os limites”. O presente ¢ o tempo em que ha passado e futuro em potencial, ele
estd para irromper de tantos passados e futuros possiveis. O presente que a personagem
experimentou ndo é aquele que organiza o tempo, solidificando-o, mas aquele que o permite

ser indeterminado, assim como a propria identidade humana.

12 A relacdo entre as trés dimensdes do tempo em Clarice Lispector nos lembra a relagéo entre o instante e a
duracdo conforme pensada por Bachelard, em que o presente lispectoriano corresponde ao instante bachelardiano
(cf. BACHELARD, 2007).
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“Eu ndo quero mais o movimento completado que na verdade nunca se completa, e
noés é que por desejo completamos” (LISPECTOR, 2009, p. 159). G.H., através desse
presente, aprende a viver na indefinicdo das coisas, na desorganizacdo do tempo e por isso
ndo quer mais as coisas belas, completas e concluidas, como suas estatuas, suas esperancas e
sua anterior identidade cristalizada onde era G.H. até na inscri¢cdo de suas malas. “N&o quero
a beleza, quero a identidade” (LISPECTOR, 2009, p. 159). N&o a concluséo e definigdo de si,
mas uma identidade baseada na sua propria esséncia inumana, que lhe permite ser o que
quiser, se construir e reconstruir, porque essa inumanidade Ihe assegura que sempre sera
humana e, portanto, sempre pode ser. E isso é possivel, porque agora G.H. reconhece um

tempo que permite essa identidade se transformar livremente: o presente.

6 Pres(entes)

A paixdo segundo G.H. nos fala portanto de dois presentes. O anterior presente de
G.H. que se assemelha a experiéncia temporal do segundo regime de historicidade analisado
por Hartog — aquele tempo que tem sua dire¢do e orientacdo para o futuro. E o presente
experimentado pela personagem apds sua catastrofe com a barata. Esse presente ndo se trata
do mesmo do presentismo, embora a histéria de vida da autora se ajuste bem aos tipos e as
circunstancias analisados por Frangois Hartog.

O novo presente experimentado por G.H. apenas denuncia as possibilidades multiplas
de os homens vivenciarem o tempo, ndo apenas segundo demandas de sua época ou de
determinado regime de historicidade, mas segundo as diferentes experiéncias que cada
individuo se depara e como as atribui sentido. O presentismo, tal como estudado por Hartog,
nos parece uma experiéncia temporal propria das vitimas, e das vitimas nos tribunais, mas

sera que podemos expandi-lo para todos os individuos? Nos parece que nao.

O que o romance de Lispector nos leva a questionar é que as experiéncias temporais se
transformam e ndo apenas de tempos em tempos — ou segundo determinado regime de
historicidade — e para isso ndo sdo necessarios grandes acontecimentos mundiais de
proporgdes “historicas”, como as catastrofes do século passado, mas acontecimentos

ordinérios e cotidianos como uma faxina e o encontro com uma barata.

Talvez, de fato, haja uma preponderancia do presente nas experiéncias temporais
contemporaneas, porém isso ndo significa apenas um tipo de experiéncia temporal. S&o

inimeras as possibilidades de imbricar tais temporalidades mesmo com a predominancia de
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uma delas, o presentismo é apenas uma forma de se pensar, sentir e viver o presente. As
vitimas estudadas por Hartog se prenderam num presente hipertrofiado por arrastarem sua
memoria traumatica — congelaram o tempo. J& G.H., através de sua catastrofe, fez do
presente sua nova forma de vivenciar o tempo, libertando-o, e libertando-se, de quaisquer

determinagoes.
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