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Ali, longe de onde a vista ou o0s ouvidos alcangam: sobre loucura e literatura da
urgéncia em Lima Barreto, Maura Lopes Cancado, e Stela do Patrocinio

Rosangela Lopes da Silva

Resumo:

Aportado em uma abordagem foucaultiana, este estudo analisa a relacdo palavra e siléncio e a urgéncia da
escrita, defendida por Luciana Hidalgo como singular as escritas de si que nascem no confinamento, nas
narrativas Diario do Hospicio (1956), de Lima Barreto (1881-1922), Hospicio é Deus: diario | (1965), de Maura
Lopes Cangado (1929-1993) e Reino dos Bichos e dos animais ¢ o meu nome (2001), de Stela do Patrocinio
(1941 — 1997), as quais foram escritas em diferentes momentos da histéria que acompanha o primeiro hospicio
brasileiro, o Pedro Il. Para tanto, embaso-me ainda nos estudos de Erving Goffman sobre institui¢fes totais e
estratégias de ‘mortificagdo do eu’, ou seja, de apagamento da subjetividade que antecede a internagdo, e nas
discussdes da indiana Gayatri Chakravorty sobre a possibilidade de o subalterno falar. Objetivou-se refletir que
escrever, dentro de estruturas como essa, sobre si mesmo e sobre a condigdo das(dos) demais internos(as) € um
ato insurgente que nasce sob o risco; seja o risco da morte, da loucura, da perda de si mesmo(a) que circunda a
prépria existéncia, seja o risco de esquecimento, de reprovagdo publica e familiar, de silenciamento e de
deslegitimacéo que circunda a sua escrita.

Palavras-chave: Loucura; Literatura da Urgéncia; Lima Barreto; Maura Lopes Cancado; Stela do Patrocinio.

Abstract:

In a Foucaultian approach, this study analyzes the relation between word and silence and the urgency of writing,
defended by Luciana Hidalgo as singular to the writings of oneself that are born in the confinement, in the
narratives Diario do Hospicio (1956), by Lima Barreto (1881-1922), Hospicio é Deus: diério | (1965), by Maura
Lopes Cancado (1929-1993) e Reino dos Bichos e dos animais é o meu nome (2001), by Stela do Patrocinio
(1941 — 1997), which were written at different phases of the history that accompanies the first Brazilian hospice,
Pedro 1. To that end, |1 am still embarrassed by Erving Goffman's studies about total institutions and strategies of
‘mortification of self’, that is, the deletion of subjectivity prior to hospitalization, and in the discussions of the
Indian Gayatri Chakravorty about the possibility of the subordinate to speak. The objective was to reflect that
writing, within such structures, about oneself and about the condition of the other interns is an insurgent act that
is born under the risk; whether it be the risk of death, of insanity, of the loss of oneself that surrounds one's
existence, whether it is the risk of forgetting, of public and family reproof, of silencing and delegitimation that
surrounds his writing.

Keywords: Madness. Urgency Literature; Lima Barreto; Maura Lopes Canc¢ado; Stela do Patrocinio.

Escrevo para que / escrever-se possa / algo.
Luciana Sadalla de Avila

1 Entre os muros do hospicio Pedro Il: quando a literatura é palavra na qual sempre

houve siléncio
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O Hospicio Pedro Il, fundado no ano de 1852, foi o primeiro hospital destinado ao
tratamento de alienados mentais no Brasil. Localizado, originalmente, na Praia Vermelha,
Rio de Janeiro, em uma chéacara afastada do centro da cidade, foi construido a partir de
modelos franceses, ndo s6 no que concerne a estrutura fisica, como também em relacédo ao
cardter de fechamento, de expropriacdo de identidade e do uso de violéncias fisicas e
psicologicas como métodos de “cura”. Visto de fora, o edificio luxuoso, com suas escadarias
de marmore, se assemelhava a um palacio; o que o levou a ficar conhecido como Palacio dos
loucos. L& dentro, entretanto, a alienacdo era sedimentada em classes sociais.

O desenho arquitetdnico, por sua vez, seguia 0 modelo de panoptico, pensado pelo
jurista inglés Jeremy Bentham, no século XVIII, para projetar uma prisdo circular na qual
os(as) presos(as) seriam vigiados(as) e controlados(as) constantemente por um observador
central. Para o filosofo francés Michel Foucault (1975), quem apresenta uma andlise
consistente sobre a historia da loucura e da estrutura manicomial no Ocidente, ele funcionava
como um instrumento de poder disciplinador com a finalidade de manutencdo da ordem
estabelecida pelas estruturas dominantes. Para alcancar esse objetivo de modo mais eficiente,
a arquitetura circular, marcada por uma torre central, ¢ complementada por “métodos que
permitem o controle minucioso das operagdes do corpo, que asseguram a sujeicdo constante
de suas forcas e Ihes impdem uma relacdo de docilidade-utilidade” (FOUCAULT, 1975, p.
161). Entre essas praticas estdo a coacdo fisica e moral, a exigéncia de uniformidade, a
imposicdo de atividade laboral ndo remunerada.

O uso desses métodos € pensado pelo socidlogo Erving Goffman (2001) como
estratégias de ‘mortificacdo do eu’ proprias de instituicdes totais, as quais sdo entendidas
como locais de fechamento que funcionam como estufas com o fim de isolar, homogeneizar
condutas, conter e mudar comportamentos advindos de identidades anteriores ao
enclausuramento. Como exemplo de instituicdes que apresentam essas caracteristicas, cita 0s
presidios, os conventos, os orfanatos, os hospicios. Para ele, o que diferencia uma instituicdo
totalizadora das demais, j& que toda instituicdo tem tendéncia de fechamento, € o seu carater
de ‘fechamento total’ “simbolizado pela barreira a relagdo social com o mundo externo e por
proibicdes a saida que muitas vezes estdo incluidas no esquema fisico - por exemplo, podas
fechadas, paredes altas, arame farpado, fossos, agua, florestas ou pantanos” (GOFFMAN,
2001, p. 16).

Devido a essas caracteristicas, atividades basicas da vida cotidiana que, geralmente,
sdo realizadas em lugares e horarios particulares, como dormir, brincar e trabalhar, sdo

rompidas. Todas elas passam a ser praticadas “num mesmo local e sob uma tnica autoridade”.
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Por serem realizadas em conjunto e no mesmo horario, todas as pessoas do grupo, em tese,
sdo “tratadas da mesma forma e obrigadas a fazer as mesmas coisas”. Soma-se 0 fato de que
“sdo reunidas num plano racional unico, supostamente planejado para atender aos objetivos
oficiais da institui¢ao” (GOFFMAN, 2001, p. 17). Em decorréncia disso, observa-se que 0
ingresso nesses locais, marcado, em sua maioria, pela entrega de documentos e objetos
pessoais, deixados na administracdo, e pela atribuicdo de um numero de identificacdo, uso de
uniformes, corte de cabelo, e/ou proibicdo de livre contato com a familia, constitui o primeiro
passo para o0 apagamento de subjetividade que se seguira la dentro.

Considerando, entdo, que o Hospicio Pedro Il foi baseado hum modelo de vigilancia e
de fechamento semelhante ao que é apontado por Michel Foucault (1975) e por Erving
Goffman (2001), constata-se que a psiquiatria no Brasil nasceu imersa em uma estrutura
excludente, controladora, homogeneizadora e punitiva. Diante desse cenario, fica dificil
imaginar que qualquer manifestagdo de subjetividade e de sensibilidade tenha nascido ai e,
menos ainda, ultrapassado os muros do edificio. Ainda mais quando se leva em conta que,
conforme ressaltado por Foucault (2002, p. 259), “a loucura foi, em todos os tempos,
excluida”. Uma exclusdo que retirou do louco até mesmo a dignidade humana: “aqueles que
sdo excluidos diferem de um dominio ao outro, mas pode acontecer de a mesma pessoa ser
excluida de todos os dominios: é o louco” (FOUCAULT, 2002, p. 261). Ao ser atribuido a
loucura o carater de falta, de incapacidade, de desvio, de perigo, de desatino, retira-se
qualquer possibilidade de o louco ser considerado um Sujeito. Tratado como anormal, abjeto
social, desviante moral, monstro, ele ¢ o “outro”, aquele que esta “fora de si” ¢ fora das
relagdes sociais (cf. FOUCAULT, 2001).

Soma-se o fato de que as diversas modalidades que mobilizam essa exclusdo sao
perpassadas por outras exclusfes que podem ser de ambito social, politico, cultural, sexual,
econémico, de género. Como ¢€ historicizado por Michel Foucault (1995), o hospicio surge,
entre outros motivos, como uma forma de afastar das cidades o que ndo é desejado, 0 que
destoa da paisagem social, o que pode transmitir doencas, o que é visto de modo
preconceituoso como sujo e perigoso, o que ndo é produtivo (ndo realiza trabalho) para o
Mercado. Em razdo disso, os diagndsticos, em muitos casos, independiam da constatacdo de
existéncia de delirios ou de instabilidade mental. Consequentemente, diferentes tipos de
violéncia fisica, psicologica e social, destinadas ao controle da loucura, foram legitimadas e
praticadas contra inmeras minorias sob a prote¢cdo dos muros que as mantinham longe da

cidade. Algo que se estendeu ao longo do século XX.
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A jornalista Daniela Arbex (2013), por exemplo, constatou em seu estudo sobre o
Colbnia, localizado em Barbacena, Minas Gerais, que, no final do século passado, “pelo
menos 60 mil pessoas morreram” 14. O nimero alarmante de mortos a leva a considerar o
episodio como um verdadeiro “genocidio”, algo comparavel ao Holocausto. A analogia,
segundo ela, surge de um comentario feito em 1979 pelo psiquiatra italiano Franco Basaglia,
pioneiro da luta antimanicomial, quando ele compara o Col6nia aos campos de concentracéo:
“estive hoje num campo de concentragdao nazista. Em lugar nenhum presenciei uma tragédia
como essa” (ARBEX, 2013, p. 25). Cerca de 70% dos internos do Colbnia ndo tinham
diagnostico de doenga mental”. Conforme encontrado nos prontuarios medicos, la eram

internados

desafetos, homossexuais, militantes politicos, mées solteiras, alcoolistas, mendigos, negros,
pobres, pessoas sem documento e todos os tipos de indesejados, inclusive os chamados
insanos. A teoria eugenista, que sustentava a ideia de limpeza social, fortalecia o hospital e
justificava seus abusos. Livrar a sociedade da escoria, desfazendo-se dela, de preferéncia em
local que a vista ndo pudesse alcangar (ARBEX, 2013, p. 25-26).

Reitera-se, entdo, que a loucura ndo sé foi construida culturalmente como auséncia
total, “a exclusdo das exclusdes”, mas também ¢ interseccionada por outros tipos de
supressdo. Nao bastasse isso, Michel Foucault (1995) analisa que a patologizacdo da doenga
mental e o consequente surgimento do hospicio, no final do século XVIII, cindiram a
linguagem de tal modo que a comunicagdo entre o louco e o “homem de razdo” ficou inviavel.
Isso porgue, ao ser delegado a psiquiatria o saber e a voz unilateral acerca da doenca mental,
perdeu-se a interacdo com a experiéncia tragica da loucura e, por conseguinte, com as
palavras interditas do louco: “a constituigdo da loucura como doenga mental [...] enterra no
esquecimento todas as palavras imperfeitas, sem sintaxe fixa, um tanto balbuciantes, na qual
se fazia a troca entre a loucura e a razdo (FOUCAULT, 2002, p. 153). Como resultado, o
louco perde a possibilidade de representacdo e/ou autorrepresentacdo, seja ela no campo
politico, social, econdmico, artistico, e/ou literario.

Contudo, como afirma Michel Foucault (1975), onde ha poder ha resisténcia e [...] esta
nunca se encontra em posicao de exterioridade em relacdo ao poder” (FOUCAULT, 1988, p.
104-105). Em outras palavras, se existe 0 dominio da palavra pela psiquiatria, a resisténcia
enquanto contradiscurso também se faz presente. A auséncia do ato de resisténcia significaria
que as relacOes de poder estariam saturadas e, em consequéncia, viver-se-ia sob a repressao. O
que se comprova pela observacdo de que, mesmo diante das auséncias e siléncios que

circundam as estruturas do hospicio, existiram relevantes expressdes e autoexpressoes
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artisticas, politicas e literarias ao longo da historia do Pedro Il. Entre elas estdo trés escritas de
si que nasceram em diferentes secBes e momentos da histdria iniciada com a fundacdo desse
espaco, a saber; Diario do Hospicio (1956), de Lima Barreto (1881-1922), Hospicio é Deus:
diario I (1965), de Maura Lopes Cancado (1929-1993) e Reino dos Bichos e dos animais € 0
meu nome (2001), de Stela do Patrocinio (1941 — 1997).

Este estudo se ocupa da anélise do comum caréter de resisténcia/insurgéncia dessas
narrativas literarias, as quais se deram em local de confinamento e, por isso mesmo, de
opressao institucional, como forma de lidar com as situa¢Ges de risco circundantes e como
necessidade de dizer (de dendncia). De modo subversivo, aquele e aquelas que foram
olhados(as), controlados(as), objetificados(as) pela soberania do poder manicomial, reclamam
a propria voz e, através da palavra literaria, olham o hospicio de volta. Em razdo disso, a
andlise tecida aqui enfatiza as palavras-imagens que constituem os modos como cada “eu”
confessado nessas narrativas veem o hospicio.

Assim como observado, a opressdo caracteristica de instituicdes totais destitui a
subjetividade, a dignidade, a palavra, a identidade dos individuos. Escrever, dentro de
estruturas como essa, sobre si mesmo e sobre a condicdo das(dos) demais internos(as),
portanto, € um ato insurgente que nasce sob o risco; seja o risco da morte, da loucura, da
perda de si mesmo(a) que circunda a prdpria existéncia, seja o risco de esquecimento, de
reprovacao publica e familiar, e de deslegitimacdo que circunda a sua escrita. Por esse motivo,
discuto aqui que essas narrativas trazem em suas poéticas a especificidade da urgéncia. Essa
categoria é defendida pela critica literaria Luciana Hidalgo (2008) como particular, as escritas
de si que tém origem em lugares de confinamento.

A escolha do corpus levou em conta o fato de que cada uma dessas narrativas olha
pontos especificos das sedimentacdes sociais presentes desde a fundacdo do Pedro Il. Sobre
isso, € necessario salientar que o local inicialmente ocupado por ele é, atualmente, 0 campus
da Praia Vermelha da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Devido a superlotacdo e a
decadéncia da instituicdo, ao longo das décadas de 1930 e de 1940, os pacientes considerados
indigentes foram transferidos para a Col6nia Juliano Moreira enquanto os demais foram para
0 Hospital Engenho de Dentro. A escrita de Lima Barreto se deu na Praia Vermelha. Os
pavilhdes por onde transitou demonstram sua condigéo social, racial e, tambeém, os privilégios
garantidos pelo status de escritor. Esse privilégio também é denunciado na escrita que Maura
Lopes Cangado teceu no Engenho de Dentro, porém com a perspectiva de uma mulher branca,
descendente de familia nobre. J& Stela do Patrocinio, mulher negra, filha de empregada

domeéstica e pai desconhecido, expressa a sua dor entre os muros da Col6nia Juliano Moreira.
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Nota-se, a partir dessas especificacdes, que a urgéncia que atravessa essas narrativas se
caracteriza tanto por ter se dado no exato momento em que o “eu” ¢ impelido ao risco como
também por ser perpassada por exclusfes sociais de raca, de classe social, de género. A
loucura é, entdo, pensada junto a silenciamentos que antecedem o diagnostico de doenca
mental. Em atencdo a esse aspecto, discuto ainda sobre o lugar de fala dos(as) artistas e reflito
sobre a possibilidade ou ndo de o louco ser ouvido, uma vez que ocupa uma posi¢do tao

marginal.

2 A ‘escrita da urgéncia’

Por que a autoexpressdo € tdo recorrente em expressdes artisticas que nascem no
interior de instituicdes totais, a exemplo do hospicio? Para a pesquisadora Luciana Hidalgo, a
situacdo limitrofe determinada pelo isolamento hospitalar constitui o carater emergencial que
desencadeia a necessidade da autoexpress@do como modo de assegurar a subjetividade. A esse
tipo de escrita, Hidalgo denominou narrativa-limite de si. O que a diferencia dos demais
estilos de escrito, segundo afirmado pela pesquisadora em entrevista concedida ao Boletim da
Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ), em 6 de novembro
de 2008, ¢é que

[..] a principio pode-se pensar que grandes escritores da historia da literatura escreveram por
urgéncia, no minimo por angustia, um dos norteadores de boa parte da historia das artes. Mas a
literatura da urgéncia vai além nesse preceito ao delimitar o momento exato da escrita como
emergéncia, diferentemente do escritor que escreve no dia-a-dia comum, sem limitacdes que o
impecam de se libertar de uma situagdo opressora. Desta forma, a angustia e outras emogdes ou
ideias que geram a literatura em condi¢fes normais de vida pairam como nota de fundo,
inspirando um questionamento da existéncia como um todo. Ja a literatura da urgéncia refere-
se unicamente ao estado que impele o sujeito ao risco, a fronteira limitrofe com a morte, seja
por meio da loucura, de uma doenca terminal, de uma situacdo de céarcere ou de outras
experiéncias radicais. (HIDALGO, 2008)

A ‘escrita da urgéncia’, portanto, ¢ determinada pelo lugar € 0 momento exato em que
foi desencadeada, os quais condizem com o isolamento em instituicbes com carater de
fechamento total. Nesses espagos, como ja foi mencionado, as normas de funcionamento
implicam o apagamento de subjetividades (‘mortificacdo do eu’). Ali dentro, longe de onde a
vista ou os ouvidos alcangam, a escrita se da no limitrofe escrever ou morrer, escrever ou se
silenciar, escrever ou ser sucumbido pelas “situagdes-limites” circundantes. Escreve-se, entre
outros motivos, para salvaguardar a identidade constantemente acometida, muitas vezes de

modo violento. E dentro dessa perspectiva que Luciana Hidalgo (2006) caracteriza a ‘escrita

da urgéncia’ como busca por transcendéncia e por restituicdo do “eu”. Para solidificar essa
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peculiaridade, sua pesquisa tem como base os estudos do filésofo Michel Foucault (2006)
sobre a funcdo da escrita de si para o cristianismo e para a filosofia na Antiguidade Cl&ssica.

De acordo com a analise foucaultiana, os clérigos praticavam a escrita de si como um
exercicio ascético, ou seja, como confissdo. Ja a filosofia via a pratica como exercicio
etopoiético, cuja finalidade era a de operar uma transformacdo em ethos, isto é, provocar
mudancas na maneira de ser, na conduta ética, ou no modo de existéncia do individuo. A
introspeccdo, entdo, era vista como ato de reflexd@o e de transcendéncia em busca da salvagédo
divina e/ou da moral.

No que se refere a pratica da escrita de si como um exercicio ascético, ela se constroi
como um modo de evitar a concretizacdo do pecado. Colocar os anseios intimos no papel se
aproxima do ato confessional, 0 que traz para a pratica do escrever o papel de um
companheiro que enfraquece o0s perigos da soliddo. Diante da possibilidade do
constrangimento que a leitura dessas declaracfes por outrem poderiam causar aquele(a) que
escreve, a escrita ¢ uma forma de salvaguardar o “eu” de si mesmo. Assim, semelhante a uma
“espécie de pedra de toque”, escrever sobre si adquire a fungdo de “revelar os movimentos do
pensamento e as sombras interiores [...] onde se tecem as tramas do inimigo” (FOUCAULT,
2006, p. 144). Enfim, numa perspectiva cristd, escrever sobre si € cuidar de si por meio da
rendncia dos desejos intimos com o intuito de alcancar a salvagéo eterna.

Quando se pensa na escrita de si que se d& em meio a urgéncia, sobre a qual Luciana
Hidalgo (2008) discute, o entrecruzamento entre o ambiente totalitario, os mecanismos de
controle social, a subjetividade subalternizada, a angulstia e a melancolia diante da vida,
propiciam o olhar para a escrita autobiografica como necessidade de afirmacdo de si, como
companheira para enfrentar acontecimentos limitrofes
(morte/loucura/doenca/encarceramento) e, até mesmo, resisténcia frente a producdo de
identidades doceis em ambientes totalitarios. Isso porque a arte da urgéncia “pode funcionar
como uma reconstituicdo de si, promovendo a reunido dos fragmentos de um capital de
primeira necessidade: eu” (HIDALGO, 2006, p. 13). Desse modo, organizar de forma
narrativa a prépria vida no papel é também conferir totalidade a existéncia.

Uma outra caracteristica da ‘escrita da urgéncia’ observada por Luciana Hidalgo
(2008) corresponde a constatacdo de que ela, geralmente, é distendida em ficcéo de si, apds o
término do confinamento. A autoficccdo que resulta desse processo € denominada por
Hidalgo (2008) como literatura da urgéncia. Por esse viés, a pesquisadora entende que o
Diario do hospicio (1956), escrito por Lima Barreto durante a internagdo, equivale a ‘escrita

da urgéncia’, o que pode ser constatado pela precariedade material em que se deu a escrita:
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anotacdes diarias, a lapis, em papéis fornecidos por um psiquiatra. Também hé& alguns trechos
rasurados e outros nao terminados. Assim sendo, a ‘escrita da urgéncia’ ¢ uma escrita sem
filtro. Em contrapartida, a narrativa Cemitério dos vivos (1956), escrita que ficcionaliza as
notas do diario e, por conseguinte, a memoria da urgéncia em que elas se deram, constitui-se
enquanto literatura de si. H4 ai um cuidado maior com a escrita, com o refinamento textual e

com os aspectos formais e estéticos.

3 Pode o louco falar?

A urgéncia da escrita, quando pensada de modo a se considerar os siléncios e
auséncias que constituem a historia da loucura, é atravessada pela falta de legitimidade
estabelecida culturalmente em torno da palavra do louco. Por essa razdo, 0os extremos com 0
qual essa escrita lida perpassam ainda o risco das palavras serem abafadas pelos muros
manicomiais. Isso ndo significa que a escrita em outras instituicdes totais, tal como um
orfanato ou um convento, estejam livres desses silenciamentos. O recorte se faz necessario
devido ao fato de que a linguagem do louco foi deslocada do campo linguistico. O louco,
conforme foi construido em nossa cultura, ndo sO perdeu a possibilidade de
autorrepresentacdo como também a forma de linguagem com a qual poderia se comunicar.
Diante do saber, da razdo, a palavra do louco é a linguagem sem sentido, sem nexo,
inconsciente. Ela € siléncio no que concerne a posicdo de subalternidade e, também, ao
distanciamento da linguagem racional.

Sobre esses aspectos, Michel Foucault (2002) afirma que a loucura é uma obra
ausente, a falta de linguagem, a fabula ndo contada. Por fabula, o filésofo entende tudo aquilo
gue pode e deve ser dito. Dai ele observar a importancia da aproximacdo entre loucura e
literatura, que se deu ao longo do século XIX, para que essa linguagem fosse reinserida em
nossa cultura. Segundo ele, escritas transgressivas que se fizeram no interior de instituicdes
com caréater de fechamento no final do século XVIII e inicio do século XIX, a exemplo da
escrita de Antonin Artaud (1896-1948), sdo significativas por incluir na literatura a fala dos
excluidos e, consequentemente, evidenciarem “a relacdo de uma cultura com aquilo mesmo
que ela excluiv” (FOUCAULT, 2002, p. 211). A literatura produzida por loucos, nesse
sentido, transgride a incompatibilidade entre literatura e loucura construida por nossa
Historia:

ao entrar em um outro dominio da linguagem excluida (naquele fechado, sagrado, temido,
erigido na vertical acima dele préprio, reportando-se a si em uma prega indtil e transgressiva,
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que chamamos de literatura), a loucura desenlaca seu parentesco, antigo ou recente segundo a
escala que se escolha, com a doenga mental (FOUCAULT, 2002, p. 2019).

A literatura que resulta desse encontro nasce transgressiva e subversiva. A fabula que
se constroi a partir dele se fez enquanto murmdrio. Ciente, entretanto, de que a literatura é um
espaco politico e discursivo entremeado por relagbes sociais e construgdes histdricas e sociais
que podem ser problematizadas e/ou reafirmadas pela perspectiva e escolha de quem escreve,
ha de se ter em mente que o imaginario em torno da fala do louco ainda incide sobre o direito
de representacdo. Resta, entdo, nos questionar, como é proposto pela critica e tedrica indiana
Gayatri Chakravorty Spivak (2010), se essas vozes, ao adentrarem um espaco historicamente
construido como ndo pertencente a elas, podem ser ouvidas. Ainda mais quando se sabe que a
loucura é perpassada por diferentes categorias de exclusdo e que, como afirma a critica
literaria Regina Dalcastagne (2012, p. 7), o que “estd em jogo ¢ a possibilidade de dizer sobre
si e sobre o mundo, de se fazer visivel dentro dele”.

Em face dessas ponderacgdes, o anseio por se fazer visivel, por assegurar e afirmar a
subjetividade em espacos totalitarios envolve a reflexdo sobre outras identidades subalternas,
tais como identidades de género, identidades sexuais, identidades raciais e identidades
econdmicas. O modo como é afetado pelas relagBes sociais constitui situaces que limitam o
individuo entre o siléncio e a resisténcia aos mecanismos de poder. Assim, 0s vestigios da
exclusdo social na escrita também representam a urgéncia na qual ela se deu. N&o por acaso, 0
racismo sofrido por Lima Barreto, a titulo de exemplificacdo, é recorrente em seu relato e
caracteriza 0 modo como olha para o hospicio e, consequentemente, denuncia como ele, e 0s
de sua cor e raca, sdo olhados pelas instituicbes manicomial e policial. Sem contar que,
guando esses sujeitos trazem junto a necessidade da escrita 0 anseio por ser reconhecido
publicamente como escritor(a), a escrita pode ainda ser atravessada pela urgéncia financeira e
pela emergéncia de falar com legitimidade.

E importante ressaltar que a subalternidade é uma categoria historicamente construida
e fortalecida pelo discurso hegemdnico. Basicamente, como é afirmado por Gayatri
Chakravorty Spivak (2010), ela é constituida por modos especificos de exclusdo, o que
implica em limitacdo da representacdo politica e legal. Consequentemente, retira-se a
possibilidade de o subalterno se tornar membro pleno no estrato social dominante. Dessa
maneira, se hd um discurso preponderante que cerceia a participacao ativa e a representacdo
do outro, seja ela politica e/ou performatica, a voz do oprimido, sem qualquer forma de
agenciamento, é impossivel de ser ouvida. Frente a essa impossibilidade e apoiada a um

posicionamento pds-colonial, a critica indiana afirma que é papel do intelectual organizar
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espacos de interacdo onde a transacdo entre a voz do subalterno e a do ouvinte possa ser
efetivada.

Para a construcao desses espacos dialogicos de interacdo € preciso ponderar que existe
uma violéncia epistémica orquestrada para constituir o sujeito colonial como “outro”, o que
torna complicado organizar atos de resisténcia sem que eles estejam sobrepostos ao discurso
hegemonico, ou seja, o intelectual deve oferecer modos de trabalhar contra a subalternidade e,
consequentemente, problematizar a propria perspectiva eurocéntrica do saber e do

conhecimento. Nas palavras de Spivak (2010):

para o ‘verdadeiro’ grupo subalterno, cuja identidade ¢ a sua diferenca, pode-se dizer que ndo
ha nenhum sujeito subalterno irrepresentavel que possa saber e falar por si mesmo. A solucéo
do intelectual ndo é a de se abster da representacdo. O problema é que o itinerario do sujeito
ndo foi tracado de maneira a oferecer um objeto de seducdo ao intelectual representante
(SPIVAK, 2010, p. 63).

Assim, a constituigdo marginalizada e inferiorizada do “outro” por um discurso
eurocéntrico se apoia ainda em praticas que visam propiciar o desinteresse do intelectual em
visibilizar as estratégias de poder que consolidam as subalternidades. O outro como sujeito é
inacessivel quando se tenta falar por ele a partir de um ponto de vista europeu. Por outro lado,
0s que buscam confrontar as proprias crencas como leitores e produtores de conhecimento se
veem constantemente questionados e deslegitimados pelo saber dominante. Desse modo,
questionar os saberes hegemonicos é também se colocar na linha de fogo e, certamente, ser
reduzido a “nichos”, recorte inferior de uma ciéncia e/ou arte maior, sendo frequentemente
questionado(a) quanto a legitimidade e a natureza das ideias que defende. Por isso o papel
do(a) intelectual defendido por Spivak implicar atos de rebeldia, resisténcia e insurgéncia.

N&o muito distante dessas reflexdes, o filésofo e escritor Jean-Paul Sartre (2015),
guem vai na contramao da literatura que basta por si mesma, defendida por Foucault (2002),
por propor uma literatura engajada politicamente, vé& o(a) escritor(a) como um intelectual que
pode oferecer espacos dialdgicos de interacdo onde a voz do subalterno possa ser ouvida ou
mesmo o direito a representacdo do outro possa ser problematizado. Para ele, a literatura € ato
e, por isso mesmo, ndo é alheia ao mundo, ndo é um fim em si mesma. Na verdade, se
constitui a partir da perspectiva de quem escreve, do contexto histérico, cultural, social e
politico representado e para quem é destinada. Desse modo, a pratica literaria também é

movimento:

0 ato criador € apenas um momento incompleto e abstrato da producdo de uma obra; se 0
escritor existisse sozinho, poderia escrever quanto quisesse, e a obra enquanto objeto jamais
viria a luz: sé lhe restaria abandonar a pena ou cair no desespero. A operagdo de escrever
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implica a de ler, como seu correlativo dialético, e esses dois atos conexos necessitam de dois
agentes distintos. E o esforgo conjugado do autor que fard surgir esse objeto concreto e
imaginario que é a obra do espirito. S6 existe arte por e para outrem (SARTRE, 2015, p.41)

Dentro desse movimento, a acdo do(a) escritor(a) € perpassada pelas exigéncias e
intervencdes do publico. Para Sartre (2015), os lagos de dependéncias sociais e econdmicas
com a classe dominante determinam o foco das narrativas. Por isso, a perspectiva
representada pela literatura apresentar tracos tdo homogéneos em sua historiografia. Afinal, na
Idade Média, quando o direito da escrita e da leitura eram privilégios da Igreja, os clérigos
escreviam para os clérigos sobre temas que sé eles conheciam. Da mesma forma, no século
XVIII, apos a ascensdo da burguesia, 0s burgueses escreviam apenas para 0s burgueses com
vista a apresentar uma ideia universal do mundo. A pretensdo a universalidade era também
um posicionamento politico adotado pela burguesia, uma vez que anula a existéncia da
diferenca e da opressdo. Apenas a partir do século XX, ap6s duas guerras mundiais e 0
advento das lutas sociais por igualdade de direitos, percebeu-se na literatura uma abertura
para propagacao de vozes e pontos de vistas dissonantes do poder dominante. Algo que para
Sartre (2015), e que corroboro aqui, em muito foi fortalecido pelo avanco da democracia: sem
ela ndo ha liberdade para escrever, nem para ler.

E bem verdade que o conceito de literatura defendido por Sartre (2015) € ut6pico, e
que a literatura plena sugerida por ele s6 poderia existir em uma sociedade ideal, onde a
liberdade para escrever seria garantida, j& que ndo teria um poder dominante que mantivesse o
controle sobre ela e, entdo, a escrita e a leitura seriam um direito de todos. Entretanto,
interessa-me a importancia dada a democratizacdo e a observacdo de que, mediante a
existéncia de discursos hegemonicos, vozes divergentes sempre encontrardo obstaculos, mas
que isso nao significa que alguns ndo possam ouvi-las. Afinal, conforme é afirmado por ele ao
refletir sobre a literatura do escritor negro Richard Wright, “um iletrado sempre pode
aprender a ler; Black boy pode cair nas médos do mais dos obstinados dos negréfobos e abrir-
lhe os olhos. Isso significa apenas que todo projeto humano ultrapassa seus limites de fato...”
(SARTRE, 2015, p. 69).

Posto isso, sendo a literatura um campo de disputas politicas, o lugar de fala também
deve ser considerado quando se pensa a emergéncia em que se deu a escrita. 1sso por
considerar, entre outros aspectos, que a urgéncia do individuo historicamente silenciado por
relacOes de poder que perpassam a sua existéncia o impulsiona a uma escrita que se constroi
enquanto autoafirmacdo. Além disso, ao se ter em mente que dentro das relagdes de poder, o

outro (o subalterno) é construido enquanto grupo, observa-se que a busca por autoafirmacéo
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se estende do ambito individual para o coletivo. Vejamos, entdo, como essas auséncias e

silenciamentos séo vistos por Lima Barreto, Maura Lopes Cangado e Stela do Patrocinio.

Hospicio: um cemitério de vivos

Numa noite de Natal, em 1920, ap6s uma denuncia feita por familiares, um homem
negro, na casa dos 31 anos, foi almejado pela policia, colocado numa “antipatica almanjarra
de ferro e grades” ¢, em seguida, conduzido para o Hospicio Pedro Il, no Rio de Janeiro. O
motivo: delirios causados pelo alcoolismo. La dentro, em notas de papel doadas por um
psiquiatra, escreveu: “estou no Hospicio ou, melhor, em varias dependéncias dele, desde o dia
25 do més passado. Estive no pavilhdo de observagdes, que € a pior etapa de quem, como eu,
entra para aqui pelas maos da policia”.

O “eu” confessado nessas linhas € do jornalista e escritor Afonso Henrigues de Lima
Barreto. O status que antecede 0 seu nome, é bom ressaltar, ndo o livrou das exclusdes sociais
destinadas pelo poder dominante aos de sua classe social e cor. Porém, em muito contribuiu
para 0 acesso a oportunidades dificilmente desfrutadas por outros(as) internos(as), tal como o
acesso a biblioteca.

A materialidade da escrita dentro desse ambiente, no entanto, evidencia a precariedade
na qual ela foi produzida: anota¢@es feitas a tinta e a lapis em tiras de papel e folhas almago
concedidas por um psiquiatra que o conhecera antes da internacdo. Nelas é possivel observar a
intencdo do escritor de distender a escrita em um romance. A possibilidade dessa producéo

foi, inclusive, anunciada em entrevista ao jornal A Folha, em 31 de janeiro 1920.

Nessas paginas contarei com fartura de pormenores as cenas mais jocosas e as mais dolorosas
que se passam dentro dessas paredes inexpugnaveis. Tenho visto coisas interessantissimas.
Agora so falta escrever, meter em forma as observacGes reunidas. Esse trabalho pretendo
encerrar logo que saia daqui, porque aqui ndo tenho as comodidades que sdo de desejar para a
feitura de uma obra dessa natureza (BARRETO, 1920).

Apesar do andncio, a obra, a qual deu 0 nome de Cemitério dos vivos, ainda ndo estava
acabada quando, dois anos depois, em 1922, veio a falecer. Em vida, presenciou apenas a
publicacdo do primeiro capitulo, a qual foi feita pela revista Souza Cruz, em janeiro de 1921.
Em 1949 deram entrada desses manuscritos na Biblioteca Nacional, mas apenas em 1956
foram organizados pelo biografo Francisco Assis Barbosa e publicados pela Editora
Brasiliense. O que leva a observacdo de que ainda que o escritor tenha feito denuncias e
reflexdes acerca da loucura e do ser louco/alcdolatra a partir do olhar de um homem negro

marginalizado socialmente, a sua voz ndo ecoou em sua época.
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Além disso, o fato de ndo ter conseguido publicar os textos em muito evidencia a
instabilidade financeira em que se encontrava. Afinal, como muitas vezes denunciou, a critica
literaria era bastante fechada aos estilos que se distanciavam do modelo considerado literatura
maior, o que fazia com que a publicacdo de textos insurgentes, como 0s seus, fossem
possiveis apenas por meio de apadrinhamentos. Essa situagdo fez com que pagasse do proprio
bolso a tiragem de Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), a titulo de exemplifica¢do. Fora
isso, 0 conteudo e a tematica desenvolvida, como é possivel imaginar, ndo devia ser de
interesse do campo literario da época. Mesmo com as discussdes propostas pelo escritor
acerca da necessidade de se criar um publico leitor diversificado, a verdade é que ele ainda era
muito restrito e homogéneo. Nao por acaso, parte de suas obras e criticas s6 foram publicadas
apos a sua morte. Muitas delas, inclusive, haviam sido escritas ap0s a internacdo, a exemplo
de Clara dos Anjos (1948).

Apesar dos obstaculos que dificultaram o texto barretiano de dialogar com o puablico
virtual!, para quem foi originalmente destinado, a publicagdo pdstuma ofereceu a
oportunidade das criticas e dendncias apresentadas ressoarem em um momento no qual as
estratégias e praticas do sistema psiquiatrico estavam sendo questionadas. Salienta-se ainda
que a publicacdo se deu em um cenario histérico no qual a arte produzida por loucos(as)
estava sendo bastante discutida nos grandes centros culturais do pais. O que, em grande parte,
foi disseminado pelo projeto inovador da psiquiatra Nise da Silveira?, que buscou humanizar
0s tratamentos terapéuticos por meio do incentivo a criacdo artistica.

A condicdo social e as exclusdes raciais vivenciadas pelo autor ao longo de sua vida
estdo entrelagadas a representacdo que faz do louco, do hospicio e do modo como a Primeira
Republica, aliada ao poder policial e ao poder manicomial, fazia uso do aparelho do Estado

para vigiar, excluir, punir os desviantes. Considerados “vagabundos”, indigentes,

1 O termo, aqui, é uma referéncia a Jean-Paul Sartre (2015 [1948]), em Que ¢é a literatura?, quando diferencia o
publico real de um escritor, aqueles que efetivamente lerdo a obra, dos que sdo construidos como destinatarios no
momento da escrita, o publico virtual.

2 E necessario pontuar que a psiquiatra Nise da Silveira foi uma das pessoas atingidas pelas perseguicdes
politicas durante a ditadura Vargas. Foi presa pela primeira vez em 20 de fevereiro de 1936, por ter pertencido a
unido Feminina Brasileira, entidade feminista brasileira fechada pelo governo dois meses depois de criada. Foi
posta em liberdade no mesmo dia. Mas em 26 de marco do mesmo ano, foi presa novamente e, em seguida,
transferida para o presidio da Rua Frei Caneca, onde permaneceu até 21 de junho de 1937. Devido a novas ondas
de prisdes, cinco meses depois de sua liberdade, se refugiou na Bahia e em outros estados do Nordeste e do
Norte. De forma que o projeto que resultou na construcdo da Secdo Terapéutica Ocupacional, no Centro
Psiquiatrico Nacional, em Engenho de dentro (Depois Centro Psiquiatrico Pedro Il, e, atualmente, Instituto
municipal Nise da Silveira) s6 foi possivel porque uma onda de democratizagdo do pais no final da Segunda
Guerra Mundial Ihe permitiu ser readmitida no servico publico. O que ndo quer dizer que as inovacGes
apresentadas para uma terapéutica mais humanizada foram aceitas sem percalgos.
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degenerados, restava-lhes a segregagdo por meio do encarceramento nas penitenciérias e/ou

no hospicio. Nesses casos, quem decidia se o individuo era louco ou ndo era a policia.

N&o me incomodo muito com o hospicio, mas o que me aborrece é essa intromissdo da policia
na minha vida. De mim para mim, tenho certeza que ndo sou louco, mas devido ao &lcool,
misturado com toda a espécie de apreensdes que as dificuldades de minha vida material ha 6
anos me assoberbam, de quando em quando dou sinais de loucura: deliro. (BARRETO, 2009,

p-3)

O que mais o incomoda a respeito da arbitrariedade do poder policial € que ela é
fortalecida pelo elo com uma ciéncia que encontra em toda e qualquer demonstracdo de
desvio de conduta moral um tipo de loucura: “pavilhdo de observacdo ¢ uma espécie de
dependéncia do hospicio a que vao ter os doentes enviados pela policia, isto €, os tidos e
havidos por miseraveis e indigentes, antes de serem definitivamente internados” (BARRETO,
2009, p. 60). Com o aval do Estado, fazia uso constante de métodos e medicamentos recém
estudados e criados na Europa, sem ponderar os efeitos e consequéncias desses
procedimentos.

Assim, a reclusdo é o reflexo da acdo totalizadora do aparelho policial e de uma
psiquiatria ainda presa a métodos medievais de controle e tortura. A internagdo no hospicio
ndo tem o objetivo de curar a insanidade ou amenizar o sofrimento dos individuos, antes lugar

de isolamento e punicéo.

€ uma triste contingéncia, esta, de estar um homem obrigado a viver com semelhante gente.
Quando me vem semelhante reflexdo, eu ndo posso deixar de censurar a simplicidade dos meus
parentes, que me atiraram aqui, e a ilegalidade da policia que os ajudou. Caido aqui, todos os
médicos temem pdr logo o doente na rua. A sua ciéncia é muito curta, muito prevé; mas seguro
morreu de velho e é melhor empregar o processo da Idade Média: a reclusdo. (BARRETO,
2009, p. 20)

A perspectiva marginal do escritor negro, nesse sentido, visibiliza as amarras do
sistema opressor. A questdo ndo é apenas assinalar que existem pessoas ndo insanas junto
aquelas acometidas pela loucura, antes denunciar que esses que ai estdo inseridos tém cor e
classe social bem definida. O hospicio € exposto como uma extensdo das segregagdes sociais
que foram base do projeto de colonizacdo do pais: um sistema de producdo escravagista
baseado na exclusédo e na exploracdo daqueles considerados inferiores. Aos que se insurgem
contra a norma estabelecida sdo desenvolvidas estratégias de corre¢do. Antes o tronco e/ou a

morte. Com a aboli¢do da escravatura, sdo asseguradas por espacos de segregacdo: “a policia,

ndo sei como e porqué, adquiriu a mania das generalizacdes, e as mais infantis. [...]Todo o
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cidaddo de cor ha de ser por forca um malandro; e todos os loucos hdo de ser por forca
furiosos e sé transportaveis em carros blindados” (BARRETO, 2009, p. 61).

Ao descortinar o isolamento caracteristico do poder manicomial, Lima Barreto se
atenta ao fato de que, embora ndo privilegie o tratamento e a cura, 0s hospicios possuem
estratégias de homogeneizagdo dos sujeitos: os uniformes, a nudez coletiva, os horéarios
determinados para préaticas coletivas. Em decorréncia disso, nota-se em sua escrita a continua
marcacdo da diferenca em relacdo aos demais: ele 1€ jornais, escreve, Ié diferentes literaturas
na biblioteca. Assim, a pratica da leitura e da escrita sdo construidas como modo de lidar com
a uniformizac&o caracteristica do poder manicomial, assegurando a subjetividade.

A autoafirmacdo € tdo peculiar a escrita barretiana que no projeto de ficcionalizagdo
das notas diarias, ele constréi uma autorrepresentacdo envolta em memdrias e em narrativas
imaginadas, que muito parece buscar uma aproximacao com a vida do pai e da mae, para
particularizar a vida do individuo: marcar a existéncia de uma histéria singular antes da
isolacdo hospitalar.

Desse modo, a perspectiva de Lima Barreto em relacdo a loucura e a representacao de
si evidencia a insatisfacdo diante das injusticas sociais e da imposicdo do saber legitimado
como aparelho de reclusdo. A visibilidade e as dendncias presentes sdo construidas por um
carater insurgente, o que caracteriza uma ‘escrita da urgé€ncia’ atravessada por opressoes
raciais e silenciamentos. Hospicio é um cemitério de vivos: um lugar reservado aos
indigentes. Segregados pelos muros fisicos e imaginarios, resta-lhes esperar a morte e a

certeza de que ndo podem ir além.

Hospicio: um deus vigilante e opressor

Trés anos apOs a primeira publicacdo de Cemitérios dos vivos (1956), a escritora
mineira Maura Lopes Cancado, na época com 30 anos, escrevia, em uma ala do entdo
chamado Centro Psiquiatrico Nacional, Engenho de Dentro, o diario que seis anos mais tarde
seria publicado com o nome Hospicio é Deus: diario I. Ndo ha evidéncias de que a obra
barretiana tenha sido lida pela escritora mineira ou que pode ter influenciado e motivado a sua
escrita. Contudo, a possibilidade ndo pode ser descartada, ja que ela era uma leitora assidua.

E necessario salientar de antemao que, diferente de Lima Barreto, Maura Cangado era
branca e descendente de nobres e ricos fazendeiros. Fazia parte da tradicional familia mineira
da pequena cidade de Sdo Gongalo do Abaeté. O privilégio social certamente foi importante
para que sua producdo literaria se tornasse publica, principalmente quando se pensa, por

exemplo, a maior probabilidade de conhecer pessoas influentes nos ambientes em que
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frequentava e, também, as oportunidades educacionais e 0 acesso mais facilitado a diferentes
leituras.

Por outro lado, ao se levar em consideracdo que dentro das relagdes de poder “o
sujeito ¢ dividido no seu interior ¢ em relagao aos outros” (FOUCAULT, 1995, p. 232), os
privilégios de cor e classe social ndo impediram que fosse atingida por préaticas de opressao de
género caracteristicas de uma sociedade conservadora (como se sabe, 0 machismo afeta, de
diferentes modos, a todas ndés mulheres): foi violentada sexualmente aos cinco ou seis anos;
sofreu a imposicao da imagem de um deus onipresente que condenava 0 Sexo e 0S desejos
intimos; se viu vigiada e controlada pelos olhares questionadores de uma sociedade
conservadora, quando optou por ser aviadora; foi vitima da exclusdo social que a impediu de
estudar, ou de compartilhar espaco com as mocas e mulheres casadas que compunham as
“familias de bem”, por ter sido mae aos quinze anos e ter se separado logo em seguida;
sofreu, angustiada, o avancar de homens casados munidos da alegacdo de que, por ser
separada, ndo poderia dizer ndo.

De forma andloga, enquanto a escrita de Lima Barreto visibiliza os privilégios
alcancados pelo status de escritor e a memoria do racismo sofrido pelo autor ao longo da vida,
a perspectiva adotada por Maura Lopes Cangado para narrar a loucura e o cotidiano no
hospicio é perpassada pelos privilégios usufruidos e pelas opressdes de género sofridas.
Dentro dessa construcdo, ela denuncia as estratégias de vigilancia e de controle que a fizeram

candidata aos hospicios onde foi parar.

Diziam-me & moga mais bonita e prendada da cidade. Lamentavam que me tivesse ja casado.
Aquilo me irritava deveras. Lera muito sobre os costumes de outras terras, julgava-me na
situacdo de uma divorciada (ou menos comprometida). Por que privar-me das diversdes
comuns as mocgas da minha idade? Mas as pessoas pensavam diferente. Atravessei nesta época
uma fase completamente niilista. Li todos os filésofos que me cairam as maos. Ndo possuindo
ainda grande defesa, deixei-me impregnar de negativismo apenas. Pensei pela primeira vez em
me matar. (CANCADO, 1991, p. 24).

Nota-se, entdo, que o “eu-confessor” de Cangado se dirige a burguesia conservadora
de modo a apontar as suas incoeréncias e as suas hipocrisias. A escrita didria pde na vitrine
literaria as imposicOes sociais e a forma como elas a conduziram ao estado de depresséo,
desajustamento social e desequilibrio mental em que se encontra no presente da narrativa.
Esse intuito fica evidente pela forma como essa relagdo causa e consequéncia é marcada na
estrutura de Hospicio & Deus. Em um primeiro momento, sdo apresentados fragmentos das
memorias da infancia e da juventude e como as convencgdes sociais foram limitando os seus

desejos, a sua subjetividade, a sua liberdade. A imposi¢do de um deus vingativo a vigiar seus
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comportamentos e desejos a assustava de tal modo que passou a vé-lo como o demdnio de sua
infancia. Em um segundo momento, essas imagens sao ressignificadas e entrelacadas ao relato
do cotidiano no hospicio tracado pela escrita datada. A fronteira que divide uma parte da
outra, por sua vez, € marcada pela responsabilizacdo da imposi¢do burguesa. Fazendo uso de

uma linguagem de carater acusatorio e desafiador, ela afirma que sofreu

com brutalidade os reflexos do condicionamento imposto a uma adolescente huma sociedade
burguesa, principalmente mineira — e principalmente quando esta adolescente julga perceber
além das verdades que Ihe impdem e, tem, ela mesma, sua propria verdade, E, portanto, a
metade do meu album: apresentei a moca de dezesseis anos, bonita, rica, aviadora; sem futuro

— mas uma grande promessa. (CANCADO, 1991, p. 26).

Por essa marcagao, o “eu-confessor” visibiliza as relagcdes entre o poder manicomial e
0 poder patriarcal. Sobre essa ligacdo, a feminista estadunidense Elaine Showalter (1985), ao
estudar a relacdo entre mulher e loucura na cultura patriarcal inglesa entre anos de 1830 a
1980, relata que estatisticas documentadas por historiadores e psiquiatras apontavam que
mulheres eram maioria entre as(0s) pacientes internadas(os) em hospitais psiquiatricos
publicos no século X1X. No século XX, uma estatistica semelhante também foi percebida em
hospitais particulares. Concluiu-se, entdo, que a loucura seria uma doenca feminina.

Ao problematizar os motivos que possam justificar essa proximidade estatistica entre
mulher e loucura, Showalter (1985, p. 3,4) destaca a condicéo social das mulheres diante dos
papéis de género produzidos pelo discurso patriarcal que sustentava as praticas manicomiais.
Acrescenta ainda que a psiquiatria inglesa do século XIX encara a desordem mental entre
homens e mulheres de modo diferenciado. Sintomas semelhantes sdo observados em homens
como consequéncia de um desenvolvimento civilizacional (progresso) que passa a exercer
pressGes sociais e econbmicas, e, em mulheres, como préprios de uma doenca feminina
associada a sexualidade e a natureza essencial da mulher. As préaticas psiquiatricas, dessa
forma, confirmam e fortalecem mecanismos do poder patriarcal.

No que diz respeito a publicacdo do diario, é importante ressaltar que, diferente de
Lima Barreto, sua escrita foi apadrinhada ou, como afirma no diario, foi intermediada por
seus “protetores”, Reynaldo Jardim, Ferreira Gullar, Assis Brasil, e tantos outros ‘“bons
intelectuais da nova gera¢ao” (CANCADO, 1991, p. 28). Reynaldo Jardim, por exemplo, foi
quem lhe sugeriu que escrevesse o diario. Ele também fazia parte, junto com os demais, da
coordenacao do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (1956-1961), no qual a escritora
ficou conhecida por colaborar com a publicacdo dos contos que mais tarde foram reunidos e

publicados com o titulo O sofredor do ver (1968).
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A dependéncia de pessoas influentes economicamente e inseridas nos movimentos
literarios vigentes, todavia, também foi criticada pela escritora mineira. Sobretudo quando
percebeu “um certo empenho da parte de varias pessoas” em impedir a publicagdo de seus
textos. Apesar da boa critica recebida inicialmente, o posicionamento ético em rela¢do ao uso
de nomes de personalidades e suas vivéncias no relato diario foi bastante questionado. O
segundo diario, por sua vez, nem ao menos foi publicado. Criticas divulgadas no Jornal do
Brasil afirmam que o manuscrito foi lido por algumas pessoas. Alguns(as) daqueles(as) que
viram seus nomes e acdes citadas reivindicaram o direito de fazer cortes ou impedir a
publicacdo. Durante um bom tempo, 0 manuscrito perambulou nas méos de editores que, por
um motivo ou outro, ndo o publicaram. Até que um dia, por coincidéncia, ou ndo, o original
foi “esquecido” por um editor dentro de um taxi.

Quanto as criticas presentes na primeira parte do diario, ressalta-se ainda que nao
foram bem recebidas por parte consideravel da burguesia da época. Em entrevista a revista
Leitura, em dezembro de 1968, Cancado relata que recebeu cartas que, em determinados

pontos, ponderavam que ela

deveria ser considerada a distancia, por constituir ameaca a civilizagdo ocidental e cristd (Isto
quando ndo o usaram para ameagar-me: recebi uma gentilissima carta de uma reporter, onde
ela ameacava bater-me até deixar-me quase morta, em seguida internar-me num “Hospicio
Sem Deus”, de onde eu ndo poderia mais sair) (CANCADO, 1968).

Como ¢é possivel observar a partir desse relato, a recepcdo agressiva mostra que a
mensagem da escrita atingiu o publico ao qual foi destinado. O incoémodo diante das
denuncias de hipocrisia e da visibilidade das amarras que sustentam o poder patriarcal é claro.
Todavia, a leitura ndo propiciou em muitas dessas pessoas a autorreflexdo esperada. Em
consequéncia disso, como era possivel prever, a referencialidade de sua producéo passou a ser
guestionada diante do status de insanidade. A autoexpressividade recorrente em sua escrita
passou a ser vista pela critica como falta de amadurecimento literério, os editores passaram a
recusar seus textos.

A exclusdo e silenciamento a qual submeteram a sua escrita chega a ser questionada na
entrevista a revista Leitura, mencionada anteriormente. As justificativas da singularidade e da
originalidade de sua poética sdo colocadas junto ao apelo aos agentes literarios para que
reconhecam a qualidade de suas obras e viabilizem a publicacdo. O tom apelativo, entretanto,
é amarrado por nuances criticas, sarcasticas, irbnicas e acusadoras. Sem abaixar a cabeca, ela
fala da dificuldade imposta pelo canone literario para criagdes literarias que fogem a norma e

expOe a pratica comum de uma critica construida por relagdes de amizades: “Vislumbra-se a
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‘grande eficiéncia das imorredouras amizades’: o critico-escritor amigo do escritor. O escritor
amigo do escritor-critico. Esta feita a critica”. Por fim, denuncia as superficialidades e as

relacBes de aparéncias envolvidas nesse processo:

[...] faco empenho em acrescentar: ndo sou feia como mostram meus retratos. Antes, muito
bonita. E bem mais jovem. Nasci em 1931. Nao sou fotogénica é a verdade. E ainda: Por que
ndo langam meu livro? E ndo me ddo uma coluna num importante jornal? Por que ndo
reconhecem que sou a maior escritora brasileira? Ou ndo me sustentam principescamente para
que eu possa produzir e pensar (CANCADO, 1968, p. 21).

Ao longo de sua vida no Rio de Janeiro, trabalhou em diferentes lugares e
desempenhou diferentes fungdes, foi inclusive funcionaria pablica, porém sua dedicacéo
maior consistia em realizar o sonho de se tornar “a melhor escritora do Brasil”. Diante dos
obstaculos a consolidacdo desse desejo e do agravamento da precariedade econdmica e
psicoldgica, aos poucos foi abandonando a escrita. Até mesmo o amor e a admiracdo pelas
obras publicadas. Essas circunstancias se tornaram ainda mais complicadas quando assassinou
uma jovem interna, durante uma das internac6es na Clinica de Saude Dr. Eiras, em 1971.

Como o episddio aconteceu em um momento que o Brasil ndo dispunha de hospitais
de custodia apropriados para mulheres, perambulou por diferentes clinicas psiquiatricas e
penitenciarias, sofreu descasos, violéncias e diferentes tipos de silenciamentos: o
desaparecimento de livros que estava escrevendo, a negac¢édo do direito ao uso de instrumentos
necessarios a escrita, a perda parcial da visdo. Em decorréncia disso e demais angustias,
mesmo apds a liberdade vigiada, consentida em 1980, ndo escreveu mais. Foi esquecida pela
critica até ser resgatada pelos Estudos Culturais literarios e pelos estudos feministas a partir
dos anos de 1990, movimentados principalmente pela noticia de sua morte, em 1993.

No que concerne as marcas da urgéncia presentes em sua escrita, salienta-se que ela
também se deu de modo precario, em situacdes de pouca luz e de incdmodo gerado pela
interferéncia de outras internas. Antes de ser presenteada com um bureau que lhe foi dado por
Dr. A, psiquiatra responsavel por sua ala e por quem se apaixonou, escrevia sobre a cama ou
sobre as penas, com toco de lapis, em folhas também cedidas pelo psiquiatra. Junto as suas
anotagdes, as vezes encontrava rabiscos, desenhos e/ou reflexdes feitas por Durvaldina, uma
interna que sofria de esquizofrenia.

Salienta-se, entretanto, que, diferente de Lima Barreto, ela ndo foi conduzida ao
hospicio, de modo direto, por nenhum poder institucional. Devido a instabilidade emocional e
econdmica pela qual passava, pediu para ser internada buscando ajuda terapéutica e abrigo.

Na situacdo-limite em que se encontrava, pouco sobrava da jovem descendente de uma das
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familias mais abastadas de S&o Gongalo do Abaeté. A menina que cresceu em meio as
proibicdes e sangbes de uma sociedade de estrutura patriarcal ndo soube lidar com as
desestabilizacGes emocionais, 0 isolamento, os rotulos, as pressdes, as angustias, e todas essas
estratégias utilizadas pelo patriarcado para silenciar 0s que se insurgem contra as regras
estabelecidas. O dinheiro herdado apds a morte do pai foi gasto deliberadamente na busca por
aceitacdo e afeto. O consumo cada vez maior de &lcool e as constantes noites boémias
agravaram ainda mais o seu estado. No momento da escrita, ela se encontrava distante
geografica e afetivamente da familia, sem dinheiro e nem moradia. Nao dispunha nem mesmo
de uma méaquina para escrever.

Além desse aspecto, um outro ponto que distancia a urgéncia em Cancado da
vivenciada pela escrita de Lima Barreto é que as notas didrias da escritora passaram por
edicdo. Consequentemente, o que chegou ao publico sofreu alguns acréscimos e exclusdes, ou
seja, houve um cuidado maior com 0s aspectos formais e estéticos do texto. A ‘escrita da
urgéncia’ em Cangado foi a publico ja como ‘literatura da urgéncia’. A ficcdo de si mesma, da
loucura, e das pessoas com quem conviveu durante o confinamento é construida nos contos
que constituem a coletanea O sofredor do ver. Esses contos, no entanto, ndo foram todos
escritos apds o término da internacdo em que se deu a escrita do diério. Pelo contrério, alguns
foram escritos durante esse e outros confinamentos. Assim sendo, a urgéncia e a

ficcionalizacdo da dor vivida sdo tracos determinantes na poética da escritora.

Hospicio é hospicio: estar internada é ficar todo dia presa

Um ano antes da morte de Maura Cancado, em uma das ramificacbes do Hospital
Pedro Il, morreu, desconhecida e em siléncio, ja que devido a uma infec¢do generalizada,
iniciada por uma hiperglicemia grave, havia parado de falar e comer, a poetisa Stela do
Patrocinio. Negra, “solteira, doméstica, de instrugdo secundaria”, encontrava-se internada
desde 1962. Seu ingresso se deu por condugdo da Quarta Delegacia de Policia da cidade do
Rio de Janeiro. O diagnostico era de personalidade psicopatica mais esquizofrenia
hebefrénica, evoluindo sob reacdes psicdticas. Em 1966, aos 25 anos, foi transferida para a
Col6nia Juliano Moreira. No diério de Maura Lopes Cangado (1991), a Col6nia € usada pelas
guardas como ameaca para amedrontar e controlar as internas. Era o lugar para onde

mandavam os casos mais graves, “os verdadeiros loucos™:

a coldnia Juliano Moreira, para onde vdo 0s casos incuraveis, é o terror das internadas. Ficam
em Jacarepagua e contam atrocidades acontecidas |4. Elas dizem que é preferivel morrer.
Cercada de matas espessa, as doentes fugitivas sdo comidas por animais ferozes, contam.
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Composta por varios hospitais — homens e mulheres — velhos, imundos, comida infame, camas
sujas com percevejos e outros bichos, muitas doentes dormem no chdo — sobretudo apanham
muito. Ndo se faz tratamento nas doentes por se considera-las irrecuperaveis. Varias aparecem
g;é;vidas, os pais das criancas sdo geralmente os prdprios funcionarios. (CANCADO, 1991, p.

O rotulo de esquizofrenia hebefrénica e o abandono inscritos na ficha de Stela do
Patrocinio atestavam uma personalidade desorganizada, delirante, de discurso incoerente,
superficialidade afetiva, tendéncia ao isolamento social e dificuldade de expressar emocgoes e
sentimentos. Contrariando essas limitagdes, a sua voz poética e filosofica irrompeu durante
uma oficina de artes pléasticas, realizadas em 1986, no nucleo de mulheres da Col6nia.

Na época, Patrocinio estava com 45 anos. Pouco era conhecido a respeito de seu
passado e de seus lagos familiares e afetivos. A sua voz trouxe a tona a memdria da menina
negra que compartilnava com a mée a profissdo de empregada doméstica, a exploracéo do seu
trabalho, o abandono, as violéncias fisicas e psicoldgicas e a loucura. Também a reflexdo de
que foi levada a contragosto para o hospicio e que sua liberdade ndo foi reivindicada nem
pelos patrGes, nem pela familia.

Nesse burilar de lembrancas compartilhadas, envoltas ao delirio, ela marca a sua
subjetividade ao falar sobre os seus sonhos, seus modos de ver 0 mundo, 0 quanto gosta de
coca cola, de leite condensado, de biscoito de chocolate. Também visibiliza as violéncias
sofridas no ambiente hospitalar — eletrochoques e fortes medicacdes que lhe fazem se sentir
mal — e aquelas que vivenciou além dos muros: a objetificacdo do corpo, a soliddao da mulher
negra, a violéncia sexual. A palavra falada ndo so interpela os estere6tipos construidos em
relacdo a esquizofrenia como também afirma a sua individualidade, a sua diferenca. Assim,
pode-se ponderar que a palavra materializa a sua existéncia dentro de um espaco de
isolamento e homogeneizacdo de subjetividades. O falatério de Patrocinio se solidifica
enquanto palavra-corpo.

A escritora Conceic¢do Evaristo (2005), quando explica a origem de sua escrevivéncia
a partir das memorias da infancia, relata que o primeiro contato com a escrita remete a
lembranca da mée e a estratégia usada por ela com o intuito de conseguir um dia ensolarado
para secar roupas em dias chuvosos: desenhava, com uma varinha, a imagem do sol no chéo.
A imagem do corpo da méae se estendendo em corpo desenhado € exposta de modo a enfatizar
a importancia da materialidade contida no ato de escrever. Os tragcos representando o sol
evidenciavam a situacao de urgéncia que a impeliram a esse gesto: a mae era lavadeira, sem o

sol e as roupas secas ndo haveria como garantir o sustento da familia.
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A representacdo da escrita como urgéncia e corpo, de certo modo, também é
recorrente em Patrocinio. A precariedade material e psicolégica e 0o pouco acesso a escrita, a
impossibilitam de dar forma a sua existéncia nas folhas de papel disponibilizadas no atelié.
Todavia, faz uso da palavra pausada e lirica para visibilizar e dar concretude as suas
singularidades. O falatério chamou tanto a atencdo das organizadoras da oficina que foi
gravado pela artista plastica Neli Gutmacher e seus estagiarios, transcrito pela estagiaria
Maonica Ribeiro de Souza e publicado, com o auxilio da psicanalista e poeta Viviane Mosé,
com o titulo Reino dos bichos e dos animais € o meu nome (2001), em referéncia a definicédo
de hospicio expressa por Patrocinio.

Patrocinio, assim como Lima Barreto, foi conduzida para o hospicio pela policia. Ao
falar a respeito de como foi levada para I, enfatiza que foi violentada fisicamente por um
homem, em seguida levada para um Pronto Socorro, logo depois conduzida para o hospicio
sem o direito de saber para onde a estavam levando: “carreguem ela, mas ndo me disse pra
onde, ela achou que tinha o direito de me governar na hora, me viu sozinha [...] eu fiquei, de
repente, de repente, eu fiquei sozinha”. O prentncio da solidao e da destituicao do direito a
liberdade de ir e vir é exposto junto a constatacdo de que essa violéncia foi justificada
socialmente por sua condi¢do social — “estou aqui como indigente, sem familia, vim pra c4,
estou aqui como indigente, sem ter ninguém por mim, sem ter familia e morando no hospital”
(PATROCINIO, 2001, p. 49).

A indignacdo diante da conducdo coercitiva é tamanha que ressalta ter sido o hospital
quem a deixou doente. Além de evidenciar que ndo estava naquele lugar por escolha, essa
afirmacéo propicia a reflexdo sobre os efeitos e as consequéncias dos medicamentos e
tratamentos hospitalares. Real¢a que “ndo ia adoecer sozinha”, que o remédio lhe faz passar
mal e que decidiu ndo toma-los: cospe-os fora.

Assim, a autoexpressdo € um modo de denunciar as violéncias e angustias cotidianas e
aquelas guardadas em sua memoria. E uma forma de resisténcia a solid%o e ao isolamento no
qual se encontra. E também modo de ressignificar a maneira como os outros a olham e se
autoafirmar “eu sou uma negra preta e crioula”, ainda que inserida em um processo de
subjetivacdo institucional que insiste em coloca-la como igual aos demais “esses que sdo
iguaizinhos a mim/ mas que sio diferentes da diferenca entre nds” (PATROCINIO, 2001, p.
63).

E importante ressaltar que o atelié e demais circunstancias que viabilizaram o falatdrio
de Stela do Patrocinio se inserem no projeto de reforma psiquiatrica difundidos nos anos de

1960 com o objetivo de abolir os castigos, os quartos-fortes, os eletrochoques, a lobotomia e
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demais violéncias. A liberdade de existéncia e de expressdo colocadas como tratamento
terapéutico ofereceu a oportunidade para que Patrocinio pudesse falar e que sua voz
transpusesse 0s muros do hospicio.

E fato que, tal qual Lima Barreto, ela também faleceu antes da sua fala se tornar
publica. Ndo viu que em 2002 o livro foi finalista do Prémio Jabuti. Também n&o viu que em
2005 sua fala foi transformada em dpera pelo compositor Lincoln Antonio e que mais tarde
foi encenada no espetaculo do Entrevista com Stela Patrocinio, de Georgette Fadel, Lincoln
Antonio e Juliana Amaral®. A literatura, a arte, nio a salvou do isolamento, n4o a tirou do
hospicio. Entretanto, o falatorio, atravessado pelo delirio, ressoa na contemporaneidade a fala
do(a) louco(a) silenciada pelo discurso racional. Ouvida por aqueles(as) que ousam pensar um

tratamento terapéutico e humanizado, sem muros e violéncias, a sua voz continua a ressoar.

4 Por que escrever? Por que falar?

Se a expressdo artistica pode ndo ser o suficiente para salvar a prépria vida do
isolamento ou da subalternidade, por que continuar escrevendo e expondo opressdes sociais?

Em certo ponto do falatério de Stela do Patrocinio, em meio a toda a visibilidade que a
palavra falada conferiu a sua existéncia, ela questiona os limites do dizer, a inutilidade de
continuar falando quando se sabe que a voz do(a) louco(a) dificilmente ultrapassa 0s muros
do hospicio: eu ja ndo tenho mais voz/ Porgue ja falei tudo o que tinha que falar/ Falo, falo,
falo, falo o tempo todo/ E é como se eu nao tivesse falado nada” (PATROCINIO, 2001, p.
49).

Essa estratégia de silenciamento e deslegitimacéo da autorrepresentacdo do(a) louco(a)
também é percebida em Lima Barreto. Ao caracterizar o hospicio como lugar de abandono,
esquecimento e segregacdo, o narrador-personagem lembra de uma informacao lida sobre os
cemitérios dos vivos na China, narrados por um diplomata brasileiro, e conclui que o hospicio
¢ “um lugar apropriado de dominio publico reservado aos indigentes que se sentiam morrer.
Dava-se-lhes comida, roupa e o caixao funebre em que se deviam enterrar” (BARRETO,
2009[1956], p. 80). Os muros que separam a loucura da sanidade, entdo, representam o
isolamento, o siléncio e os obstaculos construidos para impedir a propagacdo dos gritos
dos(as) loucos(as).

Talvez por isso Maura Lopes Cancado (2011 [1968], p.55), ap0s ponderar a situagao

privilegiada garantida por ser escritora e trabalhar em um jornal, afirme a importancia de sua

3 Mais informacdes sobre o espetaculo podem ser encontradas no site https://entrevistacomstela.wordpress.com.
Acesso em agosto de 2017.
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escrita para visibilizar as violéncias presenciadas no hospicio: “s6 quem passa anonimamente
por este lugar pode conhecé-lo. Afinal de contas, como analisa no conto “No quadrado de
Joana”, da coletanea O sofredor do ver (1968), o(a) louco(a) é aquele(a) que esta “a espera da
forma de expressdo: uma nova linguagem” com a qual possa expressar suas angustias e
temores. Uma nova forma de linguagem com a qual, mesmo diante do desmoronamento e da
impossibilidade de se enquadrar no modelo instituido, possa expressar-se.

Stela do Patrocinio (2001), a exemplo da personagem Joana, desmorona diante da
impossibilidade de ser compreendida, de sequer ser ouvida: “me transformei com esse
falatério todinho / Num homem feio/ Mas tdo feio/ Que ndo me aguento mais de tanta feiura”.
E quando se coloca frente a essas amarras que constata que “quem vence o belo é o belo/
guem vence a salde é outra saude/ quem vence o normal é outro normal/ quem vence um
cientista é outro cientista” (PATROCINIO, 2001, p. 142). Pensando assim, ento, que vence a
razdo € outra razdo. Dai a importancia da intermediacdo intelectual para que vozes como a
dela sejam ouvidas. Intermediar, como ja observado em Spivak (2010) nédo é falar por, é
tornar possivel espacos onde o subalterno possa falar por si mesmo.

N&o por acaso, as vozes de Lima Barreto, de Maura Lopes Cancado, da prépria Stela
do Patrocinio transcenderam os limites simbolicos e fisicos manicomiais porque foram
agenciadas por sujeitos privilegiados socialmente. Alguém o(as) ouviu e levou suas
expressdes para além das fronteiras hospitalares. E necessario salientar, entretanto, a
importancia da insisténcia em continuar falando presente nas obras desse(as) artistas: nao
fosse ela, tudo continuaria em siléncio no cemitério dos vivos. A vista disso, a necessidade de
continuar dizendo, ainda que esse dizer seja rotulado como militante, chato, feio, ou mesmo
segregado em nichos por serem considerados inferiores e menores pelo discurso dominante.
Continua-se a dizer na esperanca de gue alguém do outro lado possa ouvir e, por conseguinte,
estenda um pouco mais o alcance da voz. Insiste-se em falar para que outros iguais, num
futuro breve, possam ser legitimados e tenham o direito a liberdade autorrepresentativa sem
necessitar mais dessa intermediagéo.

Por fim, é importante lembrar que a visibilidade dessas perpassa por politicas publicas
em prol da humanizacdo do tratamento psiquiatrico e da luta antimanicomial. Em um
momento de constantes ataques aos direitos das minorias, € imprescindivel a participacdo de
intelectuais e artistas na luta em defesa da democracia brasileira. Afinal, como dizia Sartre
(2015, p. 58), “a liberdade do escrever implica a liberdade do cidad&o. Nao se escreve para
escravos. A arte da prosa € solidaria com o Gnico regime onde a prosa conserva um sentido: a

democracia. Quando uma ¢ ameagada, a outra também ¢€”. Para que essas vozes dissonantes
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continuem a incomodar o sono injusto dos senhores da casa grande (EVARISTO, 2015, p. 3),
a defesa da democracia deve ser prioridade.
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