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Resumo: O artigo tem por objetivo realizar uma leitura de textos de Fernando Pessoa, através de duas 

personalidades poéticas criadas pelo engenho pessoano: o semi-heterônimo Bernardo Soares e o heterônimo 

Álvaro de Campos. A análise dos textos destes escritores/heterônimos busca detectar elementos que traduzem o 

estado melancólico do sujeito/escritor face à modernidade. Para verificar a demanda da melancolia na escritura 

destes “eus” pessoanos, usa-se os conceitos de Julia Kristeva, pois a autora vê na melancolia um caráter 

produtivo, em que o artista, tomado por uma tristeza primordial, fica mais propenso à criação artística. 

 
Palavras-chave: Pessoa/heteronímia. Escrita/melancolia. Bernardo Soares/Álvaro de Campos. 

 

Abstract: This article aims to make an interpretation of Fernando Pessoa’s texts through two poetic characters 

created by Pessoa’s ingenuity: semi-heteronymous Bernardo Soares and heteronymous Álvaro de Campos. The 

analysis of these authors/heteronymous texts tries to detect elements that translate the subject/writer’s 

melancholic state in the face of modernism. Julia Kristeva’s concepts are used to verify the melancholy demand 

on the writing of these Pessoa’s “selves”, since this author sees a productive character in the melancholy, in  

which the artist, seized by a primary sadness, gets more likely to artistic creation. 
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1 Pessoa(s) Desassossegada(s) 

 
 

A morte datada de Fernando Pessoa, em 30 de novembro de 1935, em Lisboa, 

encerrava a vida daquele que foi um gênio inconstante, que soube como ninguém criar, com 

sua escrita, vários “eus”, trazendo a lume os encontros e desencontros de uma vida 

emblemática. Pessoa, personas: Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos e muitos 

outros. Esta predisposição à heteronímia já explica a existência daquele que é considerado o 

maior poeta da língua portuguesa. 

A verdade estética do autor de Mensagem e o seu programa existencial condensam o 

deslocamento constante do sujeito anunciado nos heterônimos, e fazem com que sua arte 

poética atualize os princípios da poesia moderna ocidental, assentada na disseminação do 

sujeito, na descoberta da alteridade e no elo inquebrável que une escrita e vida. A escrita 
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pessoana se revela uma biografia, traduzida em linguagem e, sabiamente, dispersa entre seus 

heterônimos. 

Na produção escrita de Fernando Pessoa, muito da relação de aceitação e confronto, de 

proximidade e distância, de presença e ausência são percebidos. Nesse sentido, o poeta 

português envereda-se pelo caminho da fragmentação, a partir do qual encara o mundo de 

múltiplas formas: a heteronímia, o que por si só o coloca entre os modernistas. O artigo 

prende-se a uma leitura de textos de Pessoa, através de duas personalidades poéticas criadas 

pelo engenho pessoano: o semi-heterônimo Bernardo Soares e o heterônimo Álvaro de 

Campos. A análise dos textos destes escritores/heterônimos busca detectar elementos que 

traduzem o estado melancólico do sujeito na modernidade. Para a construção de um possível 

modelo de análise crítica da obra literária, a perspectiva conceitual de Julia Kristeva acerca da 

melancolia, ligada à noção do objeto artístico, é oportuna no estudo. 

Por qual razão seres excepcionais, ligados à filosofia, às artes e à poesia são seres 

melancólicos? Esta questão foi levantada por Aristóteles (1988) num tempo distante para a 

compreensão de muitos contemporâneos. Na Grécia antiga, Aristóteles estudou o  fenômeno 

da melancolia entre os homens de gênio, ou homens de exceção, aqueles que se mostravam 

excelentes no campo das artes e da filosofia. 

Em suas conclusões, o filósofo grego acreditava o humor predominava no 

temperamento das pessoas, influenciando-as de modo determinante. No entendimento de Julia 

Kristeva, Aristóteles evocava a melancolia não como uma doença de filósofos, mas  como 

“sua própria natureza, o seu ethos” (KRISTEVA, 1989, p. 14), ou seja, seu traço distintivo. O 

temperamento melancólico propiciava a criação em muitos campos, como na filosofia, na 

poesia e nas artes. 

Num exame mais aprofundado sobre o tema, constata-se que em diferentes períodos 

históricos é possível encontrar tratados sobre a melancolia. São textos de áreas como filosofia, 

artes, medicina, que impulsionaram o exame das condições melancólicas da representação 

desse estado emocional nas criações artísticas. Por conseguinte, aventa-se a questão que 

envolve o questionamento já feito por Aristóteles, possibilitando que se avente um olhar 

crítico sobre alguns textos de Bernardo Soares e Álvaro de Campos, à luz da heteronímia 

criada pelo engenho de Fernando Pessoa. À margem dos conceitos equivocados que se tem a 

respeito da melancolia, a intenção é ler textos destas “máscaras” pessoanas para buscar neles 

elementos que colaborem para que se perceba nele um ser pensante em perplexidade. 

No caso de Pessoa, pensar o Modernismo na literatura portuguesa à luz de sua vasta 

produção literária é compreender, certamente, que ele, do alto da sua modernidade, não esteve 
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alheio às questões tão pragmáticas como aquelas que demandam um olhar mais crítico acerca 

das aceleradas transformações nos espaços urbanos das grandes cidades europeias. Eduardo 

Lourenço frisa que o poeta luso “é aquele que escolheu ter um ser através de sua linguagem. 

Isso pressupõe que a linguagem possa dizer o ser” (LOURENÇO, 1981, p. 22). O que dizer, 

então, de Pessoa e seus heterônimos, em que cada qual com sua linguagem, à sua maneira, 

escreveu e reescreveu esta cidade-livro no crescente da modernidade? 

Robson Pereira Gonçalves, em A questão do sujeito em Fernando Pessoa (1997), 

atenta ao fato de que ao pensar a modernidade pela sua heterogeneidade, sua pluralidade, sua 

ambiguidade, a questão do sujeito na obra pessoana também deve ser pensada em suas 

múltiplas faces (GONÇALVES, 1997, p. 33). É a partir da sua heteronímia que o poeta 

português se impõe “como marco e pressuposto maior em relação ao sujeito poético” 

(GONÇALVES, 1997, p. 34), sendo que o projeto dos heterônimos “pode ser entendido como 

a mais elevada forma de dramatização na literatura ocidental. A dramatização  acontece no 

seio da abstração, no interregno da criação” (GONÇALVES, 2000, p. 171). 

As possibilidades de “ler” o poeta à luz da modernidade são múltiplas. Leyla Perrone- 

Moisés, em Fernando Pessoa, aquém do eu, além do outro (2001, p. 133), observa que o 

poeta-cidadão Pessoa teve “uma constante preocupação com o corpo social”, haja vista que a 

posição política do escritor e sociedade “são inseparáveis da experiência subjetiva da 

heteronímia e da experiência social da marginalização, isto é, de suas experiências como 

poeta” (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 135). 

Assim, lê-se em sua poesia a “verdadeira aventura ‘política’: a exploração radical do 

sujeito e de seu imaginário, experiência ‘à margem’ da História, mas iluminadora de seus 

processos mais profundos” (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 135). 

 

 
 

2 Com Bernardo Soares: entediar-se 

 
 

Em Soares, autor do Livro do Desassossego, a escrita é reflexo do olhar de alguém 

inquieto, fragmentado e descentrado. Sua exclusão é voluntária. É dela que nasce a 

transfiguração de Lisboa em texto. Este heterônimo também caminha pelas ruas da cidade a 

contemplá-la. A errância torna-o um construtor de significados que, a partir do seu olhar em 

suas andanças pela cidade, torna a paisagem da capital portuguesa um significante. Em seus 

textos, a cidade é um livro que é relido e reescrito a cada dia. A sua escritura entediada 

carrega na mesma grafia a exploração dos espaços urbanos e o desbravamento de sua 
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subjetividade, em que sua consciência mostra-se indissociável do meio em que vive:  “A 

minha consciência da cidade é, por dentro, a minha consciência de mim” (PESSOA, 1999, 

p.311). 

No olhar carregado de Soares, pessoas e traços arquitetônicos saltam aos olhos de 

maneira não definida. O eu-poético contabiliza os mistérios de uma vida grávida de 

contradições e de desassossegos. O mistério da vida, diz o poeta: 

[...] dói-nos e apavora-nos de muitos modos. Umas vezes vem sobre nós como um fantasma 

sem forma e a alma treme com o pior dos medos – a da encarnação disforme do não ser. Outras 

vezes está atrás de nós, visível só quando nos não voltamos para ver, e é a verdade toda no seu 

horror profundíssimo de a desconhecermos (PESSOA, 1999, p. 78). 

 

O excerto destacado caracteriza a estranheza que a vida lhe traz, reforçando em sua 

escritura uma notável ânsia de autoconhecimento. Lisboa guarda como um livro ainda não 

lido esse mistério da vida, demasiado doloroso para Soares. Esta atitude problematiza um 

pensamento que se debruça sobre uma história dolorosa, propiciando a persistência do 

passado e o retorno do objeto perdido. Daí que o melancólico seja acometido de inspirações e 

visões, de fantasmagorias (MARQUES, 1998, p. 167). 

No Livro do Desassossego (1999), as errâncias pelas ruas de Lisboa, as leituras da 

cidade e do “eu” se entrelaçam, a ponto do ajudante de guarda-livros explicar que “[n]ão há 

diferença entre mim e as ruas para o lado da Alfândega. Salvo elas serem ruas e eu ser alma, o 

que pode ser que nada valha, ante o que é a essência das coisas” (PESSOA, 1999, p. 47). 

Na obra Sol Negro: depressão e melancolia (1988), Kristeva esclarece que há uma 

ligeira propensão do melancólico à criação e à ambivalência. Em suas considerações, a autora 

expressa que a melancolia é fomentada em tempos de crise, em que o ser humano, permeado 

de conflitos de toda ordem, sejam religiosos, políticos, ideológicos, familiares, projeta sua 

“arqueologia, produz suas representações e seu saber” (KRISTEVA, 1998, p. 15). A teórica 

sublinha que a perspectiva melancólica acarreta uma mudança na forma de comunicação, o 

que por sua vez conduz à uma existência desvitalizada, o que vem a resultar em 

representações literárias distanciadas das formas linearmente ordenadas. 

A melancolia, segundo a perspectiva de Kristeva, é resultante do fato de que o sujeito 

tem em não aceitar e não absorver uma perda. E isso acarreta “o sentimento de ser deserdado 

de um bem supremo não nomeável, de alguma coisa irrepresentável que nenhuma palavra 

poderia significar” (KRISTEVA, 1989, p. 19). A melancolia abrange dois polos distintos. Um 

é o da opacidade, que se relaciona à falta de significação do mundo. O outro polo relaciona-se 

à representação dos signos, à comunicação. 
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Nesse sentido, é pela obra de arte que o melancólico consegue processar os signos, 

fazendo voltarem os sentidos para sua existência, outrora marcada por conflitos, em que o 

sujeito/criador passa a oscilar entre “as duas bordas de sentido e do não-sentido, de satã e de 

Deus, da Queda e da Ressurreição” (KRISTEVA, 1989, p. 98). Nesse sentido, a criação 

literária recompõe a dimensão simbólica da situação comunicativa e a realidade afetiva que 

envolve o sujeito. 

A melancolia, em sua simplificação, pode ser concebida como “sinal de um ego 

primitivo, ferido, incompleto, vazio” (KRISTEVA, 1989, p. 18), em que “para esse tipo de 

deprimido narcísico a tristeza é o único objeto: mais exatamente, ela é um sucedâneo do  

objeto ao qual ele se prende, que ele domestica e acaricia, na falta de um outro” (KRISTEVA, 

1989, p. 18). Este conceito vê este fenômeno unicamente como uma resposta à perda de um 

objeto de desejo. A melancolia, então, age como descoberta de uma tristeza primordial que 

oprime o indivíduo e gera nele um potencial artístico. 

Vista dessa maneira, a melancolia na escrita de Soares se mostra não como um 

elemento que produz inércia, mas, por exigir do melancólico a necessidade de comunicar-se, 

gera um elemento que provoca uma atividade: a expressão artística. Para tal afirmação parte- 

se da constatação modelada em Sol Negro: “se não existe escrita que não seja, amorosa, não 

existe imaginação que não seja aberta ou secretamente, melancólica” (KRISTEVA, 1989, p. 

13). 

Nessa direção, é admissível a possibilidade de se apontar relacionamentos entre o 

substrato biológico e o nível das representações num estudo de ressonâncias de um sobre o 

outro. Isto assegura a associação entre uma obra literária e a perspectiva melancólica, posto 

que, enquanto representação, o texto literário faz referência à condição psíquica do sujeito, 

através da escritura. Assim, é possível buscar na escritura de Soares a “marca” da melancolia, 

pois a linguagem revela as perdas ocorridas na vida do semi-heterônimo. 

Soares é melancólico por desenvolver um estado de suspensão temporal, uma 

consciência do tempo perdido e o mergulho involuntário no instante de rememoração 

(GUERREIRO, 2004, p. 96), em que a morte escapa ao invisível, aproximando-se deste que 

diz: 

Sinto-me às vezes tocado, não sei porquê, de um prenúncio de morte... Ou seja, uma vaga 

doença, que se não materializa em dor e por isso tende a espiritualizar-se em fim, ou seja, um 

cansaço que quer um sono tão profundo que o dormir lhe não basta – o certo é que sinto como 

se, no fim de um piorar doente, por fim largasse sem violência ou saudade as mãos débeis de 

sobre a colcha sentida (PESSOA, 1999, p. 40). 
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Indubitavelmente, esse sentir-se melancólico liga-se de pronto ao tédio, característica 

marcante na prosa deste escritor. O Livro do Desassossego, de tom confessional, simboliza o 

processo de despersonalização pelo qual passa o escritor. O sentir-se melancólico advêm em 

face ao tédio profundo, resultante de uma vida precária e vazia. 

Conforme atesta Kristeva, o sujeito melancólico, insatisfeito com os rumos da sua 

vida, e imerso num processo de desestruturação social e psíquica, sinaliza um esforço para a 

morte (KRISTEVA, 1989, p. 12), o que é caracterizado na escrita de Soares, em que há a 

eminência de um prenúncio de morte, de um estar demasiado cansado, sendo que 

simplesmente cair em sono profundo não lhe basta. 

Soares deflagra no âmago de sua prosa poética o sentimento de estar-inútil. O tédio 

que vaza da sua escritura reafirma a unidade perdida, o que lhe impossibilita de ser completo, 

inteiro. O tédio, para ele “é isso: a perda, pela alma, da sua capacidade de se iludir, a falta, no 

pensamento, da escada inexistente por onde ele sobe sólido à verdade” (PESSOA, 1999, p. 

260). 

O tédio existencial parece ser o mais presente no Livro do Desassossego (1999), 

ressuscitando as práticas confessionais e a culpa, relacionadas à ideia de sentido enquanto 

enunciação do vazio metafísico. Sobremaneira, o semi-heterônimo é afetado pela aura 

negativa de uma cidade que nada lhe acresce. Maria Alzira Seixo expressa que escritura de 

Soares se situa: 

[...] como ente literário indeciso e vário que parece flanar sobre muitas das definições e 

nomenclaturas definidas pela teoria literária, num posicionamento que se pode entender 

atravessando do Simbolismo ao Modernismo e tomado pela literatura portuguesa como um 

dado de sua originalidade. O Livro do Desassossego é visto como um “quase”, próprio da 

sensibilidade decadentista-simbolista, trazendo a modernidade do gesto vário e indeciso, plural 

e irredutível ao uno perdido (SEIXO, 1999, p. 93). 

 

Soares se anula para a cidade ao passo que a anula em si, tornando-se, pois, 

melancólico porque o objeto renunciado continua a ser desejado. Por isso as caminhadas 

longas pelas ruas de Lisboa, por isso o olhar demorado à janela do seu quarto, buscando no 

horizonte uma nova sensibilidade. 

Nesse contexto, é possível identificar no Livro do Desassossego (1999) as várias 

ausências e perdas que se vertem da prosa poética de Soares, como perda do sentido, perda da 

totalidade e perda da unidade do “eu”, que corroboram para que ele tenha a sensação de que 

sua existência é destituída de sentido. Todos estes sintomas apontam para uma inibição do 

desejo e para um tempo tensional. Cabe, aqui, ver nas palavras do próprio ajudante de guarda- 

livros como se processa essa melancolia advinda do seu cotidiano vazio. Segundo ele, o tédio: 
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[...] é, sim, o aborrecimento do mundo, o mal-estar de estar vivendo, o cansaço de se ter vivido; 

o tédio é, deveras, a sensação carnal da vacuidade prolixa das coisas. Mas o tédio é, mais do 

que isto, o aborrecimento de outros mundos, quer existam, quer não; o mal-estar de ter que 

viver, ainda que outro, ainda que de outro modo, ainda que noutro mundo; o cansaço, não só de 

ontem e de hoje, mas de amanhã também, da eternidade, se a houver, e do nada, se é ele que é  

a eternidade (PESSOA, 1999, p. 345). 

 

A ideia de “vacuidade de outra coisa qualquer (...) a vacuidade da própria alma que 

sente o vácuo” (PESSOA, 1999, p. 345) vem ao encontro do que diz Perrone-Moisés quando 

afirma que “a heteronímia em Pessoa nascera de uma aspiração ao universal, com esperança 

da unidade” (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 29). O esfacelamento é inevitável, e “quando 

aquele que empreendeu contornar-se a si mesmo, pelo desvio da linguagem, tenta voltar para 

casa, a fim de desfazer a farsa, encontra vazio o lugar onde, em princípio, alguém devia estar. 

Nesse pressuposto, o sujeito perdeu-se” (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 29). 

Esta noção de que o sujeito se perdeu realça o polo da opacidade – falta de  

significação do mundo – do qual fala Kristeva. Em Soares, essa falta de ver em seu cotidiano 

uma significação que mereça crédito processa em melancolia os signos de suas sensações. No 

imaginário de Soares, a perda de si mesmo é o ápice do seu tédio desconcertante. Kristeva vê 

textos literários enquanto criações melancólicas dotadas de recursos e estratégias artísticas, 

capazes de aliarem tristeza e vacuidade à uma forma de comunicação deste sentimento. Isto é 

notório na prosa poética do semi-heterônimo. 

Nem é só a vacuidade das coisas e dos seres que dói na alma quando ela está em tédio: é 

também a vacuidade de outra coisa qualquer, que não as coisas e os seres, a vacuidade da 

própria alma que sente o vácuo, que se sente vácuo, e que nele de si se enoja e se repudia 

(PESSOA, 1999, p. 345). 

 

A constatação do vazio existencial o põe reflexivo, e tomado pela insólita vacuidade  

de uma vida que em nada lhe acresce de estímulos, aceita a derrota: “nessas horas lentas e 

vazias, sobe-me da alma à mente uma tristeza de todo o ser, a amargura de tudo ser ao mesmo 

tempo uma sensação minha e uma coisa externa, que não está em meu poder alterar” 

(PESSOA, 1999, p. 48). De certo modo, a sensação de que há algo que não é possível mudar 

refere ao impasse relacionado ao passado. Descentrado, Soares está reflexivo porque há 

questões não resolvidas, o dito “se” da questão na linguagem popular. Se o eu-poético tivesse 

vivido, se tivesse feito de tal maneira ou de outra, enfim, se tivesse, se vivesse... mas não fez, 

não teve, não viveu. 

O semi-heterônimo incorpora o caráter físico do entediado, que pode ser ligado à sua 

melancolia. Em sua prosa-poética, a náusea que diz sentir face à vida e aos outros denota a 

perda de sentido que marcou a pátria lusa em muitos aspectos, em especial no campo do 
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histórico. Assim, percebe-se em sua escritura o estado de imanência em relação ao mundo e 

aos objetos, e sua condição de ser é representada na escrita. Assim, a escolha pela arte é como 

elemento de fuga e compensação. Perrone-Moisés lança um aviso ao leitor que não conhece a 

fundo a poética pessoana. Segundo ela, “[o] Livro do Desassossego é um texto que pode 

aniquilar quem dele se aproxime mais. Mais do que qualquer texto de Pessoa, este é um texto 

de angústia, de depressão, de dilaceramento e de evanescência” (PERRONE-MOISÉS, 2001, 

p. 210). 

E é esta impressão que fica em quem lê o Livro, colaborando para que se compreenda 

a questão do sujeito pela noção de desejo, como explica Gonçalves ao arguir que “o discurso 

humano é, de certa forma, comandado por uma outra ordem (ausente e desconhecida, pela 

falta, pelo sentido fugidio) que se manifesta através de simbolizações do ato falho, do sonho, 

do sintoma, dos chistes” (GONÇALVES, 1997, p.39). 

Nessa direção, a “obra de arte possui um lugar privilegiado para designar com 

propriedade a relação entre desejo e linguagem” (GONÇALVES, 1999, p. 39), relação esta 

que o Livro de Soares evidencia. 

 

 
 

3 Com Álvaro de Campos: sentir-se 

 
 

A expressão melancólica encontrada nos poemas de Campos mostra que, no  cenário 

da dispersão heteronímica, este foi o poeta mais fragmentado, posto que ele estava ligado à 

modernidade de tal forma que “sentiu” os efeitos da época de modo tenaz. Da coerência entre 

o sentir e o pensar – sentir é pensar, pensar é sentir (MOISÉS, 1991, p. 400) –, o 

sensacionismo é como ele mesmo diz no poema Passagem das Horas: 

Sentir tudo de todas as maneiras. 

Viver tudo de todos os lados. 

Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo. 

Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos 

num só momento difuso, profuso, completo e longínquo 

(PESSOA, 1980, p. 241). 

 

Campos “lê” seu tempo em seu viés. O olhar é de um sujeito em crise, um eu-poético 

dilacerado, perdido entre suas máscaras multiplicadas de uma época que lhe salta aos olhos 

como sendo alheia. Por isso a reclusão, a retirada nostálgica para o seu próprio passado, pois  

o distanciamento entre passado e a vacuidade do futuro fazem com que se ponha pensativo, o 

que é característico na postura do melancólico. 
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Na poética de Campos é possível ler aquilo que Eduardo Lourenço, em Fernando 

Pessoa Revisitado (1981), define como um poeta des-cantor da modernidade. Para o autor, 

ingenuidades à parte, em especial aquelas que coroam o poeta como cantor da máquina, da 

eletricidade e outras realidades concretas que o modernismo português traz em suas 

particularidades, percebe-se “o caráter intensamente negativo em relação a toda e qualquer 

apropriação autêntica do Moderno” (LOURENÇO, 1981, p. 87). 

Na poesia do heterônimo, lê-se a sensação de não pertencimento, pois “[n]ão posso 

estar em parte alguma. A minha / Pátria é onde não estou” (PESSOA, 1980, p. 197). 

Lourenço, atento às relações que o poeta manteve com sua cidade, escreve que a escrita do 

heterônimo vem do desencanto de uma “vida inútil no meio de uma Lisboa sem febre de 

alma” (LOURENÇO, 1981, p. 152). Por isso, sua poesia reveste-se de sombras, a suas 

nostalgias tomam a cor da revolta, um “levante” poético contra si mesmo em tédio e naúsea 

extremos. O eu-poético enfatiza em sucessivos versos repetidos a dor que rever a cidade nele 

imprime. Lisbon Revisited expressa isso: 

Outra vez te revejo, 

Cidade da minha infância pavorosamente perdida... 

Cidade triste e alegre, outra vez te sonho aqui 
[...] 

Outra vez te revejo, 

Com o coração mais longínquo, a alma menos minha. 

Outra vez te revejo - Lisboa e Tejo e tudo -, 

Transeunte inútil de ti e de mim, 

Estrangeiro aqui como em toda a parte, 

Casual na vida como na alma, 

Fantasma a errar em salas de recordações, 

Ao ruído dos ratos e das tábuas que rangem 

No castelo maldito de ter que viver 

[...] 

Outra vez te revejo, 

Mas, ai, a mim não me revejo! 

Partiu-se o espelho mágico em que me revia idêntico, 

E em cada fragmento fatídico vejo só um bocado de mim - 

Um bocado de ti e de mim!... 

(PESSOA, 1980, p. 255-256). 

 

A leitura de Lisbon Revisited permite ver que no poeta a memória está diretamente 

condicionada ao seu passado. A memória é um arquivo que, quando aberto, preside o resgate 

temporal dos acontecimentos, porém qualquer coisa o impede de se apropriar diretamente do 

conteúdo de sua infância, explica Lourenço, a “qual é convertida em realidade intocável” 

(LOURENÇO, 1981, p. 93). O poeta viaja pelo e com o discurso poético e estético literário, 

como forma de lutar contra a banalidade e contingência da vida cotidiana, feita de pedaços de 



 

Girvani José Sulzbacher Seitel 

 
 

ideais, de retalhos de linguagem. “A minha alma partiu-se como um vaso vazio” (PESSOA, 

1980, p. 262), diz ele no poema Apontamento. 

Ler Campos é ler Portugal. Uma nação que alterna várias crises: crise de identidade do 

sujeito luso nos finais do século XIX e início do século XX, crise histórica e ideológica 

burguesa, a crise da filosofia positivista, a crise dos parâmetros estéticos de coloração 

romântica e a crise das coordenadas filosóficas de raiz cartesiana (MAIOR, 1999, p. 61). Por 

isso dessa “alma partida”, esfacelada, sem unidade. 

O ato de ver a cidade da “infância pavorosamente perdida” revela no poeta a noção de 

algo partido, de alguém fragmentado, em que passado e presente não podem reatar-se. O eu- 

poético deixa escapar em alguns versos essa impossibilidade, sintomatizando a dor que é  

rever sua cidade. O “desenraizamento pátrio” do qual fala Lourenço (1981, p. 97) é percebido 

em Lisbon Revisited, quetraz a “cicatriz’ desse sujeito descentrado. O poema marca a ruptura 

dos elos que sustentam o eu dentro do mundo, não permitindo a visão harmoniosa e a 

comunhão necessárias para viver com e na cidade revisitada. 

A unidade não é possível. Resta ao poeta apenas a reflexão, solitária e vazia de 

sentido. O pragmatismo que emana dos versos de Campos é de ordem fatalista. No poeta 

sensacionista lê-se um sentimento de que a vida, em vez de obedecer a um plano, é feita de 

pedaços desconectados – um “eu” fragmentado –, dando cor à melancolia que espraia em seus 

versos. Lisboa não é mais a mesma, assim como ele também não mais o é. Por isso de ser um 

ser pensante, com o olhar perplexo ao ver sua cidade através de um dia de chuva. O poema 

Trapo ilustra um “não sei porque” de estar triste: 

O dia deu em chuvoso. 

A manhã, contudo, estava bastante azul. 

O dia deu em chuvoso. 

Desde manhã eu estava um pouco triste. 

Antecipação? Tristeza? Coisa nenhuma? 

Não sei: já ao acordar estava triste. 

O dia deu em chuvoso 

(PESSOA, 1992, p. 247). 

 

Em Trapo o poeta já acordara triste, e a chuva foi apenas um elemento de constatação 

desta tristeza. O estado melancólico que caracteriza a escrita de Campos é fruto de uma pátria 

despida de ilusões. Isto faz com que ele se sinta um estrangeiro em seu próprio chão. Sobre 

esta problemática, Jacinto Prado Coelho assevera que a escrita deste heterônimo reflete as 

condições da existência empírica, surge penetrada de todas as atividades humanas, espelha 

deliberadamente a dinâmica, o fragmentarismo, o spleen, o tumulto, os contrastes violentos da 

civilização moderna (COELHO, 1982), elementos que, postos lado a lado, reafirmam o 
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exposto por Kristeva quando ela comenta que a melancolia em tempos de crise e conflitos 

interiores do sujeito produz sua representação. 

Esta representação é possível averiguar no poema Passagem das Horas, que é 

altamente significativo no que tange à ideia de fragmentação, em que as sensações são 

duvidosas, desencontradas: “Não sei se sinto de mais ou de menos, não sei” (PESSOA, 1980, 

p. 239), a ponto de revelar: 

 

Seja o que for, era melhor não ter nascido, 

Porque, de tão interessante que é a todos os momentos, 

A vida chega a doer, a enjoar, a cortar, a roçar, a ranger, 

A dar vontade de dar gritos, de dar pulos, de ficar no chão, de sair 

Para fora de todas as casas, de todas as lógicas e de todas as sacadas, 

E ir ser selvagem para a morte entre árvores e esquecimentos, 

Entre tombos, e perigos e ausência de amanhãs, 

E tudo isto devia ser qualquer outra coisa mais parecida com o que eu penso, 

Com o que eu penso ou sinto, que eu nem sei qual é, ó vida. 

(PESSOA, 1980, p. 239). 

 

A constatação do vate é enigmática, pois não sabe o que o absorve tão intensamente. 

Talvez seja tristeza profunda, que a “vida chega a doer, a enjoar, a cortar...”. Assim como 

ocorre com Soares, o tédio também atinge Campos. O primeiro se isola e assiste o cotidiano 

de um ponto estratégico: a janela do seu quarto, ao passo que o segundo vê este império- 

miragem1, em que sua verve poética representa o desaparecimento e a perda do elo matricial 

da sua cidade, Lisboa. Por isso, com o olhar sempre voltado para o passado, a metáfora do 

“cais” é altamente imagética para se compreender o itinerário poético deste heterônimo. 

Campos condiciona sua escritura ao cais, à “página-cais”, uma zona de trânsito que 

designa de modo simultâneo chegada e partida. E se o poeta lamenta que “[g]randes são os 

desertos, e tudo é deserto, / Grandes são os desertos, minha alma!” (PESSOA, 1980, p. 266), a 

ida ao cais, como deslocamento metaforizado, dá a ideia de um constante fluir, uma viagem 

em busca de autoconhecimento: 

 

Ah, todo o cais é uma saudade de pedra! 

E quando o navio larga do cais 

E se repara de repente que se abriu um espaço 

Entre o cais e o navio, 

Vem-me, não sei porquê, uma angústia recente, 

Uma névoa de sentimentos de tristeza 

Que brilha ao sol das minhas angústias relvadas 

Como a primeira janela onde a madrugada bate, 

E me envolve como uma recordação duma outra pessoa 

Que fosse misteriosamente minha 

(PESSOA, 1980, p. 207). 

 

1 
Sobre esta questão, indica-se a leitura do ensaio Melancolia de Lisboa, de Dejanirah Couto (trad. Renata 

Azevedo) incluso à Revista Colóquio Letras, n. 174, maio/agosto de 2010. 
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Em Ode Marítima, a atitude melancólica do versejador é de alguém que precisa 

renovar as sensações, para, assim, reencontrar a unidade esfacelada. Ele está pensando, tal 

qual o homem pensativo à beira do mar pintado por Munch, paralisado pelo pensamento. 

Percebe-se, neste poema, a personalidade forte do eu-poético, o que é comprovado pelo 

recurso ao uso deliberado das sensações, o que é característico  na poesia deste heterônimo, 

em que é permitido ver a “expressão do que de oculto o desejo revela ao sujeito, interditado 

no caos da objetividade” (GONÇALVES, 1995, p. 144). 

Os versos de Ode Marítima caracterizam a escrita de um sujeito cuja melancolia está 

plenamente acordada, ávido por um universo de sensações novas. A leitura do texto permite a 

impressão de alguém sentado à beira do cais (à beira da vida, da modernidade?), que olha o 

horizonte aquoso e tece divagações sobre seu tempo. Tem-se, nestes versos, a presença 

pulsante do “des-cantor”, desejoso de Eros, das coisas fortes. Campos é melancólico porque a 

cidade lhe entedia, por isso o desejo de viajar, correr mundo e renovar as sensações de uma 

alma insatisfeita com o drama estático que é sua vida lisboeta. 

Coelho (1982, p. 114) enfatiza que a “poesia da viagem se transforma na grave poesia 

do cais, carregada de sonho e sentido”. Na busca de sensações, o cais, no seu itinerário prenhe 

de partidas e retornos, é o local onde a instabilidade do eu-poético, com o olhar fixo no 

horizonte brumoso, condensa a cena melancólica. A simbologia do cais impele sempre para a 

partida, um desejo de conhecer-se em outro lugar. O tempo da melancolia é um tempo de 

introspecção e meditação, um jogo de idas e voltas em pensamento, privilegiando a 

representação da melancolia, sendo aceita a ideia de um poeta à beira do cais, com o braço 

apoiado no queixo, contemplativo. 

 

Ah, as praias longínquas, os cais vistos de longe, 

E depois as praias próximas, os cais vistos de perto. 

O mistério de cada ida e de cada chegada, 

A dolorosa instabilidade e incompreensibilidade 

Deste impossível universo 

A cada hora marítima mais na própria pele sentido! 

O soluço absurdo que as nossas almas derramaram 

Sobre as extensões de mares diferentes com ilhas ao longe, 

Sobre as ilhas longínquas das costas deixadas passar, 

Sobre o crescer nítido dos portos, com as suas casas e a sua gente, 

Para o navio que se aproxima 

(PESSOA, 1980, p. 209). 

 

Mas se o poeta canta que “Ah, todo o cais é uma saudade de pedra!”. Saudade de que 

sentiria o poeta? Vale lembrar, como enfatiza Couto no ensaio Melancolia de Lisboa, a 

saudade (2010), “cujo significado foi já amplamente comentado pela dificuldade em lhe 
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encontrar um equivalente numa língua estrangeira, representa o fracasso do tempo que já não 

aparece enquanto valor próprio, mas enquanto falha” (COUTO, 2010, p. 122). Por isso, 

reforça a autora, profícuo ler a melancolia na poesia de Campos à luz da saudade, palavra esta 

que vem diretamente ligada à palavra esperar, verbo usual no imaginário do povo português. 

A espera 

 
[...] consome e convoca o longo cortejo das afeições da alma na saudade de um partir ou  

voltar a partir, ou ainda de um ver regressar, tentativas através das quais a imaginação se 
satisfaria em realizar por fim esta ‘viagem imóvel’ pessoana (COUTO, 2010, p. 121). 

 

Assim, pois, verifica-se uma saudade profunda naquele que fica preso ao  tempo 

mítico, atemporal, soma de todo o passado, presente e futuro. Segundo Couto (2010), aquele 

que “sente saudade não vive na continuidade de uma duração, mas parece viver 

melancolicamente na lógica tão absoluta como absurda daquele que dispõe as coisas tal qual 

como elas aparecem e como se o tempo não existisse” (COUTO, 2010, p. 123). Por isso, 

Campos anula o tempo e escreve: 

 
Depus a máscara e vi-me ao espelho. 
Era criança de há quantos anos. 

Não tinha mudado nada... 

É essa a vantagem de saber tirar a máscara. 

É-se sempre a criança, 

O passado que foi 

A criança. Depus a máscara, e tornei a pô-la. 

Assim é melhor. 

Assim sem a máscara. 

E volto à personalidade como a um términus de linha 

(PESSOA, 1992, p. 54). 

 

A melancolia em Campos é o sentimento de perda da verdade. Mas de que verdade se 

fala aqui? À maneira platônica, o cais é na poesia do heterônimo a presença do Outro, do 

verdadeiro e incondicional ponto de partida ou de chegada, concretizado pela linguagem. Por 

isso a indagação de um perder-se de si mesmo, ter partido num tempo anterior: “Ah, quem 

sabe, quem sabe, / Se não parti outrora, antes de mim, / Dum cais” (PESSOA, 1980, p. 207). 

A metáfora do “cais Absoluto” dá-se pela constatação melancólica, da qual se  

alimenta a existência do poeta, da ânsia de partir. Seabra (1991) observa que “a imaginação  

do poeta se destaca assim progressivamente, numa gradação cadenciada, do cais marítimo 

circundante, transpondo-se metafisicamente para um Cais ‘simbólico’, o ‘Cais Absoluto’” 

(SEABRA, 1991, p. 128). E, estando no cais, o poeta sensacionista funde através de uma 

verve melancólica o sonho e a realidade, e faz de sua poesia a ânsia de viajar em busca da 

verdade do sujeito e do seu autoconhecimento, expresso nos versos de Ode Marítima: 
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Ah seja como for, seja por onde for, partir! 

Largar por aí fora, pelas ondas, pelo perigo, pelo mar. 

Ir para Longe, ir para Fora, para a Distância Abstracta, 

Indefinidamente, pelas noites misteriosas e fundas, 

Levado, como a poeira, p’los ventos, p’los vendavais! 

Ir, ir, ir, ir de vez! 

(PESSOA, 1980, p. 213). 

 

A ânsia de ir – “Ir, ir, ir, ir de vez” –, demarca a lógica representativa do apagamento 

lento e o sentimento de perda instaurados no eu-poético. Através das sensações, à margem do 

Cais Absoluto, Campos intenta partir, pois a saudade encarna uma ferida profunda daquele 

que fica. Dito isto de outra maneira, o poeta está entediado, cansado e triste por “[s]entir tudo 

de todas as maneiras. Viver tudo de todos os lados”(PESSOA, 1980, p. 241). A voz que fala 

na Ode Marítima surge partilhada entre a vontade de ser como os antigos marinheiros, ávidos 

por navegar e conhecer o mundo, e o sonho daqueles parados no cais, imersos numa vida de 

marasmo e tédio. 

 

 
 

4 Considerações finais 

 
 

Em Sol Negro (1989, p. 13), Kristeva explica que “não existe imaginação que não seja 

aberta ou secretamente, melancólica”. Isto ficou comprovado com a leitura de alguns textos 

de Bernardo Soares e Álvaro de Campos, objetos de análise neste estudo. 

Em Kristeva se encontra a tese fundamental desse estudo, que é a melancolia como 

fundadora do sujeito poético, proveniente da associação entre uma obra literária e a 

perspectiva melancólica, posto que, enquanto representação, o texto literário faz referência à 

condição psíquica do sujeito, através da escritura. 

Nesse contexto, é através e pela escritura que Soares e Campos buscam na escrita 

encontrar-se, num questionar o mundo para encontrar em si a complexa relação sujeito- 

identidade. Assim, tédio, tristeza, vacuidade, sensações fragmentadas, contemplação, 

perplexidade são sintomas que impelem o sujeito à escrita, reafirmando o exposto por 

Kristeva ao expressar que é pela obra de arte que o melancólico consegue processar os signos, 

no intuito de resgatar os sentidos para sua existência, marcada por conflitos de várias ordens. 

A leitura dos textos de duas personalidades criadas pelo engenho poético de Pessoa 

permite que se diga que a heteronímia constitui uma das estratégias fundamentais que o poeta 

faz para alargar seu potencial artístico. O engenho dos heterônimos é, via de regra, um 
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processo de desdobramento de um sujeito que se quer uno, e que usa várias máscaras, - os 

muitos “eus” - para demarcar seu programa estético, assentado na lógica do fingimento. 
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