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Resumo: O presente artigo propfe a analise de ulbstract: The present article aims at analyzing a
encontro entre ficcdo e realidade, na poética de Mieeting of fiction and reality in the poetics of aVi
Couto, através do conto “Rosita”, publicado &a Couto through the short story “Rosita”, published i
berma de nenhuma estrad®rocuramos identificar Na berma de nenhuma estradile attempt to identify
essa possibilidade através do dialogo entre theat possibility through the dialogue between the
simbologia da agua, a constituicdo da imagem esymbology of water, the constitution of the image a
registro da memoéria. the register of memory.
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memoria.

O segredo do escritor € anterior a escrita. Estévita, esta na forma
como ele esta disponivel a deixar-se tomar pelogigreos detalhes
do cotidiand.

A ficcao, enquanto capacidade inventiva do ser Imaneevitaliza o olhar dele sobre
0S seus tempos (passado, presente, futuro) e denagi#o, permitindo-lhe uma maior
compreensao sobre si mesmo e sobre o seu espapgitefy de sua prépria histéria, o
homem conta o que viveu e vive, 0 que Ihe narrarangue acredita. Assim, vai elaborando a
ficcdo de um contador de historias e, quando estéosnaliza na escrita, possibilita a
transmissao — integra e atemporal — desse conh#oirpara outras sociedades, quaisquer
gue sejam as suas geografias.

Mia Couto é um desses contadores de historiasodglprofessor e consagrado
escritor mogambicano, destaca-se pela publicacdordances, contos e cronicas, tendo ja
adentrado na poesia e na prosa infanto-juvenil, temo no texto teatral. Comumente sua
producdo € apontada como possuidora de uma pre@upeoltada a discussdo da

mocambicanidade, projeto no qual propde uma cap@irudentitaria que atravessa idéias

" Licenciada em Letras pela UFRGS, com habilitagéid_&ngua Portuguesa e Literaturas de Lingua Poesayu
(2006) e Especialista em Literatura Brasileira pasma universidade (2008). Tem Mestrado em Estddos
Literatura, especialidade Literaturas Portugudsase-Africanas pela UFRGS.

1 A epigrafe é parte do texto elaborado para crimfiggdfonas integradas no programa interescola@rita
Viva”, julho de 2004 e esta publicada em COUTO, 308 46 sob o titulo: Uma palavra de conselho e um
conselho sem palavras.
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como “criar um novo olhar, inventar outras falasnsaiar outras escritas” (COUTO, 2005,
p.22).

Em muitas oportunidades, o escritor tem reiteradosyas estorias traduzem as vozes
que ouve no cotidiano e se nutrem das observagbasiderso cultural multifacetado a que
tem acesso nas suas andancas como bi6logo. S¢os tefletem sistemas de pensamento,
linguagens, acontecimentos miticos e historicosapumepdem a dindmica de identidades ao
seu redor. Em suas palavras: “o territorio da gawando € um lugar mas é a propria viagem.
O discurso esta em constante mutacédo e os diferpetsonagens tém diferentes vozes que
dialogam” (COUTO, 2005, p.112).

A referida “viagem” é constituida pela imaginaggertenca interior de quem cria, e
pela sensibilidade de quem capta no mundo as gagetheias. Mia Couto € um cidadao que
faz da literatura uma ponte entre duas margensriootrio da narracdo e o da nacédo. Nessa
perspectiva, acompanhamos as consideragdes deckan§airy:

Da viagem real ao deslocamento imaginario, do onerd&o de tempos a critica do
presente, os textos de Mia Couto inserem-se tamtoeleitura da histéria como na
ficcionalizagdo da condicdo do homem contemporékieitas vezes, o escritor parte
de fatos histdricos, de acontecimentos “reais”apales inserir vozes que a histéria
reprimiu, para reler acontecimentos reinventando cmntexto, envolvendo-os com

uma aura de fantasia, hipertrofiando o real aovaessa-lo pelas visdes miticas que
marcam seu projeto literario. (FONSECA e CURY, 28884, grifo das autoras)

A “releitura da historia” e a “ficcionalizacdo daralicdo do homem contemporaneo”,
referidas pelas autoras, € 0 que percebemos conaonagéo mais ampla de literatura,
presente em Mia Couto, que possibilita uma dindroarsstante de atualizacdo do real e da
ficcdo. A natureza do seu texto é a de hibrideturall instaurada pelos multiplos dialogos
que promove, entre seres ficticios e/ou reais, @iogias e/ou fatos do cotidiano presencial.
As relacdes polifénicas que estabelece sdo dindnd@ceonvidam o leitor a instaurar sua
propria capacidade de sonhar, objetivo fundamelgtalm escritor que, nas palavras de Mia,
“ndo é apenas aquele que escreve. E aquele quezppedsamento, aquele que é capaz de
engravidar os outros de sentimento e de encantam@®UTO, 2005, p. 63).

O conto “Rosita”, objeto de nossa anélise, encpablicacddNa berma de nenhuma
estrada cuja primeira edicdo data de abril de 2001, ramivinte e oito pequenas estorias
publicadas em jornais e revistas nas décadas d& d2®00. As tematicas abordadas séo
diversas, inclusive as que retomam tempos colgmaeenchendo uma das possibilidades de
apreensdo do titulo: uma estrada sem margens t@ecasno tal, tornando-se um espaco
amplo, sem limites; uma margem que nao delimitactemigualmente, a um sentido de

amplidao, transformando-se apenas num ponto refete@armem Lucia Secco alude que:
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Com o estilo que sempre o singularizou, Mia Co@ssa obra continuou a recriar palavras e a
reinventar ludicamente a linguagem, trazendo cenasperiéncias da sua infancia. Ha em
quase todas as narrativas a procura da dimensdanaugque os anos de guerra e barbarie
sufocaram em Mogambique [...]. (SECCO, 2006, p.291)

Percorrendo cada um dos textos, vamos descobrimelaim viés da leitura é sobre a
forca de superacao, a capacidade de retomar aagsper seguir em frente, ndo importando o
tempo necessario para essa agdo. Tal abordagemnganuom a colocacdo de Maria
Fernanda Afonso:
De inicio, seriamos tentados a atribuir-lhe um fessimista, pensando num caminho sem
saida, mas finalmente concluimos que se trata derojecto a construir por todo um povo que

busca a individualidade, libertando-se de modelemss e estéticos impostos pelo Ocidente. O
propdsito é construir a nacdo mogambicana. (AFONSD04, p.345)

A narrativa final “costura” as dores e tragédiasca esperanca e 0 renascimento,
onde simbolicamente da morte surge a vida, numaleonentaridade que reflete a idéia de
passagem para margens diferentes de um mesmo canprédmissa que fundamenta a
religiosidade predominante na maioria das comumislashocambicanas e /ou africanas.
“Rosita” pode, assim, ser lida como uma metéforaatio.

Rosita, primeiramente, € uma imagem. Imagem fofiograelevisiva, mogcambicana.
Foi noticia que percorreu 0 mundo e, hoje, ultrapasa Historia e tornou-se ficcdo. A
imagem data de 2000, ano de uma das mais cateagOoBnchentes ocorridas em
Mocambique; que, ainda hoje, € facilmente lembpmda geracdo que teve acesso as noticias
da época e que pode ser acessada por todos neeinteluitos, ao redor do mundo, s6
souberam da existéncia de Mocambique porque aseimsada catastrofe tornaram real um
universo africano, até entdo, pouco conhecido.

A imagem de Rosita imprime Mocambique numa memédbetiva. A primeira
“impressaon”, interna, acontece com as reportagemsiljsticas sobre as enchentes; e, a ele,
segue-se 0 noticiario internacional. A transposigam o0 registro literario ocorre com uma
cronica de Mia Couto: “Rosita”, publicada em 05ndar¢co de 2000, no jorn& Publicode
Lisbod. A publicacéo da estéria como um conto se da ebi,26mNa berma de nenhuma
estrada Assim, Rosita torna-se definitivamente uma peagem da literatura. Em nota de
rodapé do conto, o proprio autor esclarece:

Escrevi esta estéria com base em depoimentos gothirelurante as cheias do rio Limpopo,
em Marco de 2000. Rosita € uma menina que, reaeasceu numa arvore. A sua mae

havia-se refugiado nesse que era o Unico pontonalfpaisagem inundada. (COUTO, 2003a,
p.179)

2 A informag&o consta no texto “Mia Couto: ‘E a inével doenca de sonhar” (SECCO, 2006 p.289) que
reproduz um trecho da cronica citada.
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Os depoimentos citados por Mia Couto sao as vozeseres comuns que povoam 0
universo do escritor, aqueles a quem ouve e/owdmauve falar, os que sdo apenas citados
nas vozes alheias e, muitas vezes, silenciadosig¢neiosos. Dessas vozes andnimas o autor
alimenta suas estorias, como ele proprio tem eglterem inUmeras ocasifes, ao falar da sua
escrita. Uma delas € o nosso narrador-protagomjgtaconta, em primeira pessoa, a histéria
de sobrevivéncia de um homem rural, mo¢cambicano, mundo de enchentes e de guerras.

Essa narrativa € uma constituicdo de imagem atdevgmlavra. O protagonista relata
o que |Ihe ocorreu na enchente, quando o rio senfgze submergiu a sua terra (COUTO,
2003a, p.180), roubando-lhe o pouco que tinha, maateafetivamente, tendo ele sobrevivido
sobre um telhado. A semelhanca de um filme fotagpagao impressas no papel as cenas de
um relato ficcional. A proximidade temporal do amrtom fatos ocorridos num espaco
reconhecivel, a insercdo de um fato verdadeirdogdd e a semelhanca dos acontecimentos
contados pelo narrador com os vividos por um imemsmero de pessoas — na enchente
mocgambicana de 2000 —, leva-nos a ponderar sobrestencia de duas escritas paralelas.
Uma seria visivel na forma de conto e a outra,asdjte, poderia ser uma crbnica, ou, em
outras palavras, o registro no negativo do refdildee.

Nessa perspectiva, Mia Couto, enquanto escrit@inasa criagado literaria, mas é o
cidad&do que capta a imagem a ser retratada, cemsébdidade do homem que acompanha o
desenrolar das historias verdadeiras do cotidi@Betomando colocacfes anteriores, diriamos
que “Rosita” € um momento de interacao entre Aot@milio Leite Couto e Mia Couto; este
altimo, o que constrdi 0 texto com o0s sons, cheiomses, sabores e saberes africanos,
imprime, agora, na sua escrita, as lagrimas dogmmA conexdo entre ambos parece-nos
estabelecida no texto intitulado “Colheita perdjdatiblicado na coluna “a opinido de: Mia
Couto” no jornalMeticaf de Maputo, em primeiro de marco de 2000, do qaaktrevemos
um trecho:

Olhando os lugares onde estive ha menos de umagésa completamente submersos, me
vem um sentimento que ja ndo é so tristeza. Umnemaansaco. Uma desisténcia da alma,

® Jornal fundado e dirigido pelo jornalista Carlasrddso, autor de investigacdes e denincias pUldiniase
corrupgao, crime organizado (drogas e lavagemrmieedd), especulagao imobiliaria e enriquecimeafientino

de dirigentes politicos em Mogcambique, e que fsassinado em 22 de novembro de 2001, ao sair eéadsed
jornal, em Maputo. Mia Couto é autor da mensagdemnios funerais do jornalista de quem era amigo2@&mi,
dedica-lhe o livrdNa berma de nenhuma estragido Carlos Cardoso que me enviou o poder da \derdantra

a mentira dos poderosos”) e, em novembro de 2@6@2 fipresentacdo da vers@itine do Metical. J4, em julho
de 2002, no seu discurso na cerimdnia de premidg&d12 melhores romances de Africa”’, em Cape Town,
referira-se a ele como um her6i mocambicano (ao ldel Eduardo Mondlane e Samora Machel), que é
publicado, em 2005, no livi@ensatempogextos de opinido, sob o titulo “Que Africa esere autor africano?”
(COUTO, 2005, p.63); da mesma obra consta o tekt@éo“bastam palavras” (COUTO, 2005, p.97-100)
correspondente a mensagem dos funerais do jomalist
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dentro de mim. A magoa profunda de ver perdida Hleéa de esperanga que 0s
mocambicanos semearam depois da guerra.

Esta gente - aos milhares - que espera em cimdltidoo (telhado estd desenhando outros
deuses: Os helicopteros que descem dos céus pardvas. Vejo as imagens na televisédo e
nao tenho outra defesa contra a lagrima. Como uwaaj& sem raiz (sic), a mae com seu filho
nas costas vai subindo nos céus. Aos poucos éigagmla barriga da maquina voadora. La
em baixo, tudo é rio, torrente e lama. A morte isele-se dos mesmos materiais da vida.
(COUTO, 2000, p.3)

Ao inicio, referimos a imagem de Rosita na suaigardcdo simbolica, mas, por
outro lado, temos a imagem fotogréafica real, daaSBédro segurando no colo sua recém-
nascida embrulhada numa capufarassa foto, ampla e reiteradamente divulgada mundo
afora, tornou-se uma referéncia visual de uma tafés uma traducdo concreta, dos
problemas de uma nacdo africana, e do continenteextensdo. A materialidade desse
registro possibilitou, ndo s6 a articulacdo simdalimas fomentou (re)acbes materiais,
instigando a solidariedade em diversos paisessé Espeito encontramos, exemplarmente,

duas intervencgdes de Mia Couto:

Conto-vos agora um pequeno episodio, real [...}asnos em plenas cheias, as grandes
inundacbes de 2000, quando fomos descobertos gathsas internacionais de televisdo (é
incrivel como apenas a desgraga converte os pobresissunto). Nessa altura, o Hotel Polana
converteu-se subitamente num centro mundial dedaianicaces, uma base de operacdes da
BBC, CNN e outras estacdes em disputa pela tragédja

Nesses dias fomos o centro do universo. Para nési® mundo que se quer aldeia global, o
nome e o rosto de Mocambique faziam estréia. Nd@jeenas a Rosita que nascia em inéditas
condicdes (em cima de uma arvore). Para uma laiga fle telespectadores por esse imenso
mundo, acontecia 0 nascimento da nossa prépriaeimagnquanto pafs(COUTO, 2005,
p.68)

Ha cinco anos atras, os rios de Mogambique inchasamam impulso de fdria, levaram vidas,
lavaram terras, semeando morte e destruicdo. H& deaum século que 0S nossos rios nao
transbordavam assim. Fonte inesgotavel de vidgua é&ostrou que pode semear o luto. O
mundo inteiro se chocou, atonito, perante as inmgenteimosa for¢a dos vivos, da méo do
Homem estendendo-se solidaria, perfazendo a mampdntes, essa que une o desespero a
esperanca. Chegou, sobretudo, a imagem da mersoanto em cima da arvore, testemunha
da vontade indomavel de, mesmo no meio da vertigpotaliptica, nhascermos todos numa
outra vida.

Os mocambicanos conhecem a dor de tudo perdemPoréis do que a dor, nds conhecemos
o doce conforto da solidariedade dos outros. Dest@d continentes nos chegou o péo, a agua,
0 medicamento, os materiais para tudo recomecar@os esses sinais de afecto fizemos
sempre do sofrimento uma forga para refazermoperasca. (COUTO, 2005, p.101)

O escritor fala do nome e do rosto de Mogcambiqseerado com Rosita, e temos a

percepcdo da dor presente naquelas aguas, apweealiptue devastaram parte de um

* A referida fotografia encontra-se disponivel em:
http://w3.ualg.pt/~jdias/sGEOLAMB/GAn_Casos/MocamiégMozambique.html

® Trecho da palestra na Conferéncia das Telecomiésade Mocambique (TDM) sobre “Globalizacdo da
Tecnologia num Mundo Informatizado”, ocorrida entilale 2001, em Maputo, Mogcambique. Publicado em
COUTO, 2005, p.65-73, sob o titulo “A mosca ouanha?".

® parte do “Texto do abaixo-assinado da sociedadlepara o secretario-geral das Nacdes Unidas,irtade
2005", publicado em COUTO, 2005, p.101-102, solitudot “Um abrago solidario de Mogambique”. A época
ocupava o cargo Kofi Annan, representante de Garnexto reporta ao tsunami de 26 de dezembro dé. 200
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continente, pois outros paises também foram afstadoocasido. As enchentes séo ciclicas
naquela area, assim como tufées que atingem a dos@ceano indico potencializando os

efeitos das inundacdes; mas, sempre que a natesidi, ela propria convida a recomecar,

revitalizando a terra ressequida. O homem locdimatido as intempéries e catastrofes,
supera os designios divinos e desmandos humanakele,éem esséncia, a fotografia com a
imagem de Rosita.

A leitura de imagem é uma possibilidade aventaddpa Couto, num textoem que
comenta o trabalho, e discorre sobre o papel dégrafos na Africa — os “imaginografos” —,
na sua denominacdo. Destacamos dois recortesjrmgquenszam com o que entendemos seja
um significado do registro fotografico de Rosita:

Eu ndo apenagejo Euoucoa fotografia. O contacto visual acorda em mim spresdeveriam
ter rodeado o momento fixado em imagem. Apto appaes inscrever a imagem, o papel nao
foi capaz de expulsar as vozes. Vitéria do mundordidade ainda dominante em Africa:
mancha grafica sujeita-se ao poder do verboA imagem é tanto mais bela quanto ela for
auditiva, evocando sonoridades do momento. A es¢eta foto enquanto um modo de
escrita) é vencida por outra légica. Neste jogo de mirageilusdes, Africa desnuda-se para

melhor se ocultar. Aqueles que acreditam ter foeabéncias apenas tocaram aparéncias em
movimento. (COUTO, 2005, p.75, grifos do auftor)

O nomes que assinam estas fotos revelam uma Afpiea os africanos, a um tempo,
reconhecem e desconhecem. Estao aqui retratos merm@xperimentando os limites da sua
condicdo humana, estdo aqui as fundas mutilacbesadas pela guerra, pela fome, pela
doenca. Mas esses flagrantes de miséria ndo ajpeleara comiseragdo. Paira em todas estas
imagens uma outra dimensgoa epopeia de povos que se descobrem em estado de
adolescéncia. Como designar, entdo, a profissdesdeacadores de fascinio? Fotégrafo é um
termo que nao basta. Melhor seria chama-los deimdgafos. Com eles todos sangramos da
mesma ferida, todos reacendemos igual esperard@s tlusamos de novo assaltar o futuro.
Eles manejaram poder magico da imagem: desocultar os multiplogides do acontecido,
libertar o tudo que poderia ter sido naquilo qumplesmente fo(COUTO, 2005, p.83, grifos
Nossos)

A histéria do nascimento de Rosita, por sua vedeser lida como uma metéafora da
forca, da resisténcia e da capacidade de (re)nascélomem mocambicano. Realidade e
ficcdo dialogam por todo o texto no dito e no néio;aho escrito e nas entrelinhas, naquilo a
gue Maria Fernanda Afonso (2004, p.366) chamowide‘maneira fora do comum de olhar
o mundo, de sonhar a realidade, de |lhe proporciomatratamento que a transfigura”. E o
gue encontramos em Gaston Bachelard (2001, p.@ssextiva: “No reino da imaginacéao, a
toda imanéncia se junta uma transcendéncia”.

O narrador-protagonista e o seu “velho companhéC®@UTO, 2003a, p.179) — o boi
Makalatani —, as vozes sem nome dos que avisare sobnchente e dos seus “colegas de

" “Publicado em ‘Semanal, Unica — Reportaje’, ElsPalaneiro de 2003”, conforme indicacdo na obra
Pensatempogextos de opinido, sob o titulo “As vozes dafopo 75-83, constante em nossas referéncias.
8 O destaque em negrito corresponde a grifos nossos.
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viagem” (COUTO, 2003a, p.183) — resgatados come-gle soldado sul-africano “que nao
falava portugués” (COUTO, 2003a, p.182) e Sofiar®egue lhe apresenta Rosita — a
“menina mais recente que um orvalho” (COUTO, 20@35883) — sao personagens do tempo
real “transfiguradas” para o tempo da memoria. dlesmntido, acompanhamos a proposicao
de Fernanda Cavacas (2006, p.69-70) de que MiaoCaatrecorrer aos elementos presentes
na cultura mogambicana, procura “transmitir a camsf, a unidade e o reconhecimento
caracteristico da identidade numa intencéo did@diniciatica e simbdlica evidente” e, desse
modo, contribui “para anemadria em construcdanemadria comum que respeite o chdo dos
antepassados, o solo sagrado da péatria mocambiggifa’ do autor).

A estoria inicia com um narrador-protagonista, sgemme, contando o que se passou
com ele héa cinco dias, quando foi visitado por passjue alertavam sobre a grande enchente
qgue chegaria brevemente. Esse homem, cujo patingdaicasa e algumas cabras e a riqueza
maior € um boi, companheiro suave e fiel, recusa-aereditar que a natureza destruird o
pouco que lhe sobrou dos anos de guerra e deGechece o rio e a chuva, mas desconhece
as ciéncias da hidrologia e da hidrometria, daatilogia e meteorologia.

Esse narrador sabe dos horrores cometidos pelosnsooom suas lutas sangrentas,
que destruiram familias, aldeias, animais e plées¢Conhece as medidas do céu com suas
adguas abencgoadas fertilizando a terra moribunédasequida, nos designios divinos. Entende
as rezas e cerimbnias que pedem e agradecem eecad#e¢o, mas ndo entende as previsoes
que falam numa linguagem distanciada da sua comgfeeDiz ele: “Disseram que o rio ia
enlouquecer. Que eu ndo sabia mas estdigmva com outro e esse ouftopor sua vez, se
ligara a parte do céu onde os deuses guardam todava” (COUTO, 2003a, p.179). Mais
adiante continua: “Mais uma vez, os avisos pamanea. Outra vez deslocados? Esses que
agora nos alarmavam sabiam, com tamanha certezfjtdoos? Um pobre abandona, ligeiro,

a sua pobreza? (COUTO, 2003a, p.180).
O rio do narrador e o rio dos que “alarmavam” niodavam, ndo eram compativeis,

ndo podiam falar a mesma lingua; os sinais que efediam n&o tinham a mesma

° O rio referido pela personagem é o rio Limpopce gtinge o seu pico de cheia em 26 de fevereirajastas

de evacuacdo sao renovados. Dados mais precisoe asbocorréncias a época estdo disponiveis em:
http://w3.ualg.pt/~jdias/=GEOLAMB/GAn_Casos/MocamidgMozambique.html;
http://www.diariodaafrica.com/2008/10/secas-e-che@m-moambique.html e
http://w3.ualg.pt/~jdias/sGEOLAMB/GAn_Casos/MocamiégMozambique.html

19 A fala do narrador refere-se a rede de comunicagére varios rios e afluentes, no caso a bacimddfica

do rio Limpopo que abrange cerca de 415.000 kmdoBaspecificos estdo disponiveis em:
http://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_Limpopo
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codificacdo. Mia Couto, em uma conferéntiso CicloBiologia na noite na Universidade de
Aveiro, Portugal, em 2006, ao falar sobre o ridaleslece um enfoque que pode conter
codigos comuns a ambas as falas:
Acreditamos que todos sabemos o que é um rio. Kantn essa definicdo € quase sempre
redutora e falsa. Nenhum rio é apenas um cursguke, &sgotavel sob o prisma da hidrologia.
Um rio € uma entidade vasta e multipla. Compreaaglenargens, as areas de inundacéo, as
zonas de captacdo, a flora, a fauna, as relacdésgeas, os espiritos, as lendas, as histdrias.
E uma rede de entidades vivas, um assunto maisoltsg que de Engenhariblabituados a

olhar as coisas como engenhos, esquecemos queossp@mante um organismo gque nasce,
respira e vive de trocas com a vizinhanca. (COUAUD9a, p.55)

Esse homem marcado pelos anos de perdas e fugasgréssos e recomecos, sO
encontra no velho e bondoso Makalatani uma criatana quem dialogar. Em culturas rurais
mogcambicanas, como em outras regides da Africanmsais ultrapassam o sentido ocidental
de utilidade e fazem parte de um todo chamado ssn@nte de natureza, onde o homem
também se inclui. Nao ha diferenca entre naturezalliira, nem mesmo uma palavra
especifica para designar esta ultima, tudo o gisteexia terra, na agua e no céu, esta contido
na primeira. A semelhanca do que expdem Chevali@heerbrant (1996, p.137) sobre a
simbologia do boi, Makalatani assume o significado de “bontladealma” e “forca
pacifica”

Falei com Makalatani enquanto ele comia, trangidiecidimos os dois esperar. Ndo podia ser:
ja na guerra nos haviamos separado. Ambos perdéramo, ha tdo pouco tempo. Quantas
vezes podemos perder tudo na vida? Fazia nem dszcare fugiramos dos tiros, cada qual
para sua sobrevivéncia. O meu companheiro, o Wdihkalatani, onde ele se metera nesses
anos de guerra? Acreditei que no tivesse sobdeviWilas quando regressei a Chol&vé

estava ele me esperando. Fiel, no lugar onde pas&amos. A violéncia ndo o tinha azedado.

Todo ele se mantinha na mesma docura, dispostmaegar, sendo sempre 0 pouco contra o
nada. (COUTO, 2003a, p.179-180)

O protagonista e 0 boi permanecem em sua casa) @8ssn0 muitos vizinhos, e a
previsdo se concretiza quando percebem amedrontpgds'o céu ganhou cor de terra,
lembrando cuspes do diabo. As nuvens pesavam cerf®itas de lama. Em tais densidades,
0 céu deixava de ser morado por aves” (COUTO, 2003&80). Ja ndo ha mais tempo de
fuga, e a chuva, fonte de béncaos divinas, se tes@uidora, apocaliptica; o rio “caligrafia
da agua’, “liquefaz a carne térrea da Africa” ‘®antinente se oceanifica” (COUTO, 2003b,
p.77-78). Prossegue o narrador:

10 texto, na integra, esta publicado sob o titl@$, cobras e camisas de dormir” &rse Obama fosse
africano?e outras interinvencdes, p. 61-63, constante essan@eferéncias.

12 Distrito da provincia de Gaza. Dados complemestseeencontram disponiveis em:
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%B3kw%C3%A8.
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E, logo, vieram as chuvas, cascateahdderra. Aguas imensas, demoradas, cada gotalgravi
e avida. Em todo o lado nasciam veias, todo o tec@convertia em afluente. E o rio inchou,

transbordou até cobrir a imensid&o.

Na primeira madrugada, a chuva ja tinha desossadtrada, engolido a ponte, mastigado os
campos. Deus perdera mao nas aguas. A tristezia, sdentro; sempre eu quis ver o mar.

Agora, o mar me veio ver a mim. (COUTO, 2003a, )18

Nesse interim, o Unico ser tranquilo era Makalatgune pastava “alheio a chuva e aos
pressagios” (COUTO, 2003a, p.180), enquanto sew doimava o tempo, farejava o rio”
(COUTO, 2003a, p.180). A chuva e o rio continuara percurso teofanico e o homem
amedrontado, sabedor da natureza dos rios e dkmifdo recado das nuvens, traz da
memoria recente as imagens que espelham o devir:

Olhava o tempo, farejava o rio. Conhecia suas pagas — tempo e agua. Ambos me levaram
filhos, sonhos, riquezas. Ja sentei na margemmdpaeParei minha vida ali, deitado na berma.
Descobri depois que ndo ha margem. Tudo é corraemnargem sO na aparéncia esta parada.

Essa corrente do tempo foi quem levou minha mulimens filhos, tudo. (COUTO, 2003a,
p.180-181)

Na noite seguinte a inexoravel subida das dguageotvdos a buscarem refagio em
gualquer local elevado. Tudo em volta desapareoegado pela correnteza. Conta-nos o
narrador-personagem:

Escalei a arvore, subi o telhado no armazém. Mt&dalasubiu comigo. Ele parecia
tonto, desequilibristd Depois, se deitou, como se nada mais houvesse.

Olhei mais longe, para as vizinhancas, ndo vi ség@a. E pensei na vizinha Sofia
Pedro. Ela estava gravida, bem no final do praedalconseguido escapar? Gritei por
seu nome. O barulho das 4guas me apagou. S6 Makamaé olhava, com aqueles
olhos de mulher desnudada. Eu ia perdendo natyawa pessoa. Minha pele ja

estava cozida, engrutadinthaN&o tardaria que eu vertesse em peixe, todo wober
escamas. (COUTO, 2003a, p.181)

llhados, na sua solitaria resisténcia, o narrador seu boi, (re)significado, bebem
“dgua doente” para sobreviver, até que o imensontistra “bois e homens flutuando,
inchados, na corrente” (COUTO, 2003a, p.181). Qgmanista, dividido entre resistir ou se
abandonar na correnteza, conversa com o companfeeové ao seu lado, “tdo suave,
sabedor da espera’” (COUTO, 2003a, p.182). Ampanaela tranquilidade do velho
Makalatani rejeita o liquido que “contamina as @mias” e transporta a morte que, nas suas
palavras “é um outro rio: de uma vez em quando,salta a margem e nos inunda com
tamanho de um oceano” (COUTO, 2003a, p.181). Sedssdsangram no esfor¢co de se
agarram as tabuas, delira “devido das fomes” d@st@se seu proprio falecimento” (COUTO,

2003a, p.182).

'3 Cascateando: em forma de cascatas.
% Desequilibrista: equilibrista que perdeu o eqrititde equilibrismo).
'* Engrutadinha: enrugada, com depressdes e cavidatésrma de grutas.
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As palavras do narrador vao compondo dois quadrgsg ele, no seu delirio, vé; e 0
outro, que a razao nos leva a visualizar. O boipdteria estar ali, ndo subiria na arvore ou
no telhado, mas sabemos que ha uma presenca déadakga que ele é o fundamento da
resisténcia do seu dono, como o préprio reconheceizer que o animal lhe “emprestava
sobrevivéncias” (COUTO, 2003a, p.182). Subjacentenadrativa, imagens de outras
catastrofes presentes em nossa memoria vao seaadoe@quelas constituidas pelo texto
ficcional. Na continuidade da narrativa, o protagtarelata o seu resgate:

No quarto dia, eu ja nem acertava em nenhuma Viséto se desfocava. Foi entdo que escutei
uma nuvem que baixava, ruidosa. Era uma nuvem arnféitou em cima, rodopiando como

uma aguia. Desceu um anjo branco dessa nuvem,guese Eu ja me aceitava a tudo. Menos
deixar o meu companheiro para tras.

[.]

O homem me gritou. O barulho, o salpicar da agudy fquilo, de repente, me acordou. O
anjo era, afinal, um soldado sul-africano que meaabs bragos, suspenso numa corda. A
nuvem era um helicéptero que ventoinHdvem cima do armazém onde nos abrigavamos.
(COUTO, 2003a, p.182)

A partir dai se estabelece, na ficcdo, um dialagioeeo real e o onirico, e 0 “anjo
branco” se transforma num soldado sul-africano g@efala uma lingua de “ordens,
obediéncias despachadas” (COUTO, 2003a, p.182pentende as falas do protagonista.
Para desespero do seu dono, que se recusa a\seseal a sua Unica rigueza, o boi que
“desviou a cabeca, medroso das alturas” e “teimgsagdrupetou-¢& (COUTO, 2003a,
p.182-183) ndo é levado para o helicoptero. Ao mmao seus vizinhos ja resgatados, ele da
vazao a sua revolta por ter sido salvo “contraveudade”:

—Viram, compadres? Fui obrigado a deixar meu boioéma do telhado.

—Que boi?- perguntaram.

—Meu boizdo, chamado Makalatapior baptismo que lhe dei.

Mas os outros, salvados como eu, se espantaramhadN@ nenhum boi junto de mim. E um
outro até se adiantou: ele vira, arrastada pefertm, a minha chifraria. Assistira aquilo ha
mais de dois dias. O animal ja devia estar padeceledpouca vida, se via um sO chifre

apontando os céus. Afinal nunca houvera um boi ea telhado, eu devia estar delirado,
motivo das aguas sujas que bebera. (COUTO, 200B333)p

As informacdes dos seus pares trazem o narradweolte a realidade, sozinho “sem
companhia para recomecar a vida” (COUTO, 2003a82).fica “calado como um orfao”
olhando os “colegas de viagem” que, como ele, ‘@magn: agua, medo e espanto” (COUTO,
2003a, p.183). Esse homem sobreviveu a guerraexa golongadas, recomegou com a
“chuva abensonhada”, como relembra Carmem LuciacdS€2006, p.289), e agora esta

novamente “na berma de nenhuma estrada”. Masa&@raegnte na “maldicdo das aguas”

'8 \Ventoinhava: produzia vento, as hélices giravaitn fentoinha.
7 Quadrupetou-se: empacou, estacou, fincou as gpatas, espetou-as, (quadripede + espetar).
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como refere a autora que o protagonista vai ermoatsinal da vida que supera a morte. Ali,
resgatada como ele, reconhece Sofia Pedro, a gizjuh perdera em meio ao “barulho das
aguas” e € sob o ruido dos motores do helicopieecacpuve dizer: “E Rosita, essa é minha
Rosita” (COUTO, 2003a, p.184).

Entre o medo, a soliddo, a fome, a sede, o cansagodor, ha uma menina,
embrulhada numa capulana, “ninhada em cima daedirf@@OUTO, 2003a, p.183), cuja visado
traz a vida de volta aos olhos “desfocados” doaakm-protagonista, como ele nos conta, ao
final da estoria:

Calei-me com meus botdes. Olhei a crianga, meugsofie acertaram. A menina parecia
chorar. Mas néo se escutava, tudo era abafado pelmses. Sofia Pedro pegou na menina e a
colocou junto ao peito. A voz estreitinha de Rofifacrescendo, sobrepondo-se aos motores
do helicoptero. Tudo se amaciou dentro de mim, tnmadacdo me afogando o coracdo. E, de
novo, me vi em nuvem, flutuando como um navio. Ejava, junto com os meus, para esses
nunca vistos campos onde meu boi pastava o matahbo.

Sim, nesse destino haveria terra. De novo, o iofit@rritério da vida. E Rosita ja nascia em
mim. (COUTO, 2003a, p.184)

O final da narracdo é um inicio, um recomeco. Qaganista encontra na imagem
daguela menina a vida que surge da morte. SofieoRethceu a fome, a sede, a correnteza
destruidora das aguas lamacentas e trouxe ao numdaova vida: Rosita, o0 inicio de um
ser. Mas Sofia Pedro é também um recomeco, é msd#imrposses materiais que vai voltar
para a sua terra quando as aguas se forem, eiaaseus filhos: ela €, pois, o simbolo do
eterno recomeco.

Pensamos, desse modo, em futuro como o Ocidenteeitw mas devemos
considerar que ele inexiste para muitas culturesaafas, onde ndo ha fronteiras entre os
tempos, porém, um continuo movimento da vida, upesdurso que obedece as leis celestes,
onde deuses e antepassados comungam com o0s hamemsesma dimensdo. Assim, se 0s
mortos se comunicam é natural e, portanto, € mhrtagora; eles ndo estdo num passado
porque ja viveram, estdo no presente porque fazate po todo ininterrupto. Na natureza
isso também ocorre, 0s ciclos se alternam semddisjsudo se modifica constantemente, do
mesmo modo que a agua que ora € a fecundidadeteaatastruicao.

O conto situa um tempo marcado no passado imediat@rrador. Os dias e as noites,
comuns a todas as culturas, aqui ndo estao ligadtsia de datacdo, mas as ocorréncias da
natureza. Para as personagens, a alternanciade rdiite ndo € parametro de passado ou
futuro, € um decorrer de ciclos; o fato é concret@ origem pertence ao dominio mitico,

como circunstancias da Criacdo. Se a escuridaalswucduz, a tormenta segue a estiagem,
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nenhuma existe sem a outra, sdo complementaregua i@screve-se como fundamento
indiscutivel da mesma Criagdo, néo se sujeitassifileac6es humanas, é designio divino.

A imagem de Rosita estabelece um registro na mandariprotagonista quando ele,
no seu de nascimento da menina, a morte — com gleegstivera todos aqueles dias — como
sequéncia. Na simbologia, conforme Chevalier e (inaet (1996, p.640), uma das
possibilidades da noite € ser o “tempo das gessag@as germinacdes”, onde se “fermenta o
vir a ser” e ocorre a “preparacéo do dia, de ondéala a luz”. Nesse sentido, agua e terra
também perpetuam a complementaridade, e o namawdasce quando da agua mortal surge a
menina, que Ihe devolve o sonho: o “destino onderiterra”. A menina é assim imagem
da vida constituida pelas palavras da personagerficc@o e, paralelamente, quando é
transposta para a realidade pela imagem fotografica

“Rosita”, na perspectiva de nossa analise, tragnatituicdo da memadria num tempo
presencial, através da passagem da agua pelo stisoarrativo, que, por sua vez, é
constituido a partir de uma meméoria real de um tedgstacavel — o da grande enchente; a
época sera resgatada pelos acontecimentos e madig@hés/ano em que ocorreu. O ano de
2000 é o marco da enchente e da menina da foamigem o tempo das palavras do contador
da estoria; ficcdo e realidade partiiham dos mesgnestos e de imagens semelhantes, mas
as registram de modos diferentes.

Mia Couto, em entrevista, perguntado sobre qualpoitancia de elaborar uma ficcao
associada aos problemas sociais, responde: “Acem@a existe simplesmente ficcdo. Todo
texto sempre tem essa relagdo de fronteira malndada entre o que € real e 0 que é
ficcional. O escritor brinca com isso, e ele prépnéo sabe o que é” (COUTO, 2009b).
Consideramos que este conto é um exemplo dessateifi@ mal desenhada” que, nessa
perspectiva, permite a imbricacdo de ambas atrdaésonstituicdo de imagens de uma

memoria posterior.
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