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Lalinha e Celeste:
era uma vez o colonialismo

Elisabete Peiruque

Resuma O artigo, ao analisar a narrativa sobre a videstract: Through the analysis of the narrative about
em um campo de refugiados de Angola em Lisbdhe life in a Angolan refugee place located in bish
aponta para o caos do mundo colonial apésthes article shows the chaotic colonial world aftee
descolonizacdo e para a permanéncia das idéias igdependence war and also points out the persistenc
presidiram o colonialismo. of imperialist ideas.
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Era uma vez o colonialismo... que pareceu, no prinmaomento de seu término, ter
apenas sido encerrado como o descer do pano dw szdice o final de uma peca, como se 0
regime colonial ndo tivesse mais henhuma implicagio o que ficou para tras. Marc Ferro
(1996, p. 180), em seu estudo sobre as colonizagbserva o longo tempo transcorrido até o
momento em que se comecou a mexer nesta ferida aipefta. O estado dramatico dos
paises saidos do regime colonial ndo poderia maisighorado em vista de suas
consequéncias de amplitude mundial. Somente nalaé&b= oitenta teve inicio a revisdo do
gue se pode chamar, talvez sem exagero, uma dadegréragédias do planeta, pela sua
repercussao até hoje entre os povos ex-colonizhgas,como pelo movimento de migracao
gue passou a marcar 0 mundo, ndo como alguma pogtva mas, sim, representando a
necessidade de sobrevivéncia de grandes massapuwagiio. Por uma destas ironias da vida
- afinal nem tdo surpreendente tendo em vista o ajiecedeu a diaspora dos povos
colonizados — quando 0s nativos recuperaram das d@ocolonizadores a posse de sua terra
oprimida foram, em grande parte, obrigados a deimasua patria, freqientemente trocada
pela terra do opressor, pela inviabilidade devanram.

A leitura do conto de José Cardoso PiRew, cima de toda a folhalatado de 1978, da
a medida da forca do fato literario. Foi a literatgue iniciou a revisdo do colonialismo?

Talvez ndo de maneira categorica, mas, certamientem dos seus elementos agenciadores
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pela producado precoce de textos em relacao aibist@que parecia ter sido encerrado como
um fato banal ganha forgca com textos ficcionais deaunciam a verdade do sistema
colonial. Homi Bhabha (1998, p. 33) anota a cirtémsa criada pelo pds-colonialismo em
que as grandes migracdes, suas consequéncias ecam@ntulturais poderdo vir a constituir
o terreno para o discurso literario mundial, ao taem “histérias transnacionais de
migrantes, colonizados ou refugiados politicos’im@ginario gerado por esta nova face do
mundo, acrescida de outros fatores que vém tranafuto a vida do planeta nas ultimas
décadas, precisa ser representado e € na liteiddufiacdo onde isto mais freqiientemente
ocorre. Lévinas (cf. Bhabha, 1998, p. 38) consideramance contemporaneo como aquela
forma literaria que, qual “arte-magica”, “vé a imbeidade a partir da exterioridade”. A ficcdo
que preside tanto o romance como 0 conto permit@essa forma curta também a esséncia
do romance. Os personagens, nas suas experi€essE[s, apontam para o contexto que as
rodeia.

O conto de Cardoso Pires, ao relatar a vida deogal te refugiados da Africa em
Lisboa apés a independéncia de Angola e o recodes;suas vidas, € a representacdo do que
foi 0 momento pos-colonial com as suas antitesesuf lado, este tempo € marcado pelo
caos do mundo ex-colonizado, sua miséria e inasiipstas a mostra. Por outro, deixa clara
a permanéncia e a for¢a das idéias que fizeranboaiabsmo, principalmente aquilo que foi
a sua marca caracteristica, o racismo. Na narrditeaaria, estas duas realidades
concomitantes sédo representadas em cenas que mMastherror da vida dos nativos nas
colonias e a guerra colonial; ou sdo muitas asagass que dao conta dos pensamentos dos
retornados. No primeiro caso, leia-se a descri¢@#osg faz da guerra e a ironia do narrador

referindo-se ao modo como 0s negros eram vistasqodébnizador:

enquanto l& embaixo o primo Amilcar, camionistgpdsados, ficava a desafiar os negros de
ma-fome. Que eram mais que as maes, diga-se dagpassnegros a formigarem no capim,
negros na pele do ledo e na casca dos imbonde@gs turras-terroristas, olho aceso e pé no
vento, a alastrarem pelas cidades; negros aolagsil; farrapos de negros a apodrecerem nos
mastros. Guerrilhas, em suma. (PIRES, 1979, p. 123)

No segundo caso, a conversa das donas, refugiasaslgicas pela perda de sua
condicéo de senhoras, é absolutamente irdnicacelativa do momento. A Africa tornou-se

inviavel, mas ha a saudade dos bons tempos darag@topelo trabalho escravo.

E aquele melago que a gente 14 comia?

O proprio café, Dona Natividade. Ha la café queaapare com o angolano.
O mel, dona Lidia. S6 aquela cor loirinha, Donaa.id

As tamaras, tdo amarelas, tdo docinhas. (PIRES), p97145)

Voltando ao primeiro fragmento no qual se |é, emdras, o desprezo pela raca

considerada inferior, leia-se o que afirma Albegnvni (1967, p. 68): “E significativo que o
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racismo faca parte dos colonialismos em todas t#sidas. Nao € uma coincidéncia: o
racismo resume e simboliza a relagdo fundamen&alige colonizador e colonizado”. E mais
adiante, mostra a ideologia do colonialismo aordige “0os europeus conquistaram o mundo
porque sua natureza a isso os predispunha; osun@peeis foram colonizados porque sua
natureza a isso os condenava” (MEMMI, 1967, p. 1@&J)as palavras pontuais, escritas
guando os impérios coloniais estavam desabanda;afdia da desculpa que seus governantes
davam a si proprios para justificar a ocupacdoedeag que tinham dono: a inferioridade
proclamada justificava o que se dizia ser a inddpde dos nativos negros, arabes, e orientais
para toda e qualquer coisa digna aos olhos do hozneopeu. No conto em questdo, had uma
representacdo estética deste mundo conflitado ciispeente no contexto portugués. A
ficcdo de José Cardoso Pires traz a tona a realibagtal do regime, escamoteada pelo
governo, e abre caminho para a revisdo do prodeissarico. A conversa das senhoras
exiladas € um lamento pela perdastiusque o branco colonizador ostentava sem o minimo
sentimento de culpa. Ou quem sabe nem tanto assg®ja preciso esquecer. A lembranca
das boas coisas da Africa exclui os que as procuddemmi aponta o problema mostrando a
exploracdo do negro pelo branco colonizador, eaglw absoluta fundada no desprezo e na
desigualdade, garantidas pela for¢a policial. “M@oduvida, diz, que o colonialismo, para
guem o viveu, é uma variedade do fascismo” (19684p

No texto, Cardoso Pires, através de seu narrapgonta para a forca ainda viva deste
discurso, quando algumas criancas do pequeno soider refugiados, na esteira de seus pais
e de toda a comunidade para ali transplantada,odepem as idéias racistas que
‘justificaram’ a dominagdo dos povos da Africa e/dda na partilha que os paises europeus
fizeram entre si nos anos oitenta do século XIXoBto representa a denuncia de um perigo
latente, ja que as criancas de hoje poderéo, cauoitoa de amanha, encontrar caminho para
por em pratica um discurso que dé margem a que $atoelhantes se repitam.

A parcela de revisdo da histéria que o conto carkegm por conta dos personagens
gue fazem o contraponto a este pequeno universaiabbeslocado. Tal contraponto para as
idéias racistas e imperialistas € dado pela agiadia da avo de Celeste, a Unica voz que se
ouve contra o regime colonial, voz que é o ensimdngue a menina recebe para a vida.
Contra os meninos Romeira que brincam de matarosg@eleste e a avé defendem uma
bonequinha de pano trazida da Africa, motivo desgmuicdo dos meninos brancos e de
critica por parte dos adultos. A boneca representeegro na ambigiidade do discurso
colonial, aquele de quem se necessita, mas quespeeda, € a sua presenga, mesmo muda,

constitui algo que incomoda. Culpa inconscienteconsciente? A encantadora historia de
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Celeste e sua boneca negra, Lalinha, narrada atdgvéma linguagem poética que reflete o
olhar infantil seguidas vezes, constitui uma dei@imteste tempo e espagco em que se
desrespeitou a figura do Outro, tempo que o colecmuo objeto, impondo-lhe o siléncio da
aceitacao. “O Outro perde seu poder de signifiBHABHA, 1998, p. 59)Nas palavras de
Bhabha, o discurso colonial é contraditorio porquslonizador “reconhece a diferencga [do
colonizado] e simultaneamente a recusa ou mascd@98, p. 119). Mais do que
contraditorio, o discurso colonial primou pela deanidade, e a literatura da conta disto.

Bhabha (1998, p. 126) mostra a realidade repred@mar este discurso em que se
ignora a figura do colonizado como ser humano. g3ro é ao mesmo tempo selvagem
(canibal) e ainda o mais obediente e digno dosose(@ que serve a comida); ele é a
encarnacao da sexualidade desenfreada e, todasi@nie como uma crianga; ele € mistico,
primitivo, simplério e, todavia, 0 mais escoladagbado dos mentirosos e manipulador das
forcas sociais”. As senhoras, que de forma iros&@ chamadas de donas, ‘candidamente’,
dao conta também dos primeiros momentos poés-cidorgaando nao se cogita de uma
revisao do colonialismo.

O texto literario, ao mostrar através das vozesctiasicas duas posturas frente ao
discurso colonial, aponta para as duas grandesbposgles do mundo que esta por vir: esse
mundo serd o da inclusdo ou da exclusdo. Como tietério, ndo da a resposta. Apenas
mostra a realidade, deixando ao leitor a reflegki@mse trés décadas depois, vemos, sim, uma
revisdo do colonialismo, de maneira a ndo deix&dds sobre o que foi, tornando evidente
gue nada podera justifica-lo. As feridas que ficagzara sempre indeléveis entre 0s povos
que sofreram a colonizacao ainda estdo abertalsemaca vem se perpetuando até os dias de
hoje. Grande parte do contingente de excluidosytaream a sociedade global é proveniente
do mundo colonizado. Homi Bhabha (1998, p. 326),esteira de Fanon, comenta o
significado de ser negro no mundo colonizado egod@rizado. “ndo apenas um negro, mas
um membro dos marginalizados, dos deslocados,idspdticos”.

Da mesma forma que em muitos outros romances pm$eg, no conto de José
Cardoso Pires, a histéria irrompe, atraves da fepeficcional do texto, quebra a parede de
siléncio e, através dos estilhacos, deixa ver dagkr. Celeste, ao ver as luzes da cidade de
Lisboa, identifica-a como uma ilha que o narradarein seu lugar ser a Cidade Imperial,
numa visdo irbnica do dito Império, chamando a @en por sua vez, para a suposta
escolaridade oferecida aos colonizados, obrigadagender Portugal como seu pais. Albert
Memmi, numa visdo que é a dos momentos finais m@ismo, consegue ver o absurdo do

mundo colonial em todas as suas facetas. Aquekddeacéo, inexistente a maior parte do
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tempo, configura isto que esta internalizado tamipénpequena Celeste, filha e neta de
colonizador. Nativa, portanto. A idéia de Impériarrega consigo a de grandeza, idéia
imposta aos negros colonizados em detrimento de dugue era seu. Ainda de acordo com
Memmi (1967, p.95), livros escolares contendo higsdde criancas com nomes europeus
brincando na neve constituiam o conteldo dos pas@snamentos que lhes eram
ministrados, quando isto acontecia. Isto significgue foi realmente uma das acbes do
colonialismo: privar o colonizado de seu passade sua cultura, eliminar a sua identidade.

A negacao da liberdade as colbnias por parte dergowdo Estado Novo amparou-se
na falsa idéia de igualdade entre os portuguesesreegros das coldnias. Idéia que aquele
fazia passar, através de propaganda ideolégica, eocho num espelho, todos seriam iguais,
ver-se-iam iguais. A resisténcia a independéncsacdibnias, por conta de uma arcaica idéia
de Império, mostra Portugal ancorado nas premidesasolonialismo do século XIX. O
discurso de um certo Sir Merivale (cf. BHABHA, 1996. 144), proferido em 1839 na
Inglaterra, mostra-se vivo e ressurge na acao tam&dNovo na guerra colonial. “A moderna
imaginacdo colonizadora concebe suas dependémmias am territério, jamais como um
povo”. Para o Estado Novo, as colbnias eram tamgoesas quanto o Algarve e o Minho e,
ignorando intencionalmente a nocdo de povo e tugoetp contém, a igualdade ndo entrava
na conta. A fala das donas e a dos homens do bbal@@apontam para a realidade. Um dos
homens do bar indaga de Celeste sobre quem |Iha beneca negra e revida que s6 pode ser

afilhada, filha ndo.

“Tens entdo uma filha preta, formiguinha?”

(Celeste acenou que sim).

“Verdade, Formiguinha?”

Garra Cinzenta arreganhou os dentes: A mae ser @tiwe ndo sabe.

“Sabe, pois”, disse a pequena Celeste. A minhaéwfe pediu ao Menino Jesus no Natal que
me desse esta boneca.

“N&o acredito, disse o Charuto resplandescentéuédAmae ndo ia te dar uma filha preta.

[...]

“Isto que trazes ai ndo pode ser tua filha. Quanddo, afilhada, disse o Fraca Figura. “E
mesmo assim nunca fiando”. (PIRES, 1979, p. 131)

Igualmente, as senhoras mostram a impossibilidadenth boneca negra viver entre
eles e muito menos ir a escola.

“E tu queres levar a boneca quando fores parada@sctornou a Dona da casa.

Celeste fez que sim muitas vezes.

“E se la ndo houver pretinhas, ja pensaste? Sameaqui ndo é como Angola, ha poucos
pretinhos” (PIRES, 1979, p. 145).

As falas destes personagens trazem a tona o dedmetst propaganda oficial.
Igualmente se pode ver no horror que sentem ps@owvila boneca uma forma de auto-

acusacao — em nivel inconsciente? — pelo que ftm.f8ingularmente, o fato de um dos
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personagens ser uma boneca, portanto, muda, rearete circunstancia que o colonialismo
criou em que o nativo ndo é ouvido, ndo € seqéu.vi

Bhabha (1998, p. 111) conceitua o discurso colarvalo “um aparato que se apdia
no reconhecimento e repudio das diferencas ramidtigfais/historicas”. A passagem em que
é relatada a acdo do soldado, representado por emo @rimo Amilcar a matar
enlouquecidamente, acentua a visdo do negro comgeréie, elemento descartavel que se
reproduz no momento mesmo de sua morte.

A ironia do narrador tem a funcdo de denuncia, randb a visdo que o branco
colonizador tinha do negro. Portadora da voz doraatironia que se ‘ouve’ na voz que conta
aparece duplicada.

A animalidade do negro, como uma histéria que stagde repetir (BHABHA, 1998,

p. 120) é dada pela conversa dos meninos Romegaapgontam de forma terrivel para o
mundo que nos aguarda, caso os muitos Romeiraggaom® poder. Os meninos Romeira
sao o futuro, e este, caso ndo seja extirpadocordis da falsa superioridade racial, sera dos
racistas que continuam a ndo enxergar a diversigaii@ e cultural. A avo e Celeste lutam
contra 0 mundo racista, e a acao da avo é inteasipela menina quando esta ganha da mae
uma boneca loura a cujos encantos nem a avo regipsar de esperar uma nova boneca, a
velha, ao ver aquela figurinha de Natal, ficou Brgeida. Parecia um encanto dos anjos, sO
Ihe faltava falar; ainda por cima vinha em folhesrdnda, sapatos de verniz” (PIRES, 1979,
p. 168). E entdo o discurso da justica, e, portaetacondenacédo do colonialismo rege as
palavras do narrador que expressa, oniscientesimanento que Celeste recebe da avo.
“Manalalinha e Manazabel eram unidas e irmas comaite € do dia” (PIRES, 1979, p. 168).
As duas bonequinhas partilham o afeto de Celestenga lhes vé diferenca, remetendo para
0 imaginario de um mundo melhor. Mundo de menosuékes, pelo menos mundo em que
haja o direito de cada um “tornar-se aquilo quess ser, e ndo assumir alguma identidade
pré-moldada que é simplesmente reprimida” (EAGLET@®@NBHABHA, 1998, p. 332)Para

o universo dos refugiados, a boneca deve ser siglai® negro incomoda — é a mensagem —
mas a verdade é que nédo se pode dispensa-lo.

Rastreando os idos do colonialismo e o discursamcamaparava, Marc Ferro (1996, p.
11) afirma a “consciéncia pesada” que impera hdfm mais o colonizador é visto como
aquele que cultivava a terra, trabalhava e eragathoi a defender-se dos agressores, dos
rebeldes e de outros canalhas. A pouca simpatiaqu@nos meninos Romeira Sd0 vistos
através do tom sarcastico do narrador aponta psta eonsciéncia. O colonizador,

concretizacao da ideologia colonialista, néo testudkpa. Todorov (1999, p. 298), discutindo

6 Elisabete Peiruque



Vol. 02 N. 01 ** jan/jun 2006

a questdo do Outro na sua histéria da conquistantixica, afirma categoricamente que nao
se pode desculpar os europeus pelos crimes peatpgttantra outros povos em nome de uma
pseudo-superioridade auto-atribuida. Qualquer tigatde justificativa — pois ha quem ache
hoje que o colonialismo nao foi tdo maléfico coraadi& — € desmentida, pelo que se sabe e
qgue o discurso literario mostra de maneira conturgdeA brincadeira e a conversa dos
meninos Romeira desmente de imediato a farsa de igo@ldade e de um ato de
desprendimento por parte dos colonizadores, quanddeles fala em colecionar orelhas de
negros ou refere a afirmacéo de seu pai a reqpestmegras cujo sexo teria formig@smais
puro desrespeito ao Outro, associado a crueldad@&p @or toda a parte na histéria do
colonialismo.

Para os que hoje consideram que o mundo coloniabiga do passado, que
infelizmente ndo se pode reverter o tempo e que tedos culpa”, que sejam lembradas as
palavras de Bartolomeu de Las Casas que Todor@9(1® 297) vé como uma profecia:
“Creio que por causa dessas obras impias, crinBn@sgnominiosas, perpetradas de modo
tao injusto, tirdnico e barbaro, Deus derramar@esalEspanha sua furia e ira, porque toda a
Espanha, bem ou mal, teve o seu quinh&o das séagrégquezas, usurpadas a custa de tanta
ruina e exterminio”. Como ndo poderia deixar de Bedorov estende estas reflexdes feitas
hé& cinco séculos para toda a Europa ocidental.

Como texto literario, e, portanto ambiguo, a hiat@e Celeste e Lalinha também
permite pensar que 0s meninos Romeira possamagireander com a acao decisiva e justa da

avo de Celeste. Em termos metaféricos, no univefaatil esta o futuro. Bom ou mau.
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