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Resumo: O presente trabalho visa discutir alguns 
aspectos encontrados nas letras de canções de um dos 
mais representativos artistas brasileiros de todos os 
tempos, o compositor Chico Buarque. Busca-se 
ressaltar não apenas a sempre enfatizada faceta 
‘ideológica’ ou ‘engajada’ de sua produção, mas 
também demonstrar o quanto a realização verbal de 
suas obras carrega um senso estético e poético. Pode-
se afirmar que as letras de canção de Chico, assim 
como os próprios arranjos, potencializam a percepção 
de seu tempo, constituindo obras de Arte, tanto no que 
se refere ao conteúdo estético quanto à relação com o 
cenário histórico-econômico-social. 
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Abstract: Chico Buarque is one of the most 
representative Brazilian artists, and this essay intends 
to analyse some aspects of his lyrics. Our focus is to 
deal not just with the "ideological" or "political" 
feature of his art, but with the poetical/aesthetic one – 
which is related to the verbal accomplishment of the 
lyrics. This characteristic makes his works (in musical 
and poetical terms) really impressive representations 
of Brazil's historical context in the military period. 
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A idéia de que a estrutura político-social do Brasil funciona de acordo com uma 

espécie de círculo vicioso marca presença desde a Literatura produzida no século XIX: o 

apadrinhamento e a troca de favores constituem linhas-de-força num romance como 

Memórias de Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida, ou nos contos de 

Machado, como em “O Caso da Vara”, ou o célebre “Teoria do Medalhão”, no qual o pai 

ensina ao filho como se portar, a fim de não destoar da engrenagem social que rege o Brasil, 

baseada em superficialidades e favorecimentos. 

Isso significa que a interdependência das camadas internas chamava a atenção dos 

escritores, no século XIX; indivíduos de diferentes camadas sociais comportam-se como elos 
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de uma interminável cadeia de distribuição de favores ou privilégios. A Lei e seus 

representantes, ou não figuram no texto (o que, no caso de Machado, é muitíssimo 

significativo), ou são elos como quaisquer outros, disponíveis à corrupção. 

O romance vive seu auge, no Brasil, justamente no século XIX. Na metade do século 

XX, no entanto, outra forma de Arte ligada à Literatura avançava a passos largos, rumo à 

consagração junto ao grande público: a canção popular. É ela quem detectará, através de uma 

forma nova, que estruturas sustentam a sociedade brasileira. 

Dentre os poetas de grande relevância que atuavam nas décadas de 1960 e 70, pode-se 

identificar, pelo menos, dois grupos: aqueles que manifestavam preocupações, às vezes 

explícitas (caso de um Drummond ou de um Guilhermino Cesar), às vezes apenas latentes no 

próprio modo de fazer poesia (caso da introspecção e da busca de raízes folclóricas em Cecília 

Meireles). Suas obras representavam certo discurso alarmado com as mudanças velozes e de 

grande impacto trazidas para o país com a tecnologia, a urbanização e a massificação. As 

reflexões muitas vezes giravam em torno do que é ser brasileiro, de onde estão as nossas 

raízes culturais e históricas, de qual é nossa essência humana. 

A Bossa Nova (e a chamada “MPB” em geral) e o Tropicalismo levam esse debate, de 

forma absolutamente artística, para a boca do povo. Os festivais promovem os compositores e 

os músicos a estrelas, a formadores de opinião. As massas acompanham as disputas entre os 

músicos da época, talvez sentindo, mas não compreendendo em sua plenitude, a profundidade 

das posições ideológicas que estavam em jogo. Todos gritavam por liberdade, mas cada um à 

sua maneira. 

Um nome que se destaca dentre os MPBistas é o de Chico Buarque. Oriundo de uma 

família de intelectuais, o compositor, cantor e intérprete cativa multidões. É chamado de 

gênio e poeta. Suas canções, além da riqueza melódica e da qualidade dos arranjos, exibem o 

virtuosismo de alguém que sabe manejar a língua portuguesa e expressar a partir dela o que 

está no ar. 

Mas, o que está no ar? Essa é a questão colocada por ele em “O que será? (À flor da 

pele)”, canção com diversas letras, como em eterna busca pelas aproximações mais 

apropriadas, ou como sempre mudando, metamorfoseando-se para evitar a resolução – ou a 

captura. 

Essa idéia de captura faz lembrar o que o nome de Chico quase sempre faz lembrar: 

ditadura, exílio, músicas de denúncia... No entanto, antes de pensar no compositor como um 

panfletário, é preciso destacar, primeiro, que se trata de um grande poeta; segundo, que se está 

diante de um grande músico. Isso faz toda a diferença, pois não sua Arte não se encontra 
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subordinada à mensagem política. A qualidade estética do conjunto de sua obra implica tanto 

na preocupação com a faceta artístico/poética da mesma quanto com a conseqüência disso: a 

epifania a respeito da realidade da qual essa Arte brota e na qual ela se insere. 

Em certos momentos, pode-se falar em denúncia explícita, como em “Acorda, amor”, 

com seu arranjo dramático que é aberto e encerrado com sirenes, notas graves e paradas, e 

cuja letra possui trechos como: 

Acorda, amor 
Eu tive um pesadelo agora 
Sonhei que tinha gente lá fora 
Batendo no portão 
Que aflição! 
Era a dura 
Numa muito escura viatura 
Minha nossa santa criatura 
Chame o ladrão! 
............................................ 
Acorda, amor 
Não é mais pesadelo nada 
Tem gente já no vão da escada 
Fazendo confusão 
Que aflição! 
São os homens 
E eu aqui parado de pijama 
Eu não gosto de passar vexame 
Chame o ladrão! 

 
Se eu demorar uns meses  
Convém às vezes você sofrer 
Mas depois de um ano eu não vindo 
Ponha a roupa de domingo 
E pode me esquecer 

“Apesar de você” é outro exemplo de canção de protesto sempre tomada como 

explícita. No entanto, muitas vezes a menção é sutil, se manifestando muito mais pela criação 

de um “clima” de tensão, do que por uma letra que nomeie abertamente as questões. Esse é o 

caso da mencionada “O que será”, em que o conjunto de perguntas e de afirmações de tom 

profético é mais relevante do que tentar encontrar uma resposta. E também é o que acontece 

em “Roda Viva”, no arranjo que principia lento e toma ares de turbilhão, à medida em que a 

letra avança. Aliás, cabe aqui retomar a idéia de ‘roda’ e de ‘círculo’, associada à privação da 

liberdade: “eis que chega a roda viva e leva o destino pra lá” faz pensar tanto na violência do 

governo militar, quanto na engrenagem político-social-cultural da qual é impossível fugir. 

Uma questão que se destaca no século XX, marcando presença em sua produção 

literária – muito antes de se falar em ‘globalização’ – é a interação econômica entre diferentes 

países. Não que isso não existisse antes, mas agora se trata de um conjunto de fenômenos 
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diferenciados e estreitamente ligados ao poder econômico-cultural de uma nação não-

européia. 

Seguindo essa linha tem-se “Fado tropical”, caracterizando a tendência colonialista, 

para que se construa uma explicação razoável para o não-nacionalismo da elite brasileira que, 

formada inicialmente por europeus, não mantinha vínculos, senão comerciais e exploratórios, 

com o território: “Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal”; /Ainda vai tornar-se um imenso 

Portugal”. 

 As rendas do além-Tejo cobrem a linda mulata. Dessa forma, a figura resultante da 

amálgama entre o que seria o elemento nacional (a mulata) e o estrangeiro (as rendas do além-

Tejo) não é uma boa representação da ‘pátria’, uma vez que seu exterior foi transformado em 

algo mais condizente com a idéia de civilização trazida por nossos colonizadores. A questão é 

identitária – de reconhecimento, por parte da voz que fala, na letra da música. 

A constituição econômica da produção açucareira, fator de fixação de população 

européia em solo brasileiro, ocorre, como todos bem sabem, com base no latifúndio 

monocultor escravista. Escravista não por maldade ou fetiche, mas sim por ser esta a forma 

mais viável de produção e ocupação das imensuráveis e inóspitas terras descobertas. Nada 

mais lógico do que a colaboração dos proprietários de terras em prol da manutenção e 

expansão de suas propriedades, prestígio e fortuna. A escravidão foi o veículo encontrado 

para viabilizar a manutenção do império português e, após pressão internacional, transformou-

se o que se chamava ‘comércio de escravos’ em ‘tráfico’. A abolição da escravatura ‘por 

fases’, como foi feita no Brasil, levou a uma transição sem traumas, criando uma base social 

desajustada, já que os filhos das escravas passam a nascer livres – mas continuam sendo 

amamentados por seios escravos – e são agraciados com a liberdade os maiores de 60 anos – 

lembrando que são membros de uma população com expectativa de vida de apenas 32 anos. 

Não faltavam braços, então (de ex-escravos e imigrantes), para que fosse dada a 

partida no sentido da industrialização baseada nos recursos oriundos do café e do capital 

estrangeiro – o além-mar se desloca para a América do Norte. A importância dessa questão, 

na obra de Chico Buarque, será abordada adiante.  

Existe uma obra de Chico que consideramos especialmente interessante, no que se 

refere à abordagem das questões nacionais de sua época. Trata-se da Ópera do Malandro, 

adaptação de uma adaptação de Bertolt Brecht, que Chico ambienta no Brasil dos anos 1940. 

Não se deve acreditar, no entanto, que se trate de uma escolha inocente. É preciso atentar para 

o que a década de 1940 teria a dizer para o Brasil de 1978 – ano de estréia da peça. 
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 A ditadura de Getúlio Vargas acaba em 1945. Esse governo foi marcado pelo tom 

demagógico, populista e de incentivo ao patriotismo. As portas do mercado nacional foram 

abertas ao investimento estrangeiro, e um surto de modernidade parecia ter assaltado o país: 

progresso de cor verde-e-amarela (como por exemplo a criação da Petrobrás) combina-se com 

a invasão de produtos norte-americanos, tanto no que se refere às modas quanto aos itens 

industrializados. A Europa ainda remexia os destroços da guerra, o mercado nacional estava 

livre e era interessante chegar antes do Comunismo. 

 A Ditadura começa em 1964. O clima de tensão é mantido pelo discurso dos militares, 

que ressalta sua função patriótica de orientar o país, tanto no que se refere às questões 

políticas, quanto às questões econômicas. Mais uma vez, os EUA se encontram num período 

de grande expansão, e mais uma vez se utiliza do fascínio de sua tecnologia e de sua indústria 

cultural para tomar mercados e combater comunistas, travestindo seu intuito colonialista. 

 Como se percebe, há diversos elementos, perceptíveis mesmo numa visada bastante 

breve de que esses dois momentos históricos refletem um certo padrão de comportamento 

histórico-político-social no Brasil. Alguns elementos da Ópera servem muito bem para 

ilustrar algumas dessas questões. 

Na trama tem-se a retomada da idéia de interdependência entre classes: o burguês Sr. 

Duran, patrão de mais de mil prostitutas, fala em ‘ajudar’ as pobres moças, em empregá-las 

com todos os direitos garantidos por lei, livrando-as dos problemas com a polícia, uma vez 

que ele mantém trocas de favores em dinheiro com o chefe de polícia; sua filha Terezinha se 

apaixona por Max Overseas, contrabandista. O casamento de Max e Terezinha representa a 

união da classe dos ‘fora-da-lei’ com a dos ‘oficialmente’ fora-da-lei. 

A idéia de quem está ou não dentro da lei é sugerida pela “Homenagem ao malandro”, 

cantada pelo personagem-autor da peça, o malandro João Alegre: 

Eu fui fazer  
um samba em homenagem 
à nata da malandragem 
que conheço de outros carnavais 
Eu fui à Lapa 
e perdi a viagem 
que aquela tal malandragem 
não existe mais 

 
Agora já não é normal 
O que dá de malandro 
regular, profissional 
Malandro com aparato 
de malandro oficial 
Malandro candidato 
a malandro federal 
Malandro com retrato 
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com gravata e capital 
que nunca se dá mal 

A primeira canção da peça também é cantada por João Alegre, e descreve um ciclo 

que começa no malandro que bebe e sai sem pagar, passa pelo garçom lesado que rouba o 

caixa do bar, pelo dono do bar que tenta diminuir o prejuízo pagando menos para o 

carregador, que reclama do produtor de aguardente, que se queixa ao Banco do Brasil, que 

tenta se recuperar no mercado internacional. O poderio do bloqueio comercial americano 

corta a cachaça das tropas, e o prejuízo começa a ser repassado, camada por camada, de volta, 

até chegar ao malandro, que é pego pela polícia, acusado de ladrão. Ou seja, o ciclo agora 

inclui o mercado internacional, e deixa bem claro que apenas um elo está sujeito à punição, a 

fim de não destruir a cadeia de interdependência. A solução é simples, surge a socialização 

das perdas. 

 “Geni e o Zepelim” mistura moral e tecnologia. Narra o embate entre a cidadezinha 

interiorana que despreza Geni por ela se entregar a todo tipo de gente, que passa a implorar 

que ela atenda aos desejos do “guerreiro” que vem de fora e que traz consigo o poder de 

destruir a todos, e que despreza a generosidade da mulher, logo depois que o perigo passa. A 

intolerância que caracteriza certas camadas conservadoras da sociedade brasileira (“o prefeito 

de joelhos / o bispo de olhos vermelhos / e o banqueiro com um milhão”) e que estão à mercê 

do invasor.   

A presença do capital estrangeiro também está muito clara na resolução da Ópera: 

Max Overseas, casado com Terezinha contra a vontade dos pais dela, perseguido por eles e, 

sob as ordens deles, pela polícia, é capturado. Uma passeata contra a corrupção e pelos bons 

costumes é organizada por Duran, através das prostitutas que trabalham para ele, e que aponta 

Max como alvo. O cenário para a derrocada de Max está montado, mas a manifestação se 

transforma num verdadeiro movimento social, e escapa do controle dos organizadores. A 

solução é parar a peça (que carrega um tom de artificialidade, pois começa com uma 

apresentação de seu ‘autor’, de sua ‘patrocinadora’, e do ‘dono da companhia de teatro’), a 

fim de se exigir que o autor providencie um ‘final feliz’, que é o que se espera de uma ópera. 

Acontece, então, uma reviravolta: Max e Terezinha podem ficar juntos, uma vez que ambos se 

tornaram pessoas comprometidas com o desenvolvimento tecnológico e econômico do país. 

Cumprindo seu papel social, eles movimentam uma engrenagem que posiciona 

adequadamente todos os outros personagens. Assim, as prostitutas sentem-se modernizadas, 

os policiais e capangas viram seguranças, os pais perdoam a filha, há projetos envolvendo a 

produção de todo tipo de bem industrial, e até a abertura de bancos. Eis o milagre! 
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A nota dissonante, é claro, fica por conta do malandro: a última canção da Ópera 

descreve seu estado lamentável, seu cadáver atirado, às moscas, furado de balas que não fica 

claro de onde vieram. Mais uma vez, a Ditadura e a opressão se confundem, assim como as 

décadas de 40 e 60, assim como Arte, poesia e crítica na obra de Chico Buarque. O malandro, 

no fim da história, é aquele alguém à parte de todas as promessas de progresso anunciadas, 

aquele que faz jus à letra de “Deus lhe pague”, canção de 1971 que geralmente é executada 

logo após “Construção”:  

Por este pão pra comer 
Por esse chão pra dormir 
A certidão pra nascer 
A concessão pra sorrir 
Por me deixar respirar 
Por me deixar existir... 
Deus lhe pague  
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