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Falar sobre Carlos Sussekind geralmente pressupõe que se apresente autor e obra, 

visto que ambos seguem semi-desconhecidos do grande público e mesmo do público 

acadêmico. 

O escritor, ilustrador e tradutor Carlos Sussekind nasceu no Rio de Janeiro em 1933. 

Em grande parte por opção, sua trajetória está ligada a de seu pai, o jurista Carlos 

Sussekind de Mendonça, autor de diversos livros sobre os mais diversos temas. Polemista, 

filiado ao partido comunista brasileiro quando este ainda agia na legalidade, Carlos 

Sussekind de Mendonça, antes de virar personagem pelas mãos do filho, já era um tipo 

curioso de intelectual cujos interesses iam do esporte (O sport está deseducando a 

mocidade brasileira, 1922 – livro saudado publicamente por ninguém menos que Lima 

Barreto), ao cinema americano (Norma Talmadge e a expressão das emoções na 

cinematographia americana, 1923), da educação sexual da juventude brasileira (Algumas 

suggestões à educação sexual dos brasileiros, 1927) à reavaliação de grandes vultos 

históricos (Quem foi Pedro II - golpeando, de frente, o saudosismo, 1930). 
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A grande obra de Carlos Sussekind de Mendonça, porém, é um diário que nos chega 

através dos livros do filho e a eles está insoluvelmente ligada. O diário de Carlos 

Sussekind de Mendonça foi escrito durante vinte e cinco anos, cobrindo o período 

histórico que vai de 1938 a 1963. Carlos Sussekind reescreveu este diário não em sua 

totalidade, mas alterando trechos, referências, acrescentando coisas aqui e ali. Daí seu 

texto mais conhecido, Armadilha para Lamartine, de 1976, vir assinado por Carlos & 

Carlos Sussekind. 

A confusão autoral, instaurada desde o momento em que se fica sabendo das 

alterações de Carlos filho (imperceptíveis, até por não termos ainda acesso ao diário 

original) espelha-se no entrelaçamento narrativo das personagens: assim como os dois 

Carlos são praticamente indistinguíveis como autores, as personagens que os nomeiam no 

romance, Espártaco e Lamartine, fundem-se na narração de um mesmo episódio: o surto 

psicótico e a posterior internação de Lamartine em um manicômio. Mais ainda: é no 

manicômio que Lamartine reescreve por telepatia o diário do pai, num jornalzinho dos 

internos chamado O Ataque. 

O romance é assim dividido em duas partes: a primeira é intitulada “Duas 

Mensagens do Pavilhão dos Tranqüilos” e se trata de Lamartine, fazendo-se passar por 

outro interno, Ricardinho, a contar episódios vividos no manicômio. A segunda parte, 

“Diário da Varandola-gabinete”, é o diário de Espártaco telepaticamente reescrito. Há 

ainda um esclarecimento que antecede as duas partes, quando ficamos sabendo que as 

“Duas Mensagens” que abrem o livro foram incorporadas posteriormente ao diário. 

O labirinto referencial da obra se desdobra para além dela: o surto e a internação são 

fatos comprováveis da vida de Carlos Sussekind. O diário também existe de fato. Em 

2003, Carlos filho encaminhou um projeto ao Instituto Moreira Salles a fim de conseguir 

um financiamento para a digitalização e transformação do diário de Carlos pai em um 

banco de dados disponível aos interessados. Os fatos políticos, sociais, econômicos, etc., 

correspondentes ao período de escrita do diário são nele amplamente comentados e 

discutidos, daí seu valor histórico, seu caráter de testemunho que justificaria o apoio 

institucional. 

Não foi só em Armadilha para Lamartine que Carlos Sussekind incorporou o texto 

paterno. De suas cinco obras publicadas (uma novela, três romances e um conto), apenas 

Ombros Altos, de 1962 e O anti-natal de 1951, de 1994, não fazem referência direta ou 

contém trechos do diário. 
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A reflexão que estamos propondo diz respeito ao significado de Armadilha para 

Lamartine diante do panorama histórico, cultural, ideológico, que circunda sua primeira 

edição. 

Em 1975, o mercado editorial brasileiro vivia um momento de plenitude. "Conquista 

de mercado, divulgação de novos autores, interesse pela produção nacional, lucros 

editoriais maiores" (SUSSEKIND, 2004, p. 35) seriam algumas características deste boom 

editorial. Como conseqüência, os órgãos de censura voltam sua atenção ao tipo de 

literatura então veiculada. 

Durante quase toda a década de 60 e início da década de 70, os departamentos de 

censura haviam se ocupado predominantemente com o cinema e o jornal, veículos que 

atingiam mais diretamente o público consumidor de produtos culturais. A pressão do 

estado porém, havia feito com que em 1975, a indústria do cinema, pelo alto custo 

envolvido na produção e na importação de filmes entre outras coisas, já praticasse uma 

espécie de auto censura que, obviamente, limitava seu raio de ação ideológico. O jornal, 

por sua vez, continuava sob vigilância através de agentes infiltrados e censores mantidos 

em cada redação. Isso explica o fato de o mercado editorial, por seu caráter ainda de 

produção artesanal, ter conseguido trabalhar livremente e, de certa forma, "preencher as 

lacunas de informação dos jornais e dos veículos de massa" (SUSSEKIND, 2004, p.37). 

Qual seria, no entanto, o público-alvo deste mercado editorial emergente e que tipo 

de literatura vinha caindo nas graças deste público? 

Digamos que a literatura produzida no período de 64 em diante cumpria uma função 

compensatória junto à classe média desencantada que, de início, apoiara o regime militar e 

junto às novas gerações que não haviam presenciado ou sofrido diretamente com o golpe. 

O mea culpa da classe média arrependida passaria por um processo de purgação 

através da leitura ávida dos romances-reportagens, cheios de narrações detalhadas de 

"sessões de tortura, perseguições policiais e confinamentos" (SUSSEKIND, 2004, p.74). É 

como se através da "leitura atenta e obsessiva de quaisquer relatos de calvários políticos" 

(SUSSEKIND, 2004, p. 74), este tipo de leitor pudesse penitenciar, ficcionalmente, suas 

culpas, por imaginárias que fossem. 

Junto às novas gerações, o romance-reportagem e o relato do tipo político-

memorialista viria preencher uma lacuna na formação histórica fragmentária e 

contraditória de leitores que buscavam através da leitura de versões não oficiais dos fatos 

relacionados à ditadura, ordenar e reinterpretar a história recente do país. 
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Era para estas duas grossas fatias de público que se produziria literatura nos anos 70 

e início dos 80. Literatura dividida em dois grandes segmentos, ambos ligados a um tipo 

de realismo que subordinava o fazer literário à transmissão de uma mensagem político-

panfletária: "de um lado, o naturalismo evidente dos romances-reportagens ou disfarçado 

das parábolas e narrativas fantásticas; de outro, a 'literatura do eu' dos depoimentos, das 

memórias, da poesia biográfico-geracional" (SUSSEKIND, 2004, p. 72). Em nenhum dos 

casos o compromisso com a denúncia de uma visão unilateral dos fatos chega ao 

questionamento da posição do leitor ou da linguagem que, em muitos destes textos, se 

mostra conservadora, tradicional e retórica, o que diminui consideravelmente sua eficácia 

e termina por transformar as atrocidades do regime militar em objeto de consumo, 

configurando-se como uma face, algo inesperado, da indústria do espetáculo que o regime 

militar estimulou num primeiro momento. 

O romance de Sussekind, além de não se encaixar em nenhum dos segmentos 

comercialmente vitoriosos, ainda tinha como agravante o fato de realizar uma sofisticada 

desmontagem narrativa que, se ainda hoje surpreende pelo grau de elaboração e 

inventividade, desafiava os parâmetros do tipo de análise crítica praticada nos anos 70, 

dentro e fora da academia. 

Lembremos, a propósito, que a crítica literária brasileira vivia uma espécie de ocaso: 

quase sem espaço no jornal, seu veículo por excelência desde o século XIX, ou 

desempenhando junto a ele apenas as funções de resenhar e polemizar acerca não das 

obras, mas dos próprios métodos de análise, a crítica enfrentava a difícil adaptação de seus 

pressupostos ao meio acadêmico. A academia que poderia ter ocupado o vazio da crítica 

em jornal através da produção universitária em face da "degola promovida pelo Estado e o 

clima de terror estabelecido, não chegou a cumprir este papel" (LIMA, Luiz Costa apud 

HOLANDA, 1979, p. 36). A importação semi-indiscriminada de novidades teóricas, 

prática corrente no meio universitário, traria um outro empecilho ao desenvolvimento da 

crítica literária: as disputas internas entre os adeptos do estruturalismo, a moda teórica da 

época, e seus detratores: marxistas mais ou menos ortodoxos, que viam nos pressupostos 

estruturalistas um caráter arbitrário e anti-histórico, e os inimigos da teoria: intelectuais 

que agiam como "anjos da guarda, vigias da literatura, defensores de uma crítica sem 

imperialismos metodológicos, do ensino voltado mais para a criação literária do que para o 

estudo teórico, e do prazer da leitura antes de tudo” (SUSSEKIND, 2004, p. 56). 
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Como resultado deste estado de coisas, a publicação de Armadilha para Lamartine 

não encontra eco nem entre os inimigos da teoria nem entre os estruturalistas e muito 

menos entre os críticos de linha marxista. 

Um dos pecados mais graves do livro de Sussekind parece ter sido o de passar ileso 

pela censura o que, ao que tudo indica, bastou para que autor e obra fossem vistos como 

alienados ou, no mínimo, descompromissados com o questionamento do estado 

autoritário. As patrulhas ideológicas, termo cunhado por Cacá Diegues em 1978, 

verdadeiros termômetros do nível de engajamento dos produtores culturais, incapazes de 

qualquer isenção analítica diante do objeto estético, certamente confirmariam a falta de 

engajamento de Armadilha para Lamartine. 

Um exame atento do livro porém, revela que seu poder de questionamento do 

autoritarismo, em todos os níveis, vai muito além do que se podia conceber na época de 

seu surgimento. 

No nível temático-temporal, o romance de Sussekind se parece, à primeira vista, com 

uma bucólica rememoração de fatos históricos e políticos que antecedem o golpe de 64, 

ainda que cheia de subentendidos e permeada de fina ironia. Sua estrutura narrativa 

porém, demonstra que o romance está longe de ser apenas isso. Há dois narradores: um pai 

que através de seu diário pretende dar um sentido único e impor, a qualquer custo, uma 

determinada ordem à vida familiar cotidiana, e um filho que se sente aprisionado a esta 

ordem a ponto de reagir através de um surto e reescrever o diário do pai alterando-o de 

forma a apagar-lhe a autoria. Ora, basta relacionar a figura opressiva do pai à presença 

sufocante do estado autoritário e a família ao país como um todo para que se veja com 

clareza o teor corrosivo e crítico desta calculada confusão autoral. 

Em uma das poucas críticas relevantes feitas ao livro na época de seu lançamento, 

Ana Cristina César (1993) perceberia, analisando a forma como se estrutura a narrativa em 

Armadilha, um caráter de montagem aparentado da narrativa cinematográfica, em que "o 

narrador se cala de propósito, se recolhe de toda a onipotência, em contraposição a uma 

literatura de pendor naturalista em que a voz do narrador sabe tudo e conta tudo" (CÉSAR, 

1993, p. 68). Esta impressão de ausência de narrador se dá justamente pelo fato de que, 

tanto o diário do pai quanto o relato do filho no sanatório, onde se faz passar por outro 

interno, são apresentados como documentos colocados lado a lado para que o leitor os 

analise e lhes dê significado. Neste caso, o narrador seria apenas responsável pela ordem 

em que os relatos aparecem no romance. De fato, a única vez em Armadilha para 

Lamartine em que o narrador intervém diretamente é na introdução, onde apresenta o 
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conteúdo do livro de forma aparentemente informativa. O narrador de Sussekind não é, 

obviamente, tão isento quanto poderia parecer. O próprio autor afirma em entrevista à 

mesma Ana Cristina César que "a impressão de documento é parte do fingimento literário" 

(CÉSAR, 1993, p. 67). Não é apenas através da montagem que este narrador influencia a 

recepção de seu texto. Nas alterações feitas pelo autor no diário do co-autor há, 

nitidamente, a intenção de deixar claros os limites de uma visão centralizadora e a 

insanidade do racionalismo que subjaz a esta visão. Ainda que prefira ficar nos bastidores, 

é o narrador quem dá as cartas, mantendo um controle sutil, mas eficaz da matéria de seu 

texto. Mesmo assim, fica para o leitor a tarefa de interpretar as duas narrativas que lhe são 

colocadas e, sendo assim, nada impede que sua aderência a um outro pólo se dê à revelia 

do processo de apagamento a que nos referimos anteriormente. 

Ao se apiedar ou reconhecer no conservadorismo do relato de Espártaco, cuja auto-

imagem se constrói a partir de um ponto-de-vista de vítima do cotidiano, sempre às voltas 

com remédios para dormir e gastos exorbitantes, ou se aliar à loucura libertária de 

Lamartine, denunciador de uma prisão subjetiva que o faz ir parar numa outra prisão, o 

manicômio, o leitor cai na armadilha que lhe foi cuidadosamente preparada: os dois lados 

da narrativa são iguais e produzem uma visão dialética do maniqueísmo autoritário 

produzido pela tentativa de ordenar, controlar, ainda que através de um simples diário, a 

vida das pessoas à sua volta. 

Armadilha para Lamartine é, portanto, um manifesto contra toda forma arbitrária de 

controle, seja ele exercido de forma explícita ou aparentemente desinteressada. O que o 

torna um texto relevante não só à época em que foi escrito, publicado e pouco lido, mas, 

em nossos dias, a todos aqueles que se sintam capazes de viver, via literatura, a 

experiência transformadora de questionamento dos próprios valores.                        
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