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Ailton: Boa tarde a todos vocês, queridos amigos e amigas que dedicam 

a sua tarde, que podia estar sendo aproveitada em qualquer outro espaço 

ou situação, para estar aqui me propiciando essa ocasião de conversa, de 

encontro nosso. Agradeço muito a presença de vocês e agradeço, em 

especial, esse querido professor Sergio, junto com seus colegas aqui do 

ILEA, que propiciaram a minha vinda para cá. Eu gostei muito de saber 

que existe aqui alguma referência a um termo que a primeira vez que eu 

ouvi ser pronunciado foi quando eu me juntei com os nossos parentes, o 

povo Kuna, que vive no Panamá, e que chama esse continente que nós 

chamamos de continente americano de “Abya Yala”. Não sei se já foi 

compartilhado com vocês a origem dessa palavra que identifica essa Rede 

Abya Yala. “Abya Yala” evoca um território afetivo, talvez imaginário, de 

povos que viviam aqui nesse continente antes de iniciar as, digamos, 

“abordagens” no continente por povos que vieram de outras paisagens. 

Numa posição de resistência, numa posição de muito clara afirmação, de 

identidade dos povos originários dessa região do mundo, especialmente 

pensando a partir da América Central, onde estão os Maias, que 
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constituem uma população grande na América Central, e seus vizinhos, 

como os Kuna, na região em que hoje está o Panamá, já constituiu nações 

muito conscientes do território que ocupavam, do território onde viviam, 

e tinham uma percepção muito clara de que nós estávamos, lá naquele 

tempo das primeiras colonizações que aconteceram aqui na América, que 

estávamos sofrendo uma invasão que ia alterar profundamente a noção 

de território que os antigos, os nossos antepassados antigos, tinham 

sobre esse lugar que nós passamos cada vez mais a identificar como 

continente americano, América, né? Outro dia mesmo eu estava 

conversando com alguém que estava me dizendo: "Olha, parece que esse 

apelido da América não veio propriamente do fato de ser o Américo que 

começou aquelas viagens no final do século XV, XVI, que foi dar na tal da 

descoberta da América. Não foi propriamente o Américo que deu nome 

para a América. Em algum lugar da América Central, disso que é a América 

Central hoje, já em línguas originárias, em línguas daquela região do 

continente, tinha lugares na topografia que recebiam nomes, que eram 

nomeados por palavras que podem ter sido aliteradas e se transformado 

em ‘América’”. E parece que a palavra que originou esse apelido seria uma 

palavra: nérika. Nérika. E como tem muitas línguas, muitas, muitas 

línguas indígenas na região do México, Golfo do México, América Central, 

e essas línguas, essa relação tão grande de línguas nativas que 

sobreviveram ao primeiro ciclo da colonização, restaram poucas que 

ainda são faladas e que têm registros, menos ainda que têm registros 

escritos. Pelo fato de que nós sabemos que nenhuma das nossas 

tradições de povos indígenas daqui desse continente deixou registros 

escritos sobre a sua história, sua geografia, descrevendo seus territórios, 

essas narrativas elas ainda chegam, elas nos chegam através da oralidade, 

né? Da memória que foi sendo passada de geração em geração e chegou 

a alguns registros escritos, mas muito raros. Alguns registros escritos, 

mas que não alcançam uma descrição tão extensa de um continente do 

tamanho do nosso. Então eu fiquei instigado de fazer esse comentário 

sobre a “Abya Yala” com vocês, mas não é exatamente sobre isso que eu 

vou ficar falando por muito tempo pra vocês. Eu achei que era legal 

compartilhar com vocês, porque às vezes nós estamos em um espaço, ou 

estamos engajados em alguma iniciativa, e não tivemos a oportunidade 

de conhecer o que deu origem, ou que ideia, ou que evento que deu 
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origem a essa nossa vinculação com uma legenda tão forte como essa 

“Abya Yala”. No final da década de 70, começo da década de 80, tinha 

uma rede de pessoas indígenas que circulavam entre a Argentina, os 

Mapuche, alguns outros parentes de diferentes etnias aqui do Cone Sul, 

passando pelo Chile, Peru e chegando até o México, e constituindo uma 

rede que intentava recuperar um pouco as relações históricas que esses 

povos do continente experimentaram no tempo antigo, quando, segundo 

as narrativas, chegou a existir uma rede de povos que, desde lá do 

Equador, pegando um pouco o Panamá, o Equador, chegavam até aqui, 

na Argentina, com o nome de “tawantisuyu”. Eu não sei se algum de vocês 

já ouviu essa expressão na língua quéchua: “tawantisuyu”. E por falar em 

línguas nativas, os Quéchua são falantes, são gentes de várias etnias, 

várias culturas, espalhadas entre o Equador, a Colômbia, o Peru, a Bolívia, 

chegando até mais abaixo da Bolívia, onde os povos têm essa língua 

comum, o quéchua. Eu acho interessante o fato de ter uma língua 

transnacional, uma língua que atravessa as fronteiras nacionais, as 

antigas fronteiras, e uma língua que dê unidade, digamos, territorial para 

os Andes todos. Nesse extenso território que constitui os Andes, e uma 

parte da selva também, quando desce para a Bacia Amazônica, viveram 

povos que compartilhavam a mesma língua, o quéchua. Do lado de cá, 

pegando aqui pelo Atlântico, com a chegada dos jesuítas por aqui e a 

coisa deles trabalharem uma gramática uniformizadora dos povos 

Tupinambá e Tupi, dessas línguas parentes do tronco Tupi, eles fizeram 

uma gramática do nheengatu, essa língua geral. Os jesuítas ensaiaram ela 

muito bem aqui nas Missões e despacharam ela depois para o resto da 

Costa Atlântica, chegando no Maranhão e subindo o Rio Negro. É 

interessante a trajetória dessas línguas faladas, não sendo língua 

materna, mas se constituindo em primeira língua de povos que deixaram 

de falar suas línguas originais para falar essa língua inventada pelos 

jesuítas, que é a gramática da língua geral, o nheengatu. Lá no Alto Rio 

Negro, você chega num lugar que tem uma cultura rica de vários povos, 

os Tukano, os Baniwa, os Dessana... Eu fiquei sabendo que meu amigo 

Gersem Baniwa passou por aqui esse mês. O povo do Gersem, por 

exemplo, além de falar baniwa, muitos deles também falam essa língua 

geral. A língua geral virou uma espécie de terceira língua em São Gabriel 

da Cachoeira, lá para cima do Rio Negro, Santa Isabel... Até as autoridades 
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que iam botar quartéis lá, os militares que ficavam se estabelecendo 

naquela região, na década de 40, 50, 60, acabavam também aprendendo 

a falar língua geral para poder se comunicar melhor com a população 

local. Esse comentário sobre as línguas é uma oportunidade que vocês 

estão me dando de revisitar um assunto que eu acho muito importante, 

mas que ninguém dá muita bola para ele. Porque se dessem, as línguas 

indígenas não estavam em franco desaparecimento. Tem um relatório da 

UNESCO [Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciência e a 

Cultura] que diz que, no Brasil, estão desaparecendo as línguas indígenas 

faladas por grupos indígenas, assim, de 80 indivíduos, 300 indivíduos, 

menos de mil, essas línguas estão desaparecendo em uma velocidade tão 

grande, que não dá tempo de registrar nem os últimos falantes. E para 

não dizer que é só um boato, eu confirmo para vocês que os Krenak, que 

é minha família, só tem 6 mulheres, com mais de 70 anos de idade, que 

falam a nossa língua fluentemente, que falam espontaneamente essa 

língua, sem pensar. Elas não precisam pensar porque essa é a língua que 

elas aprenderam com suas avós e com suas mães. Mas a minha geração 

- eu estou já com 62 anos -, eu não sou da geração de pessoas que 

cresceram falando a língua. Eu sou da geração dos que cresceu falando 

português, falando a língua regional dos nossos vizinhos mineiros que 

vivem no entorno do nosso rio, lá no Rio Doce, uma área que foi 

colonizada desde a década de 20, no século passado, e que já tem mais 

de cem anos de colonização intensiva. Igual aqui no Rio Grande do Sul, 

onde vocês ocuparam territórios vizinhos às terras indígenas kaingang e 

mbyá-guarani, e que a presença tão próxima e que o assédio tão intenso 

da cultura regional abafa a expressão dessas línguas locais e, 

devagarzinho, vai erodindo a cultura desses pequenos grupos até o ponto 

de eles se integrarem na vida regional sem nenhuma particularidade. 

Onde os tais dos conhecimentos tradicionais sofrem uma erosão tão 

grave que nós em pouco tempo nos tornamos uma comunidade de iguais. 

Iguais no sentido de empobrecimento; quem dera que fôssemos iguais 

no sentido de compartilhar o que nós temos de melhor. Mas essa 

igualdade é uma igualdade com sinal de menos. A gente fica cada vez 

mais igual e cada vez mais pobres do ponto de vista cultural, do ponto 

de vista da diversidade, do conhecimento sobre os ecossistemas em que 

nós vivemos, da capacidade de interagir com os lugares em que nós 
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vivemos e precisamos viver, com o lugar de onde nós tiramos água para 

beber, tiramos comida, tiramos tudo que a gente precisa para fazer 

nossos abrigos, para nos sentir bem, para nos sentir confortáveis. Então 

nós vamos, devagarzinho, fazendo desaparecer as paisagens em torno 

dos lugares onde nós vivemos, que é um espelho do outro 

desaparecimento, interior, que nos expomos a ele, e às vezes 

contribuímos para ele, que é a erosão cultural, né? É a perda de 

conhecimentos próprios sobre nossos hábitats, sobre nossas 

comunidades. No caso não só de comunidade humana, mas as 

comunidades em que nós nos constituímos, como culturas, e os 

ambientes que nós experimentamos. É interessante que aqui nos espaços 

em que nós estamos tendo essa oportunidade de encontro, nesse 

Instituto Latino-Americano de Estudos Avançados, vocês tenham a 

oportunidade de direcionar um pouco de estudos e de atenção para temas 

que não são muito privilegiados na maioria dos outros estudos que são 

realizados nas nossas universidades. Muito recentemente, só muito 

recentemente, é que as nossas universidades atentaram para a 

possibilidade de estabelecer troca com conhecimentos que não estão 

registrados, que não estão nos sistemas que o corpo de conhecimento 

das universidades foi constituindo. A maneira como essas instituições 

foram se consolidando acabou funcionando como maneira de exclusão e 

de diferenciação dessas sociedades em que nós nos constituímos e que 

são tão diversas, tão plurais, mas que essa máquina de seleção - que as 

nossas instituições, e as universidades estão entre elas, são máquinas de 

seleção -, ela foi selecionando só o que faz óbvia conexão e identidade 

com o complexo sistema colonial a que nós somos submetidos desde que 

nossos parentes chamaram essa terra de Abya Yala. E ela começou a 

receber vários outros apelidos, inclusive esse apelido que é muito caro a 

todos nós, que é “Brasil”, que advém de um pau que eles tiravam aqui 

para colorir tecidos, que é o pau-brasil e que deu nome para esse lindo 

território que nós compartilhamos com nossos vizinhos da América 

Latina, orgulhosamente, depois de empurrar alguns deles para lá, como 

fez o Barão de Rio Branco, quando tomou o Acre da Bolívia, Boa Vista do 

Suriname, e nós fomos alargando nossos cotovelos, bem ao gosto 

colonial, alargando nossos cotovelos e empurrando os vizinhos mais 

fracos para o lado. Alguém pode falar: “Ah, mas o Ailton fica fazendo uma 
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crítica tão aguda com relação a nossa memória e nossa herança 

cultural...” Eu peço a vocês que permitam que essa crítica seja feita, não 

a nossa herança cultural, mas a nossa herança colonial. Porque eu não 

creio que a gente tem que carregar de geração em geração os mesmos 

cacoetes daqueles que nos colonizaram, prestando um serviço de 

recolonização interna, como diz Boaventura Santos. O professor 

Boaventura Santos... Tem um colega  que é aluno dele no pós-doutorado 

lá em Portugal, e ele sempre me aplica alguma qualidade sobre o tema. 

Felipe Milanez, seu nome. E ele me disse: “Olha, é impressionante quando 

você tem a chance de estar participando desse ciclo de debate, 

atualizando o seu conhecimento sobre nossa história colonial, como que 

você fica apto a identificar os cacoetes coloniais que a gente continua 

repetindo, como uma criança repete o gesto da mãe ou do pai”. Como a 

gente imita o padrão colonial, reproduz,  e nós viramos fiscais do pior. E 

quando nós discriminamos aqui no Brasil a expressão desses chamados 

povos tradicionais, sejam eles os quilombolas, os geraizeiros, que no 

caso é o pessoal que vive numa região lá do Estado de Minas Gerais, são 

microssistemas, ecossistemas, pedaços de faixas de sistemas territoriais 

que têm lá naquele sertão ali de Minas, que, aliás, é o território que o 

Guimarães descreve no Grande Sertão: Veredas. As veredas são como 

oásis nesse sistemas onde estão os geraizeiros e são microambientes 

onde comunidades humanas conseguiram viver no século XVII, século 

XVIII, século XIX, ficaram vivendo lá, criaram seus filhos, têm cultura, têm 

conhecimento sobre aquele lugar, são capazes de se reproduzir 

culturalmente ali, de dar conta deles mesmos... Aí chega a colonização 

ali, acaba com a confiança daquela gente. Transforma tudo num sistema 

de fabricação de pobreza. E aí, na virada do século XX para o século XXI, 

descobrimos ter uma capacidade enorme de fabricar pobreza, que é 

quando você chega em comunidades que ainda não têm dependência 

dessa coisa do fluxo do mercado, que são capazes de comer, beber, se 

vestir com as coisas que estão próximas deles, daqui a pouco eles estão 

subjugados por esse sistema de compensação do trabalho do mercado, 

mão de obra e tudo... E acaba que, por seu despreparo para esse modelo, 

são excluídos também, e eles vão para aquela lista dos pobres. Quando 

eu ouvi pela primeira vez essa ideia de fabricação de pobreza, eu achei 

que era só um slogan, alguém estava inventando uma frase, alguém 
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estava inventando uma frase de efeito. Mas notei que, na verdade, é 

possível atestar que se pega uma comunidade que dá conta de viver ao 

longo de cem anos, e cem anos depois ela não consegue mais sobreviver 

sozinha, ela precisa ser assistida. Então, ao invés de as pessoas 

melhorarem, as pessoas estão piorando. E eu estou trazendo esse 

contexto para dizer que os índios nunca foram tão pobres como são nesse 

começo do século XXI. Quer dizer, nós estamos conseguindo transformar 

os índios do Brasil em pobres do Brasil. Tinha aquela lista dos 30 milhões 

de pobres abaixo da linha da pobreza, de repente a gente consegue fazer 

que sejam 50, 60 mil. Se a gente investir mesmo nisso, a gente consegue 

transformar todo mundo em pobre. E é uma falta de imaginação, porque 

a gente tem tantos exemplos recentes e mais antigos da nossa história 

que nos permitiriam pensar como que nós podemos, com essa 

diversidade cultural, valorizar sistemas de conhecimento que não estão 

nos cânones. Não só fazer de conta que ouve, mas realmente integrar 

esses conhecimentos, esses temas que podem ou que poderiam 

possibilitar, por exemplo, que não tivéssemos tanta dependência de 

comprar comida no mercado. Tem uns movimentos tímidos de pessoas 

procurando produzir seus alimentos e insistindo em comer alimentos 

saudáveis. Mas são muito poucos os que estão interessados em comer 

alimentos saudáveis e com coragem de não comer o veneno que está 

servido na mesa. As pessoas estão alertadas e sabem que a maior parte 

dos alimentos que são servidos na mesa estão com veneno, mas não têm 

coragem de arregaçar as mangas e dizer: "Não, nós vamos lutar para que 

continue tendo agricultura familiar, para que continue tendo espaços 

onde algum tipo de produção não dependente de agrotóxico, não 

dependente do sistema de venenos da agricultura intensiva, que está 

espalhada pelo nosso país e que está se configurando como uma espécie 

de poder político...” Porque eles tomam bancadas no Congresso, se 

intitulam “bancada ruralista”. São reacionários, latifundiários, e se acham 

grandes contribuintes para o nosso "progresso", digamos assim. Eles são 

os nossos "patrocinadores". Então nessa posição de patrocinadores do 

nosso progresso, esses senhores se acham no direito de fazer todo o tipo 

de bárbarie, inclusive de mover um genocídio contra o povo Kaiowá-

Guarani no Mato Grosso do Sul, justificando que esse ano eles exportaram 

200 milhões de toneladas de grão, sendo que a maior parte desses grãos 
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é soja. É monocultivo, usa veneno, envenena os mananciais, os corpos 

d'água, envenenam as pessoas diretamente, não precisa nem esperar 

para beber água depois, já pode beber o veneno direto. E só pelo fato 

dessa gente internalizar na economia brasileira alguns bilhões, eles se 

acham no direito de envenenar a gente. Isso é recolonização. Recolonizar 

é isso. Recolonizar é botar para dentro uma demanda que não é nossa, 

exportar nossa água e o nosso solo, criar pobreza nesses lugares, não 

dar oportunidade para essas pessoas se estabelecerem com dignidade. E 

o máximo que cabe para esses vizinhos desses empreendimentos é ser 

uma mão de obra barata, com o agravante de que as tecnologias hoje 

aplicadas nessa área, nessa produção em grande escala, cada vez mais 

ela dispensa a mão de obra humana e especializa o uso de máquinas, de 

outras tecnologias caras que a gente não fabrica, a gente compra. Então 

nós vamos criando esse círculo de dependência, onde os povos indígenas 

e os territórios onde os povos indígenas ainda conseguem subsistir estão 

se constituindo quase que como os últimos redutos onde a fauna e 

alguma biodiversidade pode subsistir. Para os biólogos, para o pessoal 

que trabalha com pesquisas na área de recursos florestais, no sentido 

geral, mas também para quem olha a biodiversidade, é claro que a nossa 

biodiversidade está sendo assaltada. Quando nós acabamos com nossas 

unidades de conservação, com os parques nacionais, com as reservas 

biológicas e botamos tudo isso num estoque de áreas não cultiváveis, elas 

ganham o sinal de menos porque elas não estão rendendo grana, e 

ganham um sinal de menos também porque o governo não tem o menor 

interesse em promover a proteção e a defesa desses territórios, dessas 

unidades de conservação. A política com relação a essas unidades de 

conservação, depois de aprovado aquele novo Código Florestal, rifou 

geral a mata ciliar, os topos de morro e algumas áreas de recarga onde 

as águas se organizam, abastecem nossos sistemas... Esses lugares estão 

sendo todos depredados. E a gente tem um Ministério do Meio Ambiente 

que prefere baixar resoluções dizendo que os índios não podem usar 

pena de arara para fazer cocar porque isso agride a fauna. Tem uma 

resolução do Ministério do Meio Ambiente que proíbe os índios de 

transitar por aí de cocar. Eu, inclusive, não estou com meu cocar aqui, 

porque podia, de repente, ser pego por infração ao meio ambiente. Estou 

fazendo uma brincadeira com vocês. Eu nunca usei um cocar com pena 
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de arara porque os Krenak, o meu povo, não têm o costume de usar esses 

adornos com a pena das aves. Os meus parentes mais antigos, antes da 

gente aparecer nessa literatura do Brasil com esse nome, “krenak”, vocês 

devem ter lido em alguma literatura um outro nome que nós tínhamos, 

que era "aimoré". E assim como nossos parentes xokleng de Santa Cataria 

e alguns kaingang, nós também éramos apelidados de “botocudos”. Esse 

termo, “botocudo”, ele, na colônia, no século XVIII, por aí afora, até o 

século XIX, ele era aplicado livremente aos Kayapó lá do Tocantins, 

naquele corredor lá do Araguaia, aos Xokleng de Santa Catarina, aos 

Kaingang do interior de São Paulo, e aos Aimoré, meus antepassados. Na 

verdade, esse “aimoré” também é um apelido, não é uma palavra da nossa 

língua, é uma palavra da língua tupi, porque os guias das expedições dos 

bandeirantes que entravam para dentro do sertão, iam do litoral para 

dentro do sertão, eles falavam tupi, e quando eles eram perguntados 

pelos seus patrões lá, pelos bandeirantes, "quem são aqueles camaradas 

que vivem lá dentro do Cerrado, lá naquelas serras?", os Tupi diziam para 

eles: "aimoré" ou "embaré". Aí eles estavam dizendo "gente do mato". Eu 

costumo brincar dizendo que esses índios do litoral sempre fizeram 

alguma discriminação com os índios lá do sertão, chamando a gente de 

caipira. Isso é uma velha prática carioca. Os cariocas ficavam ali em 

Copacabana, Ipanema servindo de batedor para os invasores e apelidando 

os caras de caipira. Mania carioca. Tem algum carioca por aqui? Eu achei 

que estava bem longe do Rio de Janeiro e podia fazer uma intriga carioca. 

Mas, se tiver algum carioca, por favor, me releva, está bom? Mas vocês 

imaginam que os índios que falavam tupi, quando perguntavam para eles 

quem eram os índios que estavam lá para dentro, nos campos lá para 

dentro do sertão, eles diziam que era "gente do mato". Eles diziam que 

era gente do mato, porque eles ficavam no litoral, e eles ficaram muito 

tempo no litoral. Eles só ficavam pegando praia, né, gente? Ficavam 

pegando praia nesse litoral todo. Acho que de Paranaguá, dessas praias 

maravilhosas de Paranaguá, até lá em cima, na Paraíba... Porque lendo um 

trabalho muito interessante, que vocês podiam ler uma hora se tiverem 

curiosidade, uma história da Mata Atlântica, com o título A ferro e fogo, 

seu autor foi Warren Dean. O Warren Dean, ele é um camarada que morreu 

muito cedo, parece que com 47, 48 anos, escreveu esse monumento que 

é a história natural da Mata Atlântica. Ele conta a história da Mata Atlântica 
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não do ponto de vista da colonização, mas ele conta a história da Mata 

Atlântica como a história geológica daquela formação. Como é que se 

formaram aquelas serras, aquelas paisagens, aquelas montanhas, como 

o complexo da Mata Atlântica se constitui, como na sua origem a Mata 

Atlântica empurrou o Cerrado, quando apareceram os primeiros 

hominídeos andando por ali e como teria aparecido um povo muito 

antigo, que são esses botocudos, há cerca de 16 mil anos atrás, 

empurrando os Tupi para dentro da região da Mata Atlântica. Então, nós 

somos inimigos históricos desses índios que ficavam na praia, é por isso 

que eles têm bronca da gente. É uma bronca de 12, 16 mil anos atrás que 

eles nunca esqueceram, para eles nós somos caipiras, porque 

empurramos eles para a praia. E se eles tivessem dado moleza, 

provavelmente a gente tinha jogado eles no mar.  E os botocudos, que 

não eram mansos, decidiram que iam ficar vivendo num território que é 

entre o Rio Doce e o São Mateus. Esses dois rios, o Rio Doce e o São 

Mateus, eles saem das altas serras, lá daquela região onde está Ouro 

Preto, Mariana, Diamantina, são formações... O São Francisco também 

nasce lá naquelas serras, viu, gente? É uma região de formação de 

grandes rios nacionais. O São Francisco, o Rio Doce, o São Mateus, eles 

saem de lá daquelas serras da Mantiqueira, Espinhaço e ao lado tem outra 

formação, que é a Serra da Canastra. Então essas serras da Mantiqueira e 

do Espinhaço são duas formações centrais naquela região do nosso país, 

onde nasce muita água. Aliás, é lá naquele lugar em que nasce muita água 

que estourou uma barragem essa semana e matou um monte de gente, 

enquanto a mineradora que explora descaradamente esses mananciais, 

essas águas, esses lugares todos, nos últimos três anos consecutivos 

recebeu o prêmio de sustentabilidade ambiental. Levanta um troféu no 

final do ano, comemora o Natal, o Ano-Novo, e continua depredando a 

nossa paisagem. Então esses prêmios de sustentabilidade que vocês 

veem a maioria dessas corporações recebendo por aí, elas compram esses 

prêmios de sustentabilidade ambiental, porque quem confere esses 

prêmios é gente subordinada. Porque se nós tivéssemos um movimento 

ambientalista com vergonha na cara, a gente não deixava essas 

corporações ficar recebendo troféu. No mínimo, eles tinham que passar 

vergonha a cada balanço deles de encher o rabo de dinheiro e largar para 

trás um território destruído: com gente morta, soterrada, com a nossa 
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água podre e envenenada, e não ficar elogiando e comemorando o 

faturamento desses caras. Na verdade os prêmios de sustentabilidade 

ambiental que eles recebem é um prêmio pelo lucro que eles têm. Só falta 

a gente criar um prêmio para o lucro dos bancos também. É certo que 

eles precisam receber um prêmio no final do ano. Afinal de contas, eles 

estão cuidando da gente. E viva a colonização! Ora, os Guarani, os 

Kaingang, os Tupiniquim que, aliás, “tupiniquim” virou um apelido 

pejorativo. As pessoas falam "ah, não sei quê lá, isso é tecnologia 

tupiniquim". Eu fui visitar esses nossos parentes chamados Tupiniquim. 

Os Tupiniquim vivem no Espírito Santo. Ali no litoral do Espírito Santo, 

saindo de Vitória, subindo para o norte do estado, indo para acima um 

pouco de onde deságua o Rio Doce, subindo para o lado do São Mateus. 

Os Tupiniquim quase que foram aniquilados pela colonização, mas eles 

sobreviveram. E é impressionante a resistência dessas pequenas 

comunidades, que chegam a ser reduzidas a uma centena de indivíduos, 

algumas dezenas de indivíduos, e que conseguem sobreviver, e 

conseguem manter sua memória. Porque sobreviver fisicamente já é um 

desafio, mas ainda manter a memória de você ter um coletivo de quase 

meia dúzia de pessoas que são capazes de reportar uma história comum, 

de dizer de onde vieram... Mesmo que eles só tenham cacos de uma 

língua materna, mas eles ainda conseguem repetir frases naquela sua 

língua materna como se fosse uma espécie de relíquia, guardada como 

uma espécie de última chance de continuar sendo gente, para não virar 

coisa, né? E encontrei os parentes tupiniquim no território de origem 

deles, brigando contra as indústrias de celulose. Pessoal que planta 

eucalipto, monocultura. Então a praga da monocultura, quando não é 

soja, ela é cana. Quando não é cana, é eucalipto. Qual que é a 

monocultura que chegou aqui no Rio Grande do Sul e está assolando o 

pampa? [Respostas do público: soja, eucalipto, outros] Então... Como se 

os nossos territórios, as nossas paisagens e a biodiversidade que nós 

temos, que é esse esplendor maravilhoso, fosse só um cenário para os 

outros chegarem aqui e implantarem as culturas deles. Um implante, né? 

Esse grande continente nosso é uma plataforma anônima esperando uma 

ocupação. Então, lembrando do debate sobre a descolonização, se tem 

alguma memória que a gente pode invocar e que vale a pena nós nos 

atribuirmos como nossa herança é essa de que mesmo as pequenas tribos 
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que estão reduzidas a centenas de indivíduos continuam sabendo quem 

são, não querem se render e morrem, mas querem continuar tendo a 

possibilidade de escutar o barulho de seus riachos, de seus pequenos 

córregos correndo dentro de suas casas, dentro de suas moradias, como 

uma dádiva, como uma riqueza. Quando eles ainda podem fazer uma 

pequena armadilha de taquara e ir no igarapé pegar peixe e comer peixe. 

Entendeu? Comer peixe puro, peixe limpo. Não ficar comendo veneno. 

Não vão fazer um grande cultivo de nada, mas vão continuar tendo uma 

casa de farinha, vão plantar mandioca, vão fazer as suas farinhadas, as 

suas práticas da cultura, da dieta alimentar, da culinária. Dão conta de si 

em microssociedades, em pequenas comunidades. Que isso inspire a 

todos nós quando a gente se sentir muito chapado com a pressão colonial 

que esse período em que nós estamos vivendo imprime ao nosso 

cotidiano. Porque as mídias todas estão subalternas. Eu me lembro, que 

na década de 80, o jovem Rodrigo Vanzonni, que militava na ANAÍ 

[Associação Nacional de Ação Indigenista], estava ainda para decidir se ia 

fazer o curso de Direito, de Antropologia ou História, me acompanhava 

numa manifestação aqui em Porto Alegre. E nós fizemos uma 

manifestação na frente do Palácio Piratini. Na tarde em que a gente fez a 

manifestação, tinha uns três jornais entrevistando a gente na rua. 

Entrevistava e saía no jornal. Isso foi há 30 anos atrás. Hoje você pode 

fazer a manifestação, juntar o tanto de gente que você juntar, que não vai 

sair uma linha do que esse movimento social está falando, porque os 

jornais estão todos subordinados. E quando sai, sai uma matéria imbecil 

criminalizando o movimento social, dizendo que atrapalharam o trânsito. 

E a polícia vai lá e desce o cacete, joga gás lacrimogênio e tudo. Então 

nós estamos perdendo um espaço de cidadania, o que é gravíssimo. 

Estamos perdendo a nossa capacidade de mobilização e sensibilização 

dos coletivos a que nós pertencemos, ao mesmo tempo em que a gente 

perde território real, que é esses lugares da soja, do eucalipto, da cana, e 

de todas as monoculturas, que para nenhum de nós significa acrescentar 

nada na nossa lista da dieta alimentar e nada no nosso bem-estar, 

digamos, geral. Elas só significam um saque contra o nosso futuro. Eu 

sempre acho que para muitas pessoas imaginar um saque do nosso futuro 

pode parecer uma exagerada abstração. Mas como eles vão roubar o 

nosso futuro? Ora, roubam nosso futuro quando ignoram aquele conselho 
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que aquele velho índio lá na costa dos Estados Unidos, num lugar 

chamado Seattle, que tem o mesmo nome desse chefe indígena que falou 

para o governo dos Estados Univdos: “Olha, se vocês nos tomarem essa 

terra em que nós vivemos, ensina para os seus filhos que essa terra é 

sagrada. Pisem com cuidado nessa terra. Se vocês não souberem 

reverenciar essa terra, e não entenderem que tudo que acontece com a 

terra, tudo que fere a terra, fere os filhos da terra, verão que um dia vocês 

vão despertar sufocados nos seus próprios detritos”. Essa imagem é 

terrível. Roubar o futuro é isso. Roubar o futuro dos nossos filhos e dos 

nossos netos é conviver com a possibilidade dos nossos rios virarem 

esgotos. Olha o preço que nós estamos pagando. E as pequenas e grandes 

cidades do país também estão todas com rios podres. Parece que se 

tornou natural, nossos prefeitos pegam uma grana preta e mandam meter 

um concreto em cima de um rio podre e entuba o rio para ninguém ver 

que ali embaixo está passando um esgoto. Nós perdemos o controle 

social sobre os nossos representantes, eles fazem o que querem. Se os 

camaradas chamam a gente no dia 15 de novembro ou 05 de novembro, 

ou outubro, a cada turno, pegam nosso voto e depois eles fazem o que 

querem com os mandatos que nós atribuímos a eles para fazer todo o 

tipo de besteira, inclusive mudar o Código Florestal, como fizeram 

descaradamente. E agora fazendo novas mudanças, tentando imprimir na 

Constituição de 88 emendas que atendem só o interesse particular desses 

indivíduos e seus grupos, como se a Constituição do Brasil fosse uma 

carta de condomínio. O Brasil é o condomínio desses caras e eles 

nomeiam o síndico e aplica no síndico e o síndico vai lá, entra na 

Constituição, corta com uma emenda. "Que mais você quer aqui, meu 

filho?" "Ah, agora troca o elevador". Nós não podemos deixar que essa 

recolonização se consolide de uma maneira tão automática e que isso vire 

uma coisa natural, porque os nossos filhos e nossos netos é que vão 

herdar esse futuro duvidoso, além desse lugar que nós aprendemos a 

amar, que são os lugares dos rios, das florestas, das montanhas serem 

também apropriados por gente que não sabe cuidar deles. Que vão 

estragar essas paisagens cada vez mais. Eu não sei se as paisagens em 

que vocês nasceram ou cresceram têm tanta importância para o seu bem-

estar emocional, para seu equilíbrio pessoal, mental. Mas para mim têm. 

E eu me incomodo muito de assistir a mudança das paisagens quando a 



340 
Espaço Ameríndio 

KRENAK, Ailton. Paisagens, territórios e pressão colonial. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 9, n. 3, p. 327-
343, jul./dez. 2015. 

gente se desloca. À semelhança dos rios que ficam podres e chegam a 

feder, algumas das nossas serras e montanhas viram pesadelos depois 

que metem as máquinas nelas e cortam nossas montanhas, como se 

qualquer um pudesse se apropriar da paisagem. O tal do patrimônio 

cultural. O tal do patrimônio cultural que a gente não tem nenhuma 

relação direta com ele. Ele é apropriado o tempo inteiro da maneira mais 

indecente, grosseira. E a gente deixa barato. Tem um poeta... os poetas 

morrem mas continuam vivos de alguma maneira, então o Drummond 

está vivo. Ontem eu falei com uma amiga minha que o Drummond se 

exilou de Minas Gerais porque ele não aguentava mais aquela 

mentalidade extrativista garimpeira. Mas tem um poema do Drummond 

que descreve a cidade natal dele, que é Itabira, dizendo o seguinte: 

"Itabira, 70% de ferro nas calçadas e 30% de ferro nas almas". Sentiram o 

peso? Ele estava falando da paisagem do lugar onde ele nasceu. Esse é 

um fragmento de um poema do Carlos Drummond de Andrade. “70% de 

ferro nas calçadas, 30% de ferro nas almas”. Não sei se alguém leu o 

Drummond a ponto de lembrar um poema dele, mas ele fala que "ah, mas 

a minha cidade hoje, agora, é só um retrato na parede". Porque a 

paisagem mesmo já dançou, então fica um retrato na parede. Esse 

território que o Drummond canta, antes de ser o lugar onde ele nasceu, 

onde a família dele foi viver, foi também um território dos botocudos. 

Assim como Ouro Preto, Mariana, Diamantina. Dizem que em 1612, 

quando os franceses tentaram fazer uma mina de diamante lá nesse lugar 

que virou Diamantina, eles levaram um revés, e os portugueses acabaram 

tendo a sorte de ir depois e abrir o garimpo e dar certo, e virar 

Diamantina, que foi essa grande mina de diamante, na divisa já do Sertão 

Mineiro. Seguindo em frente ia sair lá na Chapada Diamantina, na Bahia, 

esse grande maciço. Os botocudos estavam lá naquela região onde 

fizeram o garimpo de Diamantina, quando o grupo de garimpeiros que 

não eram portugueses se estabeleceram lá e tentaram fundar uma cidade. 

Os botocudos teriam descido o cacete neles, expulsando eles dali. Mas 

não tinham experiência de vigiar aquele lugar, se deslocaram para outros 

vales, para outras cabeceiras de rio. Esse grupo de aventureiros foi 

embora, mas os portugueses chegaram um pouco depois e abriram essa 

vila que deu mais tarde em Diamantina. Muitas dessas cidades coloniais 

mineiras nasceram de garimpo, nasceram da atividade da mineração, da 
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extração de ouro e de diamante, mas antes disso, eles tiveram que 

expulsar os índios de lá. Um pouco dessas memórias, e um pouco dessas 

falas que eu estou compartilhando com vocês, vão poder ser achadas com 

mais detalhe naquele livrinho que eu fiz pela Editora Azougue, na 

companhia de muitos outros ilustres autores, é o de número 50 de uma 

coleção que se chama Encontros. Reúne entrevistas feitas comigo por 

vários autores e que teve edição e organização do editor Serio Cohn. Estas 

entrevistas feitas entre 84 e 2013. O editor apanhou tudo o que eu tinha 

falado em entrevistas nesses últimos 30 anos e selecionou as que estão 

aqui. Eu não participei da escolha. Quando ele me apresentou o projeto 

editorial, eu achei uma novidade. Tinha muitas coisas que eu tinha falado 

há 20 anos atrás e sempre dá um pouco de... dá uma friagem na barriga 

você ver uma coisa que você falou há 20, 30 anos atrás, ainda mais 

quando você só falou, não escreveu. Mas que aparece depois, assim, 

gravado em letrinhas, e talvez por eu ter mais uma experiência de 

oralidade, de fala, e menos experiência de escrita, esse efeito da escrita 

sobre mim tem um impacto grande. Aqui tem uma frase que está dizendo 

assim: "Para mim e para meu povo, ler e escrever é uma técnica, da 

mesma maneira que alguém pode aprender a dirigir um carro ou a operar 

uma máquina. Então a gente opera essas coisas, mas nós damos a ela a 

exata dimensão que têm. Escrever e ler para mim não é uma virtude maior 

do que andar, nadar, subir em árvores, correr, caçar, fazer um balaio, um 

arco, uma flecha ou uma canoa". Eu olhei isso aqui e falei: "Com que 

situação eu me meti a falar sobre isso?". Aí tem uma entrevista mais longa, 

ali onde aparece falando sobre esse negócio da escrita. Eu vi que estava 

dando uma entrevista para uma revista especializada em escola, chamada 

Nova escola, que era dirigida a educadores. Houve um tempo no Brasil = 

senta que lá vem história - em que estava em questão a educação. Se a 

educação escrita, leitura escrita... Essa educação que nós chamamos de 

“educação básica”. E os educadores, naquele tempo, eles eram tão 

sonhadores que eles acreditavam que podiam criar uma escola, outras 

escolas. Que eles não tinham que entrar no modelo de educação que o 

Brasil estava constituindo e consolidando, espalhando pelo Brasil afora, 

essas nossas escolas públicas ou mesmo as escolas que não são públicas, 

as escolas das missões, as escolas particulares, mas essas escolas rodam 

todas o mesmo disco. Quer dizer, muda de endereço, mas roda o mesmo 
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disco. E por orientação do Ministério da Educação, e mais tarde pela Lei 

de Diretrizes Básicas da Educação, a tal da LDB, né?  90 e poucos... Essas 

implementações retardadas do sistema todo... Mas lá na década de 80 já 

tinha muitos professores rebeldes que saíam dessa e criavam escolas. 

Criavam escolas. Teve muitas experiências de criação de escola. Grupos 

de amigos, de colegas que eram educadores se juntavam e criavam 

escolas. Parece que depois da  LDB nem essa possibilidade continuou 

mais existindo, de as pessoas se rebelarem e criarem uma escola. Agora 

mesmo que você se rebele você vai criar uma escola igualzinha a outras 

que já existem. Porque senão você não vai dar certificado para o aluno, 

ele não vai concluir a formação dele e depois ele só pode fazer o caminho, 

digamos, de autodidata dele. Porque o sistema de educação não admite 

essas autonomias. Foi nesse contexto que uma pessoa me perguntou: 

"Ailton, o que você acha da alfabetização para as crianças indígenas?" Aí 

eu falei para ele: "Para quê?" Aí ele falou: "Se os indígenas souberem ler e 

escrever, já pensou como eles vão poder se defender, como eles vão 

poder se preparar melhor para enfrentar os seus inimigos?" Eu questionei 

muito essa história de alguém aprender a ler ou escrever, essa coisa da 

escrita. E eu nunca parei de pensar sobre esse dilema, mesmo quando o 

Cristóvão Buarque foi Ministro da Educação do Lula, no primeiro mandato 

dele, o Cristóvão, que eu sempre admirei muito, cometeu uma grave 

frase, onde ele disse: "Em 5 anos nós vamos acabar com o analfabetismo 

no Brasil". Eu olhei e falei: "Como é que um cara genial como o Cristóvão 

Buarque pode falar uma besteira tão alarmante?" Porque se você pensa 

esse país nosso fazendo uma campanha para não deixar ninguém sem a 

prática da escrita e da leitura, significa que você vai colonizar os últimos 

redutos de memória decente que ainda não foi invadido pela palhaçada 

colonial que domina todo o mundo, desde a religião até o consumo do 

último biscoitinho do mercado. Aí você vai realmente assolar as pessoas, 

as nossas avós, as nossas tias, os nossos avôs, os nossos padrinhos, 

aquelas pessoas que sabem benzer alguém, aquelas pessoas que sabem 

curar alguém, sabem fazer um chá, fazer um remédio. Essas pessoas 

todas são esses “ignorantes analfabetos” que o Cristóvão queria acabar 

com eles. Mas eu tenho certeza que o Cristóvão é uma boa pessoa e ele 

só falou uma besteira. Então nessa oportunidade de encontro com vocês 

eu me senti tão à vontade, gente, que eu falei tudo que o rosto de vocês 
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me inspirou a falar. Muito obrigado por vocês ficarem me ouvindo, está 

bom? 
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