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“Animismo” Revisitado: Pessoa, Meio Ambiente  
e Epistemologia Relacional1,2

“ANIMISM” REVISITED: PERSONHOOD, ENVIRONMENT, 
 AND RELATIONAL EPISTEMOLOGY

Nurit Bird-David3

Resumo: O animismo se projeta na literatura como uma religião simples e uma 
epistemologia falha, em grande medida porque até hoje foi visto a partir pers-
pectivas modernistas. Neste artigo, teorias da antropologia, das clássicas às mais 
contemporâneas, são criticadas. A partir do caso etnográfico de um povo caçador-
coletor, explora-se como funcionam as ideias animistas no contexto das práticas 
sociais, com atenção às construções locais de pessoa relacional e suas relações com 
as percepções ecológicas do meio ambiente. Oferece-se uma reformulação do 
animismo enquanto uma epistemologia relacional.

Palavras-chave: Animismo; Pessoa relacional; Epistemologia.

Abstract: “Animism” is projected in the literature as simple religion and a failed 
epistemology, to a large extent because it has hitherto been viewed from modernist 
perspectives. In this paper previous theories, from classical to recent, are critiqued. 
An ethnographic example of a hunter-gatherer people is given to explore how 
animistic ideas operate within the context of social practices, with attention to local 

1 	E stou em dívida com Ingrid Jordt por suas percepções e comentários penetrantes. Agradeço 
a Tim Ingold por comentários instrutivos, alguns dos quais aguardam o desenvolvimento. 
Eu reconheço, com gratidão, todos os comentários sobre versões anteriores deste artigo, 
generosamente feitos por Kalman Applbum, Debbi Bernstein, Eva Illouz, Steve Kaplan, 
Yoram Carmeli, Nira Reiss e Zvi Sobel.

2 	T radução de Kleyton Rattes. [N.T.] Agradeço a José Cândido e a Orlando Calheiros que 
discutiram comigo algumas escolhas e soluções de tradução. Artigo originalmente publi-
cado em: Current Anthropology, v. 40, n. S1, Special Issue Culture — A Second Chance? 
(February 1999), p. 67-91.
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constructions of a relational personhood and to its relationship with ecological 
perceptions of the environment. A reformulation of their animism as a relational 
apistemology is offered.

Keywords: Animism; Relational personhood; Epistemology.

“Onde quer que haja Nayaka, há também devaru,  
porque os Nayaka querem tê-los e sempre que os encontra”

Karriyen, um Nayaka de Nilgiri-Wynaad

O conceito de animismo, que E. B. Tylor desenvolveu em sua obra prima 
de 1871, Cultura Primitiva, é um dos primeiros conceitos da antropologia, se 
não o primeiro4. A genealogia intelectual dos debates centrais a respeito liga-se 
a esse marco. Os manuais de antropologia continuam introduzindo o conceito 
como uma noção básica, para citar um caso, nos seguintes termos “a crença de 
que dentro dos corpos comuns, visíveis e tangíveis, há um ser normalmente 
invisível, intangível: a alma... cada cultura [tem] seus próprios seres animistas 
distintivos e sua própria elaboração específica do conceito de alma” (Harris 1983, 
p. 186). Por exemplo, as coletâneas didáticas de antropologia apresentam esse 
conjunto de ideias como “crenças religiosas que envolvem a atribuição da vida ou 
divindade a fenômenos naturais como as árvores, os trovões ou os corpos celestes “ 
(Hunter; Whitten, 1976, p. 12). A noção é empregada amplamente na linguagem 
geral da etnologia (por exemplo, Sahlins, 1972, p. 166-180, Gudeman, 1986, 
p. 44, Descola, 1996, p. 88) e tem se tornado importante também em outras 
disciplinas acadêmicas, especialmente nos estudos da religião (e a questão das 
crenças em seres espirituais), e na psicologia do desenvolvimento (referindo-se 
à tendência das crianças a considerarem coisas como vivas e conscientes). Além 
do mais, a palavra passou a ocupar uma parte do vocabulário euroamericano 
geral sendo utilizada nas conversas cotidianas e nos meios de comunicação de 
massa. O termo animismo aparece em muitos dicionários, incluindo os populares 

4 	O  livro levou Tylor à nomeação como Reader in Anthropology na Universidade de Oxford, 
a primeira posição desse tipo no mundo acadêmico (Preus 1987, p. 131).
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Compact School & Office Edition of Webster’s New World Dictionary (1989), que, 
especificamente, o define como a “crença de que toda vida é produzida por uma 
força espiritual, ou que todos os fenômenos naturais têm almas”. Encontra-se, 
ainda, em coletâneas de grande difusão, tais como o Dictionary of social Sciences 
(1965), que resume assim “a crença na existência de uma entidade destacável 
da alma, potencialmente distinta e à parte de qualquer incorporação concreta 
em um indivíduo vivo ou em um organismo material”. O termo está presente 
em dicionários de ocultismo: a Encyclopedia of ghosts and spirits (1992), por 
exemplo, o define como “o sistema de crenças sobre as almas e os espíritos que 
se encontram tipicamente nas sociedades tribais”; e o Dictionary of Mysticism and 
the occult (1985) como “a crença comum entre muitas sociedades pré-literárias 
de que as árvores, as montanhas, os rios e outras formações naturais possuem 
um poder de animação ou espírito”.

Surpreendentemente, o conceito tyloriano de mais de um século 
aparece em todas essas fontes diversas – populares e acadêmicas, gerais e 
específicas – pouco ou nada revisado. O animismo, uma representação do 
século XIX de uma prática etnograficamente rastreável, particularmente 
destacada entre povos indígenas, mas que de nenhuma maneira se limita 
a eles, é representado, em todos os casos, como um “objeto” que está no 
mundo. A sobrevivência da representação tyloriana é enigmática, porque 
sua lógica subjacente é hoje questionável. Tylor não era um positivista 
tão rígido, quanto comumente é retratado (ver Ingold, 1986, p. 94-96; 
Leopold, 1980). Entretanto, ele desenvolveu essa representação dentro de 
uma dicotomia positivista espiritualismo/materialismo, típica do século XIX, 
em oposição direta à ciência materialista, na crença (e como parte de um 
esforço em prová-la) que só a ciência produz conhecimento verdadeiro do 
mundo. Ademais, as implicações morais dessa representação são inaceitá-
veis nos dias de hoje. Tylor postulava que os “animistas” compreendiam o 
mundo de modo infantil e errôneo, e, sob a influência do evolucionismo do 
século XIX, os entendia como cognitivamente subdesenvolvidos. Contudo, 
o conceito ainda persiste.
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De igual modo surpreendente, o referente etnográfico – as práticas 
culturais investigáveis que Tylor denotou com o significante/significado do 

“animismo” – permaneceu um quebra-cabeça5 apesar do grande interesse que 
o tema tem atraído. Os etnógrafos continuam trazendo à tona novos materiais, 
mais ricos do que os que Tylor havia desenvolvido (ou poderia haver imaginado 
possível), dentro de categorias semelhantes às tylorianas, tais como “religião”, 

“espíritos” e “seres sobrenaturais” (por exemplo, Endicott, 1979; Howell, 1984; 
Morris, 1981; Bird-David, 1990; Gardner, 1991; Feit, 1994; Povinelli, 1993; 
Riches, 1994). Ao mesmo tempo, eles geralmente têm evitado a questão do 
animismo e até mesmo o próprio termo, deixando de lado a necessidade de 
pôr em revista essa noção prevalente, à luz de etnografias novas e mais ricas6. 

A consequência é a produção de um duplo círculo vicioso. Quanto mais 
se usa o termo em seu sentido antigo, o tyloriano, sem o benefício da revisão 
crítica, mais a perspectiva historicamente situada de Tylor é tomada como 

“real”, como o fenômeno que apenas glosa, como um “signo que representa a si 
mesmo” (Wagner, 1981). Por sua vez, o êxito da antropologia na universalização 
do uso do termo, em si, reforça as imagens depreciativas de povos indígenas, 
cuja tradução apropriada desses grupos é uma de suas tarefas principais.

Este artigo intenta uma solução que se assenta em uma síntese das teorias 
sobre o meio ambiente contemporâneas (insistindo que meio ambiente não 
consiste, necessariamente, na dicotomia de um mundo físico e humano) e em 
uma concepção de pessoa (afirmando que a pessoa não se traduz, de modo 
imprescindível, na concepção dualista corpo e espírito). Essas concepções 
dualistas são construtos históricos de uma cultura específica que, na falta 
de um termo melhor, será referida, daqui em diante, com a circunvolução 

5 	T rata-se de “um dos mais antigos quebra-cabeças antropológicos”, para citar Descola 
(1996, p. 82).

6 	Uma exceção aproximada é a revisão da noção feita por Hallowell (1960); uma exceção 
liminar é a recente revisão realizada por Guthrie (1993); e Descola (1992, 1996) contrasta 
os “sistemas totémicos” e os “sistemas anímicos”, mas não aborda de modo aprofundado 
o animismo como tal.
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“modernista” (“modernista” não denota aquilo pensado como oposto ao 
“primitivo”, nem o equivalente “científico”, senão, tão somente, as ideias e 
práticas que dominaram a paisagem cultural euro-americana do século XVII 
ao século XX. Além do mais, os “conceitos modernistas de pessoa” serão 
utilizados como uma objetificação do que, comumente, é só um fragmento 
de uma identidade compósita, isto é, uma parte de sua consciência, ao passo 
que os conceitos locais de pessoa serão utilizados como uma objetificação 
das identidades indígenas complexas de hoje e, de modo parcial, de partes 
das identidades ocidentais, também). O argumento se desenvolverá em três 
seções subsequentes e chegará à sua dupla conclusão: uma nova visão para o 
conceito de animismo e para os próprios fenômenos indígenas. Colocar-se-á 
uma pluralidade de epistemologias ressignificando o chamado animismo 
primitivo como uma epistemologia relacional. A perspectiva a ser empre-
gada não se apresenta como mais válida que qualquer outra, e sim como 
aquela, agora, necessária nos estudos dos fenômenos complexos que Tylor 
denotou como “animismo”.

A primeira parte oferece uma perspectiva crítica sobre a “conversação 
textual” (de acordo com a expressão de Gudeman; Rivera, 1990) relevante 
para o animismo até hoje, destacando as teorias de Tylor (1958), Durkheim 
(1960, 1915), Lévi-Strauss (1962, 1966) e Guthrie (1993). O cerne do 
argumento é o de que as ideias positivistas sobre os significados de “natureza”, 

“vida” e “pessoa” direcionaram, de maneira confusa, as tentativas anteriores 
de entender os conceitos locais. Os teóricos clássicos (argumenta-se) atri-
buíram suas próprias ideias modernistas de pessoa aos “povos primitivos”, 
enquanto afirmavam que os “povos primitivos” conferiam sua ideia de 
pessoa às outras coisas. Isto levou os teóricos a prejulgarem a atribuição de 

“pessoa” a objetos naturais como algo empiricamente infundado e, conse-
quentemente, a dirigirem o esforço analítico para explicar o motivo pelo 
qual determinados povos assim o fazem, como também “por que” e “como” 
(contra todas as aparências) suas “crenças” não constituíam parte de seu 
conhecimento prático, senão, na melhor das hipóteses, uma parte de suas 
representações simbólicas, ou uma conjectura equivocada.



98

Debates do NER, Porto Alegre, ano 19, n. 35, p. 93-171, jan./jul. 2019

Nurit Bird-David

A segunda parte do artigo oferece uma análise etnográfica do fenômeno 
que Tylor denominou de “animismo”, em grande parte derivada de meu 
trabalho com os caçadores-coletores Nayaka, no sul da Índia7. Um caso é 
desenvolvido por meio do material etnográfico, partindo do notável artigo 
de Halowell (1960), Ojibwa ontology, behavior and world view, e eludindo 
as dicotomias modernistas “espírito/corpo” e “natural/sobrenatural”, que, 
geralmente, se apresentam em outras descrições etnográficas a respeito de 
temas como “espíritos”, “sobrenatureza” e “religião”. Os devaru (super pessoas) 
dos Nayaka são abordados como um conceito e um fenômeno, compostos 
e complexos, de uma maneira tripla. Em primeiro lugar, utilizando a noção 
de Strathern (1988) de “divíduo” (uma pessoa constituída de relações) e a de 
Marriot (1976) de “dividual” (uma pessoa constituída de partículas transfe-
ríveis que formam sua substância), eu argumento que os devaru são pessoas 
dividuais. Eles são constituídos de relações compartilhadas reproduzidas pelos 
Nayaka com elementos de seu meio ambiente. Os devaru são objetificações 
dessas relações e as tornam conhecidas. Em segundo lugar, tomando como 
base Gibson (1979) e Ingold (1992), postulo que, em outro sentido, os devaru 
são uma parte constitutiva do meio ambiente nayaka, nascidos das affordances8 
(das “identificações”, dos “reconhecimentos”) de eventos no mundo. A atenção 
dos Nayaka é voltada para perceber ecologicamente mudanças mutuamente 
responsivas nas coisas no mundo e, de modo concomitante, em si mesmas. 
Essas relacionalidades são os devaru no mundo, colocadas pelos Nayaka como 

7 	O trabalho de campo foi conduzido em 1978-79 e foi seguido por uma outra visita 
em 1989. A pesquisa foi apoiada pela Smutz Visiting Fellowship, uma bolsa da Anthony 
Wilkin, outra da HM Chadwick, e pelos fundos da Fundação de Jerusalém para Estudos 
Antropológicos e o Instituto Horovitz para Pesquisa de Países em Desenvolvimento. Para 
um pano de fundo etnográfico, ver Bird-David (1989, 1996).

8 	 [N.T] Termo sem tradução atual para o português e, via de regra, mantido no original nas 
traduções acadêmicas. Grosso modo, pode ser traduzido como “reconhecimento”, “identi-
ficação”; e, na teoria de Gibson (1979) da qual Nurit Bird-David retira o conceito, denota 
a qualidade de algo no ambiente que possibilita uma pessoa reconhecer, ou identificar, suas 
características, sempre em devir, de modo experiencial ou, digamos, fenomenológico. 
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modo de atuar no (ao invés de pensar sobre o) mundo. Por último, eu sustento 
que as performances de devaru – nas quais sujeitos em transe “dão vida” a 
personagens devaru, com os quais os participantes socializam (conversando, 
brincando, discutindo, cantando, partilhando ou simplesmente demandando 
partilha, e pedindo conselho e ajuda) – são experiências sociais que estão 
aninhadas dentro da prática socioeconômica (não são dissociadas dela). Essas 
práticas são fundamentais tanto para “educar a atenção” em relação aos devaru 
no mundo, quanto para a reprodução dos devaru como pessoas dividuais.

A terceira parte do artigo teoriza o animismo como animismos, argu-
mentando que o animismo caçador-coletor constitui uma epistemologia 
relacional (não uma falha epistemológica). Essa epistemologia trata de 
conhecer o mundo centrando-se, primordialmente, na relacionalidade, de um 
ponto de vista relacionado, dentro dos horizontes cambiantes do observador 
implicado. O conhecimento cresce da relacionalidade e é a habilidade do 
conhecedor em mantê-la com o conhecido. Essa epistemologia é considerada 
pelos Nayaka (e provavelmente por outros povos que chamamos de caçadores-
coletores) como autoridade perante outras formas de conhecer o mundo. 
Ela funciona em outros contextos (incluindo o ocidental) com, contra e, 
às vezes, apesar de outras autoridades epistemológicas locais. Diversos tais 
como os conceitos de pessoa e as práxis ambientais, os animismos não se 
engendram por confusão, nem por conjecturas errôneas, senão, antes, pelo 
emprego de destrezas cognitivas calcadas na socialidade humana.

ANIMISMO NO ESPELHO MODERNISTA

Edward Burnett Tylor (1831-1917), o pai fundador da antropologia, 
tomou sua noção de animismo do alquimista Stahl, do século XVII, que, 
por sua vez, recuperou o termo da teoria clássica (Tylor 1958, 1871). Com 
base em relatos de terceiros a respeito dos povos “primitivos” (para usar 
o termo do período), Tylor observou que muitos deles atribuíam vida e 
personalidade aos animais, vegetais e minerais. Ele desenvolveu uma teoria 
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a respeito desse fenômeno, em uma série de artigos escritos entre os anos 
de 1866 e 1870, que culminou no Cultura Primitiva. Tylor ofereceu uma 
perspectiva situada, circunscrita pelas etnografia e teoria do período, e que 
deveria ser estudada em seu contexto.

À medida que desenvolvia sua teoria do animismo, Tylor se interessou 
pelo movimento espiritualista moderno, em voga naquele tempo. Inclusive foi 
a Londres, de Somerset, durante um mês para pesquisar as seitas espiritualistas 
(Stocking, 1971). Em 1869, argumentou que “o espiritualismo moderno é 
uma sobrevivência e um renascimento do pensamento selvagem” (Tylor, 1869 
apud Stocking, 1971, p. 90). Esse argumento provavelmente influenciou 
sua visão do “pensamento selvagem”, que havia adquirido somente através 
de leituras. Em um revés singular, construiu a origem do “pensamento 
selvagem”, mas a partir de seu conhecimento de primeira mão, a partir do 
que supôs ser seu equivalente – o espiritualismo moderno europeu. Inclusive 
considerou usar o termo “espiritualismo” ao invés de “animismo”, mas se 
opôs àquele ao concluir que o termo havia se “convertido na designação 
de uma seita moderna particular” (Tylor, 1958, 1871). Sob a provável 
influência de seu conhecimento do “espiritualismo moderno”, Tylor inferiu 
que, na visão do selvagem, cada homem tinha, além de seu corpo, uma 

“alma fantasma”, uma “imagem humana tênue e não substancial”, a “causa 
da vida ou do pensamento no indivíduo que ela anima”, capaz de “deixar o 
corpo” e “seguir existindo e aparecer aos homens depois da morte daquele 
corpo” (Tylor, 1869 apud Stocking, 1971, p. 192). Sendo “um racionalista 
científico convicto”, Tylor sugeriu que essa visão era uma ilusão, da mesma 
maneira que considerava os cultos espirituais, de seu tempo, uma ilusão.

O trabalho de Tylor, provavelmente, também foi influenciado por 
observações dos comportamentos das crianças (ver Stocking, 1971, p. 90). 
Ele sustentou que os “selvagens” estavam duplamente equivocados, crendo 
em suas próprias “almas fantasmas”, como as crianças que atribuíam o 
mesmo às coisas que as rodeiam. Durkheim (1915, p. 53) claramente coloca 
a questão da seguinte maneira:
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Para Tylor, essa extensão do animismo deveu-se à mentalidade particular 
do primitivo, que, como uma criança, não pode distinguir o animado e o 
inanimado. Posto que os primeiros seres a partir dos quais a criança começa 
a ter uma ideia são os homens, isto é, ela mesma e aqueles que a rodeiam, é 
sobre este modelo de natureza humana que ela tende a pensar em tudo[...]. 
Dado que o primitivo pensa como uma criança, por conseguinte, também 
está disposto a dotar a todas as coisas, incluso às inanimadas, uma natureza 
análoga à sua.

A visão de Tylor se conformava com a identificação, corrente na época, 
dos povos antigos com o estado infantil da sociedade (cujos membros 
animam!) e com a identificação dos “primitivos” contemporâneos com os 
povos antigos, logo, também com o estado infantil. Entretanto, enquanto 
argumenta que, ao pensar como uma criança, o primitivo “dota todas as 
coisas, inclusive as inanimadas, com uma natureza análoga à sua”, Tylor 
projeta, dentro da visão primitiva, a compreensão espiritualista-modernista 
europeia de “sua própria natureza”, e não a compreensão do primitivo ou 
a da criança de “sua própria natureza”.

Neste período, a questão central do debate intelectual euroamericano 
era como a religião havia evoluído e como devia relacionar-se com a ciência. 
Esta pergunta evolucionista envolveu e interessou Tylor, a ponto de ele 
sugerir que a religião moderna havia evoluído em estágios a partir de crenças 
animistas. Os povos primitivos haviam tratado de explicar o mundo a si 
mesmos e estas crenças haviam “sobrevivido” no presente e (re)aparecido 
universalmente entre as crianças e os povos primitivos, assim como em certos 
cultos modernos. Na visão de Tylor, como disse um de seus comentadores, 

“era como se o homem primitivo, numa tentativa de criar ciência, houvesse 
criado acidentalmente a religião, e a humanidade havia passado o resto do 
tempo evolutivo tratando de retificar o erro” (Stocking 1987, p. 192).

Na perspectiva de Tylor, o animismo e a ciência (em uma “competição 
de longa duração”, Tylor, 1886 apud Stocking, 1987, p. 192) eram funda-
mentalmente antitéticos. Portanto, as crenças anímicas apresentavam ideias 
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“errôneas” segundo Tylor, que, por sua vez, solucionou o caso explicando, em 
termos evolutivos (como era o costume da época), como o primitivo chegou 
a ter esse sentido espiritualista de sua “própria natureza”. Tylor sugeriu que 
os sonhos, com parentes mortos e com os próprios primitivos em lugares 
distantes, levaram-nos a formar essa ideia de pessoa. A tese projetou o primi-
tivo como um ser delirante e que percebe o mundo tal qual uma criança.

A teoria de Tylor teve uma influência profunda e duradoura na teoria 
antropológica. Foi crucial em seu tempo, assim como para as teorias poste-
riores desenvolvidas em relações dialéticas com ela, que, por sua vez, se 
converteram em teorias influentes, em relações dialéticas, com as quais 
se formularam teorias adicionais. Eu quero assinalar, para o meu estudo, 
uma tendência teórica crítica que persiste, por meio de vários exemplos 
(selecionados pela diversidade temporal, não necessariamente centrados 
em pesquisas de campo) das teorias clássicas às recentes. Meus argumentos 
avançam, cronologicamente, a partir do trabalho de Émile Durkheim sobre 
a religião (1960, 1915), passando pela obra de Claude Lévi-Strauss a respeito 
do totemismo e do “pensamento selvagem” (1962, 1966) e chegando a um 
trabalho recente, sobre o antropomorfismo, de Stewart Guthrie (1993).

Durkheim salvou o primitivo da imagem tyloriana de um ser humano 
delirante, mas ao fazê-lo emaranhou-se, ainda mais, no(s) modelo(s) moder-
nista(s). Em um artigo intitulado, de maneira significativa, “O dualismo 
da natureza humana e suas condições sociais” (1960), argumentou que o 
modelo primitivo de pessoa não é um “conceito mitológico vago que carece 
de fundamentos na realidade” (Tylor, 1960, p. 329) – “em todas as épocas”, 
o homem havia tido um modelo dualista, originado em uma experiência 
social básica e universal, i.e., o sentido simultâneo das sensações corporais e 
do fato de ser parte da sociedade. O modelo primitivo de pessoa, em seu juízo, 
era um caso específico deste modelo universal (modernista). Ele argumentou 
que o primitivo torna tangível, para si mesmo, a sociedade que é abstrata, 
por meio de um totem e, portanto, vê a sua própria pessoa como dualista, 
i.e., como constituída por um corpo e partes totêmicas (e não como corpo/
mente, presente na concepção de pessoa modernista). Durkheim restaurou 
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a credibilidade no modelo da pessoa primitiva, mas continuou sendo crítico, 
junto com Tylor, à atribuição de animação a entidades outras que não seres 
humanos. Ele continuou entendendo esta atribuição (outra vez com Tylor) 
tal como a operação mental errônea e infantil.

Durkheim também transferiu seu próprio sentido de parentesco moder-
nista (biológico) em argumentos que sugeriam que os “povos primitivos” 
consideravam parentes e amigos algumas entidades que eram na verdade 
animadas por eles mesmos. Baseando-se em fontes etnográficas mais ricas 
que as disponíveis para Tylor, ele assinalou que “os primitivos” acreditavam 
que os vínculos entre eles e estas entidades naturais eram “como os que unem 
os membros de uma família” (Tylor, 1915, p. 139): laços de amizade, inter-
dependência e características e acasos partilhados9 (Tylor, 1915, p. 158-160). 
Para explicar isto, argumentou que os “primitivos” confundiam a unidade 
espiritual da força totêmica, que “realmente” existia, com a unidade corporal 
carnal [flesh], que não existia. O próprio Durkheim, obviamente, confundiu 
o parentesco dos “primitivos”, com a sua construção na concepção moder-
nista, enquanto material biológico compartilhado (carne, sangue, DNA ou 
qualquer outra conexão biológica descoberta pelos cientistas [Schneider, 
1968, 1984]).

Claude Lévi-Strauss se referiu à categoria antropológica “totemismo”, 
que abarca aspectos do fenômeno que Tylor denominou “animismo”. Sua 
obra propôs a primeira explicação moderna que aceitava e valorizava o 
conhecimento indígena do mundo. Não obstante, a explicação se baseava em 
dissociar esse conhecimento das noções totêmicas, reduzindo estas últimas a 
representações simbólicas. Lévi-Strauss não questionou a autoridade da visão 
objetivista ocidental da realidade, que aceita a priori o dualismo natureza 
/ sociedade. Para positivar os primitivos durkheimianos, argumentou que 
os povos indígenas também percebiam o mundo desta maneira. A saber, 

9 	Durkheim distinguiu entre entidades naturais ou “totens individuais”, considerados 
amigos e parentes, e “grupos totêmicos”, as representações artificiais de entidades naturais, 
adoradas em rituais.
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percebiam a descontinuidade entre a natureza e a sociedade e viam a natureza 
mesma como um mundo de objetos discretos; desse modo, eles utilizavam a 
natureza como “algo bom para pensar” as divisões encontradas na sociedade. 
Eles traçavam analogias entre as coisas na natureza e os grupos na sociedade 
(Lévi-Strauss, 1962). Eles se preocupavam com as mesmas representações das 
coisas no mundo, tal como os ocidentais, mas seu “pensamento totêmico” 
mesclou imaginariamente essas representações com relatos míticos, como o 
bricoleur, ao passo que o nosso “pensamento científico” se classificou logica-
mente, tal qual o engenheiro (Lévi-Strauss, 1966). As concepções indígenas 
sobre as relações de parentesco com entidades naturais, sustentou Lévi-Strauss, 
evidenciavam a natureza analógica e totêmica de seu pensamento, que não é 
nem uma epistemologia errônea, nem uma alternativa adequada à nossa. Ele 
criticou a teoria anterior que alocava os povos indígenas no lado “natureza” 
da divisão dualista natureza/cultura. Entretanto, enquanto ele os alocava 
corretamente no lado “cultura”, colocava também a divisão dualista natureza/
cultura modernista dentro do “pensamento selvagem” (Lévi-Strauss, 1966). 
Lévi-Strauss não explicou o animismo, mas explicou isto. Os animistas, 
pela sua teoria, não percebiam o mundo natural de maneira distinta da de 
outros povos.

Uma tentativa recente de encontrar uma solução ao problema centenário, 
a saber, por qual motivo outros povos animam o que nós consideramos 
objetos inanimados, é a de Stewart Guthrie (1993), que define os atos de 
animar coisas com estas palavras: “ao escanear o mundo pelo que mais nos 
afeta – seres vivos e, especialmente, humanos – encontramos muitos casos 
aparentes. Alguns deles se revelam ilusórios. Quando assim procedemos, 
estamos animando (atribuindo vida ao não vivo) ou antropomorfogizando 
(atribuindo características humanas ao não homem) ” (Guthrie, 1993, p. 62). 
A expressão “atribuir vida ao não vivo” relega, em um só golpe, as crenças 
animistas à categoria de “erro”, retrocedendo a um patamar aquém dos 
avanços realizados por Lévi-Strauss. Guthrie considera os significados 
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modernistas, para noções tais como “vida”, “não vivo” e “humano”, como 
naturalmente dados10.

Guthrie reduz o que Tylor ofereceu como categoria cultural universal 
(Preus, 1987) a uma categoria biológica universal. Ele vê o pensamento 
animista como uma “estratégia perceptiva” natural para a sobrevivência de 
qualquer animal (Guthrie, 1993, p. 38-61):

Não é raro que duvidemos se algo está vivo. Quando estamos em dúvidas, a melhor 
estratégia é assumir que está vivo [...] colocando em risco a sobre interpretação 
apostando na possibilidade mais significativa[...] porquanto se estamos equivocados 
perdemos pouco e se temos razão ganhamos muito[...]. O animismo, portanto, 
resulta de uma forma simples de teoria dos jogos empregada aos animais que 
variam, pelo menos, de sapos a pessoas[...]. É um resultado inevitável da incerteza 
perceptiva normal e de uma boa estratégia de percepção[...]. O erro encarnado 
no animismo – um erro que só podemos descobrir após o fato – é o preço a se 
pagar dada a nossa necessidade de conhecer os organismos vivos. É um custo 
ocasionalmente incorrido a qualquer animal que percebe.

Esta explicação cognitiva evolucionista do animismo parece engenhosa-
mente simples. Assumindo, com Tylor, que as interpretações animistas são 
errôneas, Guthrie sustenta que a realização de interpretações animista em 
si é parte de uma “boa estratégia perceptiva”. As interpretações animistas 
são erros “razoáveis” que “só podemos descobrir após o fato”.

Contudo, a tese de Guthrie é fraca em seus próprios termos11. Preci-
pitamo-nos em assertivas animistas quando estamos na zona da incerteza, 

10 	Guthrie discute perceptivamente as fronteiras “vida” / “não-vida” e “humano” / “animal”, 
pois são diversamente construídas em cada cultura (por exemplo, Guthrie, 1993, p. 86-113), 
mas faz essa observação de acordo com o seu argumento de que é difícil diferenciar entre 
essas entidades.

11 	Guthrie se concentra no que ele chama de “ocidente” porque o “animismo é geralmente 
atribuído a sociedades simples”. Seus exemplos, tomados fora de contexto, variam desde a 
arte das cavernas francesa e espanhola até às filosofias gregas, romanas e medievais, assim 
como as artes para a ciência moderna, as ciências sociais, a literatura e a propaganda, 
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porém utilizamos tais expressões, mais e mais consistentemente, quando nos 
ocupamos, de modo regular e direto, com coisas das quais não duvidamos: as 
plantas que cultivamos, os carros que amamos, os computadores que usamos (o 
próprio Guthrie menciona estes exemplos). Mesmos os etólogos profissionais, 
treinados a considerar seus animais de estudo como objetos, os consideram 
como pessoas quanto mais interagem com eles (ver Kennedy, 1992, p. 27). 
Em qualquer caso, a teoria não resolve o enigma clássico da persistência de 
crenças animistas entre os chamados povos primitivos. No melhor dos casos, 
a questão segue sendo a razão pela qual (se os povos reconhecem retrospecti-
vamente suas interpretações animistas como erros) eles respaldam e elaboram 
culturalmente estes “erros”. No pior dos casos, a teoria rebaixa a capacidade 
cognitiva indígena, já que eles sequer sabem o que os sapos podem fazer, isto 
é, “após o fato” são incapazes de reconhecer seus “erros”. Neste caso, a teoria 
até regride dos avanços feitos por Tylor.

OS SENTIDOS LOCAIS DE DEVARU

Os conceitos de pessoa e a percepção ecológica são duas áreas fecundas 
para reavaliarmos nossas teorias a respeito das práticas e crenças animistas. 
A etnografia de Irving Hallowell sobre os Ojibwa (fruto de um trabalho de 
campo conduzido na área do Lago Winnipeg no norte do Canadá durante a 
década de 1930) e, em especial, o seu artigo Ojibwa ontology, behavior, and 
world view (1960) são pontos de partida provocativos para a nossa reavaliação 
de teorias do animismo. Hallowell observou que o sentido ojibwa de pessoa 

– o qual eles atribuem a algumas entidades naturais, animais, ventos, pedras, 
etc. – é fundamentalmente diferente do sentido modernista. Este último 
considera essencial a divisão axiomática entre “humano” e “não-humano”, 
sendo “pessoa” uma subcategoria de “humano”. Os Ojibwa concebem 

a “vida cotidiana” nos Estados Unidos de hoje. Suas escassas referências a “sociedades 
simples” não se baseiam em um quadro etnográfico mais rico e recente, e sim em fontes 
secundárias datadas, como Thompson (1955) e Ehnmark (1939).
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a pessoa como sendo uma categoria abrangente, dentro da qual “pessoa 
humana”, “pessoa animal”, “pessoa vento”, etc., são subcategorias. Fazendo 
eco ao relato de Evans-Pritchard (1937) sobre a magia azande, Hallowell 
argumenta, além disso, que, ao contrário da sabedoria recebida e na ausência 
de dogma objetivista, a própria experiência não exclui as ideias animistas 
ojibwa. Ao contrário, ele argumenta (um ponto reiterado por etnólogos 
posteriores [ver Scott, 1989; Feit, 1994]), a experiência é consistente com 
sua leitura das coisas, dado um dogma animista.

A contribuição de Hallowell é, primeiro, liberar o estudo de crenças 
e práticas animistas dos conceitos de pessoa modernistas e, segundo, da 
pressuposição de que aquelas noções e práticas são errôneas. Entretanto, 
faz-se necessário ir além disto. Ele afirma que o sentido ojibwa de pessoa 
é diferente, sem explorar de modo suficiente o seu sentido, talvez porque, 
embora o conceito remonte à obra de Marcel Mauss de 193812, antes da 
década de 1960 as pesquisas sobre a noção de “pessoa”, como uma categoria 
transcultural, raramente existiam. Ele sustenta que o engajamento ojibwa 
no mundo não recusa seus pontos de vistas animistas, porém não explica 
como tais crenças se engendram e se perpetuam. Eu seguirei as veredas por 
Hallowell reabertas, usando dados etnográficos extraídos, em grande medida, 
do meu trabalho com os Nayaka, uma comunidade de caçadores e coletores 
do bosque de Gir Valley na região de Nilgiri, ao sul da Índia13. Meu objetivo 
será entender os sentidos daquilo que eles chamam de devaru, um conceito 
que não é somente uma palavra nativa que requer tradução linguística, e sim 
também um conceito enigmático para o pensamento positivista. Nem os 

“espíritos” (que derivam do dualismo espírito/corpo do conceito de pessoa 
modernista), nem os “seres sobrenaturais” (que refletem a ideia ocidental 

12 	O trabalho de Mauss foi traduzido pela primeira vez para o inglês somente em 1979 
(e ver 1985). Para alguns trabalhos recentes sobre a “noção de pessoa”, ver Morris 
(1994), Carrithers, Collins e Lukes (1985), e Shweder e LeVine (1984).

13 	Gir Valley é um nome fictício para um dos vales de Nilgiri-Wynaad.
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de natureza)14 são um equivalente adequado em nosso repertório conceitual, 
embora sejam as traduções comuns das noções correspondentes em outros 
estudos15. A alternativa de Hallowell, “pessoas outras que humanas” [other-
than-human persons], escapa das armadilhas que ficam sempre à espreita 
quando se traduz aquelas noções com o vocabulário modernista, porém 
ainda conserva a principal preocupação objetivista, a saber, aquela referente 
às classes (humano e não humano). Eu faço uso da noção “super-pessoas” 
(pessoas com poderes extras) como forma de tradução e referência geral e 
deixo que os significados compostos locais emerjam do contexto concreto.

DEVARU COMO OBJETIFICAÇÕES  
DAS RELAÇÕES COMPARTILHADAS

Strathern (1988), em sua comparação criticamente orientada entre as 
noções de pessoa melanésia e euro-americana, argumenta que a irreduti-
bilidade do indivíduo é uma noção modernista peculiar16. Não é em todo 
lugar que o indivíduo é considerado como “uma entidade única”, “delimi-
tada, integrada e definida de forma contrastante com outras entidades de 
igual natureza, assim como pensada e vivida de través aos entornos natural 
e social” (Geertz apud Strathern, 1988, p. 57). A “pessoa” melanésia é 
uma combinação de relações, um microcosmo homólogo à sociedade em 
geral (Strathern, 1988, p. 13-131). Essa pessoa objetiva as relações que a 
constituem e as torna conhecidas. Strathern nomeia esta noção de pessoa 
como “dividual”, em contraste com a de “individual” (euro-americana)17. 
Trata-se de uma noção bem conhecida nos estudos antropológico sobre o 

14 	Ver Durkheim (1915), Lovejoy (1948), Saler (1977), Descola (1996).
15 	Ver Endicott (1979), Howell (1984), Morris (1981), Bird-David (1990), Gardner (1991), 

Feit (1994), Povinelli (1993) e, para uma comparação, Mageo e Howard (1996).
16 	Ver também Dumont (1966).
17 	Ingold (comunicação pessoal) aponta que o uso de Strathern do conceito “dividual” não 

é satisfatório. Ela defende uma noção de pessoa relacional, mas o conceito pressupõe 
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sul da Ásia, por meio dos trabalhos de McKim Marriot e Ronald Inden18, 
que estão de acordo com Dumont (1966) que afirma que “o indiano é mal 
descrito caso seja representado como um indivíduo, menos porque a pessoa 
tem uma identidade holística coletiva, e sim porquanto, de acordo com o 
modo de pensar e explicar indianos, cada pessoa é um compósito de partí-
culas transferíveis que formam sua substância pessoal” (Mines, 1994, p. 6).

Eu derivo do “dividual” de Strathern (uma pessoa constituída de relações) 
outro neologismo, o verbo “dividuar”, o qual é crucial para a minha análise. 
Quando eu individuo um ser humano, sou consciente dele “em si mesmo” 
(como uma entidade única separada); quando eu o dividuo, sou consciente 
de como ele se relaciona comigo. Isto não quer dizer que eu seja consciente da 
relação com ele “em si mesmo”, como uma coisa. Antes, sou/estou consciente 
da relacionalidade com meu interlocutor ao engajar-me com ele, atenta ao 
que faz em relação ao que faço, a como me fala e me escuta enquanto lhe 
digo e lhe escuto, o que ocorre, de modo simultâneo e mútuo, comigo, com 
ele, com nós.

Os Nayaka, eis meu argumento, viviam em um ambiente social que 
foi facilitado e reproduzido dividuando seus companheiros da comunidade 
nayaka19. Contabilizando, nos anos 1978 e 1979, menos de 70 pessoas, eles 
moravam em cinco núcleos cujas distâncias variavam de 2 a 10 quilômetros 
entre um povoamento e outro. O maior era formado por cinco habitações, 
já os outros tinham de uma a três. As habitações (cabanas de palha com 
paredes feitas com tiras de bambu entrelaçadas) eram próximas umas das 

que a pessoa é uma espécie de entidade substantiva, divisível ou indivisível. Talvez seja 
necessário outro termo.

18 	Ver Marriott (1976), Marriott e Inden (1977); ver Daniel (1984), Raheja (1988a, 1988b) 
e Barnett (1976) para explorações etnográficas da noção.

19 	Em outros trabalhos, eu examinei outros aspectos deste ambiente social, chamando-o de 
“ambiente social imediato” (Bird-David, 1994), tomando a noção de “imediaticidade” de 
Schutz e Luckmann (1973) e o sentido antigo da palavra, utilizado por acadêmicos, em 
estudos sobre povos caçadores-coletores (especialmente Meilassoux, 1973, e Woodburn, 
1980, 1982).
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outras, embora o território permitisse sua dispersão. Elas continham um, 
dois ou, às vezes, três espaços de convivência, mal separados uns dos outros, 
cada qual ocupado por uma família nuclear. Se o clima permitisse, as famí-
lias descansavam, comiam e dormiam ao ar livre junto a fogueiras a poucos 
metros de distância. Eles manejavam suas vidas domésticas em conjunto, 
compartilhando o espaço, as coisas e as ações. Experimentavam, simulta-
neamente, o que sucedia a eles próprios e a seus parceiros nayaka. Este era 
o caso da maioria dos Nayaka na área do Gir, que não residiam somente 
em seu próprio local, visto que havia muito deslocamento entre os lugares 
e as pessoas passavam dias, semanas ou, mesmo, meses em outros sítios.

A ideia da partilha do espaço, das coisas e das ações com os demais 
era fundamental para a visão nayaka da vida social. Esperava-se, norma-
tivamente, que um Nayaka compartilhasse com todos, quando estivesse 
presente, especialmente (mas não só) uma grande caça, independentemente 
da preexistência de laços sociais, critérios e direitos. Partilhar com alguém 
co-presente era tão importante, senão mais importante, que a distribuição 
de coisas entre as pessoas. Ademais, se esperava que um Nayaka desse aos 
outros o que pedissem, seja o que fosse, para evitar as negativas e, desse 
modo, incentivar o sentimento “aqui todos nós compartilhamos uns com 
os outros”. A ideia e a prática de compartilhar constituíam um habitus no 
qual a negociação agentiva, a manipulação e a não conformidade tomavam 
lugar central nas relações entre eles (ver Bird-David, 1990). Por exemplo, 
normalmente eles compartilhavam as coisas que lhes pediam, mas quando, 
excepcionalmente, não queriam se desprender de algo, ao invés de interromper 
o sentido comum de partilha – o ritmo da vida social cotidiana – ocultavam 
determinada coisa ou evitavam certas pessoas. Dessa forma, antecipavam as 
possibilidades dos pedidos de compartilhamentos e das recusas. De igual 
modo, eles excessivamente solicitavam coisas daqueles que queriam enver-
gonhar ou manipular por meio de dádivas persistentes.

Conforme entendo, essa experiência comum de partilhar espaço, coisas e 
ações contextualizava o conhecimento que os Nayaka têm um do outro: eles 
se dividuavam. Pouco a pouco, chegavam a saber não como cada um falava, e 
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sim como cada um falava com os companheiros, não como cada um trabalhava, 
e sim como cada um trabalhava com os companheiros, não como cada um 
partilhava, e sim como cada um partilhava com os companheiros, etc. Eles não 
conheciam nenhum outro Nayaka em si mesmo, mas antes Nayaka enquanto 
inter-relacionados com outros, Nayaka em relacionalidade com compartes 
Nayaka. Por meio de experiências cumulativas, se percebiam uns aos outros 
como personalidades dividuadas, cada uma com uma forma relativamente 
persistente de se engajar com as demais contra a relativa mudança envolvida 
nesse seu mútuo compromisso com os outros. Os narradores Nayaka, por 
exemplo, descreviam comumente seus companheiros pela forma em que se 
mostravam vis-à-vis, como, por exemplo, “Mathen, que ri muito”, “Mathen, 
que escuta atentamente”, etc. (Mathen é um dos poucos nomes pessoais em 
circulação. Ver Bird-David, 1983).

Os Nayaka comumente se objetivavam, de modo mútuo, não como 
a “persona” maussiana – “o lócus [na vida cotidiana] de diferentes direitos, 
deveres, títulos e nomes de parentesco dentro do clã” (Carrithers; Collins; 
Lukes, 1985, p. 7), e sim como parentes, “um relacionado com o outro”. Na 
interação social cotidiana, normalmente se referiam e se dirigiam a outros 
com termos de parentesco (“meu tio grande”, “meu irmão”, “minha cunhada”, 
etc.). Qualquer pessoa com quem eles, de modo persistente, comparti-
lhavam (incluso a um não-nayaka, como o antropólogo) era considerada 
pelos próprios como parente20. Calculavam, relacionalmente, qual termo 
de parentesco era apropriado para cada momento (por exemplo, chamando 
de “meu tio paterno” o parente que “meu pai” chamava de “meu irmão” 
[ver Bird-David, 1994, p. 591-593]). Em geral, eles se referiam às pessoas 
com as quais compartilham lugar, coisas e ações como sonta (“parente”, 
um termo usado, de modo frequente, com o prefixo nama, “nosso”), uma 
noção parelha presente em povos caçadores-coletores, como, por exemplo, a 

20 	Este é um fenômeno comum entre os caçadores-coletores, que têm, o que Alan Barnard 
(1981) chamou de, “um sistema universal de parentesco”; Woodburn (1979) descreveu 
este sistema como aquele em que todos na comunidade política são considerados parentes.
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“walytja” dos Pintupi e a “ila” dos Inuit (cf. Myers, 1986; Guemple, 1988). 
As noções de parentesco foram feitas e refeitas, principalmente, por ações 
sociais recorrentes de partilha e relação, não por sangue ou por descendência, 
não pela biologia ou por mito ou genealogia.

Transcendendo fluxos de significados idiossincráticos, processuais e 
múltiplos, o sentido nayaka da pessoa parece, geralmente, não se encaixar 
na divisão modernista sujeito/objeto, ou na preocupação objetivista pelas 
substâncias, e sim, antes, no sentido de parentesco acima mencionado. A 
pessoa é percebida como “alguém com quem compartilho”. Isto é sentido 
como um parentesco e normalmente se objetiva como parente, usando 
terminologia do sistema de parentesco local. A frase nama sonta é usada no 
sentido generalizado da frase proverbial “nós, o povo”21. Seu uso estende-
se para além do grupo nayaka (família, parentes, vizinhos), alcançando o 
agregado local de pessoas (os Nayaka e outros) com quem eles se engajam 
estreitamente. Voltando ao dividual de Strathern (uma pessoa que obje-
tifica as relações e as torna conhecidas, salientes), no contexto nayaka, o 
divíduo objetiva relações de certo tipo, relações de parentesco locais que são 
objetificações da partilha mútua de espaço, coisas e ações. Ao referirmos 
analiticamente a essas relações como “relações compartilhadas” (porque a 
expressão “relações de parentesco” evoca de modo inevitável associações de 
parentesco biológico e jural), podemos dizer que o dividuo Nayaka objetiva 
relações compartilhadas e as torna conhecidas. Este dividuo é emergente, 
constituído por relações que, nas palavras de Fred Myers (1986, p.159), “não 
são totalmente dadas, [e sim que] devem ser elaboradas em uma variedade 
de processos sociais”.

Nós não podemos dizer – como Tylor fez – que os Nayaka “pensam” 
com essa noção de pessoa sobre o meio ambiente para chegarem por projeção 
à ideia de devaru. A noção de “pessoa” como uma “representação mental” 
aplicada ao mundo em busca do conhecimento é uma concepção moder-
nista. Eu sustento que os Nayaka não individualizam, e sim, no sentido 

21 	O nome nayaka é muito usado e, provavelmente, foi introduzido por povos vizinhos.
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especificado antes, dividualizam outros seres em seu meio ambiente. Eles 
estão atentos à e trabalham na criação da relacionalidade. À medida que 
se movem e atuam geralmente no meio ambiente, em seu entorno, estão 
atentos a comportamentos e eventos mútuos. Periodicamente, convidam 
devaru locais para visitá-los e compartilhar com eles. Sua pessoa composta 
é constituída das relações partilhadas não só com os companheiros Nayaka, 
como também com os membros das outras espécies no entorno. Eles fazem 
sua pessoa produzindo e reproduzindo as relações compartilhadas com os 
seres circundantes, humanos e não humanos. Eles não dicotomizam os 
outros seres vis-à-vis a eles mesmos (ver Bird-David, 1992a), e sim consi-
deram-nos, embora diferenciados, como aninhados entre si. Reconhecem 
que os outros seres têm seus diferentes “afetos”, suas diferentes “afecções”, 
e que são de classe distinta, algo que é indicado, dentre outras formas, 
pelas diferentes palavras usadas para referenciá-los (colinas, elefantes, etc.). 
Não obstante, os Nayaka também apreciam a partilha do ambiente local 
com alguns destes seres que sobrepassam essas diferenças e absorvem suas 
discretudes dentro de uma “nós-idade” [we-ness]. Seres que estão absorvidos 
nessa “nós-idade” são devaru (super-pessoas), e enquanto se diferenciam 
dos avaru (as pessoas), eles e avaru, em alguns contextos, são absorvidos 
na “nós-idade”, que os Nayaka também chamam de nama sonta. Os devaru 
são frequentemente objetivados por termos de parentesco, especialmente 
ette e etta(n) (avó e avô) e ocasionalmente dodawa e dodappa (“grande” mãe 
e pai). O uso de termos de parentesco para super-pessoas, especialmente 
os “avós”, é comum também entre outros grupos caçadores-coletores (por 
exemplo, ver Hallowell, 1960, p. 27).

Manter relações com outros Nayaka, assim como com outros seres locais, 
é fundamental para manter a identidade nayaka, porque é crucial conservar a 
personitude. Eles mantêm um compromisso imediato com o meio ambiente e 
mantêm as performances devaru, mesmo quando trabalham em outros ofícios, 
como trabalho casual. Isto é comum entre muitos outros povos caçadores-
coletores, inclusive entre aqueles bem integrados em suas respectivas sociedades 
nacionais, vivendo com diferentes benefícios estatais ou trabalhos na burocracia 
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do Estado (ver Tanner, 1979; Povinelli, 1993; Bird-David, 1992b). Ao manter 
relações com outros seres locais para reproduzir sua personitude, os Nayaka 
reproduzem a devaru-idade dos outros seres com os quais compartilham. Os 
outros seres são colocados dentro de interrelações e partilhas com os Nayaka 
e, por via de consequência, das relações de parentesco nayaka. Essas relações 
constituem os seres particulares como devaru.

Para resumir este ponto do argumento, os devaru objetivam as relações 
compartilhadas entre os Nayaka e outros seres. Uma colina devaru, digamos, 
objetifica as relações dos Nayaka com a colina; ela faz conhecer as relações entre 
os Nayaka e aquela colina. Os Nayaka mantêm relações sociais com outros seres 
não porque, como sustentava Tylor, eles a priori os consideram pessoas. Como, 
quando e o porquê se envolvem e mantêm relações, com outros seres, é o que os 
constitui como tipos de pessoa: se fazem “parentes” compartilhando com eles 
e assim os fazendo pessoas. Diferente do argumento de Durkheim, eles não 
consideram os outros seres como pessoas para, posteriormente, considerarem 
como parentes. Em um sentido básico dessa noção complexa, os devaru são 
parentes no sentido literal de ser, “isto é, com quem se inter-relaciona” (não no 
sentido reduzido do inglês moderno de “humanos conectados com os outros 
por laços sangue ou afinidade”)22. Eles são super-parentes que necessitam e 
podem ajudar os Nayaka de maneiras extraordinárias.

DEVARU NO MUNDO

Os devaru existem no mundo, de acordo com os Nayaka, e esta visão 
é compreensível nos termos do enfoque ecológico de Gibson (1979) para 
a percepção visual (introduzido e popularizado entre os antropólogos por 
Ingold, 1992, 1996 [ver Crool; Parkin, 1992]). Gibson se interessa pela 

“visão ambiental”, “obtida quando o observador gira a cabeça e olha ao seu 

22 	No Shorter Oxford English Dictionary: sobre princípios históricos (1973). Curiosamente, 
no inglês pré-moderno “parente” significava “uma coisa (ou pessoa) em alguma relação 
com outra”.
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redor”, a visão pela qual as pessoas (como outros animais) percebem seu meio 
ambiente na vida cotidiana. Ele reconceitualiza o meio ambiente em termos 
ecológicos. O meio ambiente é invariável em alguns aspectos e cambiante 
em outros; “os ‘objetos invariantes’ do mundo são na realidade só objetos 
que permanecem durante muito tempo” (Gibson, 1979, p. 13). Consiste em 

“lugares, objetos unidos, objetos e substâncias[...] ao lado dos eventos que 
são as mudanças dessas coisas” (Gibson, 1979, p. 240). As pessoas percebem 
isso registrando sua “persistência relativa” (ou persistência-sub-mudança ou 

“invariantes”) e sua “mudança relativa” (ou mudança-sob-persistência ou 
“variantes”). As coisas são percebidas nos termos daquilo que oferecem ao ator
-receptor pelo que são para ele (Gibson, 1979, p. 138)23. Seu reconhecimento, 
affordances como chama Gibson, “atravessa a dicotomia sujeito-objeto[...] é 
igualmente um fato do meio ambiente e um fato do comportamento. É a 
um só tempo físico e psicológico, mas não é só isto. Um “reconhecimento” 
[affordance, ver nota 7] aponta para ambas as direções de modo concomi-
tante, isto é, ao meio ambiente e ao observador” (Gibson, 1979, p. 123).

O significado não está “imposto” às coisas – não está pré-dado na 
consciência –, mas, antes, é algo “descoberto” no curso da ação; é “de 
maneira simultânea físico e psicológico, mas não é só isto”. Há infinidade de 

“informação” no meio ambiente, que Gibson exprime como “a especificação 
do meio ambiente do observador, e não [...] das recepções [passivas] do 
observador ou dos órgãos do sentido” (Gibson, 1979, p. 224). As pessoas 
continuamente “captam” informação atuando dentro do meio ambiente, 
por meio da “atenção”. A “atenção” gibsoniana é “uma habilidade que pode 
ser educada” (Gibson, 1979, p. 246) para otimizar a captura de informação 
de modo cada vez mais sútil, elaborado e preciso (Gibson, 1979, p. 245). 
Conhecer é desenvolver essa habilidade; o conhecimento é contínuo com 
a percepção, da qual é uma extensão.

23 	Gibson frequentemente cai em uma linguagem essencializadora – como neste caso, em 
que ele se refere “ao que é” e não “ao que é para o ator-perceptor”. Eu acrescentei a 
qualificação posterior.
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Segundo Gibson, a atenção é “educada” por meio da prática e também 
com o “auxílio da percepção”, como histórias e modelos de coisas, palavras  
e imagens. Não se trata do “conhecimento em si mesmo, como somos  
tentados a pensar. Tudo o que eles podem fazer é facilitar o conhecimento” 
(Gibson, 1979, p. 258). Eles nunca podem “copiar” ou “representar” a realidade, 
mas eles conservam alguma “informação” (imagens mais do que palavras, imagens 
em movimento mais do que imagens estáticas). Eles “colocam o espectador na 
cena” (Gibson, 1979, p. 282) ao induzir “não a uma ilusão da realidade, e sim a 
uma consciência de estar no mundo” (Gibson, 1979, p. 284). Eles “transmitem à 
próxima geração as habilidades do ofício humano. Os trabalhos realizados pelos 
primeiros perceptores foram armazenados para seus descendentes. A extração 
e a abstração das invariantes que especificam o meio ambiente se fazem muito 
mais fáceis com essas ajudas à compreensão” (Gibson, 1979, p. 284).

Os eventos são ecologicamente perceptíveis como “qualquer alteração de 
uma substância, lugar ou objeto, químico, mecânico ou biofísico. A alteração 
pode ser mais lenta ou mais rápida, reversível ou irreversível, repetitiva ou 
não repetitiva. Os eventos incluem o que sucede com os objetos em geral, 
além do que os objetos animados fazem acontecer. Os eventos são aninhados 
em eventos superordenados[...]. Os eventos de tipo diferente são percebidos 
como tais...” (Gibson, 1979, p. 242). Enquanto a análise de Gibson enfoca 
explicitamente as coisas (evidenciando premissas ocidentais), sua tese se ocupa 
das coisas e dos eventos; e, usando sua linguagem, o meu argumento é que 
os Nayaka se centram nos eventos. A atenção deles é voltada para se deter 
nos eventos. Eles estão atentos às transformações das coisas no mundo em 
relação com as mudanças em si mesmas. À medida que se movem e atuam 
na floresta, coletam informações sobre as variações relativas no fluxo da 
interrelacionalidade entre eles próprios e outras coisas em contraste com as 
invariantes relativas. Quando captam uma coisa relativamente cambiante 
com suas personitudes relativamente mutantes – e, ainda mais, quando 
ocorre de um modo relativamente não usual – consideram como devaru 
esta coisa particular dentro desta situação específica. Este é o outro sentido 
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da complexa noção devaru, e emerge, muitas vezes, das histórias que os 
Nayaka contam24.

Por exemplo, uma mulher nayaka, Devi (40 anos), apontou para uma 
pedra em particular – ao lado de outras pedras similares, em uma pequena 
plataforma de barro entre as cabanas – e disse que estava cavando profunda-
mente as raízes na floresta quando, de repente, este devaru veio em direção 
a ela. Outro homem, Atti-Mathen (70 anos), assinalou outra pedra de pé 
ao lado da mencionada e disse que sua cunhada estava sentada debaixo de 
uma árvore, descansando durante uma incursão, quando, de repente, “este 
devaru saltou sobre seu colo”. As duas mulheres levaram os devaru de pedra 
de volta a suas habitações “para viver” com eles. As pedras particulares eram 
devaru “quando vieram” e “pularam” sobre as Nayaka. As outras pedras na 
área não eram devaru, senão somente pedras. A concepção ojibwa acerca de 
algumas pedras guardam certa semelhante. Hallowell relata como, certa vez, 
perguntou a um homem ancião ojibwa se “todas as pedras que vemos perto 
de nós estão vivas”. Ainda que as pedras sejam gramaticalmente animadas na 
língua ojibwa, o homem (recorda Hallowell) “refletiu por um longo tempo 
e depois respondeu: ‘Não! Mas algumas são’” (Hallowell, 1960, p. 24). Das 
histórias que Hallowell proporciona, as pedras “vivas” parecem ser as que “se 
movem” e “abrem uma boca” em direção aos Ojibwa (Hallowell, 1960, p. 25).

A mesma narrativa subjacente aparece entre os Nayaka, em relação aos 
animais devaru no mundo. Os quatro seguintes casos sobre os elefantes nos 
fornecem uma compreensão mais clara da complexidade das percepções 
nayaka sobre os devaru no mundo. Um homem, Chathen (50 anos), cuja 
casa estava ao lado da que eu morava, disse uma manhã que durante à noite 
havia visto um elefante devaru “caminhando inofensivamente” entre nossas 
casas, e foi assim que ele soube, explicou, de que se tratava de um devaru, 

24 	Ver Pandya (1993) para um estudo fascinante a respeito do foco entre os Adamanese 
nos movimentos. Os caçadores-coletores geralmente são conhecidos como grupos não 
preocupados com taxonomias, e sim com comportamento (ver, por exemplo, Blurton 
Jones; Konner, 1976).
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e não somente um elefante. Outro homem, Chellan (35 anos), relatou, de 
modo similar, para dar outro exemplo, que uma vez um elefante devaru 
passou por ele, enquanto caminhava na floresta buscando mel, e “o olhou 
diretamente nos olhos”. Como as pedras, esses elefantes específicos eram 
devaru, já que “caminhavam sem perigo” e “olhavam diretamente nos olhos”, 
isto é, em eventos, trata-se de como e quando responsivamente se relacionavam 
com os Nayaka. Em contraste, Kungan (50 anos) me levou uma vez a uma 
expedição, e ao ouvir um elefante e saber por seus sonidos que estava só e 
era perigoso, voltou para trás e o evitou. Ele não interagiu com este elefante 
e nem se referiu a ele como “elefante devaru”, senão simplesmente como 

“elefante”. A ausência de compromisso mútuo impediu o tipo de relação 
que haveria constituído aquele elefante (naquele momento) como devaru, 
ao passo que poderia ser percebido como devaru em outras ocasiões.

Uma situação mais complexa é exemplificada em um relato de Atti-Mathen 
sobre como um elefante pisoteou duas cabanas, em um lugar próximo dos 
Nayaka, felizmente não ferindo nenhum Nayaka, ausentes naquela noite. 
Atti-Mathen referiu-se ao elefante ofensor como simplesmente “elefante”. 
Meses mais tarde, durante um ritual devaru, ele perguntou ao devaru presente 
se ele “tinha algo a ver” com o ocorrido. O devaru respondeu que tinham 

“feito” aquilo em resposta a um nayaka aaita (uma falta, um desvio do 
costume). O devaru não especificou a natureza da falta em questão – embora 
algumas vezes tenha feito, mencionando, por exemplo, que aqueles Nayaka 
haviam oferecido menos comida, em comparação com os anos anteriores, 
durante o último ritual devaru, ou que haviam começado a cerimônia tardia-
mente. Esse elefante particular (nessa situação particular) não foi evitado, 
nem foi estabelecida uma relação de partilha com ele. Antes, foi percebido 
como um instrumento, um objeto, que os devaru utilizaram no curso da 
interação com os Nayaka. Nesse caso, ilustrando a visão nayaka em seus 
limites, os Nayaka ainda enquadram o que aconteceu em termos de eventos 
mutuamente responsivos, contudo estão conectados narrativamente de uma 
maneira mais complexa.
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Essas quatro estórias mostram como os elefantes (um exemplo dentre 
outros) podem ser considerados ora como pessoas ora como objetos, dependendo 
do que sucede entre eles e os Nayaka, algo que depende dos affordances dos 
eventos que encompassam os elefantes e os grupos nayaka. Uma característica 
importante do devaru no mundo surge. Os devaru não se limitam a certas 
classes de coisas. Eles são certas coisas-em-situações de qualquer classe ou, 
melhor, de certas situações. São eventos que implicam na responsividade 
mútua e no compromisso entre as coisas, os acontecimentos, e além do mais 
implicam, prototipicamente, o sujeito-perceptor nos eventos. Perceber os 
devaru depende dos affordances dos eventos e das coisas no meio ambiente e 
(como direi mais à frente) de uma maior atenção a eles por meio de tradições 
de práticas específicas.

DEVARU COMO PERSONAGENS ATUANTES

Os rituais devaru são fundamentais para desenvolver a atenção com 
relação ao devaru no mundo e reproduzir conceitos de devaru como obje-
tificações de relações. Essas performances são questões complexas que, no 
sentido modernista, envolvem “possessão espiritual” pelos devaru, mas 
também muito mais, envolvem uma reunião social comunitária, uma prática 
de cura, um estado alterado de consciência, a comunicação com os ancestrais, 
um segundo enterro para as pessoas que morreram desde o último ritual, 
além da música e da dança. Cada ritual dura dois dias e uma noite. Os 
Nayaka realizam estes rituais todo os anos, em cada aldeia, uma após outra, 
cada qual assistido, ajudado, por pessoas de toda região que participam de 
vários rituais todo ano. Os Nayaka não parecem referir-se a esse evento com 
um só nome, ou destacá-lo da experiência cotidiana. “Pandalu”, a palavra 
que eu aplico ao caso, às vezes é utilizada para este propósito, referindo-se 
à cabana especialmente construída para o ritual como uma acomodação 
para os devaru visitantes25. 

25 	“Pandalu” significa “templo” para povos hindu vizinhos.
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Ao examinar um evento pandalu, limitando-me a somente um devaru, 
eu adoto um enfoque centrado na performance, a partir da perspectiva, 
dentre outras, de Tambiah (1970,1985). Diferente da tradição geertziana, 
essa perspectiva centra-se no que o pandalu faz, ao invés de no que ele 
significa. Trata-se de focar o pandalu como um acontecimento no mundo 
ele próprio, e não como um “texto”. O ponto liga-se à extensão em que tais 
eventos fazem algo no mundo, em vez de se referir ou falar. Eu vou mais 
longe, eu tomo o pandalu (seguindo os Nayaka), sem pestanejar, como uma 
experiência, uma performance, um evento social no mundo, que é contínuo 
e coerente com este, e ainda aninhado com outras experiências nayaka 
(não se trata de pensar o fato como “ritual” em contraposição à “prática”, 
assim, adoto corretivamente uma perspectiva centrada na performance).  A 
análise preenche uma lacuna no trabalho de, por exemplo, Ingold (1996), 
que, como Gibson, presta uma atenção inadequada à “ação” inter-humana 
no mundo em favor da ação em direção a outras espécies26; claramente, a 
ação em direção a outros seres humanos constitui uma parte importante 
do “meio ambiente”.

Nove de junho de 1979, na casa de Kungan27 (onde eu vivi, naquela 
época, com sua família): as pessoas chegam casualmente durante o dia, cada 
família em seu próprio tempo. Eles se envolvem com os moradores locais 
nas atividades diárias, conversando, compartilhando alimentos, indo ao rio, 
pegando lenha, etc. No fim da tarde, no meio da ação, Kungan (50 anos) 
fica na frente da cabana do devaru e se curva em quatro direções, convi-
dando o devaru do local a vir. Algumas poucas pessoas mudam as pedras 
do devaru – originalmente, trazidas da floresta – de seu lugar habitual em 
uma plataforma de barro entre as casas frente à área da cabana. Colocam 
juntas às outras várias coisas dos devaru (incluindo facas, sinos, braceletes, 
copos e estatuetas de origem hindu na forma elefante-humano), tirando 

26 	Ingold (1997) questiona a autonomia das relações sociais.
27 	Os Nayaka não têm nomes fixos para lugares e se referem a eles mencionando um marco 

proeminente na paisagem, ou o nome de uma pessoa importante que vive lá.
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essas coisas de uma caixa na qual guardam e mantêm em segurança entre 
um ritual e outro. A comida e as nozes de betel são postas diante de todos 
estes devaru, assim como artigos de puja hindu comprados com dinheiro 
arrecadado com os participantes28.

À medida que a noite cai, vários homens começam a entrar em e sair 
de transes, geralmente um de cada vez, e segue por toda a noite até o dia 
seguinte. Cada um se envolve com um pano especial, ergue alguns ramos e os 
agita no ar, em quatro direções, arqueia-se nas quatro direções convidando o 
devaru a vir e começa a se sacudir em transe. De forma intermitente, os sons 
ritmados dos tambores e das flautas, ao lado das danças, ajudam a estabelecer 
o estado alterado. À medida que as pessoas vão entrando em transe, “dão 
vida” a uma variedade de devaru29. Elas são avaliadas nos termos de como 
habilmente trazem os devaru à vida, ao mesmo tempo em que atendem as 
pessoas engajadas com os devaru que os agentes rituais evocam.

Devaru de todos os tipos podem “vir à vida” durante a performance. 
Os Nayaka estendem a eles um convite aberto, através de arcos presentes 
nas quatro direções. Eles se envolvem com as agências devaru que aparecem, 
que são devaru na medida em que aparecem e se relacionam com os Nayaka. 
Os Nayaka identificam cada devaru visitante por sua personalidade divi-
duada: pelo modo como eles se relacionam, idiossincraticamente, com os 
Nayaka (como riem, falam, enraivecem, respondem aos Nayaka, etc.). Às 
vezes, vários homens se reúnem em um grupo, evocados pelo mesmo agente 
da performance, que muda de gestos, estilos de fala, dialetos e mesmo de 
línguas (nayaka, malayalam e tamil)30. Alguns devaru são vivificados pelos 

28 	Ver Bird-David (1996) para um exame detalhado de como os Nayaka incorporam 
influências hindu dentro de sua tradição pandalu.

29 	Eles também “trazem à vida” ancestrais, que por falta de espaço não são discutidos aqui.
30 	Da mesma forma, Brightman (1993, p. 172) descreve um ritual dos Cree, da seguinte 

maneira: “ele apresenta um estoque recorrente de caracteres, variável até certo ponto 
entre diferentes operadores e agentes rituais e distintos pelo mesmo operador. Muitos 
personagens possuem características de fala ímpares, familiares ao público por meio de 
boatos e de outras atuações [...]. Hoje, a maioria dos espíritos fala em cree, e outros 
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intérpretes com grande habilidade e são reconhecidos pela maioria, ou, 
mesmo, por todos os Nayaka. Outros devaru são tão cruamente especifi-
cados que acabam sendo apenas discerníveis, e são identificados por poucos 
Nayaka, e algumas vezes de maneira distinta. Os devaru são objetivados 
por termos de parentesco; ocasionalmente por nomes; às vezes, só por suas 
características dividuadas (como “o que sempre pede aves selvagens para 
comer” ou “aquele agita a faca”, etc.), outras só como devaru em geral. Os 
devaru mais presentes e conhecidos são os devaru da colina, cuja existência 
parece se fundar em um passado longínquo (entre os caçadores coletores 
vizinhos, os Pandaram e Paliyan, também se destacam a colina chavu e a 
colina devi [Morris, 1981; Gardener, 1991]). Outros devaru frequentes são 
os devaru-elefante, deidades menores hindus veneradas localmente e uma 
deidade do povo Kurumba que viveu na localidade há algumas décadas. 
Geralmente, quanto mais os devaru aparecem ano após anos e de modo 
relacionado, mais intensamente eles são invocados, mais conhecidos e, mais, 
em certo sentido, eles “existem”. Pouco se diz sobre os devaru no mito ou 
outra tradição oral, seja dentro ou fora da performance (Morris reporta o 
mesmo para os Hill Pandaram, 1981, p. 208).

Os devaru evocados frequentemente improvisam a partir das mesmas 
frases repetitivas. O dito, a expressão, o gesticular são importantes. Esses 
aspectos principais de sua conduta são, nos termos de Bateson (1979), a 
metacomunicação, isto é, ao comunicar que os devaru estão se comunicando, 
porque os devaru estão presentes na medida em que se movem, falam, fazem 
gestos, etc. Eles se fazem presentes à medida em que comunicam e interagem 
socialmente com os Nayaka. Nos horários de pico, todos se reúnem ao 
redor dos devaru visitantes, participando ativamente na conversação ou a 

usam inglês, francês, saulteaux e chipewyan, ou línguas humanas desconhecidas”. 
“Durante o curso do ritual, eles [os espíritos] conversaram entre si, com o operador e 
com os membros do público, respondendo a perguntas em línguas conhecidas ou em 
uma linguagem ininteligível que exige tradução por outros espíritos ou pelo agente da 
performance ritual’’ (Brightman, 1993, p. 171).
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escutando de modo atento. Em outras ocasiões, só umas poucas pessoas o 
fazem, enquanto as demais se ocupam de seus próprios assuntos domés-
ticos. A conversa precisa ser mantida em marcha todo o tempo. Quando se 
afrouxa, o devaru se queixa e exorta mais pessoas para que se juntem. No 
extremo, nos momentos maçantes do calor do dia e do fundo da noite, este 
ou aquele Nayaka, com relutância, se envolve e participa da conversação 
(eu fui útil em vários momentos, permitindo que os Nayaka cuidassem 
dos seus assuntos, enquanto gravava e escutava o devaru sozinha). Manter 
a conversa é importante porque mantém a interação nayaka-devaru e, em 
certo sentido, os próprios devaru “vivos”.

A conversa com o devaru é muito pessoal, informal e amistosa, incluindo 
piadas, brincadeiras, barganhas, etc. Em sua estrutura idiomática, assemelha-
se ao discurso do compartilhamento da demanda, que é característico dos 
Nayaka e dos povos caçadores-coletores em geral (ver David, 1990). Com 
numerosas repetições ou pequenas variações sobre um tema, os Nayaka e os 
devaru resmungam e provocam uns aos outros, louvam-se e lisonjeiam-se, 
culpam e persuadem uns aos outros, expressando e demandando cuidado 
e preocupação. Por exemplo, os Nayaka enfatizam que estão cuidando 
de modo apropriado dos devaru (ou desculpando-se por não dar mais ou 
queixando-se por não poder dar mais, etc.) e também queixando que os 
devaru, por sua vez, não cuidam deles (ou não o suficiente, ou não como 
em anos anteriores, etc.). Os devaru destacam o quanto cuidam dos Nayaka 
e solicitam uma melhor hospitalidade (mais oferendas, começar o ritual 
mais cedo, mais danças, etc.). Os Nayaka solicitam cura para as doenças.

A jornada comum de assuntos do dia-a-dia continua durante os dois 
dias do pandalu. As tarefas domésticas não são marginalizadas devido à 
ocasião, antes constituem uma parte significativa de sua estrutura. Ao largo 
dos dias, as famílias nayaka continuam com suas atividades domésticas, 
compartilhando frequentemente entre si e, de alguma forma, com seus 
devaru visitantes. A cabana dos devaru se assemelha às casas normais dos 
Nayaka. Alguns homens, de vez em quando, fazem a sesta ali, comparti-
lhando a cabana com os devaru. Pela manhã, quando as pessoas vão tomar 
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banho no rio e buscar água, se inclinam nas quatro direções, convidando 
o devaru local a se unir com elas. As mulheres, em seu caminho de retorno, 
polvilham um pouco de água de seus potes, nas quatro direções, compar-
tilhando a água com os devaru entorno. No curso da conversa, os devaru 
pedem as castanhas ao seu interlocutor nayaka. Uma mulher nayaka anciã 
entra em um transe. Ela não pronuncia palavras coerentes; em seu estado 
alterado, somente varre o chão ao redor da cabana dos devaru e começa a 
tirar as roupas (impedida de imediato pelas pessoas presentes). Uma refeição 
comunal de arroz, cozido pela filha de Kunga e seu marido, põe fim ao 
evento. A comida é compartilhada de modo igualitário entre os presentes, 
e alguns alimentos são distribuídos nas quatro direções.

O pandalu faz conhecer as relações nayaka-devaru e, ao mesmo tempo, as 
reproduz. Objetivadas como relações de parentesco, as relações reconstituem 
a todos os participantes como sonta e cada um deles como pessoa (pessoa 
nayaka, pessoa colina, pessoa pedra, etc.). Além disso, o pandalu constitui-se 
(no sentido gibsoniano) como “ajudas à percepção” que “colocam o espec-
tador em cena” (Gibson, 1979, p. 282, citado anteriormente). “Educa-se 
a atenção” para perceber e especificar o meio ambiente (ao mesmo tempo 
que se relaciona com ele) de uma maneira relacional. O pandalu “preserva 
a informação” (de modo tão eficaz quanto os livros ou filmes); ademais, ele 
encoraja o aprendiz a engajar interativamente com esta informação já expe-
rimentada socialmente. O compromisso com as agências devaru “educa a 
atenção” para notar os devaru enquanto eles interagem consigo mesmo. Melhora 
a habilidade de compilar informações sobre o próprio compromisso, dentro 
de seus confins, do ponto de vista comprometido.

Se os Nayaka só subsistissem pela caça e pela coleta em seu meio ambiente, 
eles somente poderiam perceber suas ações utilitaristas: um animal como 
algo comestível; uma pedra como algo que pode ser arremessado; uma 
rocha como algo que alguém pode se refugiar embaixo. Dentro da prática 
de engajamento com os devaru no pandalu, eles são educados para perceber 
que os animais, as pedras, as rochas, etc., são coisas com as quais uma 
pessoa pode se relacionar – que têm engajamentos relacionais, isto é, o que 
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acontece com eles (ou como eles mudam) pode afetar e ser afetado pelo 
que acontece com as pessoas (ou como elas mudam): um animal que me 
evita em relação ao meu ato de perturbá-lo, uma pedra que vem em minha 
direção em relação à minha aproximação da pedra, uma rocha me dando 
segurança em relação ao ato de eu buscar abrigo na rocha. Os participantes 
aprendem a conversar e compartilhar com as agências devaru para discri-
minar mutuamente transformações responsivas entre eles próprios e as coisas 
com as quais se relacionam; se tornam cada vez mais conscientes das redes 
de relações entre eles e aquilo que os rodeia. Da barganha e do comparti-
lhamento da demanda com as agências devaru, aprendem a perseguir os 
interesses individuais dentro dos limites de uma relacionalidade – a negociar 
o que necessitam, enquanto, simultaneamente, têm cuidado de reproduzir a 
relação enquadrante dentro da qual a fazem. Após anos e anos de conversas, 
que em parte se repetem e em parte se transformam, os participantes se 
sensibilizam cada vez mais para coletar informações sobre as qualidades 
emergentes, processuais, históricas e recíprocas das relacionalidades. Em 
suma, podemos dizer que o pandalu implica “fazer os [devaru] vivos”, isto 
é, conscientizar as pessoas de sua existência no mundo e, dialeticamente, 
produzir e ser reproduzido por isso, ao socializar com eles.

O ANIMISMO COMO EPISTEMOLOGIA RELACIONAL

Dentro do paradigma objetivista que informa as tentativas prévias de 
resolver o problema do “animismo”, é difícil dar sentido às práticas e ideias 
de pessoas que “falam”, “cantam”, “dançam” ou “socializam” com coisas, de 
formas distintas do que o que se dá a entender quando eu, por uma questão 
de abreviação na tradução, uso o verbo “falar” ou “cantar”. De acordo com 
esse paradigma, a aprendizagem envolve adquirir o conhecimento das coisas 
por meio da separação do conhecedor e do conhecido, e, geralmente, além 
disso, da segregação do conhecido de suas partes para conhecê-lo. Para 
estudar, por exemplo, a floresta tropical – o tipo de floresta na qual vivem 
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os Nayaka e com a qual “falam” –, os botânicos, dessa tradição epistemoló-
gica, cortam uma faixa de árvores com machados, classificam a vegetação 
recortada em espécies, colocam pedaços característicos de cada espécie 
em sacos pequenos e levam-nos para fora da floresta, a um herbário para 
proceder a classificação botânica (ver Richards, 1952). Comparado a este 
método, “falar com as árvores” parece um ritual sem conexão possível com 
o sério assunto de aquisição do conhecimento sobre árvores.

Se “cortar árvores em partes” simboliza a epistemologia modernista, “falar 
com árvores”, eu argumento, resume a epistemologia animista dos Nayaka. 

“Falar” é a abreviação para uma relacionalidade responsiva bidirecional com 
uma árvore – antes de ser uma “fala” de mão única com ela, trata-se de 
compreender como se pudesse escutá-la e entendê-la. “Falar com” significa 
ter atenção intensificada às variações e às invariações no comportamento e 
estar responsivo às coisas no estado de relacionalidade, e desse modo alcançar 
o conhecimento das coisas que se transformam por meio das vicissitudes, ao 
longo do tempo, do compromisso com elas. “Falar com uma árvore” – ao 
invés de cortá-la – é perceber o que acontece quando alguém age em direção 
a ela, responsivamente, sendo consciente, a um só tempo, das mudanças 
em si mesmo e na árvore. Trata-se de esperar a resposta e responder, crescer 
dentro de uma mútua responsividade e, possivelmente, também de uma 
mútua responsabilidade.

Se o objeto da epistemologia modernista é um esquema totalizador 
de essências separadas, abordado idealmente a partir de um ponto de vista 
distanciado (separado), o objeto deste conhecimento animista é a relacio-
nalidade do entendimento a partir de um ponto de vista relacionado dentro 
de horizontes transformacionais do observador implicado (relacionado). 
O conhecimento, no primeiro caso, é ter, adquirir, aplicar e melhorar as 
representações das coisas no mundo (ver Rorty, 1980). Já o conhecimento, 
no segundo caso, é o desenvolvimento das habilidades de estar no mundo 
com outras coisas, fazendo com que a consciência do meio ambiente e de si 
próprio seja mais fina, mais ampla, mais profunda, mais rica, etc. O saber, 
no segundo caso, cresce e é mantido por meio da relacionalidade com outras 
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adjacências. Trata-se de dividuar o ambiente, ao invés de dicotomizá-lo, e 
voltar a atenção à “nós-idade”, que absorve as diferenças, antes que à “alte-
ridade”, que ressalta as diferenças e eclipsa os pontos comuns. Contra o “eu 
penso, logo existo” coloca-se o “eu relaciono, logo existo”, “eu sei quando 
me relaciono”. Contra a concepção materialista do meio ambiente, enten-
dido como coisas discretas, coloca-se o enquadramento relacional do meio 
ambiente enquanto relacionalidades aninhadas. As duas formas são reais e 
válidas. Cada qual tem suas limitações e forças.

Enquadrar o meio ambiente de maneira relacional não constitui a única 
forma dos Nayaka de conhecer seu entorno, ainda que, no meu entendi-
mento, eles a considerem como autoridade frente a outras. Tampouco ela 
é única para os Nayaka. Eu colocaria como hipótese que as epistemolo-
gias relacionais desse tipo gozam de autoridade nas culturas de povos que, 
comumente, chamamos de caçadores-coletores. Estes povos normalizam o 
compartilhamento com as pessoas parceiras. Eles se engajam intimamente 
com seu meio ambiente (mesmo que só periodicamente, quando rompem 
com outras atividades econômicas [Bird-David, 1992b]). Eles celebram 
ritos animistas. Suas tradições de rituais – por exemplo, o “ritual da tenda 
tremulante” dos Cree (ver Hallowell, 1960; Feit, 1994; Brightan, 1993), a 
dança médica “kung” (ver Woodburn, 1982), a seção de canto da estação de 
frutas dos Batek (ver Endicott, 1979) e a “possessão espiritual” dos Paliyan 
e Pandaram (ver Gardner, 1991; Morris, 1981) – são funcionalmente simi-
lares ao pandalu dos Nayaka. Estes ritos envolvem a visita de super-pessoas 
que aparecem por meio do transe e da dança, ou fazem ouvir sua voz31. Os 
Nayaka consideram essas super-pessoas como amigas e parentes e, muito 
frequentemente, se dirigem e se referem a elas com termos de parentesco. 
Aproximam-se delas de forma pessoal, amistosa e imediata. Estes eventos são 
os assuntos cotidianos centrais dessas comunidades e, de modo frequente, os 

31 	Em alguns casos, os devaru são adicionalmente invocados por objetos, com os quais 
falam, comem, cantam, dançam, etc. Isso é menos comum do que sua invocação pelos 
agentes rituais, mas de todo modo é de considerável importância teórica.
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principais rituais celebrativos a partir dos quais sustentam seus sentidos de 
identidade32. Cada um constitui um “enquadre participativo” (Lave; Wenger, 
1991) que, junto com o enquadre participativo das próprias práticas dos 
povos caçadores-coletores, nutre uma complexa articulação de habilidades, 
um compromisso de duplo-vínculo que coprivilegia o uso e o respeito às 

“coisas” animadas, o interesse próprio e a cooperação dentro da qual esse 
interesse pessoal pode ser alcançado33.

Além disso, as epistemologias relacionais funcionam em contextos 
diversos, em que outras epistemologias gozam de autoridade, incluindo os 
contextos ocidentais (em maior grau que a autoridade da ciência permite). 
Quando (voltando aos exemplos de Guthrie) animamos os computadores 
que usamos, as plantas que cuidamos e os carros que dirigimos, nós os 
enquadramos relacionalmente. Aprendemos o que fazem em relação ao 
que nós fazemos, como respondem ao nosso comportamento, como atuam 
frente a nós, qual comportamento situacional e emergente (mais que sua 
matéria constitutiva). Assim como os Nayaka conhecem os aspectos animados 
do meio ambiente em que vivem, nós também damos a conhecer essas 
coisas animadas enfocando-as em nossa relacionalidade com elas dentro 
dos confins dessa relação desde um ponto de vista relacional. Esse tipo 
de enquadre relacional articula-se com outras epistemologias, de formas 

32 	Em seus respectivos momentos, esses eventos foram, frequentemente, realizados semanal-
mente entre os !Kung, mensalmente entre os Hadza e “sempre que necessário” entre os 
Pandaram. Duravam um período significativo de tempo, por exemplo, “toda a noite” entre 
os !Kung, “duas a três noites consecutivas” entre os Hadza e “de uma noite a outra” entre 
os Paliyan. Os eventos envolviam toda a comunidade como espectadores ativos e uma 
porcentagem considerável de agentes rituais, por exemplo, “um terço dos homens” entre 
os !Kung, um oitavo dos homens entre os Pandaram e 28% dos adultos entre os Paliyan. 
No caso dos Nayaka, cerca de um quinto dos homens atuaram como agentes rituais.

33 	Comparar Briggs (1982) e Guemple (1988) sobre o ensino de crianças inuit para se 
relacionar com outras pessoas na forma de duplo-vínculo, e a pesquisa de Myers (1986) 
sobre a frágil articulação da autonomia pessoal e a relacionalidade entre os Pintupi 
habitantes no território australiano.
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complexas, variáveis e transformacionais que merecem estudo (o exemplo 
dos etólogos mencionado anteriormente é um dos casos: ao considerar como 
pessoas os animais estudados com os quais vivem, acabam enquadrando-os 
relacionalmente, além do fato de fazer deles objeto de seu estudo científico).

Como uma hipótese, ainda, estou disposta a concordar com Tylor, não 
menos porque Guthrie vai de certo modo substancializar a questão, que a 
tendência de animar as coisas é compartilhada pelos seres humanos. Entre-
tanto, eu sugiro que esta tendência comum é engendrada pelas habilidades 
cognitivas socialmente fundadas, e não devidas a uma “sobrevivência” da 
confusão mental (Tylor) ou às conjecturas perceptivas errôneas (Guthrie). 
Estudos recentes relacionam a evolução da cognição humana com a interação 
social com compartes humanos. O argumento subjacente, em questão, é que 
as relações interpessoais, que requerem planificação estratégica e antecipação 
da ação-resposta-reação, são mais exigentes e desafiantes que os problemas de 
sobrevivência física (Humphrey, 1976). Como consequência, as habilidades 
cognitivas têm sido envolvidas dentro de e para um tipo de engajamento 
social e são “socialmente fundadas” (Goody, 1995). Nós empregamos de 
modo espontâneo essas habilidades em situações nas quais não podemos 
controlar ou predizer o comportamento de nosso interlocutor, quando seu 
comportamento não está predeterminado, senão em uma “conversação” com 
o nosso. Empregamos essas habilidades nessas situações, independentemente 
de envolver seres humanos ou outros seres (cuja classificação respectiva é 
às vezes parte do conhecimento reflexivo, seguindo, e não precedendo, a 
situação do compromisso). Nós não personificamos, primeiro, outras enti-
dades e, depois, socializamos com elas, e sim as personificamos como, quando 
e porque socializamos com elas. Reconhecer uma “conversação” com um 
contra-ser – que equivale a aceitá-lo dentro de relações de parceria, antes 
que no reconhecimento de uma essência comum – o converte em uma 
pessoa na relação com nós mesmos.

Finalmente, a disposição humana comum de enquadrar as coisas rela-
cionalmente nessas situações é culturalmente intermediada e contextualizada 
em modos específicos historicamente (e não menos em relação com as noções 
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culturais de pessoa). Há uma diversidade de animismos, cada projeto animista 
contém seu status local, sua história e sua estrutura (no sentido de Sahlins, 
1985). Seguem-se questões intrigantes que merecem um estudo, por exemplo: 
como se compara o animismo caçador-coletor com os atuais discursos ambien-
talistas radicais (por exemplo, Kovel, 1988; Leahy, 1991; Regan, 1993; Tester, 
1991) que alguns estudiosos têm descrito como o “novo animismo” (Bouissac, 
1989, ver também o “novo antropomorfismo” de Kennedy, 1992)? Que outras 
formas de animismo existem34 ? Como se articulam, em cada caso, com outras 
cosmologias e epistemologias35 ? Como os projetos animistas se relacionam com 
as práticas fetichistas? Certamente, entretanto, a pergunta mais intrigante é 
por que e como o projeto modernista se distanciou da tendência de animar as 
coisas, se isto é, de fato, universal. Como e por que se estigmatizou a “linguagem 
animista” como uma prática infantil, contra uma massiva evidência (ver Guthrie, 
1993) contrária? Como conseguiu deslegitimar o animismo enquanto um 
meio válido para o conhecimento, evitando constantemente o impulso de 
empregá-lo e considerá-lo como uma “enfermidade incurável” (ver Kennedy, 
1992;  Masson; McCarthy, 1995)? As respostas devem ser complexas. Ernest 
Gellner (1988) argumentou que nada menos que “uma concatenação quase 
milagrosa das circunstâncias” pode explicar a mudança cognitiva que ocorreu 
na Europa ocidental, em torno do século XVII. Ironicamente, a história diz 
que Descartes – um homem solitário – foi trancado acidentalmente em uma 
sauna, onde, sob alucinação, teve a visão dualista sobre a qual se funda o 
projeto moderno (ver Morris, 1991, p. 6). Pode ser que uma espécie de “tese 
de sonho” tyloriana ajude a explicar não o surgimento do animismo primitivo, 
e sim, ao contrário, o rompimento modernista com ele?

34 	Por exemplo, comparar o animismo caçador-coletor com o “animismo” ocidental pré-
moderno, como descrito em Merchant (1980) e Burke (1972).

35 	Devo a formulação desta questão à Ingrid Jordt, presente em seu trabalho, no prelo, 
sobre a articulação de epistemologias budistas e animistas na Birmânia.



Debates do NER, Porto Alegre, ano 19, n. 35, p. 93-171, jan./jul. 2019

131“Animismo” Revisitado: Pessoa, Meio Ambiente e Epistemologia...

CONCLUSÕES

Como chegamos a conhecer as coisas está aninhado dentro da cultura 
e da prática e adquire múltiplas formas. Os Nayaka enquadram relacio-
nalmente aquilo que os preocupa como sua maneira autorizada (mas não 
única) de conhecer as coisas. Eles buscam entender as relações a partir de 
um ponto de vista relacionado dentro dos horizontes transformacionais 
do observador implicado (relacionado). Sua epistemologia relacional, seu 
estudo de como as coisas-em-situação se relacionam com o ator-perceptor e, 
a partir do ponto de vista do ator-perceptor, entre si, estão encorpados nas 
práticas que Tylor batizou como “animismo primitivo”, articulado com uma 
noção de pessoa relacional e uma percepção relacional do meio ambiente. As 
teorias anteriores do animismo, tomando as noções de pessoa modernistas e 
as percepções do meio ambiente como universais, compreenderam grossei-
ramente o animismo como uma simples religião e uma epistemologia falha.

COMENTÁRIOS / DEBATE

Eduardo Viveiros de Castro: Museu Nacional – Ufrj

Bird-David rejeita os entendimentos modernistas, mas se mantém 
firme em um que é a quintessência moderna, a saber, a preocupação com 
a epistemologia. A conversão maciça de questões ontológicas em epis-
temológicas é uma característica da filosofia moderna. Ela não aceita as 
respostas modernas, mas a questão de como chegamos a conhecer as coisas 
é considerada como natural para ser posta como referência para os Nayaka, 
que são assim englobados por esse “nós” ambíguo e espera-se deles que 

“nos” forneçam uma resposta. A resposta é que o saber é relativo e o cogito é 
relacional. O problema permanece formulado em termos de conhecimento, 
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embora a resposta possa ser tomada para implicar que o conhecimento, sem 
falar o cogito, tem pouco a ver com isso. Os antropólogos persistem em 
pensar que, para explicar uma ontologia não ocidental, devem extraí-la (ou 
reduzi-la) de uma epistemologia. O animismo é certamente uma ontologia, 
preocupada com o ser e não com a forma como chegamos a conhecer. Bird-
David cai na armadilha tyloriana e se sente compelida a avaliar a validade 
desta epistemologia e a justificá-la com base em sua naturalidade cognitiva.

A autora tem uma queda pelo uso das aspas, mas receio que esse tipo 
de desconstrução de bolso dificilmente seja suficiente para manter alguém 
a salvo da essencialização e da projeção modernista. A noção de “caçadores-
coletores” é um exemplo. Bird-David considera o conceito suspeito, mas, ainda 
assim, ela atribui aos caçadores-coletores uma série de características também 
encontradas em muitas sociedades agrícolas. Há, então, uma sugestão de que 
a prevalência de epistemologias do tipo descrito para os Nayaka é de alguma 
forma (causalmente?) derivada do fato de que “[caçadores-coletores] norma-
lizam a partilha com os outros”; em outras palavras, o compartilhamento é 
tomado como a essência da vida social dos caçadores-coletores. Isso parece 
próximo da noção tradicional segundo a qual há uma projeção metafórica 
das relações humanas no meio ambiente — uma ideia que já foi persuasiva-
mente criticada por Ingold. Ademais, ela não gosta de dualismos e dicotomias, 
mas isso não a impede de postular uma dicotomia entre uma epistemologia 
modernista dicotômica e uma epistemologia relacional não dicotômica. Ela 
contesta, em particular, os conceitos de sujeito e objeto – mas de qual lugar 
vem a noção de “objetificação”?

Eu acho que a tentativa de combinar as teorias de Strathern e Ingold é 
muito problemática. Os “dividuais”, no caso, coincidem apenas no plano do 
vocabulário, porquanto, dentre outras coisas, a noção de relação de Strathern, 
como a entendo, tem pouco em comum com a noção de relacionalidade 
de Bird-David. As relações stratherneanas separam, enquanto a relacionali-
dade de Bird-David se baseia na absorção da diferença por meio de noções 
voltadas às convergências e totalidades. Há aqui, portanto, em contraste 
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com o uso feito por Strathern, uma suposição implícita de que o modo de 
relação fundamental ou prototípico é a “nós-idade” enquanto semelhança.

Bird-David é mais uma expressão do recente sentimento generalizado 
contra a diferença, que a vê como inimiga da imanência, como se a diferença 
fosse um estigma da transcendência e a alteridade um presságio da opressão. 
Esse sentimento não está sendo projetado aqui sobre o que os caçadores-
coletores devem experimentar? Toda diferença é lida como oposição e toda 
oposição como a ausência de uma relação: “opor” é tomado como sinô-
nimo de “excluir” — uma ideia estranha que só posso atribuir à suposição 
culpada de que outros concebem a alteridade da mesma maneira que nós a 
concebemos. Bem, eles não fazem isso: os outros são “outros” precisamente 
porque eles têm outros “outros”.

Eu acho inspiradora a ideia de Bird-David de que os devaru são situacionais 
e determinadas pelos eventos, assim como a tese de que os devaru são pessoas 
à medida que se envolvem em relações com as pessoas e não o contrário. 
Contudo, também tenho várias questões com relação a isto.

Bird-David se opõe ao uso que Halowell faz da expressão “pessoa outra que 
humana”, com o argumento de que deixa transparecer uma preocupação com 
as classes (humanos/não humanos), e ela prefere chamar os devaru de “super 
pessoas”. Mas, o que é a “pessoa” que torna o devaru “super” pessoa — seria 
uma pessoa humana? Do mesmo modo, a ideia de que a devaruidade é uma 
atribuição situacional e contextual parece depender de um contraste implícito 
com a avaruidade (pessoa) que é independente do contexto.

A ideia de que os devaru são objetificações de relações compartilhadas 
parece ir contra à “situação mais complexa” (mais complexa para quem?) 
do elefante devaru relativo ao animal que pisoteou as cabanas. Bird-David 
diz que este caso ilustra “a visão dos Nayaka em seus limites”, mas isto soa 
como uma imputação de culpa aos Nayaka pelos limites da própria visão 
teórica da autora.

Bird-David enfatiza a natureza particularista e derivada do evento devaru, 
contudo também diz que muitos dos que aparecem na performance são, de 
modo muito cru, especificados e que alguns são reconhecidos “genericamente” 
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apenas como devaru. Mas o que é um devaru em geral? E se a interação com 
o devaru é uma forma de “educar a atenção” para discriminar as mudanças 
nas relações entre os seres humanos e o meio ambiente, então a especificação 
esquemática de alguns devaru os tornaria bastante inúteis.

Em sua conclusão, Bird-David diz que nossas habilidades cognitivas 
humanas, socialmente condicionadas, seriam espontaneamente (natural-
mente) aplicadas em situações “em que não podemos controlar ou prever 
totalmente o comportamento do nosso interlocutor”. Aplicadas aos não 
humanos, no entanto, essas habilidades nos dariam algo muito parecido 
com a teoria da magia entendida como um dispositivo contra-ansiedade. 
Da mesma forma, a menção da devaruização de relacionalidades insólitas 
me parece semelhante à velha ideia de que os “primitivos” atribuem um 
espírito a qualquer coisa fora do comum. Podemos também indagar sobre 
os respectivos limites e pontos fortes das visões materialistas e relacionais. 
Quais são os limites de uma epistemologia relacional?

Para provar que o animismo não é uma epistemologia cultural (equivo-
cada), Bird-David deve argumentar que é ele uma atitude humana natural. 
Ao fazê-lo, ela consegue culturalizar e particularizar o “projeto modernista”, 
mas somente pagando o preço de uma prévia naturalização e universalização 
da posição animista. Assim, a epistemologia relacional é ontologizada, mas 
em termos de um conceito de natureza humana que está firmemente situado 
dentro do privilégio modernista da epistemologia.

Alf Hornborg: Universidade de Lund, Suécia.

Esta é uma contribuição bem-vinda em vários aspectos: ela readmite 
a diferença entre o “pré-moderno” e o “moderno” em uma época em que 
tais polaridades são cada vez mais descartadas como construções modernas; 
ela também defende o vínculo entre os estudos das relações homem e 
meio ambiente e a teoria antropológica mais recentemente constituída 
sobre as noções de pessoa; finalmente, ao considerar seriamente a validade 
das epistemologias pré-cartesianas, ela mostra como a antropologia pode 
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ressuscitar sua crítica, agora fundadora, da modernidade. Em todos estes 
aspectos, estou fundamentalmente de acordo com a autora (ver Hornborg 
1994, 1996, 1998). Minhas observações focarão, portanto, sobre alguns 
pontos que ela poderia ter levado mais adiante.

Para começar, gostaria de ver uma distinção entre “relacionalidade” 
ou “epistemologia relacional”, por um lado, e animismo ritualizado como 
pandalu, por outro. Bird-David confunde os dois em vez de problematizar 
suas relações. O primeiro evoca uma experiência humana muito geral 
que inspirou, por exemplo, uma crítica fenomenológica de longa data ao 
objetivismo cartesiano, dentro da própria sociedade ocidental moderna; 
o último é uma expressão cultural específica em certas sociedades pré-
modernas que podem nos dizer algo sobre “relacionalidade”, mas não pode 
ser qualificado como um simples índice dela. Uma questão relevante teria 
sido em que condições a “relacionalidade” deve ser objetificada no ritual. 
O dado de Bird-David de que os Nayaka se envolvem intimamente com o 
meio ambiente “apenas periodicamente, durante uma interrupção de outras 
atividades econômicas”, sugere que o pandalu pode ser uma tentativa de 
revitalizar uma relacionalidade diária que ameaça se dissolver ou desaparecer.

Se a presença ou ausência de “relacionalidade” é um problema existencial 
geral, Bird-David abordou nada menos que o problema da própria moder-
nidade. No entanto, há poucas indicações de que o argumento pertença a 
uma tradição mais ampla do que a uma preocupação antropológica bastante 
paroquial com o animismo. Não se menciona, por exemplo, o “desencan-
tamento do mundo” de Weber, o “ser-no-mundo” de Merleau-Ponty ou as 
relações “Eu-Tu” de Buber. Estas são conexões que merecem ser elaboradas. 
É curioso como o jargão fenomenológico do “ser-no-mundo” se infiltrou na 
antropologia ecológica (ver também Ingold, 1996) sem qualquer menção 
às fontes desses conceitos (ver Gooch, 1998).

O exemplo dos etólogos, que chegam a ver seus objetos animais como 
sujeitos, ilustra como a “relacionalidade” é algo que as pessoas são capazes de 
realizar em contextos experienciais específicos de alguma duração mínima. 
Isto é sem dúvidas fundamental, em todos os lugares, para as dimensões locais 
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e integradas da vida humana. Por que exotizá-lo em algo que “eles” — “os 
Nayaka” — têm? Mais uma vez, o olhar antropológico corre o risco de 
reduzir-se à perspectiva da classe dos cosmopolitas urbanos que constroem 
suas carreiras a partir da objetificação do rural e do local.

Existe uma contradição entre o pressuposto conclusivo de Bird-David 
segundo o qual “o projeto moderno se afastou da tendência de animar as coisas” 
e a sua observação anterior de que podemos animar nossos computadores 
e carros. A “animação” é uma das características do fetichismo, na teoria 
de Ellen (1988), e, para Marx, o fetichismo era crucial para o capitalismo 
moderno. É realmente relevante perguntar como o animismo se relaciona 
com o fetichismo. Existe uma diferença entre representar as relações entre 
as pessoas como se fossem relações entre as coisas (fetichismo marxista) e 
experimentar relações com as coisas como se fossem relações com as pessoas 
(animação). O primeiro é uma ilusão cognitiva/ideológica, o último, uma 
condição de ressonância fenomenológica/experiencial. Tenho sugerido 
(Hornborg, 1992) que “o fetichismo da máquina”, no nível ideológico, é 
tão crucial para o capitalismo como o fetichismo monetário ou de merca-
dorias. As máquinas podem, sem dúvida, ser animadas em um sentido 
fenomenológico, como sugere Bird-David. Nós provavelmente precisamos 
distinguir entre a animação de coisas vivas, como árvores (animismo, mais 
estreitamente definido) e de coisas não vivas, como pedras ou máquinas 
(fetichismo). O objetivismo e o fetichismo cartesiano emergem aqui como 
inversões estruturais um do outro: o primeiro nega agência e subjetividade 
nos seres vivos, enquanto o último atribui tais qualidades a objetos mortos. 
Neste pano de fundo, uma categoria de animismo mais estritamente definida 
seria reservada para a suposição intermediária e bastante razoável de que 
todos os seres vivos são sujeitos.

A situação epistemológica codificada por Descartes não era tanto uma 
“mudança cognitiva” inovadora, desde o animismo até o objetivismo como 
a emergência — ou generalização sem precedentes — de uma condição 
social de alienação. Ao invés de uma inovação cerebral que desde então se 
difundiu, ela é o reflexo de um conjunto de circunstâncias sociais que está 
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sendo continuamente reproduzido e expandido. A ambição programática de 
Bird-David para articular as relações ambientais e a pessoa é extremamente 
valiosa, mas em quais lugares neste texto estão os insights da autora sobre as 
noções de pessoa que ela deseja empregar? Um aspecto altamente relevante 
da pessoa que poderia ter iluminado o contraste relacionalista/objetivista 
é a tendência das pessoas “não-ocidentais” (locais?) de ancorarem seus 
sentidos de pessoa em pontos de referência concretos e não em abstratos 
(ver Shweder; Bourne, 1984; Hornborg, 1994). É a longa imersão nas 
especificidades concretas e experienciais do lugar que produz as condições 
favoráveis à “relacionalidade”. Se isso tem sido estigmatizado como “uma 
prática infantil”, como é o caso do conceito burguês de maturidade de Piaget, 
não é por que nascemos pré-modernos? A abstração, o destacamento e a 
objetificação são produtos de biografias modernas das classes médias e altas.

Bird-David observa que as epistemologias relacionais são performativas, 
pois seus significados dependem mais do que elas fazem, e menos do que 
elas representam. Ironicamente, em outro nível lógico, o mesmo se passa 
com o conhecimento objetivista, contudo precisamente por não admitir 
isso. Ao colocar as questões como mera representação, ele realiza um ato de 
alienação, uma renúncia à responsabilidade, através da qual uma racionali-
dade instrumental e incorpórea é liberada para exercer suas ações no mundo.

Finalmente, isto pode restringir o nosso campo de visão para concluir 
que a tendência humana de animar as coisas é engendrada por “habilidades 
cognitivas socialmente condicionadas”. Se a cognição humana evoluiu para 
nos equipar para “relações interpessoais” com interlocutores imprevisíveis, 
talvez também tenha sido porque as relações ecológicas são fundamental-
mente comunicativas (von Uexküll, 1982). Ingold (1996) argumenta que 
as relações sociais são um subconjunto das relações ecológicas e que há um 
sentido no qual as criaturas não-humanas são também “pessoas”. Pode-
ríamos, assim, revirar o argumento evolutivo e sugerir que a sociabilidade 
humana foi engendrada por habilidades cognitivas que foram ecologicamente 
condicionadas. Isso proporcionaria uma evidência ainda mais forte para a 
validade essencial do animismo.
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Tim Ingold: Universidade de Manchester, Inglaterra.

Tenho bastante simpatia pelo o argumento apresentado neste artigo 
admirável e limito meu comentário a um ponto nele com o qual discordo 
substancialmente. O ponto é, de modo relativo, tangencial ao argumento 
como um todo, contudo tem implicações importantes para as direções em 
que pode ser aprofundado. Bird-David está certa, penso eu, ao ressaltar 
que a diferença entre caçadores-coletores e cidadãos das nações ocidentais 
modernas não é que os primeiros tenham uma epistemologia relacional 
enquanto os últimos se inscreveram no projeto modernista. Afinal, muitos 
caçadores-coletores contemporâneos são cidadãos de estados-nação ociden-
tais. A diferença é que, no contexto do estado moderno e suas instituições 
políticas, econômicas e educacionais, os modos relacionais de conhecimento 
perderam grande parte da sua autoridade. Entretanto, apesar de tudo, elas 
continuam a operar e permanecem profundamente ancorados na experiência 
da vida cotidiana. Como uma hipótese especulativa, Bird-David sugere que 
essas formas de conhecimento são, de fato, comuns aos seres humanos em 
todos os lugares. Estou inclinado a concordar. No entanto, não acredito que 
a explicação para isso seja encontrada nas teorias da evolução da inteligência 
social do tipo originalmente proposto por Humphrey (1976) e, posterior-
mente, desenvolvido por, inter alia, Goody (1985). Essas teorias são partes 
integrantes de uma concepção modernista de mente e comportamento que 
batem de frente com a visão relacional da noção de pessoa e da percepção 
do meio ambiente que Bird-David e eu aderimos. Seguir a rota explicativa 
ao longo da qual elas sinalizam nos levariam, inevitavelmente, às mesmas 
falácias que ela identifica, de modo correto, no trabalho de pesquisadores 
como Guthrie (1993).

O que Humphrey argumentou, em essência, foi que as demandas 
cognitivas para um indivíduo gerenciar estrategicamente as interações com os 
congêneres ultrapassavam em muito as necessárias para se lidar com outros 
componentes do meio ambiente na luta pela subsistência e, portanto, as 
pressões seletivas que impulsionavam a evolução da inteligência humana 
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foram, acima de tudo, sociais e não técnicas. Essa distinção entre as funções 
sociais e técnicas do intelecto baseia-se, no entanto, em uma divisão mais 
essencial entre os domínios da sociedade e da natureza. Os parceiros sociais são 
seres com quem um indivíduo pode interagir, enquanto na natureza existem 
apenas coisas sobre as quais se pode agir. No entanto, precisamente porque 
sua inteligência foi projetada pela seleção natural especificamente para lidar 
com a interação social, os seres humanos estão predispostos a tratar objetos 
da natureza, também, como se fossem parceiros sociais. E, ao fazê-lo, diz 
Humphrey, “eles certamente cometerão equívocos”. Um dos mais óbvios, 
típico dos povos “primitivos – e dos não tão primitivos assim –”, é o “recurso 
ao pensamento animista em relação aos fenômenos naturais”. As pessoas que 
pensam dessa maneira tentam interagir com a natureza como interagiriam 
umas com as outras. Tais tentativas são bastante compreensíveis, porém, sem 
dúvidas, falaciosas. “A natureza não trans aciona com os homens; ela segue 
seu próprio curso, independentemente” (Humphrey, 1976).

Portanto, tanto para Humphrey como para Guthrie, o animismo é 
baseado em um erro: a atribuição de características sociais aos objetos do 
mundo natural. E para ambos, a prevalência do erro é colocada em predispo-
sições evoluídas que têm uma base racional no cálculo de custos e benefícios 
seletivos. No entanto, como Bird-David mostra de modo convincente, uma 
epistemologia relacional causa uma reviravolta em argumentos desse tipo. 
O erro, ao que parece, assenta-se nos seus teóricos, em suas suposições de 
que o mundo é dividido, a priori, entre o inanimado e o animado, entre o 
não humano e o humano, e entre o natural e o social. Mas acima de tudo, 
eles cometem o erro de assumir que a vida e a mente são propriedades 
interiores de indivíduos que estão dadas, de forma independente e antes de 
seus engajamentos no mundo. A percepção, portanto, é entendida como 
uma questão de construção de representações internas sobre o que o mundo 
poderia ser, com base na informação limitada possibilitada por meio dos 
sentidos, enquanto a ação é entendida como a execução dos planos alcançados 
através da manipulação estratégica de tais representações. Na interação social, 
supõe-se, cada parte deve ser capaz de representar a provável resposta da 
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outra às suas próprias ações pretendidas: isto é o que Goody (1995) chama 
de “planejamento interativo antecipatório” (AIP).

O tipo de responsividade previsto no planejamento interativo anteci-
pado, no entanto, é fundamentalmente diferente do que Bird-David tem 
em mente quando fala da “relacionalidade responsiva de mão dupla” com os 
componentes do ambiente, como as árvores, uma relação que vem de uma 
história de envolvimento íntimo entre seus participantes. “Conversar com uma 
árvore”, como ela ressalta, não é uma questão de atribuir (erroneamente) à 
mesma uma inteligência interna e, em seguida, configurando como ela pode 
decidir reagir ao que se faz, e sim de perceber “o que ela faz quando alguém 
se engaja com ela, estando simultaneamente consciente das mudanças em si 
mesmo e na árvore”. A responsividade, nesta visão, equivale a uma espécie 
de participação sensorial, a um acoplamento do movimento da atenção ao 
movimento dos aspectos do mundo. Se há inteligência em funcionamento, 
ela não está dentro da cabeça do ator humano, muito menos dentro da estru-
tura da árvore. Antes, ela é imanente no sistema total de percepção e ação 
constituído pela co-presença do ser humano e da árvore dentro de um meio 
ambiente mais amplo. Para desenvolver esta ideia ainda mais, a primeira coisa 
que devemos descartar é a concepção cognitivista da inteligência como um 
dispositivo computacional mental responsável pelo processamento dos dados 
de percepção e pelo controle das ações (ver Ingold, 1993). Os seres humanos, 
em todos os lugares, percebem seus entornos de modo responsivo, não por 
causa de uma predisposição cognitiva inata, e sim porque, para perceber, eles 
já devem estar situados em um mundo e comprometidos com as relações que 
tal situação pressupõe.

Brian Morris: Goldsmiths College, New Cross, Londres, 
Inglaterra.

Eu li o lúcido e valioso artigo de Bird-David com grande interesse e 
ofereço as seguintes reflexões críticas no sentido de colaboração:
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O “modernismo”, como Bird-David o define, implica uma concepção da 
pessoa humana como envolvendo uma divisão radical corpo/espírito (alma, 
mente?); um dualismo radical entre seres humanos e natureza; e a noção 
de que a pessoa humana é uma coisa individual, uma entidade vinculativa 
restrita (um organismo). Essas concepções, é claro, saíram em grande parte 
da metafísica cartesiana e da teoria liberal burguesa do século XVII e eram 
intrínsecas, como ideologias, ao surgimento do capitalismo. Uma crítica 
dessas concepções — que Bird-David liga às “teorias atuais” sobre ecologia e 
sobre a noção de pessoa — remonta dois séculos à época de Goethe, Hegel 
e Marx. Os filósofos, os historiadores, os sociólogos, os antropólogos, os 
socialistas, os poetas românticos, os biólogos evolucionistas e os naturalistas 
já concluíram, há muito tempo, que os seres humanos são parte da natureza e 
que as pessoas em todos os lugares não são nem egos incorpóreos (Descartes) 
nem indivíduos abstratos (os organismos sociais do liberalismo burguês), 
nem simplesmente um reflexo da metáfora da mercadoria (Strathern), e sim 
intrinsecamente sociais, isto é, seres relacionais. A ideia de que as pessoas 
humanas são “dividuais” foi estabelecida, portanto, há bastante tempo. Mas, 
é claro, as pessoas também são individuais, entidades ou unidades reais e 
devem ser assim lógica e dialeticamente para serem dividuais. Configurar o 
indivíduo e o divíduo como se fossem categorias opostas, como Bird-David 
parece fazer (?), é algo bastante enganoso.

De fato, como Fitz Poole e eu mesmo temos enfatizado, a individua-
lidade é uma característica distintiva da pessoa e não deve ser confundida 
com o individualismo (a noção cultural de que somos organismos associais 
delimitados pela nossa pele). As pessoas nas culturas ocidentais, como os 
Nayaka e os povos em todos os lugares, são pessoas dividuais e se reconhecem 
como tais. Mesmo o muito atacado Descartes reconheceu isso em suas corres-
pondências, mas o melhor relato da pessoa “dividual” foi dado há muito 
tempo por outro estudioso também amaldiçoado, Radcliffe-Brown (1952): 

“O ser humano como uma pessoa é um complexo de relações sociais. Ele é 
um cidadão da Inglaterra, um marido e um pai, um pedreiro, um membro 
de uma congregação metodista particular, um eleitor em um determinado 
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círculo eleitoral, um membro de seu sindicato, um militante do Partido 
Trabalhista, e assim por diante. Note-se que cada uma dessas descrições se 
refere a uma relação social”. Portanto, a palavra “dividual” parece ser apenas 
um sinônimo elegante e bastante escolar para a palavra pessoa?

Bird-David parece conceber a ideia de que certos conceitos, como 
espírito, coisa, religião, possessão, implicam em uma metafísica dualista. 
Dessa forma, ela negligencia o simples fato de que todos os conceitos são 
relacionais e que qualquer distinção —  homem/mulher, humanos/natureza, 
corpo/mente, espírito/mundo, nós/eles — pode ser interpretada de várias 
maneiras. Por exemplo, a distinção que muitas pessoas fazem entre Deus 
(espírito) e o mundo finito pode ser interpretada de modo dualista (como 
no platonismo, gnosticismo, deísmo e formas mais estridentes do teísmo) 
ou vista como uma descontinuidade relacional (como no neoplatonismo 
cristão de Eriugena e Eckhart, na filosofia de Hegel, no esoterismo, no 
hermetismo e na espiritualidade baseada na Criação de Matthew Fox) ou 
ainda repudiando completamente o dualismo (como no panteísmo de Bruno, 
Spinoza e Heine, a filosofia de identidade de Schelling e o monismo espiritual 
de Parmênides e Advaita Vedanta). E o mesmo se dá com qualquer outro 
conceito. Sugerir, como muitos pós-modernos fazem – e Bird-David parece 
estar seguindo essa trilha –, que certos conceitos (razão, cultura, mente, 
religião, espírito, natureza ou outros) implicam uma perspectiva “moder-
nista” e uma metafísica dualista é algo bastante simplista. Tudo depende 
de como eles são interpretados e utilizados na análise. Por exemplo, em seu 
seminal artigo (1955) sobre os Gahuku-Gama, é possível ver o conceito de 
pessoa “modernista” implicando um sujeito indivualizado e, deste modo, 
uma noção rejeitada.

A própria Bird-David parece estar presa em uma perspectiva dualista, 
pois não há só uma dicotomia entre indivíduo e divíduo, mas também entre 
uma coisa e relação. Essa concepção de que “coisa” é um conceito modernista 
é também bastante enganosa, porquanto cria uma dicotomia entre “coisa” e 

“relação” como se fossem teorias ou conceitos opostos, o que é não somente 
algo pouco dialético, como também obscuro. Todas as relações (causais ou 
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sociais) implicam coisas, entidades reais que são constituídas através das 
relações; todos os reconhecimentos operados no meio ambiente implicam 
algo – pessoa, observador ou sapo – que está ambientado; toda diferença 
implica, ao mesmo tempo, uma unidade, assim como todas as unidades 
(indivíduos) são ao mesmo tempo dividuais. O artigo de Bird-David passa 
a impressão de que falar sobre “coisas” implica em uma atitude negativa, 
instrumental e objetivista para o mundo. Isso não é apenas contrastado 
com, mas oposto às “relações” identificadas com o pessoal e o social (posi-
tivas e boas) e refletidas nas crenças religiosas dos Nayaka, que por sua vez 
refletem a “epistemologia relacional” que a própria Bird-David abraça. O 
artigo está, portanto, permeado pela distinção de Martin Buber entre Eu-Tu 
(relação) e Eu-Isto (coisa). Mas, assim como as relações sociais podem ser 
hierárquicas e expressar formas de exploração, nossa relação com as coisas 
(independentemente da religião) pode vir a ser o que Heidegger descreveu 
como primordial e poético. A relação estreita que os Nayaka têm com a 
floresta, certamente, não depende do fato de que eles percebem os devaru 
como imanentes no mundo e como pessoas. Todas as pessoas reconhecem 
as coisas no mundo, e isso é expresso na linguagem; os povos que conheço 
bem — os Hill Pandaram e as comunidades camponesas do Malawi — não 
só afirmam, como também celebram a singularidade das coisas, reconhe-
cendo que as individuais, enquanto gêneros, têm suas próprias forças e seus 
valores únicos.

Gísli Pálsson: Universidade da Islândia, Reykjavik, Islândia.

A tese em discussão é intrigante. As realidades dos fenômenos descritos, 
classicamente, pelos antropólogos, por meio do conceito de animismo podem, 
afinal, ter sido seriamente mal formuladas. A tentativa de Bird-David de 

“resolver” o problema do animismo, ao combinar teoria sobre meio ambiente 
e sobre noção de pessoa, é na minha opinião promissora. Tal abordagem 
ressoa grandes temas da teoria social – incluindo o pragmatismo de John 
Dewey, a visão constitutiva marxista do indivíduo como um “agregado” 
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de relações sociais e a noção bakhtiniana de diálogo. Um dos importantes 
pontos de Bird-David é mostrar que, uma vez que abandonamos o dualismo 
natureza e sociedade, o animismo adquire um novo significado que parece 
mais fundamental e mais etnograficamente autêntico do que os veiculados 
nas perspectivas teóricas intelectualistas anteriores. Estendendo para o 
domínio não-humano a perspectiva da cognição socialmente calcada (uma 
perspectiva geralmente restrita ao mundo dos congêneres), ela é capaz de 
repensar o animismo como uma “conversa” com o meio ambiente – como 
uma espécie de comunhão fática no sentido malinovskiano. O animismo, 
então, é mais uma manifestação de uma capacidade humana básica, aqui 
estendida à totalidade da experiência humana.

Bird-David sugere que sua perspectiva é “agora necessária em estudos dos 
fenômenos complexos que Tylor denotou como ‘animismo’”. Ela não elabora 
sobre este “agora”, embora indique uma conexão com os “discursos ambientais 
radicais atuais”. Temas semelhantes têm sido, de fato, desenvolvidos no pensa-
mento ambiental contemporâneo. Plumwood (1991), por exemplo, defende 
uma “narrativa relacional” dos seres humanos e do meio ambiente, ressaltando 
que tal abordagem implicaria “cuidar de outras espécies e do mundo natural, 
tanto quanto… se cuida de nossa própria espécie”. As implicações práticas 
da perspectiva relacional, no entanto, são matéria de alguns debates. Para 
alguns estudiosos, a noção de totalidade ininterrupta – a noção dos Nayaka 
de “nós-idade” é antitética à ideia de cuidar do meio ambiente. A gente não 
pode cuidar de alguma coisa, argumenta-se, a menos que se esteja separado 
desse algo. Por outro lado, a noção extensa de uma pessoa incorporada – de 
ser um corpo e não simplesmente de tê-lo – não parece excluir a ideia de 
uma preocupação corporal. E se, para muitas pessoas, a integração do corpo 
às suas noções de pessoa se traduz em cuidados corporais intensos, por 
que eles deveriam negligenciar o meio ambiente, uma vez que rejeitam o 
dualismo da natureza e da sociedade? Pergunto-me se a tese de animismo 
de Bird-David sugere uma posição particular sobre esta questão.

Bird-David argumenta, com razão em sua discussão sobre a perspectiva 
modernista, que “a questão mais intrigante é o porquê e como o projeto 
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modernista se afastou da tendência de animar coisas”. Ela não aprofunda 
esse ponto, mas o conclui com uma fábula irônica sobre Descartes. Não 
obstante, é importante situar (para “dividuar”, se preferir) os teóricos que 
nos transmitiram as conversas do passado. Aparentemente, a fragmentação 
do mundo medieval e a consequente “alterização” [othering] da natureza 
tomaram forma no período do renascimento, durante o qual a atitude 
ocidental em relação ao conhecimento e ao meio ambiente se transformou. 
Já existe uma literatura massiva sobre essa história. Parece que a “antro-
pocracia” (tomando emprestado o termo de I. Panofsky), central para o 
projeto dualista e modernista, foi o resultado cumulativo de uma série de 
desenvolvimentos econômicos e cognitivos (ver Pálsson, 1995). Ao longo 
desse processo, os fenômenos rotulados como “animismo” foram suprimidos, 
relegados para o selvagem.

Embora a caracterização que dá Bird-David às reflexões anteriores, na 
história do pensamento euroamericano, seja em termos gerais correta, eu 
me pergunto se ela não supõe muito mais uniformidade na literatura do 
que realmente a existente. Em 1930, por exemplo, Luria e Vygotsky (1992) 
atacaram a noção tyloriana de animismo. “Esta visão ingênua”, eles disseram, 

“foi abandonada há muito tempo pela psicologia”. Em vez disso, eles suge-
riram uma ênfase nas restrições “materiais” e reações emocionais do “homem 
primitivo”, um realce que, em certa medida, guarda semelhanças com as 
preocupações de Bird-David. Além disso, tenho problemas com o termo 

“dividual” que Bird-David adota para desafiar o individualismo moderno 
e as teses intelectualistas a respeito do animismo. O significado do termo 

“indivíduo”, agora suspeito, foi submetido a mudanças fundamentais no 
curso da história. Na Idade Média, era um termo que se referia a um todo 

“relacional indivisível” — algo que não pode ser dividido, como a unidade 
da Trindade. Como Gurevich (1992) afirma, na Idade Média, “o homem 
pensava em si mesmo como parte integrante do mundo… Sua inter-relação 
com a natureza era tão intensa e completa que não podia olhar para ela de 
fora”. Atualmente, em contraste, o conceito do indivíduo sugere o oposto, 
ou seja, distinções e descontinuidades. A mudança no sentido do conceito, 
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Williams (1976) aponta, “é um registro na linguagem de uma extraordinária 
história social e política”. Dada essa história, as referências à pessoa “divi-
dual” não são particularmente esclarecedoras. Se o “dividualismo” existiu 
na Europa medieval, provavelmente era uma inversão da visão relacional 
que Bird-David sugere.

No entanto, seria errado reduzir a questão à etimologia. Bird-David, 
na minha opinião, não só construiu um quadro teórico eclético e altamente 
útil, como também o aplicou, de maneira bastante hábil, ao fenômeno geral 
do animismo e à sua etnografia sobre os Nayaka.

Laura M. Rival: Universidade de Kent, Canterbury, 
Inglaterra.

O chamado de Bird-David para revisitarmos o animismo é oportuno. 
Ao desafiar a adoção tyloriana da visão objetivista ocidental da realidade, ela 
aponta, com razão, para a relevância contemporânea de seu estudo seminal 
sobre “a crença de que a vida é produzida por uma força espiritual”. Ela se 
opõe às explicações durkheimianas, estruturalistas (Lévi-Strauss, Descola) e 
cognitivo-evolucionistas (Guthrie) do animismo e oferece uma contribuição 
original ao debate, centrando-se na socialidade, nas ideias religiosas e nas 
práticas rituais dos caçadores-coletores igualitários, cuja tendência de atribuir 
a vida a objetos inanimados ou estados mentais a não-humanos deriva, ela 
afirma, de uma distintiva “epistemologia” relacional.

Um dos maiores problemas com a visão de animismo de Tylor, de acordo 
com Bird-David, é sua característica monolítica. Ela preconiza, em vez 
disso, uma pluralidade de animismos, baseando-se no fato de que diferentes 
sistemas de crenças conceitualizam a “vida”, o “não-vivo” e o “humano” de 
maneiras fundamentalmente distintas. Ela segue mostrando que os espíritos 
da natureza dos nayaka (os devaru) e os ritos de possessão têm muito em 
comum com outros encontrados entre os Hadza, Hill Pandaram e !Kung. 
Os povos caçadores-coletores parecem atribuir significados semelhantes à 
natureza, à vida e à pessoa. Eles não dicotomizam a pessoa em espírito e 
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corpo, ou o meio ambiente em físico e social, mas predizem, ao contrário, 
um ambiente social baseado na experiência imediata, íntima e engajada de 
relacionamentos entre pessoas “dividuais”. Povos como os Nayaka definem 
uma pessoa como alguém com quem compartilhamos. As forças espirituais 
são tratadas como pessoas trazidas à vida com as quais o espaço, as coisas, 
as ações, a experiência e as conversas podem ser compartilhadas.

Eu considero perspicaz a tese de Bird-David segundo a qual as crenças 
animistas dos caçadores-coletores igualitários objetificam as relações de 
compartilhamento. Do mesmo jeito que ela conseguiu reconhecer algo 
único nas atividades econômicas dos caçadores nômades, coletores e alguns 
horticultores que “procuram” ao invés de produzir, assim como em sua 
organização social – eles “demandam-partilha” em vez de trocar –, ela agora 
identifica algo distintivo em suas culturas: o princípio de que “se relacionar” 
é saber e de que “trazer à vida” é representar. Seguindo este princípio, e 
dependendo do contexto, os animais podem ser transformados em meros 
objetos, em pessoas ou em divindades. E quando espécies ou forças naturais 
são “vivificadas” como pessoas, as pessoas se relacionam com elas, e não 
menos comunicam e socializam com elas exatamente como se fossem seres 
humanos.

Infelizmente, o material etnográfico que ela cita em apoio à sua tese não 
é de modo suficiente desenvolvido ou claro (achei os exemplos dos elefantes 
devaru, particularmente, obscuros e ambíguos). Além disso, muito pouco 
é dito sobre as percepções locais e experiências de transes e possessão por 
espíritos animais, para que o leitor decida se concorda, ou não, com a autora 
sobre a particularidade das performances animistas dos caçadores-coletores. 
E acho ainda mais problemático o fundamento teórico em que Bird-David 
baseia algumas de suas ideias mais promissoras, por exemplo, a ideia de que 
as pedras são animadas e personificadas como, quando e por causa do desejo 
de se socializar com elas. A meu ver, não é satisfatório rejeitar a distinção 
de Kennedy entre animação e antropomorfização com base no fato de que 
a psicologia ecológica de Gibson explica melhor porque as affordances dos 
objetos naturais não são propriedades essenciais, e sim dependentes do 
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contexto. Longe de dizer que os etólogos sentem empatia e, portanto, se 
relacionam com os animais que estão experimentando, Kennedy aponta para 
a natureza intrinsecamente antropomórfica, não só da linguagem cotidiana 
(que poderia simplesmente ser descartada como uma propriedade metafórica), 
mas também do pensamento científico. Os cientistas, como todos nós, e 
como os “primitivos” que Tylor estava tentando entender, tendem a atribuir 
sentimentos e processos cognitivos aos organismos vivos, especialmente os 
mais elevados. O que interessa a Kennedy (1992) é que, ao pensarmos nos 
animais como se eles tivessem mentes como as nossas – ou seja, como se 
estivessem conscientes e autoconscientes, como se pensassem, e como se 
tivessem propósitos e usassem imagens mentais –, acabamos por confundir 
funções e causas, desta maneira, de modo errôneo, projetamos o problema 
mente-corpo, exclusivamente humano, sobre outras espécies (Kennedy, 1992).

A questão de saber por que os seres humanos tendem a usar a experiência 
humana para interpretar processos biológicos, em particular o comporta-
mento animal, é tão fundamental que os antropólogos não podem responder 
sem entrar em diálogo com outras disciplinas, inclusa a psicologia cogni-
tiva. Concordo com Bird-David quando ela afirma que o principal ponto 
em questão é a atribuição da vida aos não-vivos e como essa atribuição se 
relaciona com a imputação de traços humanos a entidades não-humanas 
(ver Rival, 1998). Todavia, o assunto não pode ser resolvido, de modo satis-
fatório, sem se prestar atenção, seriamente, aos mecanismos que conectam 
os pressupostos intuitivos da cognição diária, ou do “senso comum” (como 
usado por Atran, 1990), e as representações contra-intuitivas que constituem 
o núcleo das crenças religiosas complexas, como aquelas que subsidiam as 
performances rituais dos Nayaka (Boyer, 1994).

Alan R. Sandstrom: Universidade Indiana, Universidade 
Purdue, Fort Wayne, Eua.

Bird-David deve ser parabenizada por escrever sobre um tópico interes-
sante, uma reavaliação do conceito de animismo de Tylor. Infelizmente, na 
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minha opinião, sua postura pós-moderna retira do artigo grande parte do 
seu valor potencial, não só no esclarecimento do animismo como conceito 
analítico, mas também na avaliação das contribuições antropológicas para a 
compreensão do pensamento animista. Embora seja cuidadosa para evitar a 
destituição completa da ciência, ela aparentemente rejeita sua singularidade 
como forma de saber.

Bird-David discute obras de Tylor, Durkheim e Lévi-Strauss como 
científicas ou modernas, mas não consegue oferecer nada para substituí-las, 
a não ser uma epistemologia anti objetivista e relacional, supostamente 
praticada pelos Nayaka do sul da Índia. Ela parece propor um relativismo 
radical, no qual as concepções de pessoa de cada grupo substituem ou, pelo 
menos, equiparam-se às tentativas científicas para entender esse enigmático 
aspecto da cultura. Bird-David usa a obra do século XIX de Tylor como 
um exemplo de como a ciência pode desviar os pesquisadores, contudo, é 
importante dizer, nenhum antropólogo contemporâneo segue o programa 
do evolucionismo cultural tyloriano. Tal perspectiva tornou-se obsoleta pela 
própria ciência que Bird-David tenta descartar. Além disso, ela é forçada 
a admitir que, à medida que a pesquisa científica empírica aumentou o 
conhecimento das culturas espalhadas pelo mundo, o conceito de animismo, 
em si, foi caindo em desuso entre os etnógrafos.

Ela tenta explicar o pensamento animista simplesmente colocando-o no 
contexto da visão de mundo dos Nayaka, na qual, de modo nada surpreen-
dente, faz todo o sentido. Os Nayaka “falam” com as super pessoas porque 
eles têm uma visão de mundo animista. Mas a questão sobre o que leva 
as pessoas a desenvolverem tal visão de mundo, em primeiro lugar, nem é 
abordada e, portanto, nenhuma explicação real do animismo é oferecida 
e nenhum avanço é feito sobre o trabalho de Halowell. Bird-David estaria 
insinuando que o animismo dos Nayaka é de alguma forma natural e, 
portanto, não precisa de explicação?

Ela sugere que as epistemologias relacionais caracterizam os povos caça-
dores-coletores, em todos os lugares, mas evita a exploração adicional desta 
proposição intrigante — indubitavelmente porque isso sugere a causalidade 
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tecno-ambiental, um conceito da ecologia cultural derivado da tradição 
científica dentro da antropologia. A interessante hipótese de que o animismo 
possa ser uma extensão das habilidades cognitivas humanas para “pessoas” 
não-humanas permanece amplamente inexplorada. Em nenhum lugar, fica 
claro como os antropólogos poderiam usar a noção de uma epistemologia 
relacional para gerar um conhecimento novo ou melhor.

De acordo com Bird-David, os Nayaka ora distinguem, ora não, o 
corpo do espírito, o subjetivo do objetivo, o ambiente do comportamento, o 
físico do psíquico, o ritual da prática, ou ainda os seres humanos do mundo 
físico, bem como dos animais, mas essas distinções e outros pressupostos 
modernos têm sido, de modo irrefletido, impostos sobre eles pelos prove-
dores da ciência. De alguma forma, os Nayaka não dicotomizam como os 
modernos, mas, em vez disso, veem opostos aparentes como “aninhados” uns 
nos outros, parte de uma “nós-idade” global que, ao mesmo tempo, retém a 
diferenciação interna. O que isso pode significar? Se, como afirmado em todo 
o artigo, o conceito nayaka de devaru serve principalmente para transmitir 
informações sobre os mundos social e natural, Bird-David deve ser hábil 
em especificar a informação que está sendo concebida. A implicação é que 
a crença nos devaru ressalta a interação significativa dos seres humanos com 
objetos, animais e outros humanos. Não vejo como essa análise representa 
um avanço sobre a antropologia científica.

As quatro histórias discutidas por Bird-David apresentam poucas evidên-
cias etnográficas para as interpretações da pessoa nayaka, e a análise não 
demonstra uma melhoria clara em relação ao trabalho de Lévi-Strauss e 
Durkheim. Além disso, ela fala pelos Nayaka como se eles fossem unânimes a 
respeito desta questão complexa. Ninguém entre eles contesta a visão aceita? 
Que as concepções dos Nayaka sobre a pessoa são diferentes das concepções 
ocidentais, isso em nada representa uma ameaça à antropologia científica. 
Na verdade, as diferenças são esperadas. Ademais, a antropologia científica 
não precisa fechar os olhos para essas outras perspectivas. Identificar supo-
sições inconscientes que obstruem a análise é praticar uma boa ciência e 
não justifica o apelo à sua equação com formas alternativas de saber. O que 
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Bird-David demonstra, ao discutir abordagens anteriores do animismo, é a 
contínua subversão da ortodoxia, que é uma força primária da abordagem 
científica para o problema do conhecimento. O animismo é essencialmente 
uma perspectiva religiosa, e a tentativa aqui de anular a diferença entre o 
conhecimento religioso e científico não é apenas míope, mas perigosa. Bird-
David está disposta a admitir afirmações criacionistas (ou outras crenças 
baseadas na fé) em pé de igualdade com o conhecimento científico?

Poucos antropólogos contemporâneos negariam que diferentes sistemas 
culturais produzem formas igualmente autênticas de ser humano e muitas 
maneiras diferentes de conhecer. Esta é uma visão fundamental derivada 
da antropologia científica no início deste século. Os Nayaka, por exemplo, 
parecem ter uma epistemologia complexa baseada na interação e na transação. 
No entanto, seria tolo negar o poder da ciência para produzir conhecimento 
intersubjetivo de alta validade e confiabilidade, colocando-o em pé de 
igualdade com todas as outras abordagens do problema do conhecimento. 
As formulações éticas não invalidam os sistemas de conhecimento êmicos 
pelo simples motivo de serem avaliados por critérios distintos. A ciência 
é uma maneira de apresentar e avaliar publicamente evidências e contém, 
dentro de sua prática, um mecanismo de autocorreção que aborda as críticas 
formuladas por pós-modernos como Bird-David. Os sucessos espetaculares 
da antropologia científica na expansão do nosso conhecimento da condição 
humana, de “fazer a consciência do seu ambiente e de si mesmo, mais 
ampla, mais profunda, [e] mais rica” – desde os tempos de Tylor – devem 
ser reconhecidos, antes de serem substituídos pela abordagem relativista e 
anti objetivista sugerida neste artigo.
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RÉPLICA

Nurit Bird-David

Os comentadores, sejam os críticos ou os apoiadores, se interessaram 
pela tese expressa neste artigo, e agradeço a reciprocidade pelo trabalho 
que escrevi. Em primeiro lugar, abordarei as críticas e mal-entendidos e, 
em seguida, as sugestões oferecidas pelos comentadores para aprofundar o 
argumento.

A “ciência” é defendida desnecessariamente por Sandstrom. As realiza-
ções espetaculares da ciência não são fragilizadas. Graduada em economia e 
matemática, trabalhei com dados “duros” na tradição objetivista e continuo 
a trabalhar assim, sempre que possível e vantajoso para minha pesquisa. No 
entanto, mesmo sendo poderosa, a maneira científica não é adequada para se 
estudar tudo e muito menos é a única maneira de tudo estudar. Esse – não 
mais, nem menos – é o amplo quadro dentro do qual o argumento pode 
ser situado. O artigo não “rejeita a singularidade da [ciência] como um 
modo de conhecimento”, mas, ao contrário, enfatiza que ela é única entre 
outras formas, o que a torna mais – não menos – intrigante para o estudo 
(comparativo, sociológico e histórico), assim como preciosa como uma 
ferramenta de estudo. Apresentar as práticas animistas dos Nayaka, como 
um modo de conhecimento, não é “borrar a diferença entre conhecimento 
religioso e científico”, e sim, antes, resgatar essas práticas da nossa gaveta 

“religião”, na qual foram anteriormente colocadas.
O uso analítico de dualismos e dicotomias é defendido energicamente 

por Viveiros de Castro. Eu argumento que, em percepções animistas do 
meio ambiente, as oposições são de importância secundária. Portanto, para 
interpretar, tentar se aproximar e dar sentido às suas perspectivas, a linguagem 
dos dualismos e das dicotomias é um obstáculo. De modo algum isso implica 

“desagrado por dualismos e dicotomias” em geral. Certamente, para examinar 
essa cultura dentro de um quadro mais amplo e tentar compará-la com outras 
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culturas – o que é igualmente parte do trabalho do antropólogo –, eu mesma 
faço uso de dicotomias, incluindo uma entre “a epistemologia modernista 
dicotômica e epistemologia relacional não dicotômica”. A última dicotomia 
é concebida dentro de nossas próprias práticas produtoras de conhecimento, 
que favorecem o conhecimento através das dicotomias. Viveiros de Castro 
confunde as perspectivas locais com as dos pesquisadores, enquanto uma 
pluralidade de perspectivas e formas de conhecimento exige a manutenção 
delas separadas, em modelos, e a alteração cuidadosa entre as mesmas para 
se adequarem ao contexto e ao propósito.

De modo similar, Viveiros de Castro levanta-se em defesa dos “enten-
dimentos modernistas” contra um “inimigo” imaginário. Eu não “rejeito os 
modos de entendimento modernistas” por completo, e sim, somente, aquelas 
concepções modernistas anteriores das práticas animistas que envolvem a 
atribuição implícita e a priori das ideias de “natureza” e de “pessoa” moder-
nistas aos povos animistas. Ele argumenta que, ao rejeitar “os modos de 
entendimento modernistas”, eu me ligo à questão da epistemologia que é 
uma preocupação da “quintessência modernista”, contudo a modernidade 
não tem monopólio sobre tais questões. Outros povos se preocupam com as 
questões referentes aos modos de saber, embora com (e em) outras formas. 
John Dewey e Arthur Bentley (1949) afirmaram que “os conhecimentos são 
sempre e em todos os lugares inseparáveis dos conhecidos”. Se aceitarmos 
isso, não podemos, de forma alguma, separar eficientemente a ontologia 
da epistemologia. Viveiros de Castro enfatiza, com razão, que, para os 
caçadores-coletores, o animismo é uma ontologia. Contudo, não é apenas 
ontologia, e, além disso, não podemos descrevê-la apenas como uma onto-
logia. Para descrever, digamos, tipos de devaru, onde eles vivem e o que são, 
sem descrever como os Nayaka os conhecem, não é descrever sua ontologia 
livre das preocupações modernistas com a epistemologia. Antes, é descrever 
sua ontologia cruzada com nossa epistemologia favorita, que reivindica o 
distanciamento do conhecido, do conhecedor e do conhecer.

Minha intenção foi a de apresentar as práticas animistas dos Nayaka 
enquanto expressão cultural específica de uma epistemologia relacional, que 
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é, em si, uma experiência humana generalizada. Se a tese não foi expressa 
com clareza, Hornborg enfatiza-a ainda mais. A epistemologia relacional 
tem sido, naturalmente, expressa em muitas outras formas histórico-culturais 
específicas, notavelmente nas críticas acadêmicas ao objetivismo cartesiano, 
que remontam dois séculos. Em seus comentários, Morris e Hornborg, de 
modo efetivo, dão a essas tradições mais espaço do que eu poderia em um 
artigo focado no animismo. No entanto, longe de ignorar essas tradições, 
eu não poderia escrever o artigo sem elas. Até certo ponto, nada além de 
sensibilidades cultivadas, por essas tradições de pensamento, poderia me 
permitir ter uma nova visão das práticas animistas dos Nayaka, fornecendo 
um ponto de partida alternativo para a análise. Eu achei particularmente 
perspicaz o conceito buberiano do “Eu-Tu”, um conceito que Friedman 
(1995, p. 57) resumiu nessas palavras:

‘Eu-Tu’ é a palavra primária de relação. Ela é caracterizada pela mutualidade, 
franqueza, atualidade, intensidade e inefabilidade. Embora seja apenas dentro 
dessa relação que a personalidade e o pessoal realmente existem, o ‘Tu’ do ‘Eu-Tu’ 
não se limita aos homens, mas pode incluir animais, árvores, objetos da natureza 
e Deus… Eu-Tu… corta através das linhas de nossas distinções comuns para 
concentrar a nossa atenção não sobre os objetos individuais e suas conexões 
casuais, mas sim sobre as relações entre as coisas, o dazwischen (no-entre).

Eu comecei um rascunho inicial, deste meu artigo, com esse excerto 
como a epígrafe, mas depois decidi dar às palavras dos Nayaka essa honra.

Eu não compartilho a visão de Hornborg de que situar o argumento 
dentro da discussão antropológica do animismo é paroquial. A missão 
e poder da antropologia, em minha opinião, residem na exploração de 

“grandes tradições” em suas múltiplas integralidades locais, evitando grandes 
reificações. Isso inclui, neste caso, estudar como os antropólogos, enquanto 
agentes modernistas, tentam entender o animismo. Hornborg conclui que 
o argumento, como ele é feito, aborda “nada menos que o problema da 
própria modernidade”, o que certamente fala, por si, da suficiente efetividade.
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O artigo foca sobre os Nayaka, ao mesmo tempo em que expande seus 
horizontes aos caçadores-coletores (ou aos caçadores-coletores igualitários, 
de acordo com Rival). “Caçadores-coletores”, como uma categoria, tem 
suas raízes na ecologia cultural, da qual originalmente foi conceituada em 
oposição a horticultores, pastores e camponeses. Entretanto, a expressão 
é usada hoje em dia de maneiras mais suaves. Sabemos que não há socie-
dades-coisas espalhadas por todo o mundo, que se encaixam nessa ou em 
qualquer tipo de sociedade, cada uma com seus próprios atributos exclusivos. 
Existem diversas comunidades particulares (Nayaka, !Kung, Hill Pandaram, 
Pintupi, Hadza), entre as quais os etnógrafos, comparando nossos estudos, 
percebem características comuns. “Caçadores-coletores” é um nome dado 
por nós, pelo qual, por múltiplos motivos (históricos, ideológicos, feno-
menológicos), nos referimos à pluralidade desses grupos específicos. Dizer 
que “os caçadores-coletores normalizam a partilha com os outros” não é 
dizer que a partilha está ausente em outras sociedades, como Viveiros de 
Castro infere, mas apenas que a pluralidade de comunidades específicas que 
conhecemos como caçadores-coletores normalizam o compartilhamento.

Isso é suficiente quanto ao cenário teórico e etnográfico do argumento; 
o argumento em si é duplo, um ponto que foi negligenciado por alguns 
comentadores. A epistemologia relacional goza de autoridade na cultura 
dos Nayaka. Paralelamente (como Ingold resume bem), “no contexto do 
estado moderno e suas instituições políticas, econômicas e educacionais, as 
formas relacionais de conhecimento perderam grande parte de sua autoridade. 
Mas elas continuam a operar, no entanto, e permanecem profundamente 
enraizadas na experiência da vida cotidiana”. Hornborg vê uma contra-
dição onde não existe (entre a suposição final de que o projeto modernista 
se afastou da tendência de animar as coisas e uma observação anterior de 
que nós animamos, por exemplo, computadores e carros). A questão é de 
autoridade, seja dada autoridade a formas relacionais de saber (como, onde, 
quando, quanto, por quem, etc.) em culturas/tempos/lugares específicos. 
O artigo sugere que essas formas de saber são mais relevantes em certas 
culturas de caçadores-coletores, nas quais constituem o dogma dominante, 
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encontrando-se no núcleo de junção da vida religiosa, econômica e social. 
Isso não pode ser dito para as sociedades modernas, embora as pessoas nelas 
também animem coisas. Ao mesmo tempo, os caçadores-coletores não são 
exotizados por esse argumento que, ao contrário, esboça um padrão complexo 
de características comuns e diferentes entre eles e nós.

Em conjunção com o argumento de que os Nayaka dão autoridade 
às formas relacionais de conhecimento, um outro argumento foi feito em 
relação à “alteridade”. Não poderia estar mais de acordo com a tese de 
Viveiros de Castro de que “os outros são outros, precisamente porque têm 
outros ‘outros’”. Entretanto, acho que ele não está disposto a desenvolver 
sua tese o suficiente para aceitar o “outro” dos Nayaka por outro “outro”, 
talvez porque, limitada pelo espaço, eu não cheguei a desenvolver, de modo 
suficiente, esse ponto. Os antropólogos geralmente se preocupam com o 

“outro” como diferente e separado e, em alguns casos, para definir o “nós” 
como o “não eles”. Os Nayaka dão autoridade a outro “outro”, um “outro” 
também profundamente inserido na nossa experiência cotidiana (embora 
desfrutando de pouca autoridade entre nós), um “outro” como em “um ao 
outro” e “essa mão e a outra” — uma parte de um par, existente ao lado 
de, na proximidade, na interação e no intercâmbio com algo ou alguém. O 

“outro” é, no primeiro caso, uma construção mental, um objeto de reflexão 
e, no segundo caso, um membro parceiro com quem a gente vive. “Alterar” 
é, no primeiro caso, construir alguém como socialmente separado, alguma 
coisa outra, e, no segundo caso, esboçá-lo dentro de sua mutualidade. A 
principal forma de “alterar” dos Nayaka torna o primeiro tipo de “outro” 
algo muito escasso em sua cultura. As noções e práticas piccacio constituem 
as principais exceções que posso evocar. Essas são as almas das pessoas que 
morreram sozinhas na floresta por acidente e ainda não foram ajudadas 
pelo ritual a unir-se com outras pessoas (predecessores, ancestrais e devaru). 
Acredita-se que elas percorrem a floresta e que são perigosas. Nos pandalu, 
elas são interpretadas por dois atores do sexo masculino, vestidos grotesca-
mente como macho e fêmea, que, em seus atos, subvertem a socialização 
normal – por exemplo, ao tomar a comida um do outro, ao atacar as pessoas 
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com espetos, etc., para o deleite e o riso dos espectadores. O contraste entre 
esse “outro” e o devaru-outro, que é invocado nas conversas e no compar-
tilhamento, é notável.

O uso da noção “dividual” atraiu vários comentários. É interessante o 
comentário de Pálsson sobre a mudança fundamental do termo “individual” 
da Idade Média (indivisível do mundo) até o presente (parte indivisível de 
um mundo divisível). Se o primeiro significado tivesse sido mantido até 
o presente, não haveria necessidade de introduzir a noção de “dividual”, 
que eu uso — como eu acredito, Marriott, Inden e Strathern o fizeram — 
simplesmente para reduzir o trabalho apreensão de outro sentido de pessoa 
à sombra do “indivíduo” contemporâneo. Morris interpreta erroneamente 
o argumento pela reivindicação da “descoberta” de um “divíduo” fenome-
nológico quando, na verdade, trata-se de uma inquirição sobre a estrutura 
da atenção que leva um nayaka a escolher esse, e não outro, aspecto do ser 
humano fenomenológico. É claro que, como diz Morris, os seres humanos 
são tanto entidades relacionais quanto “entidades ou unidades reais”; não 
há refutação disso nem de que isso tenha sido estabelecido há muito tempo. 
(Os seres humanos também são muitas outras coisas). A questão é o que um 
povo toma para sua atenção, como o elabora e por quais práticas culturais.

Não devemos confundir (1) declarações gerais (“é assim que os seres 
humanos são”), que reforçam ou alteram nossa estrutura de atenção; (2) 
declarações etnográficas (“é assim que os seres humanos são para o povo X”), 
que são sobre as estruturas de atenção dos outros; e (3) declarações reflexivas 
(“é assim que os seres humanos são para nós, e só pelo conhecimento e pela 
compensação é que podemos começar a perceber o que eles são para os povos 
X”), que expõem pontos de vista alternativos sem predizer a verdade de um e 
a falsidade do outro. A assertiva de Radcliffe-Brown (citada por Morris como 
um exemplo de preocupação inicial com o “dividual”) é do primeiro tipo, 
argumentando que os seres humanos são constitutivos de relacionamentos 
que nós antropólogos devemos estar atentos (note-se, no entanto, que uma 

“relação”, reificada e construída como uma entidade em si, é diferente da 
“relacionalidade”, significando dois seres/coisas mutuamente responsivos 
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uns aos outros). Ingold (1996) faz, curiosamente, todos os três tipos de 
assertivas, a um só tempo, ao expor a estrutura de atenção dos modernos e a 
dos caçadores-coletores e argumenta que nós mesmos devíamos mudar para 
a última alternativa, que é como os seres humanos realmente são. Marriott 
e Inden, Strathern, e eu fazemos declarações do terceiro tipo. Assumindo a 
atenção ocidental contemporânea predominante aos seres humanos como 
indivíduos individualistas (“delimitados pela pele”), descrevemos outras 
estruturas de atenção (as indianas, melanésias e caçadoras-coletoras) pelo 
uso compensatório da noção de “dividual”. Mostramos diferentes “divíduos” 
– isso não é um defeito, como Viveiros de Castro sugere, mas precisamente 
o objeto – cada um associado a um tipo diferente de relações sociais: as 
melanésias separação-enquanto-conexão e as nayaka absorção, como Viveiros 
de Castro bem as contrasta. Em harmonia com o comentário de Hornborg 
de que a epistemologia objetivista é performativa em outro nível lógico, 
pode-se dizer que, em certo sentido, o “indivíduo” ocidental é outra, uma 
quarta epistemologia, um “divíduo” associado às relações sociais centradas 
na alienação.

Mesmo sendo contra intuitivo para nossa própria percepção, o argu-
mento (bem resumido por Viveiros de Castro) de que os “devaru são pessoas 
na medida em que se engajam em relações com as pessoas, ao invés do 
contrário”, tem sido bem aceito, mas ocasionais deslizes, que nos levam 
de volta às nossas intuições, têm gerado preocupações desnecessárias. Por 
exemplo, Rival entendeu o argumento de forma inversa, em várias ocasiões 
(por exemplo, “quando espécies ou forças naturais são ‘vivificadas’ como 
pessoas, as pessoas se relacionam com elas”, ou “as pedras são animadas e 
personificadas como, quando, e por causa do desejo de se socializar com 
elas”) e é essa inversão que gerou sua insatisfação com a maneira como leio 
o trabalho de Kennedy. Da mesma forma, Hornborg esquece esse ponto 
quando ele discute fetichismo versus animismo. A distinção que ele sugere, 
entre a animação de coisas vivas (animismo) e a de coisas não-vivas (feti-
chismo), é, de novo, uma distinção entre as coisas em termos do que cada 
qual é de modo inerente, em vez de em termos de relacionalidades (ou 
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dazwischen). O fetichismo, ao contrário, envolve a construção de conceitos 
e relações enquanto coisas, portanto (com o antropomorfismo) atribui-se 
qualidades humanas a elas, assim se envolve com elas como se pessoas fossem. 
O animismo (como eu o conceituo) envolve a interação responsiva com 
seres/coisas, e assim os percebendo como pessoas.

Várias questões etnográficas foram levantadas por Viveiros de Castro 
para fundamentar sua crítica geral das quais, por falta de espaço, respondo 
apenas a duas. Ele lê na cultura nayaka uma oposição que ele vê como 
inevitável entre “super pessoas” e pessoas humanas, enquanto os Nayaka, eu 
sugiro, percebem principalmente tanto como pessoas quanto super pessoas, 
assim como uma pessoa a mais, uma pessoa como a humana, porém com 
algo a mais. Ele vê uma contradição entre a descrição de alguns devaru 
como “devaru em geral” e o argumento a favor da natureza particularista 
e derivada de eventos deles, talvez essa contradição se deva à estranheza da 
minha expressão “devaru em geral”. As aparências no pandalu são sempre 
particulares: cada um é representado por um intérprete em particular, em 
um determinado momento e lugar. Quando eles vêm e interagem com 
os Nayaka no pandalu, eles são devaru, embora em alguns casos (aqueles 
que eu chamo de ‘devaru em geral’) as aparências particulares não são 
imediatamente reconhecidas, como esse ou aquele particular devaru por 
formas habituais de interagir com os Nayaka (por exemplo, gestos e falas), 
lembrados de interações anteriores. Antes, ao se envolverem com eles, os 
Nayaka gradualmente aprendem suas formas de interação, assim como 
aprendem a aprender sobre o outro dentro dos engajamentos.

Deixe-me passar agora a sugestões feitas para o aprofundamento do 
argumento: concordo com Rival que a tese precisa ser expandida etnografi-
camente com o material dos Nayaka e, idealmente, com o material fornecido 
por outros pesquisadores, como a própria Rival. Concordo com Pálsson que 
seria interessante comparar o animismo dos caçadores-coletores com alguma 
teoria sobre meio ambiente contemporânea. Escolas como a da ecologia 
profunda, da ecologia social e do eco-feminismo preveem uma comunidade 
moral abrangente constitutiva de seres humanos e não-humanos. Alguns 
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ambientalistas radicais ainda pedem uma mudança paradigmática não só na 
nossa visão da natureza, como também na nossa visão de pessoa, por exemplo, 
do “ego” para o “espírito”, entendido como uma pessoa não dividida, e sim 
diferenciada das outras no interior das relações (Koval, 1988, p. 300-305).

A questão da emergência da modernidade foi introduzida, de modo 
breve, precisamente para indicar que, longe de ser paroquial, uma discussão 
do animismo tem implicações de longo alcance. Pesquisas sobre mudanças 
ocorridas durante o período do Renascimento, como sugere Pálsson e 
Hornborg, seria um caminho natural para a sequência desse trabalho. Talvez, 
como afirma a hipótese de Hornborg, o objetivismo surgiu e se expandiu 
ligado às relações sociais de alienação. No entanto, as sementes disto parecem 
pré-aparecer na marca particular de animismo do período. A natureza em 
geral e a terra eram particularmente personificadas como uma mulher e, 
além disso, uma mãe, mas a “mãe” era usada como símbolo, dissociada 
das relações sociais interativas e dinâmicas. “Mãe” foi associada a atributos, 
como dar vida e nutrir, que nós mesmos os pensamos em um vácuo social 
e histórico, como qualidades consistentes que transcendem o tempo, o 
espaço e a dinâmica das relações reais. No caso dos Nayaka, as colinas foram 
personificadas como avós. Mas os “avós” eram seres com quem socialmente 
se interagia, discutindo, negociando, etc. No primeiro caso, a “mãe” era 
usada como uma metáfora, e o projeto animista envolvia “um sistema de 
correspondências” (Burke, 1972), paralelos entre humanos e não-humanos, 
e, portanto, uma maior consciência de sua separação. No segundo caso, os 

“avós” eram usados como uma sinédoque; o projeto animista envolvia — e 
exacerbava — as interconectividades entre os seres humanos e seu meio 
ambiente.

Por último, mas não menos importante, está a questão da universali-
dade do animismo. Ingold me convence de que as teorias da evolução da 
inteligência social são inadequadas para se explorar esta questão. Eu recebo 
sua teoria como uma com a qual poderei trabalhar no desenvolvimento 
posterior: “em todo os lugares, os seres humanos percebem seu ambiente 
no modo responsivo, não por causa de predisposição cognitiva inata, e 
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sim porque, para perceber, eles devem já estar situados em um mundo e 
comprometidos com as relações que isso implica” (Ingold, 1996, p. 43).
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