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  AGENTES PARAECLESIAIS: A VIRGEM DE SÃO JOÃO  
DOS LAGOS E SUA PEREGRINAÇÃO POR UM BAIRRO  

DE GUANAJUATO1

Hugo José Suarez2

Não tenho dinheiro, mas tenho Fé e Esperança.

Seu Francisco, Zelador da Caravana da Fé em Guanajuato

Resumo: Este artigo analisa um agente paraeclesial, no México, que se caracteriza 
por administrar os bens de salvação sem pertencer oficialmente à estrutura eclesial 
Católica. Relatamos aqui o caso de Seu Francisco, responsável pela Virgem de 
São João dos Lagos, que circula pelas casas de um bairro popular em Guanajuato, 
realizando pequenas peregrinações e rezas durante o trânsito entre uma casa e 
outra. Esse ritual é o que marca o ritmo da vida religiosa do lugar, para além das 
atividades oficiais oferecidas na Paróquia. A presença destas formas semiautônomas 
é um indicador das novas demandas da Fé e da recomposição do cenário religioso 
no México. 

Palavras-chave: Peregrinações populares; Agentes paraeclesiais; Religiosidade 
popular na América Latina; Devoção mariana no México.

NEIGHBORHOOD PILGRIMAGE OF THE VIRGIN  
OF SAN JUAN DE LOS LAGOS IN GUANAJUATO

Abstract: This article analyzes a para-ecclesiastic agent in Mexico who is charac-
terized by being in charge of administering salvation goods without officially 
belonging to the Catholic ecclesiastic structure. It is explained the case of Don 
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Francisco, responsible of the image of the Virgen of San Juan de los Lagos, which 
is well known in a popular suburb of Guanajuato, for going around on small 
pilgrimages and prayers from house to house. This experience marks the rhythm 
of religious life of that town more than the official activities offered by the parish. 
The presence of these forms semi-autonomous is an indicator of the new needs of 
faith and of the recomposition of the religious landscape in Mexico.

Keywords: Para-ecclesiastic agents; Popular pilgrimages; Popular religiosity in 
Latin America.

INTRODUÇÃO

Uma das características do catolicismo mexicano tem sido a tensão entre 
as autoridades burocraticamente designadas para a administração dos bens 
de salvação e as estruturas comunitárias que obedecem a dinâmicas próprias, 
o que foi definido por alguns autores como religiosidade popular. Diversos 
estudos mostraram como imagens religiosas (santos, virgens e Cristos) 
estiveram sob os cuidados e a responsabilidade de pessoas cuja designação 
responde pelos sistemas comunitários de cargos (relacionando autoridades 
agraciadas, civis e religiosas), e não conforme as normas oficiais da Igreja. 
(De la Peña, 1980; Rivera Farfán, 1998; Cortés Ruiz et al., 2005).

Esta é uma situação que vem de longa data e com muitos envolvidos, 
remontando aos tempos de colônia, em que surgiram várias discrepâncias 
em função do controle “[...] das festas, que estavam nas mãos das confra-
rias e mordomos, que rejeitavam qualquer interferência direta por parte 
da Igreja” (De la Peña, 2004, p. 24).3  É preciso lembrar que as confrarias 

3  A diferença entre confraria e mordomia, até meados do século XIX, consistiu em que a 
confraria era “[...] um grupo corporativo, possuidor de bens, que se encarregava cole-
tivamente do culto a um santo”; a mordomia era “[...] uma designação individual de 
duração limitada, que implicava que o encarregado se incubiria pessoalmente de uma 
celebração” (De la Peña, 2004, p. 24)
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do período colonial desempenharam um papel muito importante por ter 
responsabilidades tanto sociais quanto religiosas:

[...] integravam a população no corpo da Igreja, permitindo que participassem nas 
celebrações dos cultos, ainda que fosse de maneira periférica, canalizando inquietudes 
e práticas religiosas. Missas, rosários, procissões, retiros, etc., foram promovidos e 
sustentados por estas organizações. Além disso, fomentaram práticas caritativas e 
fraternais entre os membros, indo além do cumprimento dos sacramentos (Rangel, 
2004, p. 119).4

Desde cedo, as confrarias representaram um conflito ao se converterem 
em instâncias legítimas que competiam pela difusão e pelo controle da fé.5 
Ainda que suas formas e funções tenham mudado ao longo do tempo, estas 

4  Rangel explica que “[...] ao pertencer a estas instituições [as confrarias], o indivíduo 
desfrutava dos benefícios espirituais, indulgências e privilégios reservados aos membros. 
Outro estímulo era fazer parte de um grupo no âmbito da Igreja devido à importância 
de integrar-se ao seu conjunto, que era indício de prestígio, honra e poder social. As 
confrarias criavam um sentido de solidariedade e privilégio corporativo entre os confrades. 
Davam orientações à vida individual e organização social à coletividade, além de cana-
lizar as energias votivas em benefício da comunidade. Sua existência foi especialmente 
importante entre os indígenas” (Rangel, 2004, p. 119).

5  Rangel conta sobre como, em Salamanca (Guanajuato), no século XVII, houve um 
conflito entre o clero e os responsáveis da confraria pelo controle dos bens simbólicos. 
Parte do conflito concentrava-se numa questão de territorialidade: quando eram reali-
zados cultos na capela administrada pela confraria, às vezes ignorando as orientações 
da paróquia, mas em especial durante datas festivas, quando o público acabava por ir à 
capela. O conflito resultou favorável ao pároco e à Paróquia, que se consolidou como 
um “lugar sagrado por excelência” (Rangel, 2004, p. 136). Neste episódio, “[...] índios 
e clero se envolveram em um conflito pelo controle do âmbito simbólico, sem descartar 
outros tipos de tensões, como os atritos étnicos. Para os índios, o que estava em jogo 
era o controle do eixo de sua identidade coletiva, enquanto que para o clero tratava-se 
de sua posição dominante no mercado simbólico e seu prestígio como corporação. A 
vitória eclesiástica estabeleceu seu domínio no imaginário religioso e marcou o fim da 
frágil coesão indígena e a fragmentação de sua identidade” (Rangel, 2004, p. 146).
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deixaram uma importante herança que confere aos fiéis a capacidade de 
gerir o sagrado sem a mediação ou participação oficial da Igreja. Embora a 
origem das mordomias tenha sido preponderantemente rural, atualmente 
as dinâmicas religiosas urbanas estão profundamente permeadas por esta 
particularidade na administração do sagrado. Assim, nas diferentes cidades, 
independentemente de seu tamanho, importância ou processo de moderni-
zação ao qual tenham sido submetidas, é comum ver santos e virgens que 
circulam pelas ruas sendo introduzidos no âmbito privado do lar e marcando 
ritmos religiosos relativamente autônomos que interagem, de diversas formas, 
com as autoridades católicas. No panorama atual do catolicismo mexicano, 
estas práticas, longe de ser uma memória, ainda formam parte do cenário 
religioso. No entanto, sua função responde às novas necessidades dos adeptos, 
que encontram nelas a resposta para suas demandas simbólicas; em vários 
casos, estas devoções já não estão vinculadas a uma estrutura de cargos sociais, 
religiosos e culturais tradicionais, mas possuem outras características. Este 
é o tema que buscamos abordar nas páginas que seguem.

No presente artigo, queremos chamar a atenção para o que denomi-
naremos de agentes paraeclesiais contemporâneos, que serão compreendidos 
como instâncias que administram os bens simbólicos sem filiação legítima 
oficial à instituição eclesial – ainda que sem romper radicalmente com ela – e 
que reconfiguram de forma semiautônoma os conteúdos, circuitos e formas 
da prática religiosa. Seguindo a tipologia clássica do campo religioso, não 
estamos falando de sacerdotes, leigos, nem de profetas ou magos, mas sim de 
agentes que, sobretudo, encaixam-se na intersecção entre sacerdotes, leigos 
e profetas, sem que assumam completamente nenhum daqueles papéis.6

Os agentes paraeclesiais são, como conceito de trabalho, aqueles que 
cumprem com três condições para o funcionamento de um campo religioso: 
concorrência – e tensa convivência – com a instituição eclesial no controle 
e monopólio da gestão dos bens de salvação – ainda que não se chegue a 
uma ruptura e, portanto, ao nascimento de uma nova empresa religiosa; 

6  Referimo-nos à proposta de Bourdieu (1971a) e Bourdieu (1971b). 
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graus de autonomia na definição de formas, conteúdos, agenda da crença; 
capacidade de:

[...] pôr em jogo o monopólio do exercício de poder modificar de forma 
duradoura e profunda a prática e a visão de mundo dos leigos, impondo-lhes 
e incutindo um habitus religioso particular: isto é, uma disposição duradoura, 
generalizada e transferível para atuar e pensar conforme os princípios de uma 
visão (quase) sistemática do mundo e da existência. (Bourdieu, 1971a, p. 11, 
grifos do autor)

O questionamento que guia essa reflexão é: qual é a função dos agentes 
paraeclesiais no funcionamento do campo religioso e o que sua presença e 
ação interpelam?

É preciso mencionar que os agentes paraeclesiais contemporâneos atuam 
em um momento no qual o catolicismo, no México, está perpassado por, ao 
menos, quatro características gerais que devem ser destacadas. A primeira 
é o processo de diversificação religiosa global que fez com que, no último 
censo nacional de 2000, somente 88% da população maior de cinco anos 
se declarasse católica, enquanto vêm surgindo diversas opções de novas ou 
antigas crenças (De la Torre; Gutiérrez (coord.), 2007; INEGI, 2005; Casillas, 
1996). Estudos pontuais têm mostrado que existem entidades federativas 
em que a população abandonou consideravelmente a Igreja – por exemplo, 
Chiapas, onde apenas 63.8% da população declara-se católica (INEGI, 2005; 
Rivera Farfán (coord.), 2005) –, ainda que o comportamento nacional seja 
diferenciado conforme a região.

Uma segunda característica é a ambiguidade daquilo que hoje significa 
ser católico, e a constatação de que “[...] sob a denominação de ‘católicos’, 
agora agrupam-se os ortodoxos, os populares, os fundamentalistas, os 
progressistas, os radicais, os carismáticos e, mais recentemente, juntaram-
se as variedades New Age” (De la Peña, 2004, p. 26, grifos do autor). Esta 
situação levou alguns pesquisadores a se perguntarem se o catolicismo é “[...] 
um templo no qual habitam muitos deuses? [...]”, uma vez que, atualmente, 

“[...] o fato de que alguém se reconheça dentro da confissão católica, não 
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implica que creia, pense, valorize ou atue dentro dos limites normativos de 
confessionalidade a que pertence” (De la Torre, 1999, p. 101-102).  De la 
Torre, depois de analisar uma pesquisa feita em Guadalajara mostra, por 
exemplo, que, para um terço dos entrevistados, a ideia de Deus é compreen-
dida como uma força vital ou energia, percepção que se afasta do dogma de 
Deus como Santíssima Trindade.

Um terceiro elemento que é preciso ressaltar é a tendência global à desterrito-
rialização das comunidades de fiéis e a desregulamentação paroquial (Hervieu-Léger, 
1999, p. 94). No México, também vem sendo vivido este processo pelo qual o lugar 
físico da paróquia deixa de ser o centro da vida espiritual, que se vê suplantada 
por várias expressões religiosas que acontecem para além dela (De la Torre, 2006, 
p. 139). Aparecem, dessa forma, novas – ou tradicionais – modos de organização 
religiosa que não se concentram no espaço de controle eclesial e que funcionam 
com outras rotinas e ritmos.

Finalmente, deve-se mencionar a tendência à desinstitucionalização e à 
individuação que, embora seja uma característica da sociedade atual como 
um todo (Bajoit, 2003; Lahire, 2006; Martuccelli, 2007), também o é de 
forma fundamental no aspecto religioso (Gutiérrez, 2005) e, particularmente, 
no catolicismo mexicano (De la Torre, 2006, p. 142).

Como ver-se-á, a seguir, os agentes paraeclesiais contemporâneos agem 
nesta complexa trama da experiência religiosa atual. O caso concreto do qual 
nos ocupamos é o de um agente que peregrina uma imagem da Virgem de 
São João dos Lagos em um bairro popular de Guanajuato.  

Para explicar este fenômeno, dividimos o presente artigo em cinco 
seções. Na primeira, são referidas brevemente as características da experiência, 
enquanto na segunda, terceira e quarta são descritas as percepções dos três 
agentes que compõem o campo religioso estudado: Seu Francisco, os leigos 
e o Padre Francisco; em seguida, é apresentada uma reflexão a respeito das 
tensões dessa experiência e, por fim, chega-se às conclusões.
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PARTICULARIDADES DE UMA EXPERIêNCIA

A vivência concreta que vamos analisar ocorre na cidade de Guanajuato, 
no estado de mesmo nome, no México. É preciso lembrar que Guanajuato 
é um dos lugares onde a Igreja Católica conseguiu estabelecer raízes sólidas. 
Desde os primórdios da época colonial, este estado representou uma impor-
tante fonte de renda graças às suas minas, que nutriram a economia mundial 
de forma eficaz; em função disso, o projeto evangelizador também foi muito 
significativo, contando com um importante número de ordens religiosas e 
atenção especial por parte da Igreja.

Nas primeiras décadas do século XX, Guanajuato continuou sendo um 
núcleo da religiosidade tradicional católica, com diferentes organizações 
político-religiosas ativas (Rionda, 2001). Durante o período da Guerra 
Cristera (1926-1929), nesse território, foram protagonizados importantes 
episódios de enfrentamento e execuções.7 Atualmente, a estrutura eclesial é 
dinâmica, sendo sua presença na sociedade sustentada por meio de diversos 
canais.8  O Arcebispo de León (cidade mais importante do estado), Mons. 

7  Sobre a Guerra Cristera, ver Meter (1988) e Puente (2002).
8  Guanajuato possui três dioceses: León (nove municípios), Celaya (onze municípios) e 

Irapuato (nove municípios). Sete municípios do estado pertencem à diocese de Querétaro, 
e dez, à diocese de Morelia. Entre as três dioceses (León, Celaya e Irapuato), concentra-
se 86.5% da população total; nelas existem cerca de 250 paróquias, 874 sacerdotes e 
mais de 2.200 religiosos (dados pesquisados em www.cem.org.mx). A estrutura de 
comunicação, no caso da diocese de León, consiste em um jornal semanal (Gaudium), 
uma revista mensal (Sacerdos), uma revista trimestral (Liturgia Viva) e uma publicação 
mensal (Hóstia), que é distribuída no primeiro domingo de cada mês nas paróquias. São 
transmitidos dois programas de rádio uma vez por semana, e o Arcebispo Mons. José 
Guadalupe Martín Rábago faz uma coletiva de imprensa aos domingos após a missa 
matinal, que é difundida em diversos noticiários e jornais durante a semana. Além disso, 
na emissora de TV Televisa Bajío, todos os domingos ao meio-dia, o sermão do Bispo é 
reprisado. No que diz respeito à infraestrutura educacional, a diocese conta com escolas 
e universidade, além de um seminário maior e menor de formação religiosa. Por outro 
lado, não podemos esquecer que o ex-presidente Vicente Fox (2000-2006) originalmente 
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José Guadalupe Martín Rábago, além de ter sido o presidente da Conferência 
Episcopal Mexicana entre 2004 e 2006, também tem uma participação 
pública sólida nos meios de comunicação locais. Em Guanajuato, está loca-
lizado o Cerro do Cubilete, um ícone do catolicismo conservador em nível 
nacional. De acordo com o último censo realizado em 2000, nesse estado, 
96.4% da população maior de cinco anos identifica-se como católica, sendo 
a entidade federativa com a maior porcentagem do país (INEGI, 2005)9. 

Neste contexto geral, é no bairro Marfil, na cidade de Guanajuato, que se 
desenrola a situação que buscamos analisar. Trata-se de uma colônia habitada 
por 27.369 pessoas, 5.435 famílias e 42 comunidades. A composição social 
é diversificada em sua extensão: convivem ali casas luxuosas, de classe média, 
comunidades semirrurais e urbanas populares; no entanto, o território por 
onde transita a romaria é um setor de assentamentos populares criado na 
última década, situado em um morro de difícil acesso e com condições de 
vida precárias10. A principal característica religiosa do lugar é a presença da 
imagem da Virgem de São João dos Lagos, que transita por todos os lares 
e neles permanece durante alguns dias, conforme os pedidos dos leigos  

foi governador de Guanajuato, e sua gestão teve um grande viés religioso. Ainda nesse 
sentido, o Partido de Ação Nacional, que representa a direita católica do país, é o partido 
majoritário, ganhando sistematicamente todas as eleições locais.

9  Enquanto que, em nível nacional, ocorreu uma queda gradual no número de filiações 
ao catolicismo nos últimos cinquenta anos (de 98.2%, em 1950, para 88%, nos anos 
2000), no caso de Guanajuato, o ritmo foi menos acelerado, passando de 98.9%, em 
1960, para 96.4%, nos anos 2000 (INEGI, 2005). Ainda assim, Guanajuato passou da 
quarta posição no ranking de entidades com maior filiação católica, em 1980, para o 
segundo lugar em 1990 (sendo superada somente por Aguascalientes, 96.7%, e 97.2%, 
respectivamente) e, então, para a primeira posição em 2000 (INEGI, 2005).

10  A pesquisa de campo foi realizada entre maio e junho de 2006. Foram feitas doze entre-
vistas individuais, que foram transcritas e, posteriormente, analisadas, utilizando-se o 
método de análise estrutural de conteúdo (Hiernaux, 1977; Suárez, 2003) e a matriz 
interpretativa construída previamente. Além disso, a observação de campo foi realizada 
durante os meses apontados.
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(de quatro dias até uma semana)11. Nas casas, a Virgem é colocada em um 
altar especial e lhe são ofertadas preces e velas. Quando chega o momento 
de deixar os lares, realiza-se um pequeno ato de oração e pedidos, comparti-
lhado com os vizinhos e a nova família que a receberá. No caminho de uma 
casa para a outra, improvisa-se uma romaria na vizinhança, com louvores, 
nas quais participam vários vizinhos. Essa rotina repete-se há cinco anos, e 
a Virgem já percorreu aproximadamente 450 lares (tendo passado duas ou 
três vezes por um mesmo lar). É a mesma imagem que é utilizada quando 
outro grupo de fiéis se desloca, todo ano em janeiro, até São João dos Lagos, 
na romaria nacional.

O responsável pelo transporte da imagem pelo bairro é Seu Francisco, 
um leigo de cinquenta anos, de pouca escolaridade e recursos econômicos 
igualmente escassos. Sua função oficial é a de zelador maior, uma vez que 
possui um vínculo estreito com a Caravana Nacional da Fé12, a qual comparece 
anualmente e de onde provém sua devoção, como veremos adiante. Fran-
cisco adquiriu a imagem por meio das autoridades diocesanas da Caravana e 
possui autorização para levá-la regularmente aos lares. O zelador encarrega-se 
de organizar a peregrinação anual até São João; no entanto, por iniciativa 
própria, independentemente de sua posição no evento nacional, promoveu 
pequenas romarias da Virgem até as casas do bairro, impulsionando a 
veneração mariana. O interesse de análise, dessa forma, não é a Caravana 
Nacional até São João, que ocorre todos os anos em janeiro e fevereiro, mas 
as romarias cotidianas realizadas ao longo do ano na comunidade de Marfil. 

11  A Virgem de São João dos Lagos encontra-se localizada na cidade de São João dos Lagos, 
em Jalisco. Anualmente, em janeiro e fevereiro, milhares de visitantes vindos de todos 
os cantos do país se reúnem em peregrinações multitudinárias. A tradição já tem mais 
de cem anos. Depois da Virgem de Guadalupe, na Capital Federal, é o segundo culto 
de maior afluência no México. 

12  A Caravana Nacional da Fé é o nome oficial que recebe a peregrinação da Virgem de 
São João. Trata-se de uma estrutura organizativa vinculada à Igreja que prepara toda a 
coordenação, tanto em nível logístico quanto espiritual, para permitir que os peregrinos 
possam chegar ao santuário sem inconvenientes.
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No entanto, é impossível não fazer referência à primeira, que alimenta a 
segunda, embora não seja mais do que um pano de fundo que serve como 
explicação para a prática no bairro.

Os leigos que vivem na região – segundo agente religioso – recebem 
a imagem logo depois de fazer uma solicitação oral a Seu Francisco. O 
perfil social dos leigos é, como o do próprio bairro, de escolaridade baixa e 
recursos econômicos escassos, composto em sua maioria por mulheres. Sua 
participação em outros eventos eclesiásticos é muito limitada, assim como 
seu contato com a paróquia.

Um terceiro agente na constituição deste campo religioso é o pároco. O 
padre Francisco, vigário jovem, que recém, em 2004, foi designado à Marfil, 
é o responsável pela atenção religiosa na Paróquia de São José e Santiago de 
Marfil. A paróquia é composta por quatro zonas (Marfil, Hierbabuena, La 
Sauceda e Puentecillas), com 67.500 habitantes, de forma que o trabalho 
pastoral acaba por exceder sua capacidade de atendimento.

Em um primeiro nível de análise, os agentes mais ativos neste campo 
religioso – no que diz respeito à romaria da Virgem no bairro e, por tanto, 
ao problema conceitual que nos ocupa – está composto por Seu Francisco 
como o principal responsável, os leigos que recebem à imagem e o sacerdote 
do bairro, como veremos a seguir.13 

13  Deve-se mencionar que o bairro também conta com outras imagens, como a de São 
Miguel Arcanjo, que também peregrina regularmente pelas casas, mas que não será estu-
dada neste trabalho por tratar-se de uma experiência muito similar à que é promovida 
por Seu Francisco. Por outro lado, existem alguns missioneiros de outras igrejas que, 
de tempos em tempos, passam pela vizinhança, mas são minoria e não representam um 
agente significativo.
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SEU FRANCISCO: O MESTRE DA EMOÇÃO14

O nascimento da devoção

Desde menino, Francisco tinha o costume de peregrinar até a Virgem 
de São João dos Lagos. Pelo aprendizado com a família, desde os sete 
anos, acabou incorporando essa rotina anual e, desde então até hoje, aos 
cinquenta anos, não deixou de participar de nenhuma romaria. No entanto, 
sua participação devia-se mais a uma inércia familiar e a um lazer; era “um 
passatempo, um dia de passeio, uma caminhada a mais (Francisco, citação 
oral a partir de entrevista, 2006)”. Apesar de peregrinar nas datas em que 
acontece o grande evento religioso, Francisco ficava entediado, seguindo 
o ritmo dos fiéis, que faziam paradas e rezas coletivas; nem bem os via, 
seguia seu caminho “apressadamente”. Os outros eram um indicador da 
velocidade de seu ritmo.

Um amigo seu, Santiago, convidou-o para participar coletivamente do 
evento. “Ele sim ia com devoção pura, isto é, durante os sacramentos, ia 
comungando, se confessando, ouvindo a missa, cantando, rezando, toda a 
parte religiosa da romaria. Eu, por outro lado, era o próprio diabo, porque 
não sabia nem o que estava acontecendo, era um enxerido que mal acom-
panhava por um minutinho e logo ia embora” (Francisco, citação oral a 
partir de entrevista, 2006). Mas o convite de Santiago “[...] pelo poder da 
Virgem que me disse que ‘aqui hás de ir’” (Francisco, reproduzindo a fala 
de Santiago, citação oral a partir de entrevista, 2006), foi ouvido, e assim 
ingressou no caminho da fé, ao qual foi se integrando pouco a pouco.

[...] primeiro saí correndo até Silao, mas, no dia seguinte, já fui com mais 
calma, com um pouco mais de respeito, fui esperando as outras peregrina-
ções. Em seguida, comprei o livro dos louvores e comecei a aprender a cantar. 
Graças a Deus, é daí de onde nasceu a minha devoção em ir na peregrinação, 

14  Todos os trechos são extraídos das entrevistas individuais feitas com Francisco entre 
maio e junho de 2006, em Guanajuato, Gto.
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quando peguei esse livro. Depois fui mais tranquilo, ajudando nos cantos e 
perguntando aos peregrinos como se sentiram, convidando eles para voltarem 
no próximo ano. (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006)

Quando o zelador de Guanajuato morreu, Francisco já tinha apren-
dido bem as habilidades necessárias para poder ocupar seu lugar, papel que 
assumiu com esmero especial a partir de 1999. Hoje em dia, esta prática 
já faz parte de sua vida: “[...] a cada ano, enquanto Meu Deus me permita, 
seguirei indo ver a minha Mãe Santíssima, sou um devoto dela” (Francisco, 
citação oral a partir de entrevista, 2006).

A MISSÃO DO ZELADOR

Como Zelador da Caravana Nacional de peregrinação até São João dos 
Lagos, Francisco cumpre uma série de funções que são assumidas por ele 
com uma autoexigência muito importante, um “dever-ser” que, para ser 
atingido, exige que canalize todas suas energias psíquicas na mesma direção15.

A primeira função, não por acaso a mais importante, é o papel espiritual, 
que é desenvolvido no transcorrer do ano ao convidar várias pessoas para 
peregrinar. Nos dias do evento, o zelador leva um estandarte e um rosário 
à frente da romaria, vai cantando e rezando, ocupando-se dos demais: “[...] 
meus irmãos, bom dia, que Deus os acompanhe, que a Virgem os proteja 
e ajude (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006)”.

Do papel espiritual de ser zelador-chefe, surge a prática de levar a 
Virgem em peregrinações pela vizinhança, que ultrapassam sua função oficial 
(que se resume a alguns dias em janeiro): “[...] eu sou responsável pelos 
zeladores, por esse motivo levo a Santíssima Virgem para visitar os lares e 
rezo o rosário, ela como peregrina deve peregrinar” (Francisco, citação oral 
a partir de entrevista, 2006).

15  Ver o conceito de “relação com o ser” em Hiernaux (1977) e Suárez (2003).
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Nos louvores da vizinhança à Virgem, ao longo do ano, seu papel 
espiritual é reforçado pela relação com os fiéis que solicitam sua ajuda em 
diversos casos, desde rezas para os falecidos até sua intervenção diante de 
Deus para a obtenção de algum milagre:

Um monte de gente vem até mim para que eu peça à Virgem por elas, e eu 
peço pra minha rainha, minha mãezinha. Vamos dizer que alguém me fala 

“fulano de tal está doente”, por meio desse pedido eu peço à Nossa Senhora 
que o cure: ‘te peço com todo o coração, minha mãezinha, que a senhora 
interceda diante de Deus Nosso Senhor para que Ele mande Seu alívio’. Que 
surpresa que é quando depois de dois ou três dias, pedindo para a Virgem 
que ajude o fulano, ter a alegria de ouvir “Don Pancho, já está melhor”. Pois 
graças a Deus e a graças à Nossa Senhora que já fez muitos milagres. Eu acre-
dito que minha mãezinha me escuta, sim, escuta e, acima de tudo, enxerga os 
corações que lhe pedem com fé de verdade. Eu digo pra todo mundo: “peçam 
com o coração e vão ver que ela atende’. (Francisco, citação oral a partir de 
entrevista, 2006)

Em suas rezas e cantos, Francisco se vê como um semeador, o que deixa 
a semente da fé e da oração, particularmente o rosário e a devoção à Maria. 
É, de muitas formas, um mediador com a divindade.

Sua segunda função é o papel operacional e de animador da romaria. Deve 
organizar a chegada de centenas de pessoas de diferentes lugares, esperá-las, 
acolhê-las, e acompanhá-las. Antes de partir, precisa organizar a lista com 
todos os que participam, endereços para contato, idades, procedências etc.: 

“[...] temos que saber quem está indo com a gente, e durante o caminho 
nós, zeladores, temos a responsabilidade de motivar, de prestar primeiros 
socorros. Tem horas na caravana em que passamos mal, ficamos doentes, e 
é preciso ajudar” (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006). Ao 
chegar em São João, sua função conclui-se com a avaliação e o convite para 
o ano seguinte: “[...] minha obrigação é perguntar aos peregrinos como se 
sentiram, se voltariam a nos acompanhar no próximo ano, o que gostaram, 
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o que acharam de nós, zeladores, que estivemos trabalhando ali para eles, o 
que acharam dos demais” (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006).

A terceira função é o papel de gestão social e política. Francisco conta com 
orgulho que, para receber os peregrinos em Guanajuato “[...] como Deus manda” 
(Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006), teve que recorrer – “com 
minha pouca instrução” – às autoridades municipais para solicitar banheiros 
públicos e serviços de primeiros socorros: “[...] não é justo que as pessoas que 
vêm com devoção ver nossa Mãe Santíssima tenham que fazer fila e pagar para 
poder ir ao banheiro” (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006). 
Suas demandas foram atendidas e foram disponibilizados banheiros públicos, 
caminhões pipa e médicos. Com a intenção de organizar a caravana, Francisco 
dialoga com frequência com autoridades de proteção civil, pedindo “[...] que 
nos apoiem, que cuidem de nós, porque é responsabilidade do governo receber 
a essas pessoas quando elas chegam no nosso estado, por isso, envio pedidos 
escritos solicitando apoio” (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006). 

Uma comunidade de oração e salvação: a busca fundamental16

Francisco trabalha para conseguir uma comunidade de fiéis que louvem 
a Deus e à Virgem:

O que eu quero é que a gente não deixe de adorar a Deus Nosso Senhor e 
à nossa Mãe, que a gente possa louvar os dois de verdade. Eu quero que a 
tradição não se perca, porque seria muito triste, tem muita coisa de fora vindo.
[...]O que eu desejo é que, de verdade, a gente não se perca, que a gente não 
perca ninguém, mas o contrário, que a gente acredite muito em Deus Nosso 
Senhor e na nossa Mãe Santíssima, que a gente louve de verdade os dois, como 
eles merecem. (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006)

16  A “Busca Fundamental” é compreendida como o projeto de vida que o agente busca e 
almeja, utilizando-se de todos os meios para tal. Essa ideia provém de Greimas (1995) 
ao expor, na análise da semântica estrutural, a relação sujeito-objeto. É Hiernaux (1977) 
que utiliza a ferramenta para compreender estudos sociológicos. 
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Em uma alusão direta à parábola da ovelha perdida, constatando que 
“[...] somos pecadores e estamos perdidos [...]” (João 16:13), Francisco 
deseja que “[...] todos estejam no caminho de Deus Nosso Senhor, que 
nossa Mãe Santíssima nos salve e que a gente siga no rebanho de Deus” 
(Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006). Para ele, “[...] temos 
que nos entregar a nossa Mãe Santíssima e a Deus, que podem nos salvar” 
(Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006). Isso se consegue através 
da oração, por isso ele quer

[...] que as pessoas aprendam a rezar o rosário, que não deixem de rezar o 
santíssimo rosário, porque tem muita gente que já não reza mais, então é pra 
incentivar de verdade, incentivar as pessoas a rezarem e a não esquecerem de 
Maria. Não podemos nos esquecer de Maria porque ela é Nossa Mãe. Se a 
gente olhar para algumas pessoas, tem famílias que não sabem nem responder 
um Pai Nosso ou uma Ave Maria, eu já vi um monte de gente. Agora. onde 
quer que eu leve a Virgem e cante louvor, todos respondem, crianças de 
cinco, seis anos respondem, eu trabalhei muito pra que elas aprendessem [...] 
(Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006)

O incentivo à devoção mariana é correspondido porque “[...] a Virgem 
está abrindo corações” (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006). 
Por isso mesmo, Francisco está empenhado em construir uma pequena 
capela para a Virgem Maria, onde ela possa ser louvada sem inconvenientes, 
embora o projeto seja a médio prazo, porque requer um capital com o qual 
ele não conta no momento:

Penso em construir uma capela aqui para a Virgem, um quarto como esse, mas 
só Deus sabe quando, Ela dirá, pois a verdade é que não temos dinheiro. Esse 
ano, a gente tinha decidido fazer a capela, se as pessoas dessem alguma ajuda, 
muita gente disse que sim, mas na hora mesmo, não. Mas eu vou construir 
uma capela para Nossa Senhora mesmo assim, se eu pude fazer uma casinha 
pra mim, como não vou poder fazer uma capelinha pra ela, pelo o amor de 
Deus? (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006)
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Deus, Diabo, Tentação, Sofrimento

Com respeito ao teor da crença, podemos afirmar que os traços funda-
mentais do discurso de Francisco respondem ao catolicismo tradicional, 
sem inovações significativas, salvo as consequências que comentaremos 
adiante17. De fato, em uma passagem em que reflete sobre o mal e o pecado, 
Francisco diz:

[...] o demônio age de muitas formas, aparece de várias maneiras. Quando estamos 
rezando o santíssimo rosário, estamos concentrados e aí vem o demônio cutucando 
na costela e dizendo ‘não ora, não ora, não escuta’. Por exemplo, quando vou à missa 
no domingo, me confesso, comungo – acabei de comungar! – e, saindo da igreja, 
me aparece uma rapariga com uma minissaia, ou então uma senhora com uma calça 
tão justa que dá pra ver o México inteiro, digo – acabando de comungar! (Francisco, 
citação oral a partir de entrevista, 2006)

[...] ai, mamacita, mas assim não dá!”. Qual é, aí está o demônio, porque ele 
aparece e diz ‘esse aí já pulou a minha cerca e foi para o rebanho de Deus, mas 
agora é que eu pego ele de volta’. Aí estão as tentações. O demônio age por 
outros caminhos: roubar, encher a cara, fumar um baseado, os vícios e coisas 
do tipo, é aí onde o demônio age. E, às vezes, nós queremos fazer as coisas 
boas, mas não podemos porque o caminho de Deus é muito mais trabalhoso, 
é aí que o Diabo vence. (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006)

A tensão fundamental está entre o bem e o mal, Deus e diabo que agem 
constantemente, cada um buscando levar o fiel para um bando ou outro. O 
Diabo encarrega-se de apresentar as tentações (sexo, vícios, descontrole) e 
Deus procura devolver o fiel ao seu caminho. O bom cristão é aquele que 
controla seus impulsos, enquanto o perdido é quem se deixa levar pelas 
tentações (sexo, vícios). A prática da oração ajuda a manter o trem nos 

17  Por “catolicismo tradicional” referimo-nos às ideias expostas por Hiernaux e Ganty 
(1977) e Hiernaux e Remy (1978).
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trilhos. A dificuldade da tarefa é uma das características desse discurso, o 
sofrimento é inevitável:

Para seguir o caminho de Deus Nosso Senhor, é difícil, não um pouco, mas 
sim muito difícil, porque é um caminho muito estreito. Existe um caminho 
muito grande, muito amplo, com música, com mariachis, muita alegria, e 
nós andamos por esse caminho, mas queremos sair dele, queremos buscar 
o caminho de espinhos para chegar até a presença do nosso Pai Celestial, e 
pedimos a Ele para que, por meio de nossa Mãe Santíssima – que é nossa 
advogada –, interceda para que a gente possa seguir Ela. Nossa Mãe Santíssima, 
através do Espírito Santo, trouxe a esse mundo o nosso Senhor Jesus Cristo, 
para nos ensinar o que devemos fazer. Ele veio para sofrer por nós, veio nos 
ensinar que devemos sofrer, veio morrer neste mundo para nos salvar, para 
nos ensinar que devemos morrer e ressuscitar. Amanhã temos que ressuscitar 
com Ele. Temos, então, um dever um pouco pesado, não um pouco, mas 
sim pesadíssimo, é uma responsabilidade muito grande. (Francisco, citação 
oral a partir de entrevista, 2006)

A dureza do caminho conduz a “presença” com Deus como objetivo vital. 
O que está em jogo, por fim, é a salvação –Vida – vs. condenação – morte.

A relação com a Igreja Institucional

Francisco mantém uma relação particular com a institucionalidade 
católica em diversos níveis e tensões. O espaço no qual essa interação flui 
melhor é na Caravana Nacional da Fé, organização com sede na cidade de 
León, da qual ele faz parte oficial como Zelador de Guanajuato. De fato, 
a imagem da Virgem foi concedida a Francisco por essas autoridades e ele 
tem um decalque, o qual mostra orgulhoso, com a inscrição “Autorização 
para Caravana Nacional da Fé, Mãe de Deus, Nossa Senhora, sede León, 
Guanajuato”. Com esse respaldo, Francisco afirma: “[...] eu levo a enco-
menda feita pela diocese de León e estou capacitado para levar Ela por 
todo o município de Guanajuato. Eu levo Nossa Senhora a todos os olhos 
do mundo, não por contrabando ou às escondidas, eu levo a imagem por 
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direito, de forma limpa, não ando com ela por negócio” (Francisco, citação 
oral a partir de entrevista, 2006).

Um segundo nível de relação, o mais intenso, se estabelece com a paró-
quia do bairro. Consciente sobre as possíveis consequências legais de sua 
iniciativa, Francisco deve informar ao pároco sobre sua atividade religiosa: 

“[...] eu me apresentei diante do Padre e disse: ‘veja, Padre, eu sou o zelador 
e por isso que trago essa imagem’, e ele me deu a autorização. Ele precisava 
saber, porque, se não, poderia dar problema” (Francisco, citação oral a partir 
de entrevista, 2006). 

No entanto, a tensão manifesta-se quando se passa das formalidades 
eclesiásticas para a organização concreta da prática, ou quando seus serviços 
são solicitados: “[...] ali nós temos um templo pequenininho, quando chega 
sua festa, vemos com o padre se ele pode subir e rezar uma missa; às vezes, 
ele vem, mas também se faz de importante, por isso, eu já não convido 
ele mais” (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006). O conflito 
concreto acontece na hora de definir a data: “[...] se eu digo pra ele vir tal 
dia, ele me diz ‘não, porque não tem espaço, porque esse dia isso; não vou 
fazer no dia tal’. As coisas não são como a gente pede, mas sim como ele 
quer. Por isso que a gente acaba nem chamando pra vir” (Francisco, citação 
oral a partir de entrevista, 2006).

“O grande prazer”: a experiência emocional

As constantes alusões aos momentos mais intensos da trajetória reli-
giosa de Francisco evocam momentos nos quais a afetividade foi o centro 
de sua experiência: “[...] ali na peregrinação, nasceu em mim a devoção 
pra ir com a Nossa Senhora” (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 
2006). A fé não se explica, mas se vive: “[...] eu nunca tinha sentido o que 
senti ao falar com minha Mãe, nunca senti tamanho prazer como esse que 
sinto agora com minha Mãe e com Deus” (Francisco, citação oral a partir 
de entrevista, 2006).
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Quando Francisco narra sua fugaz incursão com as Testemunhas de 
Jeová, explica que, com eles, mais do que as divergências em relação aos 
fundamentos, não se sentiu tocado “no coração”:

[...] nas coisas de Deus a gente tem que sentir. Se colocamos mesmo nossa fé e 
nosso coração, Deus e Nossa Senhora nos tocam no peito e nós vamos sentir. 
Eu, com eles [as Testemunhas de Jeová], nunca senti nada. Agora, às vezes, 
quando converso sobre minha Mãe, me dá vontade de chorar, mas com os 
irmãos nunca senti nada. (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006)

Ao comentar sobre seu encontro com outros peregrinos, diz que “[...] 
é um encontro bem bonito, bem suave, na verdade, brota no coração de 
cada um; então, aí vem a vontade de chorar” (Francisco, citação oral a partir 
de entrevista, 2006). O coração é o agente central e o guia da experiência; 
experiência essa que não tem a obrigação de se ser contada:

Olha, pra falar a verdade, eu não tenho palavras pra explicar pra você o que 
sinto quando vejo a Virgem. Na verdade, eu sinto uma grande devoção, uma 
grande alegria que você não ia nem acreditar, mas só minha Mãe e Deus 
Nosso Senhor sabem o que eu sinto no meu coração. Se eu contar ou explicar, 
capaz que você não vai acreditar em mim. (Francisco, citação oral a partir 
de entrevista, 2006)

A autoridade da palavra exemplar18 de Francisco não reside em sua 
pobre investidura burocrática nem em seu conhecimento bíblico, mas no 
seu domínio sobre a reza e o canto, isto é, em suas habilidades com o afetivo:

18  Bourdieu (1971a, p. 56) diz que “[...] como conjunto, a palavra e a pessoa profética 
simbolizam as representações coletivas porque são elas que contribuem para sua cons-
tituição. É porque são elas que levam, no nível do discurso ou da conduta exemplar, as 
representações, os sentimentos e as aspirações que pré-existem, porém de uma forma 
implícita, semiconsciente ou inconsciente. Em resumo, porque elas se realizam em seu 
discurso ou na pessoa como palavras exemplares, o reencontro de um significante e de 
um significado pré-existentes (“Você não me procuraria, se tivesse me encontrado”), o 
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Eu tenho a Bíblia Guadalupana, a grandona, mas quase não estudo ela, quase 
não tenho conhecimento, tenho muito pouco e isso foi lendo, mas não tenho 
esse conhecimento para tirar conclusões, por isso que não passo mensagem 
nenhuma pras pessoas. Mas rezamos o rosário, depositamos toda nossa fé e 
a Virgem nos atende (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006).

Essa forma de religiosidade fundamentada na experiência exige uma “entrega 
de coração” e se reproduz fundamentalmente a partir da repetição do momento, 
o que se concentra na reza do rosário: “[...] tudo que nós fazemos é rezar o Santo 
Rosário, nada além disso” (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006). 
De fato, a oração é a coluna vertebral da devoção – que é central nas romarias 
e nas visitas de casa em casa da Virgem –, pois é através dela que se revive o 
sentimento religioso que organiza e dá sentido ao que é vivido.

Boa parte da eficácia desta forma de viver a fé e da função de Fran-
cisco para com ela deve-se ao fato de que ela não se sustenta em exigências 
institucionalizadas, mas basicamente no carisma do líder e no conjunto de 
emoções que é capaz de evocar no momento em que age.

Recebendo a Virgem na casa de leigos: o catolicismo estratégico19

A Virgem em casa

Ter a imagem de Nossa Senhora em casa é uma experiência particu-
larmente intensa que responde a duas demandas dos leigos: a proteção e a 
emoção (afetividade). De fato, a Virgem leva proteção a distintos âmbitos 
da vida. Vejamos alguns relatos:

Quando Nossa Senhora está aqui, eu sinto que minha casa está protegida por 
Ela. (Antonia, citação oral a partir de entrevista, 2006)

profeta, esse indivíduo isolado, sem passado, desprovido de qualquer outra garantia que 
não ele mesmo (“Está escrito [...] mas eu te digo [...]”), pode atuar como uma força 
organizadora e mobilizadora”.  

19  Todas as citações desta seção são de entrevistas individuais realizadas em junho de 2006 
com dez pessoas que receberam a imagem de Nossa Senhora em suas casas.
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Nossa Senhora veio aqui pra casa num momento em que faltavam muitas coisas 
e a gente estava mal em todos os sentidos: moralmente, economicamente, a 
gente não tinha nada, tinha que batalhar muito. Desde que Nossa Senhora 
chegou aqui, tudo mudou, meu marido arranjou emprego, eu agradeço à Ela. 
(Ana, citação oral a partir de entrevista, 2006)

A primeira coisa que eu peço é ter o que comer, nem que seja só pra poder 
dar alguma coisa pras minhas crianças. (Sofia, citação oral a partir de entre-
vista, 2006)

Eu sou muito agradecida pelos milagres que Nossa Senhora me fez. Eu rezo 
muito a ela pelos meus filhos, tem tanto mal nessa vida, tanto problema com 
droga, eu peço pra que eles não fiquem por aí, porque tudo é muito perigoso, 
peço pra que não tenham amizades ruins e tudo isso. (Amada, citação oral a 
partir de entrevista, 2006)

Um dia minha filha ficou muito doente, eu pedi muito pra Virgem de São 
João pra que curasse ela, e Nossa Senhora me fez o milagre. (Antonia, citação 
oral a partir de entrevista, 2006)

Se ela não tivesse feito um milagre pela gente, a gente não estaria aqui, ia 
ser tudo guerra. Não nos falta o pão de cada dia, tem paz nas nossas casas, 
não temos de sobra, mas também não passamos fome. (María, citação oral 
a partir de entrevista, 2006)

As demandas religiosas evocam as dimensões econômicas, de saúde e 
de moral, âmbitos nos quais os fiéis se sentem desamparados. O poder da 
Virgem é comprovado e se manifesta através dos milagres atingidos:

A Virgem nos faz muitos milagres, a gente pede muito. Vamos dizer, eu peço quando 
alguém da minha família adoece, e ela me atende, mesmo que demore um pouco, 
mas ela atende. Quando alguém adoece, onde que vai se agarrar? Em Nossa Senhora, 
é aí que a gente começa a ter fé. (Sofía, citação oral a partir de entrevista, 2006)

Nossa Senhora já nos fez alguns milagres; por exemplo, meu filho se acidentou 
e por causa disso eu pedi pro Seu Francisco pra trazer a Santa aqui pra casa. 
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Eu pedi pra Nossa Senhora e meu filho se curou. Se a pessoa não vai se agarrar 
Nela, vai se agarrar no quê? (Carmen, citação oral a partir de entrevista, 2006)

Certamente, para além da necessidade de alguma comprovação empírica, 
a Fé em Nossa Senhora é inquestionável20 e dá aos fiéis uma razão diante da 
dificuldade de viver (Bourdieu, 1999, p. 7): “[...] sem a fé, tudo desmorona” 
(Ana, citação oral a partir de entrevista, 2006), “[...] eu vou morrer acredi-
tando, Deus vai vir me buscar com essa fé e eu acredito em Nossa Senhora, 
em Deus, porque se a gente não confia Neles a gente não é ninguém. Eu 
acredito que se não existisse Deus, se não existisse Nossa Senhora, a gente 
não existiria.” (María, citação oral a partir de entrevista, 2006)  

Pois bem, qual é o papel afetivo da presença da imagem de Nossa 
Senhora nas casas?

Quando tenho Nossa Senhora aqui em casa sinto muita tranquilidade. Quando 
meu marido sai pra trabalhar, as crianças vão pra escola, ficamos só eu e ela; 
nessas horas eu começo a chorar e desabafo, tiro o peso das costas, me acalmo, 
sinto como se estivesse mesmo falando com alguém. (Ana,  citação oral a 
partir de entrevista, 2006)
Eu fico muito feliz de ter Nossa Senhora aqui, até queria que nem levassem 
ela. (Antonia, citação oral a partir de entrevista, 2006)
Eu fico muito feliz, parece até que é meu aniversário. (anônimo, citação oral 
a partir de entrevista, 2006)
Quando eu vejo ela, eu sinto tipo uma… Como que eu vou explicar, um 
carinho muito grande por ela. A gente confia Nela, se coloca em sua mãos e 

20  Freud dizia que os dogmas religiosos são “[...] gerados pelo impulso de satisfação do 
desejo, prescindindo de sua relação com a realidade” (Freud, 1996, p. 31-32), por isso, 
não requerem uma comprovação empírica. O próprio Hervieu-Léger define a crença 
como o “[...] conjunto de convicções, individuais e coletivas, que não são relevantes 
na esfera da verificação, da experimentação e, de forma mais ampla, dos modos de 
reconhecimento e controle que caracterizam o saber, senão que encontram sua razão 
de existir no fato de que dão sentido e coerência à experiência subjetiva daqueles que 
as possuem” (Hervieu-Léger, 1993, p. 105-106).
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graças a Ela vamos chegar a Deus Nosso Senhor. Isso é o que eu sinto quando 
tenho ela por perto. (Carmen, citação oral a partir de entrevista, 2006)

Ai! Eu fico muito emocionada de ter ela aqui, sinto Nossa Senhora entrando 
no meu coração. Não tenho palavras pra explicar o que eu sinto pela Virgem 
Maria. (Amada, citação oral a partir de entrevista, 2006)

Mais uma vez, a emoção encontra-se no ponto central da devoção. O 
papel espiritual da Virgem é, além de oferecer garantias em um mundo 
inseguro e incerto, devolver estabilidade afetiva; sua presença representa, 
acima de tudo, uma experiência emocional.

Seu Francisco vs. Padre Francisco

É notável a diferença da relação que se estabelece entre os leigos e 
Seu Francisco (portador da imagem da Virgem) e sua relação com o Padre 
Francisco (pároco de Marfil). Com Seu Francisco, a relação é cotidiana e 
relativamente horizontal. O contato que se estabelece ao solicitar a visita de 
Nossa Senhora a algum lar é verbal e informal. Seu papel define-se, acima 
de tudo, por ser um intermediador diante do sagrado (função mística) e 
um guia nos saberes da oração (função pedagógica). Com respeito a essa 
primeira dimensão, evocam-se ocasiões nas quais intercedeu diante da 
Virgem: “Meu pai estava muito doente, e eu falei com Seu Francisco e pedi 
que, por favor, ele conversasse com Nossa Senhora sobre meu pai, e ele 
rezava por ele, não importa onde a Virgem estivesse”. (Ana, citação oral a 
partir de entrevista, 2006)

Em virtude de sua função pedagógica, Seu Francisco, em primeira 
instância, é reconhecido por um conhecimento em particular: “[...] ele sim 
sabe rezar muito, sabe muito bem […]” (Antonia, citação oral a partir de 
entrevista, 2006), “[...] é um senhor muito bom, do jeito dele, mas esse sim 
reza os rosários como são, como ele sabe e sabe bem” (María, citação oral 
a partir de entrevista, 2006); ao mesmo tempo, também tem a virtude de 
saber ensinar: “[...] nós rezamos, sim, mas ele sabe mais, a gente não sabe 
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o que ele sabe” (Carmen, citação oral a partir de entrevista, 2006), “[...] 
eu aprendi a rezar o rosário com ele, ainda não sei muito bem, me faltam 
umas palavrinhas, mas rezo o que dá. Eu aprendi ouvindo ele [...]” (Amada, 
citação oral a partir de entrevista, 2006).

Por outro lado, a relação com o responsável oficial da Igreja por promover 
a fé, o pároco (Padre Francisco), é bem mais distante:

Do Padre eu quase não sei nada, não sei como se chama, no máximo conheço 
de vista porque vou na missa, mas nunca conversei com ele. (Amada, citação 
oral a partir de entrevista, 2006)

Nunca troquei nem meia palavra com o Padre, nunca falei com Padre nenhum. 
Vou na missa e pronto, já volto pra casa, a gente sai e vai embora. (Antonia, 
citação oral a partir de entrevista, 2006)

A relação pessoal que se desenvolve entre os leigos e os Agentes da 
Palavra de Deus é diametralmente oposta; enquanto que com Seu Francisco 
é possível estabelecer um vínculo estável, de confiança, aprendizado e afeto, 
com o Padre Francisco não passa de uma relação formal, distante e burocrática.

Uma herança questionável e o catolicismo flexível

Os devotos da imagem da Virgem de São João dos Lagos, em Marfil, 
são herdeiros de uma tradição católica proveniente da educação recebida 
por suas famílias. A origem de sua fé remete aos ensinamentos maternos 
da infância: “Meus pais sempre foram muito católicos e a gente veio daí; 
minha mãe era muito católica, todos os dias ela pegava o rosário e dizia 
que rezar era bom e dava a bênção pra todo mundo. Ela pegava o rosário 
a qualquer hora, não importa onde fosse, e começava a rezar” (Carmen, 
citação oral a partir de entrevista, 2006); “[...] nossa fé veio dos nossos avós, 
dos mais velhos, temos nossas crenças naquilo que eles nos passaram desde 
pequenos, essa é a religião que a gente tem” (María, citação oral a partir de 
entrevista, 2006).
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Ainda que a inserção em uma linhagem de crentes seja fundamental 
na hora de definir-se religiosamente, isso não impede que haja uma nova 
forma de apropriação e manipulação dos conteúdos e das formas de crença 
que foram herdados. Assim, todos os leigos entrevistados pertencem a uma 
cultura católica geral que se limita a cumprir com os sacramentos funda-
mentais (batizado, primeira comunhão, casamento), mas – embora não sem 
pesar – não têm uma participação ativa nas exigências religiosas cotidianas: 
não vão à missa regularmente (somente em casos excepcionais), só rezam 
à noite ocasionalmente, não se confessam, não frequentam a Igreja. Além 
disso, uma parte dos conteúdos básicos da doutrina católica vai se perdendo 
com o passar dos anos: “Sim, eu acredito no céu e no inferno, claro que sim, 
acho que acredito sim” (Amada, citação oral a partir de entrevista, 2006), 

“[...] no ceú, no inferno, na vida após a morte, quem é que sabe?” (Antonia, 
citação oral a partir de entrevista, 2006). Essa inversão religiosa dosada e 
flexível com relação às exigências formais eclesiásticas contrasta com, como 
já apontamos, a devoção para com Virgem Maria e a alegria de tê-la em 
casa, o que sustenta uma fé inabalável21.

Os preceitos herdados, que deveriam ser cumpridos com uma reli-
giosidade tradicional e sacramentalista, são vivenciados com certo grau de 
tensão e culpa:

Um bom fiel, acredito, tem que se aproximar da Igreja, se confessar, comungar, 
mas acho que a gente não faz isso do jeito que deveria. (Carmen, citação oral 
a partir de entrevista, 2006)

Eu não vou muito na missa, estou um pouco afastada da Igreja, mas sei que 
é muito importante ir, que tem que ir na missa a cada oito dias e dedicar 
todo esse dia pra isso, eu vou às vezes, a cada quinze dias ou uma vez por mês. 
(Amada, citação oral a partir de entrevista, 2006)

21  A mera pergunta “você mudaria de religião?” suscita uma reação violenta e defensiva 
por parte dos fiéis.
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No entanto, apesar da tensão por não cumprir de forma cabal com os 
sacramentos, isso não os impede de seguir com sua devoção: “[...] mesmo 
não indo na igreja, eu sei que ainda estou no caminho da Fé. Eu nunca faço 
pouco dos meus Santos” (Sofía, citação oral a partir de entrevista, 2006). 
Podemos complementar essa apreensão com relação a ir ou não ir à missa 
e ter fé, a partir da reflexão de Antonia, que vive a angústia de não poder 
comungar – ainda que vontade não lhe falte – porque não é casada na Igreja 
e quer evitar as repreensões do padre.

É interessante ver como a oração cotidiana, que funciona de forma 
distinta a que se pratica com Seu Francisco diante da imagem de Nossa 
Senhora, vem deixando de ser uma obrigação doutrinal e se converte em 
um recurso esporádico: “Às vezes, rezo a cada oito dias, cada quatro dias, 
cada quinze dias. Ultimamente tenho me obrigado menos. Rezo quando 
me dá vontade” (Amada, citação oral a partir de entrevista, 2006). Afirmar 

“[...] quando me dá vontade [...]”, (Amada, citação oral a partir de entre-
vista, 2006), implica que rezar agora responde à ordem do desejo e não à 
da obrigação. Significa que há uma libertação das exigências formais.

Nesse mesmo sentido, encontra-se a relação com o padre e seus preceitos, 
que são vistos como pouco realistas: “[...] é impossível seguir o que o padre 
nos diz ao pé da letra, porque nós somos pecadores; é impossível fazer 
uma pessoa perfeita” (Ana, citação oral a partir de entrevista, 2006). De 
fato, abrem-se múltiplas possibilidades de interlocução com a autoridade 
religiosa: “Se o padre me dissesse que tenho que fazer alguma coisa com a 
qual eu não concordo, eu ia tentar falar com ele, ia dizer pra ele me explicar 
o porquê, quero saber o porquê de eu pensar assim” (Ana, citação oral a 
partir de entrevista, 2006).

Dessa forma, o catolicismo estratégico dos fiéis da Virgem é caracterizado 
por um distanciamento bem acentuado das práticas formais da Igreja, mas 
também por uma devoção mariana fundamental que se alimenta e renova 
a partir da experiência da oração ao receberem a Virgem em seus lares e por 
meio dos milagres (comprovação da fé) que Ela constantemente realiza e 
que são palpáveis na vida cotidiana.
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Padre Francisco: O catolicismo oficial22

Catolicismo de ação sacramental

A Paróquia de Marfil, fundada em 1615, atualmente conta com 87 
comunidades urbanas, suburbanas e rurais; são mais de 12.500 famílias com 
mais de 67.500 habitantes. O Plano Pastoral está dividido em três linhas: 
profética, litúrgica e social. Conta com 22 grupos apostólicos paroquiais e 
apenas dois padres designados23. O Padre Francisco informa que, no momento, 
a quantidade de pessoas que cada um deve atender excede sua capacidade, 
que é no máximo 20.000 famílias, e não 35.000, como ocorre; ele também 
conta como é dinâmica da paróquia. Todos os dias, além das missas rotineiras, 
há também um grupo pastoral com múltiplas e diversas atividades: oração 
ao Santíssimo, catequese, círculos bíblicos, corais, confissões etc. Nos finais 
de semana, as missas são concorridas e o trabalho dos padres se intensifica 
em função de outras exigências; de fato, o Padre Francisco não sente que sua 
Paróquia possa estar ameaçada com o surgimento de outros grupos religiosos, 
pois a quantidade de pessoas que frequenta os cultos regularmente, ao seu 
ver, não vem diminuindo nos últimos anos:

Graças a Deus aqui a prática religiosa se mantém forte, muita gente vem 
à missa. Eu ainda vejo bastante participação nas missas de domingo, vem 
bastante gente, famílias inteiras. (Padre Francisco, citação oral a partir de 
entrevista, 2006)

O núcleo fundamental da ação paroquial é a intensificação da vida 
sacramental e, entre eles, “[...] o mais importante é a eucaristia, pois é onde 
Cristo nos deixa seu corpo e seu sangue, além de dar o poder aos párocos, 
para que possam realizar seus sacramentos” (Padre Francisco, citação oral a 

22  Entrevista individual feita com o pároco Francisco, de Marfil, Guanajuato, em junho 
de 2006.

23  Dados tomados do informativo “Plano Pastoral Paroquial. Paróquia de São José e Santiago 
de Marfil”.
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partir de entrevista, 2006). Entre as diversas atividades paroquiais, também 
devemos destacar as quintas-feiras de exposição do Santíssimo para o público 
em geral, quando as pessoas podem louvá-Lo e “[...] manifestam o amor 
que elas têm por Jesus, reconhecem sua grandeza, sua onipotência, elas 
vêm agradecer, conversar com Ele” (Padre Francisco, citação oral a partir 
de entrevista, 2006).

As práticas pastorais acontecem com o intuito de “purificar a fé das 
pessoas” para que elas possam se aproximar de Deus. O objetivo principal 
é “disseminar o evangelho e a palavra”, além da “salvação dos fiéis”, liber-
tando-os de seus pecados; busca-se que “[...] as pessoas passem a confiar 
mais em Deus, e que possam ver as tentações que nos afastam Dele” (Padre 
Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006). O espaço ideal para 
esta tarefa é “aqui na Igreja”, razão pela qual se espera que muitas pessoas 
venham à missa e que “[...] participem das diferentes atividades da Igreja” 
(Padre Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006). O que faz com 
que esse espaço seja especialmente diferente de outros é a presença do Santís-
simo; a sagrada hóstia não deve estar fora da Igreja, e precisa ser custodiada 
cuidadosamente pelos especialistas da palavra (os sacerdotes).

Os agentes da pastoral são os que mais contribuem para a realização 
do projeto religioso, “[...] leigos comprometidos, pessoas preparadas que 
receberam formação de uma forma ou outra, seja aqui com os sacerdotes 
ou em outros lugares. Existem pessoas especializadas que têm um “carisma” 
e que devem colocar isso a serviço dos demais” (Padre Francisco, citação 
oral a partir de entrevista, 2006). Quem se opõe a isso é o Demônio, em 
diferentes formas:

[...] o Inimigo da Igreja se manifesta de muitas maneiras, através de vários 
pecados: o pecado da indiferença, do materialismo, do ressentimento, do 
ódio; tudo isso é manifestação do Diabo. Toda pessoa que faz algo ruim está 
aceitando o Diabo, está deixando que ele entre em sua vida; nós somos contra 
isso e temos que lutar para que as pessoas passem a confiar mais em Deus. 
(Padre Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006)
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Para todo esse plano, a função do padre é fundamental, pois ele é o único 
que possui o “dom” para realizar o sacramento mais importante: a eucaristia, em 
que se transformam a hóstia e o vinho no corpo e no sangue de Jesus Cristo. “É 
grandioso que se possa ser um instrumento da Graça de Deus, que age através de 
nós; é um privilégio, um presente, um tesouro e uma grande responsabilidade” 
(Padre Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006). O essencial de seu 
papel reside no fato de que, sendo esse um sacramento que ninguém além do 
padre pode realizar, ele é responsável – em última instância – por “[...] dar a 
Salvação às pessoas” (Padre Francisco, citação oral a partir de entrevista, 
2006). A dicotomia principal pode ser explicada através da figura do “bom 
pastor” vs. o rebanho, tomada da Bíblia:

Minha maior aspiração é que as pessoas vejam em mim um bom pastor, esse 
é o nosso modelo. Como diz o Evangelho, o bom pastor dá o exemplo, vai 
na frente, dá seu testemunho, faz tudo por seu rebanho, dá sua própria vida 
e as afasta do lobo. O rebanho escuta a voz de seu pastor e o segue. (Padre 
Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006)

PERCEPÇÃO DIANTE DAS EXPERIêNCIAS NÃO OFICIAIS

Ciente da existência de outras experiências religiosas, que chama de 
“devoções populares”, o Padre Francisco ressalta a hierarquia entre a Santís-
sima Trindade vs. as imagens de Nossa Senhora ou de outros santos:

Tratando-se da purificação da Fé, nós sabemos que tanto Nossa Senhora quanto 
os demais Santos são intercessores diante de Deus. Às vezes, as pessoas cultuam 
sua fé nessas imagens de Nossa Senhora ou de outros Santos, frequentam seus 
santuários, capelas com imagens, mas nós tratamos de fazer com que essas 
pessoas não se percam, porque o cerne de nossa fé é Deus, a Santíssima Trin-
dade: Deus Pai, Deus Filho e Deus Espírito Santo; são eles que nos acodem 
e nos ajudam em nossa vida, os demais são intercessores.
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Nós as orientamos pra que tenham cuidado no seu culto às imagens. A Deus, 
à Santíssima Trindade, nós lhes devemos louvor porque esse é o nosso Deus; 
aos santos e à Nossa Senhora se adora, que é algo um pouquinho menos, 
mais brando. Você já deve ter ouvido falar em idolatria, que é adorar pessoas 
ou objetos com figuras e considerar eles como Deus. Temos que purificar, 
dizendo pras pessoas não perderem esse eixo que é a Santíssima Trindade. 
(Padre Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006)

Diante da possibilidade de que se celebre a eucaristia em algum espaço 
que não seja o adequado para tal, sua reação é igualmente assertiva:

[...] não é permitido celebrar a eucaristia nessas capelas particulares, apenas 
na Igreja. Quem manda em nós é o bispo diocesano. A religiosidade tem de 
ser aberta ao culto público, não é algo particular. Se alguém tem uma capela, 
só se pode celebrar lá com uma autorização muito especial; se algum padre 
está fazendo isso, está fazendo errado, deveriam nos comunicar e vir pedir 
permissão. (Padre Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006)

Sua reação é ainda mais enfática diante da possibilidade de se ter, em 
uma capela, o símbolo máximo da religião católica, o Santíssimo:

Uma família pode ter uma capela como um espaço de retiro, com suas imagens, 
crucifixos etc., onde podem rezar, mas essa é sua única finalidade, jamais vai 
se permitir que tenham o Santíssimo aí. Não existe nada maior que a presença 
concreta de Jesus sacramentado, ele não pode andar em qualquer canto por 
aí. Pra isso, seriam necessárias permissões muito especiais, é preciso avaliar a 
situação e ver se é cabível deixar ali o Santíssimo. (Padre Francisco, citação 
oral a partir de entrevista, 2006)

Como deve-se proceder diante daqueles que estão sob o risco de idola-
tria? O Padre Francisco sugere:

Se supõe que essas pessoas estão sendo orientadas, elas têm que ter um líder. 
Eles precisam receber formação. Nós não podemos dar a devida atenção, pessoa 
por pessoa, não é o que nos cabe, nós já temos uma quantidade enorme de 
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gente na celebração da eucaristia, e aí é uma boa oportunidade pra orientar. 
Acho que o mais fácil é reunir os líderes dessa gente – porque devem de ter 
um líder, um coordenador que as guia – e tratar de dar formação a eles para 
que, então, possam purificar a fé das pessoas. (Padre Francisco, citação oral 
a partir de entrevista, 2006)

TENSõES E INTERAÇõES NO CAMPO RELIGIOSO

A experiência de peregrinação da imagem da Virgem de São João dos 
Lagos pelo bairro adquire algumas características que merecem ser destacadas.

i. Administração autônoma dos bens de salvação.
Muito embora possua uma autorização da diocese para transportar a 
Virgem, e no começo de sua peregrinação tenha informado ao pároco 
local sobre suas práticas – “[...] deixei ele a par, ele precisa me dar auto-
rização, e me deu [...]” –, (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 
2006) tem total autonomia no uso operacional da imagem. O processo 
de troca, a forma como se dá, a data e os acontecimentos do evento, 
tudo responde à sua iniciativa pessoal. Os pedidos para que a Virgem 
vá de uma casa para outra acontecem em dinâmicas locais próprias 
do bairro (encontros informais, contato através de vizinhos, pedidos 
pontuais). As práticas durante a troca, as leituras, as rezas, os cantos, 
os detalhes, tudo é definido por Seu Francisco, sem a necessidade de 
consultar ou receber o consenso de ninguém.

ii. Reorganização da territorialidade (eixo espacial).
Para o Padre Francisco, a vida religiosa gira em torno da Paróquia – que é o 
centro –, de onde se emitem as mensagens e onde se oferece a salvação. De 
fato, respondendo à estrutura católica tradicional da organização de espaço, 
no centro do centro, está o Santíssimo, que organiza simbolicamente 
a hierarquia nesta dimensão. A iniciativa de Francisco constrói outro 
traço religioso, com um circuito sagrado de peregrinação diferente que 
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é introduzido nos lares e que se apropria das ruas. Assim, o caminho 
sagrado não está concentrado no espaço da Igreja como construção, 
mas está distribuído pelo bairro e vai se modificando conforme cada 
circunstância. Nesse sentido, o projeto de Francisco para a construção 
de uma capela para a Virgem (que não pode ser colocado em prática 
por motivos econômicos, não religiosos ou morais), terminará por 
reafirmar uma territorialidade diferente. Além disso, há uma ruptura 
da paróquia como “centro operacional”, pois muitos leigos, quando 
desejam participar de uma missa, recorrem a outra Igreja que não é a 
que está mais próxima e, dessa forma, a que oficialmente lhes corres-
ponderia. Esse outro jeito de organização de território rompe com a 
ideia de paróquia do bairro, ao mesmo tempo em que intensifica e se 
apropria da rua e do lar como um espaço religioso, tendo como refe-
rência global qualquer Igreja da cidade.

iii. Reorganização do calendário religioso (eixo temporal).
Enquanto que o tempo, na proposta eclesiástica oficial, está marcado 
pelas atividades semanais e pelo calendário anual, Francisco construiu 
outra temporalidade que se sustenta, primeiro, nas duas peregrina-
ções semanais que ocorrem às terças-feiras e aos sábados; segundo, na 
festa da Virgem, que decidiram – em uma consulta apenas aos fiéis 
mais próximos – realizar em agosto, data que pode variar conforme 
as necessidades24;  e, por fim, o mês de janeiro e a peregrinação a São 
João dos Lagos, data na qual a Virgem deixa o bairro. Isso não impede 
que os fiéis possam, eventualmente, participar dos momentos mais 
importantes do calendário oficial (Semana Santa, Natal etc.), mas não 
com a presença da Virgem, que possui seu próprio ritmo.

24  Francisco diz que “[...] com as contribuições que nos dão, a maioria por parte de onde 
Nossa Senhora já esteve, organizamos sua festinha. Já é o terceiro ano que fazemos 
sua festa no dia quinze de agosto, digo, na teoria era pra fazer dia quinze, mas damos 
uma mudadinha, porque deixamos de dez a vinte, escolhemos pra cair no sábado e no 
domingo” (Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006).
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iv. Relativa autonomia econômica.
Em suas passagens pelas casas, a imagem da Virgem tem também 
uma pequena caixinha na qual se depositam as doações daqueles que 
quiserem colaborar. Esse pequeno auxílio, somado ao fato de que o 
encarregado de receber a Virgem deve oferecer algum lanche no dia 
em que Santa deixa a casa, acaba por sustentar a autonomia econômica 
da peregrinação, sem que seja necessário recorrer a terceiras instâncias 
para que tenha continuidade.

v. O concreto vs. o abstrato.
Ao passo que a lógica eclesiástica se baseia em um suporte simbólico 
abstrato, como é o Santíssimo, que requer uma argumentação teológica, 
o que sustenta a peregrinação é basicamente a imagem da Virgem, sem 
a necessidade de maiores explicações. Além disso, a eficácia de seus 
milagres e seus resultados concretos fazem com que a relação com a 
Virgem seja mais dinâmica e “deste mundo”, ao invés de exigir uma 
reflexão mais sofisticada que permita racionalizar toda a experiência 
religiosa, como sugere o Padre Francisco ao criticar aqueles que “[...] 
precisam tocar em tudo, porque se não vejo a ação de Deus na minha 
vida, é porque Ele não existe, significa que Deus me abandonou” (Padre 
Francisco, citação oral a partir de entrevista, 2006).

vi. Os agentes da fé. 
Seu Francisco e o Padre Francisco possuem certas disparidades e também 
certas coincidências. O principal ponto no qual os dois se aproximam 
é o fato de que ambos, seja como sacerdote ou como zelador, sentem-
se impelidos a ser “um bom pastor”, aquele que vela pela salvação das 
ovelhas de seu rebanho, livrando-as do pecado e da condenação. Esse 
dever vem acompanhado de uma lógica do sacrifício, uma visão similar 
à do pecado, do Sofrimento e da fé na Divindade. No entanto, suas 
percepções de espaço e atuação são distintas: enquanto um privilegia a 
Paróquia, o outro prefere as casas, a rua e a sonhada capela; enquanto 
um administra as emoções, o outro administra os saberes; um cumpre 
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com exigências formal e burocraticamente estabelecidas, enquanto o 
outro é autônomo e se sustenta em suas próprias iniciativas e necessi-
dades espontâneas.

CONCLUSõES

Ao longo deste texto, esboçamos a conformação básica do campo 
religioso no bairro Marfil, composto preponderantemente por um agente 
paraeclesial (Seu Francisco), uma autoridade burocrática (Padre Francisco) 
e os leigos. O eixo ao redor do qual essa prática religiosa se organiza são as 
visitas que a imagem da Virgem de São João dos Lagos faz às casas do bairro. 
É preciso destacar algumas conclusões a partir da análise.

Por um lado, tudo parece indicar que a vitalidade da imagem da Virgem, 
a forma operacional de seu funcionamento e seu papel simbólico colocam 
em jogo o exercício legítimo do controle dos bens de salvação, em que há 
um confronto mais evidente entre o sacerdote e o zelador; a tensão envolve 
distintas dimensões, abrangendo desde o âmbito econômico até o uso da 
linguagem religiosa. Seja de maneira objetiva ou subjetiva, a ação de Seu 
Francisco com relação à Virgem está voltada para a reconstrução dos costumes 
religiosos, conforme os critérios que ele considera importantes. No entanto, 
por outro lado, não deixa de ser verdade que, em essência, a mensagem 
do zelador insere-se claramente na proposta de doutrina tradicional do 
catolicismo, reforçando a prática da oração, uma visão do sacrifício e do 
sofrimento, o controle dos desejos sexuais etc.

Nesse sentido, a devoção que move Seu Francisco, mais em seu conteúdo 
do que em sua forma, responde, sem contradição, a uma das linhas pasto-
rais promovidas pelo Vaticano com o intuito de reevangelizar o mundo, de 
difundir a crença mariana e a Fé e de fazer isso com base na iniciativa de 
leigos comprometidos. De certa forma, a proposta de Seu Francisco acaba 
sendo mais uma iniciativa para consolidar a missão da Igreja Católica.

Contudo, talvez o que este caso estudado mostre de forma mais clara é 
a defasagem entre a pastoral diocesana e a dinâmica da paróquia. Enquanto 
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que, no âmbito local, há uma ruptura entre Seu Francisco e o Padre, em nível 
nacional, a relação flui de maneira harmoniosa e conjunta. Assim, durante 
a Caravana Nacional da Fé, Seu Francisco desempenha um importante 
papel ao articular sua responsabilidade como zelador com as necessidades 
eclesiais, mas, no momento de organizar as práticas religiosas do dia a dia 
no bairro, as divergências ficam evidentes. Isso nos leva a reforçar a ideia 
de que a desterritorialização paroquial é uma das tendências do catolicismo 
mexicano: De la Torre afirma que “A paróquia deixou de ser o único ponto 
de ancoragem entre os fiéis e a instituição, entre a crença e a prática” (De 
la Torre, 2006, p. 139). 

Outro elemento que surge a partir da análise é o papel dos leigos. Por que 
a iniciativa de Seu Francisco possui adeptos? Que necessidades religiosas ela 
satisfaz? Por que não recorrem à paróquia, mas se esforçam para ter a Virgem 
em suas casas? Ainda que estes questionamentos excedam as informações 
deste trabalho, é possível observar que a distância entre uma proposta e outra 
faz com que um setor de fiéis opte pelo que denominamos hipoteticamente 
catolicismo estratégico, ao invés de fazer parte da ampla gama de atividades 
oferecidas em sua Paróquia. A proposta de Seu Francisco adequa-se melhor 
às necessidades concretas dos fiéis, respeitando sua autonomia, desviando-
se dos castigos e satisfazendo – ainda que simbolicamente – seus pedidos 
pontuais por saúde, ascensão social, relações afetivas e proteção. Desse 
modo, enquanto a devoção oficial enfatiza a tradição e a doutrina, a outra 
se alimenta da emoção e das vivências; ao passo que uma reforça as regras, 
a formalidade, o abstrato e a obrigação, a outra promove a irregularidade, a 
sorte, o concreto, a improvisação, o desejo. A administração dos tempos e 
dos conteúdos da crença recaem sobre as próprias pessoas, que impõem as 
condições para a dedicação controlada – conforme suas próprias expectativas 
e possibilidades – às práticas da Fé. Isso leva-nos novamente aos conceitos 
de individuação da fé e da desinstitucionalização da prática religiosa que 
evocamos no início deste artigo, que são características das formas atuais 
de crença no interior do catolicismo.
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Desse modo, a análise da iniciativa de Seu Francisco, como agente 
paraeclesial – e assim como ele, outros tantos ao redor do país –, com um 
papel ativo no que diz respeito à difusão da fé, abre caminho para que se 
possa compreender uma das dimensões da recomposição religiosa contem-
porânea no México.
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