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Resumo: Este artigo foca na criação de iconicidade através da arquitetura religiosa 
em Amsterdã, Holanda. Ao examinar a Mesquita de Fatih, abrigada em uma antiga 
igreja católica no centro da cidade, apresentamos de que maneiras os esforços para 
fazer desta uma mesquita icônica são moldados pelo terreno icônico da construção, 
pelo qual determinamos seu envolvimento com outros locais (religiosos e não 
religiosos) do passado e do presente. Esse campo icônico é caracterizado pelas 
cadeias de conversão que precederam a mesquita, legados materiais e discursivos 
de “ocultação” e interações simbólicas contemporâneas com construções próximas, 
como a Igreja Ocidental. Ao desenvolver uma análise dos entrelaçamentos espaciais 
e temporais da Mesquita com o espaço urbano de Amsterdã, buscamos revitalizar 
uma abordagem diacrônica e relacional que vem sendo negligenciada, principalmente 
em estudos sociais-científicos de mesquitas no Ocidente. Não iremos analisar um 
único local de devoção em um momento específico na história, mas chamaremos 
atenção para as relações entre o Islamismo e outras arquiteturas religiosas e para 
as maneiras com que as mesquitas interagem com amplas genealogias e geografias 
das religiões, não apenas por associação, mas também por conexões concretas de 
relações, política ou cultura material.
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Abstract: This article focuses on the making of iconicity through religious archi-
tecture in Amsterdam, the Netherlands. Examining the Fatih Mosque housed in 
a former Catholic church in the city center, we show in what ways the efforts at 
making this mosque iconic are shaped by the building’s iconic field, by which 
we denote its entanglement with other (religious and non-religious) sites in the 
past and the present. This iconic field is characterized by the conversion chains 
that preceded the mosque, material and discursive legacies of “hiddenness” and 
contemporary symbolic interactions with nearby sites such as the Western Church. 
By developing an analysis of the mosque’s temporal and spatial entanglements 
in Amsterdam’s urban space, we seek to revitalize a relational and diachronic 
approach that has suffered from neglect, particularly in social-scientific studies 
of mosques in the West. Rather than looking at a singular place of worship at a 
particular moment in time, we draw attention to the relations between Islamic 
and other religious architecture and to the ways in which this mosque intersects 
with broader genealogies and geographies of religion, not only by association but 
also by actual links in relationships, politics or material culture.

Keywords: Converted Churches; Entanglement; Iconicity; Iconic Field; Islam; 
Mosques; Religious Architecture; The Netherlands.

INTRODUÇÃO

Em 2002, uma pedra de uma das torres da antiga igreja católica The 
Sower caiu em meio a uma rua movimentada. A igreja, construída em 1929 
e localizada no centro de Amsterdã, estava em ruínas. Havia vazamentos 
no telhado, mofo nas paredes e risco de desmoronamento de partes da 
torre, devido à madeira apodrecida. O que restou da comunidade católica 
já havia abandonado o edifício, e o mesmo foi vendido em 1971. Após 
ocupações temporárias para diversos fins, ele foi comprado em 1981 por 
membros de uma comunidade muçulmana turca local. A partir de então, a 
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The Sower foi chamada de Mesquita de Fatih e se tornou a maior mesquita 
de Amsterdã. Apesar do orgulho que a comunidade muçulmana sempre 
teve do edifício, agora ela também enfrentava a dificuldade em manter uma 
construção tão antiga. Como não tinha capital financeiro para restaurá-la, 
foram aconselhados a torná-la um monumento histórico oficial de Amsterdã. 
Se lograssem essa classificação, os proprietários poderiam solicitar assistência 
financeira do governo. Em 2001, o valor histórico e monumental do edifício 
foi reconhecido pela cidade, mas a comunidade responsável pela mesquita 
ainda não havia conseguido reparar a torre danificada. Quando a pedra 
caiu, o conselho da mesquita autorizou uma restauração de grande escala 
no edifício, financiada com a renda de locação da mesquita e contribuições 
da comunidade e do município.

O projeto de restauração reanimou a ambição adormecida de alguns 
líderes da mesquita: construir uma entrada mais visível para o local. Quando 
a igreja foi convertida em mesquita, a antiga entrada foi fechada e substituída 
por um mirabe, indicando a direção da oração para novos muçulmanos. A 
extinta entrada da igreja deu lugar a lojas, e uma pequena entrada discreta 
para a mesquita foi criada na lateral. O edifício não estava sinalizado como 
uma mesquita, exceto pelas cruzes que foram substituídas por discretas luas 
crescentes nas torres e uma pequena placa ao lado da porta com o inscrito 

“Fatih Camii Amsterdam” (camii é mesquita em turco). Apesar de grande 
parte da comunidade parecer satisfeita com essa solução, durante a restauração 
surgiram novos líderes na comunidade, em geral membros mais jovens, que 
acreditavam profundamente que sua mesquita deveria ter mais reconheci-
mento e visibilidade. Eles perceberam que a iconicidade monumental do 
edifício como uma igreja (construída na época da emancipação católica) 
não apresentava a presença proeminente da mesquita que desejavam. Eles 
já haviam começado a interagir com o público não-muçulmano, organi-
zando visitas guiadas pela mesquita e participando de iniciativas artísticas 
locais, além de outras formas de divulgação. Consideravam que a aparência 

“oculta” da mesquita não correspondia ao papel público que previam para 
ela, e que ela já assumia. Na sua visão, a Mesquita de Fatih deveria ter uma 
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presença proeminente, visível e reconhecida na cidade, que se igualaria, ou 
ao menos se aproximaria, do patamar icônico de outras construções da 
região, como a monumental Igreja Ocidental, a Casa de Anne Frank e o 
Homomonumento (Figura 1).

Figura 1: A Mesquita de Fatih e, ao fundo, a Igreja Ocidental

Nota-se a porta branca provisória à esquerda, colocada durante a construção  
da nova entrada. Fotografado por: Pooyan Tamimi Arab em 27 de fevereiro de 2016.

Neste artigo, examinamos esses esforços, que nomeamos “criação de iconi-
cidade”, entre os líderes da Mesquita de Fatih. Empregamos o termo “ícone” 
não somente no sentido coloquial de símbolo conceitual ou representativo 
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(como em “marco icônico”), mas também no sentido analítico de formas mate-
riais sensoriais que concentram significados e emoções religiosas específicas 
(Bartmanski; Alexander, 2012, p. 2). De acordo com esses dois significados, os 
líderes da mesquita desejavam, por um lado, o reconhecimento de seu edifício 
como “A” mesquita a ser vista no centro histórico de Amsterdã. Por outro, 
queriam que o edifício constituísse um sinal irrefutável do lugar de direito 
do islamismo na esfera pública holandesa. Argumentamos que estes esforços 
para criar iconicidade devem ser entendidos à luz não somente do início 
da construção consciente de mesquitas na Europa Ocidental (por exemplo, 
Kuppinger, 2014; Tamimi Arab, 2013), mas também do que denominamos 
campo icônico em que a mesquita está inserida. Este campo icônico inclui 
tanto o legado material e discursivo do edifício da igreja em que a mesquita 
está situada quanto a distribuição de construções icônicas com as quais os 
membros da comunidade muçulmana se identificam. Ou seja, investigamos 
como a criação de iconicidade está condicionada aos entrelaçamentos espaciais 
e temporais da mesquita no espaço urbano de Amsterdã. O caso da Mesquita 
de Fatih auxilia na abertura de novas possibilidades para pesquisa em lugares 
de devoção, em geral, e em mesquitas, em particular. Estudos científicos 
sociais na área tendem a focar em locais peculiares de um período específico 
negligenciando, com isso, a natureza interativa da arquitetura religiosa, isto 
é, as formas em que lugares de devoção são costumeiramente entremeados 
com outras construções religiosas e não-religiosas em um espaço geográfico 
específico, no passado e no presente. Apesar de pesquisas anteriores terem 
enfatizado questões de espaço nas análises de religião urbana (por exemplo 
Becci; Burchardt; Casanova, 2013; Knott, 2005; Tweed, 2006), nós suge-
rimos que o conceito de campo icônico desenvolvido dentro do projeto de 
pesquisa Religião Icônica auxilia no embasamento de uma perspectiva rela-
cional que vem sendo amplamente desconsiderada. Chamamos de “campo 
icônico” a distribuição e a interação entre locais icônicos e edifícios, que 
formatam e co-constituem um espaço específico no passado e no presente. 
Nossa perspectiva relacional e interativa dos lugares religiosos é baseada 
no trabalho de Robert Hayden, e seus associados, sobre espaços sagrados 
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utilizados por diferentes comunidades religiosas ao longo do tempo em 
Anatólia, Portugal e Macedônia, pós Império Otomano (Hayden; Walker, 
2013; Tanyeri-Erdemir; Hayden; Erdemir, 2014). Esses pesquisadores, ao 
criticar o foco atual em construções religiosas isoladas, acreditam que a 
devida atenção deva ser direcionada ao que chamam de “AAA”, se referindo 
as maneiras em que diferentes comunidades religiosas e suas manifestações 
físicas se intersectam em um espaço geográfico específico e ao longo do tempo. 
A afirmação de que a arquitetura deve ser entendida sob uma perspectiva 
simbólica e interacionista não é nova. Entretanto, ao utilizar o conceito 
de campo icônico, desejamos revitalizar uma perspectiva relacional que é 
negligenciada principalmente em estudos científicos-sociais de mesquitas 
no Oeste. O foco da ampla gama de trabalhos sobre mesquitas tem sido em 
diversos aspectos, no processo de construção, na história institucional e na 
administração (por exemplo, Maussen, 2009; Schmitt, 2003), na análise 
estilística (por exemplo, Dechau, 2009; Roose, 2009; Verkaaik, 2012), na 
crítica estilística (por exemplo, Erkoçu; Bugdací, 2009; Welzbacher, 2008), 
e na distribuição geográfica e socioeconômica nas cidades (por exemplo, 
Kuppinger, 2010). Mínima atenção tem sido dada às maneiras com que as 
mesquitas, nas cidades da Europa Ocidental, estão entrelaçadas com histórias 
religiosas locais e com outras construções, religiosas ou não. 

Nós acreditamos que essa negligência é causada não somente pelo foco 
analítico nos edifícios em si, mas também por uma tendência acadêmica 
de separar as “minorias muçulmanas” de outras religiões e grupos culturais 
(Cf. Beekers, 2015). Isso contribui para um desdém das interações entre o 
islamismo e outras arquiteturas religiosas, assim como das maneiras com 
que as mesquitas são submetidas a modalidades políticas e sociais antigas 
para lidar com igrejas e sinagogas na esfera pública. Por contraste, estamos 
interessados no modo com que debates e práticas atuais acerca das mesquitas 
se intersectam com amplas genealogias e geografias das religiões, não apenas 
por associação, mas também por conexões reais em relacionamentos, políticas 
e material cultural. Usamos como base, e buscamos aumentar, o pequeno 
número de estudos existentes que comparam os processos contemporâneos 



Debates do NER, Porto Alegre, ano 19, n. 34, p. 183-222, ago./dez. 2018

189sonhos de uma mesquita icÔnica...

de construções de mesquita na Europa com precedentes históricos de edifí-
cios de igreja (por exemplo, Sunier, 2009), assim como o trabalho recente 
sobre Londres, que examinou as conexões diacrônicas e inter-religiosas 
que moldaram a vida religiosa e a arquitetura daquela cidade (Dodsworth; 
Vacchelli; Watson, 2013; Kershen; Vaughan, 2013). 

Nos baseamos nos arquivos históricos e pesquisas teóricas sobre a 
história da Mesquita de Fatih e também em trabalhos de campo etnográ-
ficos realizados no local desde 20124 para, primeiramente, explorar como 
as aspirações icônicas atualmente manifestadas na comunidade da Mesquita 
de Fatih estão conectadas com a história deste edifício e com a cadeia de 
conversões a qual foi submetido. Também mostramos que essas aspirações 
estão ligadas ao gênero discursivo destas casas de devoção “ocultas”, cuja 
raiz encontra-se na história das igrejas clandestinas da República Unida 
dos Países Baixos (entre 1588 e 1795) e tem sido apropriado em discussões 
sobre mesquitas na Holanda. Em seguida, observamos como nos anos 2000 
líderes da mesquita começaram a buscar meios pelos quais ela pudesse ser 
notada visualmente e reconhecida como “A” mesquita do centro histórico 
de Amsterdã, tanto por muçulmanos quanto por não-muçulmanos, em 
um primeiro momento por habitantes locais, mas logo atraindo visitantes 
nacionais e também internacionais. Finalizamos com a criação de uma 
entrada islâmica nova e mais visível para a mesquita, que ainda estava 
emconstrução durante a elaboração deste artigo. Demonstramos que a 
busca por iconicidade implicou um processo duplo de atrair as pessoas e 
de “surgir” como uma mesquita da cidade, e no qual os líderes da mesquita 
explicitamente se identificaram com outras construções da região, religiosas 
ou não. Os anseios por iconicidade que observamos entre os membros da 

4  Pooyan Tamimi Arab iniciou sua pesquisa etnográfica na Mesquita de Fatih em junho 
de 2012, por conta da sua pesquisa de doutorado sobre convocações amplificadas para 
a oração (Tamimi Arab, no prelo). Vive nas imediações da mesquita desde 2013. Daan 
Beekers conduziu um trabalho de campo na Mesquita de Fatih, incluindo vizinhos 
e visitantes, por conta do seu projeto de pesquisa Religião Icônica, que existe desde 
setembro de 2014.
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comunidade da Mesquita de Fatih, em nossa visão, não fazem parte, de 
forma autoevidente, da maneira com que os praticantes religiosos abordam 
seus edifícios. Na verdade, como mostraremos, a criação de iconicidade na 
Mesquita de Fatih foi marcada por discordâncias entre diferentes grupos 
dentro da comunidade, especialmente entre gerações jovens e velhas, em 
relação necessidade de uma entrada nova e mais visível. Ficará claro que 
o desejo por uma mesquita icônica entre os jovens parece ser influenciada 
por sua ambição de ter seu lugar como muçulmanos reconhecido na socie-
dade holandesa, diante das práticas e discursos predominantes de exclusão. 
O foco deste artigo, entretanto, não está nesses debates intergeracionais 
nem nas experiências de exclusão dentro da comunidade muçulmana, pois 
ambos os assuntos já receberam muita atenção acadêmica. Preferimos nos 
concentrar em exibir o campo icônico onde os esforços em tornar icônica a 
Mesquita de Fatih estão enraizados e, assim, demonstrar que a vida social da 
mesquita não está isolada da cultura local, mas entrelaçada com a história 
e topografia da cidade.

CADEIAS DE CONVERSÃO

A antiga igreja jesuíta, onde a Mesquita de Fatih está situada, está loca-
lizada em Rozengracht, uma rua ampla e movimentada que conecta a parte 
Ocidental da cidade ao distrito do canal, que desemboca na majestosa Igreja 
Ocidental e na Casa Anne Frank, um dos pontos turísticos mais badalados 
de Amsterdã. A igreja, devotada a Santo Inácio e popularmente conhecida 
como De Zaaier (The Sower), foi construída em 1929 pelo importante 
arquiteto de igrejas H. W. Valk. Sua vida útil como local de devoção católica 
só durou quatro décadas. A igreja fechou em 1971, e acabou sendo utilizada 
como loja de tapetes e de instrumentos musicais. Foi comprada por uma 
comunidade muçulmana turco-holandesa em 1981 e inaugurada como 
uma mesquita em 1982. O reaproveitamento da The Sower foi um dos 
primeiros exemplos de reutilização de igrejas que se espalhou pela Holanda. 
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Só em Amsterdã, existem cerca de cinquenta igrejas (e outras construções 
cristãs) que foram convertidas para usos religiosos ou laicos (van Haarlem; 
Rotterdam; Belvedere, 2008, p. 194-197). Dessas, aproximadamente seis 
foram convertidas em mesquitas.5 Atualmente, entretanto, a reutilização 
de templos católicos como mesquitas se tornou menos provável, já que a 
prática foi revogada pela liderança holandesa da Igreja Católica e, geral-
mente, não é apoiada pelas igrejas Protestantes.6 A conversão disseminada 
de igrejas marca uma das mudanças mais importantes na presença material 
da religião em Amsterdã e na Holanda. Ironicamente, o rápido declínio das 
Igrejas operativas no contexto de uma população “não institucionalizada” 
deve ser compreendido à parte do cenário de extraordinário aumento na 
construção de igrejas durante o fim do século XIX e início do século XX, 
em parte fomentado pela emancipação dos Católicos. Quando a República 
Holandesa foi criada, no final do século XVI, a Igreja Reformada da Holanda 
(Calvinista) recebeu a posição de Igreja pública, sendo financiada pelo Estado 
e por autoridades civis. Manifestações católicas de fé foram reprimidas e 
a infraestrutura organizacional do catolicismo foi desfeita (Israel, 1995, 
p. 361-367). Por muito tempo, as comunidades católicas e as calvinistas 
protestantes foram proibidas de erigir igrejas, tendo que recorrer ao que hoje 
é chamado de schuilkerken, igrejas clandestinas “ocultas”, mas toleradas. A 
influência das forças revolucionárias francesas e a queda concomitante da 
República Holandesa, em 1795, trouxe liberdade religiosa aos católicos que, 
novamente, puderam construir igrejas. E o fizeram, principalmente após 

5  Inventarisatie Kerkelijke Gebouwen in Nederland (Inventário dos edificios de igreja 
da Holanda), Historisch Documentatiecentrum voor het Nederlands Protestantisme 
(1800-heden), VU University Amsterdam. Disponível em: <http://www.hdc.vu.nl/nl/
online-infor-matie/ikgn/index.aspx>. Acesso em: 27 nov. 2015.

6  Veja os documentos políticos “Het kerkgebouw als getuige van de christelijke traditie” 
(Os edifícios de Igreja como testemunhas da tradição Cristã), publicado em 2009 pela 
Nederlandse Bisschoppenconferentie; e “Een protestantse visie op het kerkgebouw: Met 
een praktisch theologisch oormerk” (Uma visão protestante acerca do edifício de igreja: sob 
uma perspectiva teológico-prática, publicado em 2009 pelo Protestante Kerk da Holanda.



192

Debates do NER, Porto Alegre, ano 19, n. 34, p. 183-222, ago./dez. 2018

Daan Beekers, Pooyan Tamimi Arab 

o restabelecimento da hierarquia episcopal, em 1853, com uma revanche 
(Van Eijnatten; van Lieburg, 2005, p. 279-282). A Igreja The Sower é um 
produto dessa emancipação católica.

A história da comunidade desta igreja remonta a 1663, quando jesuítas 
fundaram uma igreja clandestina no sótão de uma casa chamada De Zaaier, 

“The Sower” (O Semeador), em Keizersgracht. Em 1837, a paróquia erigiu 
um novo templo construído para este fim no mesmo local, substituindo o 
clandestino (Von der Dunk, 2001). Depois, quando a paróquia decidiu ter um 
local sagrado mais centralizado, foi comprado um edifício em Rozengracht, 
em 1899. Esse edifício, chamado de Constantia, havia sido construído em 
1890 pelos socialistas do Sociaal-Democratische Bond (Liga Social Democrá-
tica) como sua sede. Esse local é onde o famoso líder do partido, Ferdinand 
Domela Nieuwenhuis, ministro protestante que havia se tornado anarquista, 
costumava fazer os seus discursos (Figura 2). A venda de Constantia para 
os jesuítas ocorreu por meio de um agente intermediário. Os socialistas 
ficaram tão espantados ao descobrir quem eram os novos proprietários que 
se recusaram a entregar as chaves. Ainda assim, os religiosos conseguiram 
tomar posse do edifício e o converteram em uma igreja, que denominaram 
Capela de São José (ver Figura 3, Van Dael, 2014, p. 226). 
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Figura 2: A última reunião dos socialistas no seu edifício, Constantia,  
com Ferdinand Domela Nieuwenhuis atrás do púlpito

Fonte: Arquivo Municipal de Amsterdã, 16 de abril de 1899.

Figura 3: A Capela de São José no edifício anteriormente  
conhecido como Constantia

Cartão postal de meados da década de 20, publicado por Brinio  
em Roterdã e enviado em 26 de dezembro de 1928. 

Fonte: Arquivo Fotográfico de Ad Tiggeler.
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Em 1906, o crítico de arte e católico Jan Kalf escreveu que mudanças 
tão pequenas haviam sido feitas no edifício que não se poderia realmente 
distinguir uma arquitetura eclesiástica: “ainda se parece com a câmara dos 
socialistas, mas ao invés do palco há um altar e, ao invés dos gabinetes, há 
uma sacristia… Na fachada, existe apenas uma grande cruz de ferro no topo, 
identificando o propósito do edifício” (citação de Van Dael, 2014, p. 226). 
Na década de 20, foi decidido abandonar a The Sower em Keizersgracht, 
pois cada vez mais pessoas estavam deixando o distrito do canal, e construir 
uma nova igreja no local da Capela de São José, em Rozengracht. Esse novo 
edifício paroquial, uma igreja neo-românica com duas grandes torres, adotou 
o nome de uma antiga igreja clandestina: The Sower. Nesse local, ao período 
inicial de florescimento da paróquia (Figura 4), logo seguiu-se um período 
de gradativo declínio, depois da Segunda Guerra Mundial.

Antes de adquirir a The Sower, a comunidade da Mesquita de Fatih esteve 
localizada, desde 1977, em outra antiga igreja, na De Heilige Stede, The Holy 
Stead (A Santa Ceia), que data de 1347. Atualmente, esse edifício constitui 
uma atração turística, o Amsterdam Dungeon (O Ordálio de Amsterdã).

Um oficial da diocese de Haarlem-Amsterdam, em entrevista com um 
dos autores, Daan Beekers, relatou que a Igreja Católica sempre havia resistido 
à reutilização dos edifícios de seus templos para Mesquitas. Ele considerava 
que a venda da The Sower aos muçulmanos somente fora possível por que, 
primeiro, havia sido transformada em uma loja de tapetes, o que descreveu 
como “estágio intermediário ilegal” (Figura 5). 
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Figura 4: Interior da igreja católica The Sower durante missa solene,  
por volta de 1935

Fonte: Arquivo Municipal de Amsterdã.
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Figura 5: Loja de tapetes na antiga igreja The Sower

No letreiro acima da entrada se lê: “Central de Tapetes dos Países Baixos  
[...] a maior loja de tapetes da Europa – entrada livre!!”, 11 de julho de 1977.  
Fonte: Arquivo Municipal de Amsterdã. Fotografado por: J. M. Arsath Ro’is.

Um dos moradores da região da mesquita recorda-se que por um deter-
minado período depois de a The Sower ter sido convertida em mesquita, um 
pequeno grupo de católicos se reunia no lado de fora e rezava pela reconversão 
do edifício em igreja. Além de erigir um mirabe no lugar da antiga entrada 
da igreja (ver abaixo), os novos proprietários fizeram poucas mudanças no 
edifício: cobriram o chão com um tapete de orações e instalaram painéis 
redondos pequenos, mas legíveis, contendo os nomes do Profeta Maomé, 
dos seus companheiros e netos Hasan e Husayn, entre outros. Uma divi-
sória vazada foi instalada a fim de separar o espaço de orações das mulheres, 
localizado onde costumava ser o altar, e uma pequena câmara foi criada no 
local onde era a sacristia para realizar o Wudu, abluções rituais. Os púlpitos, 
os vitrais e os símbolos íctis no teto foram deixados como estavam. No lado 
de fora, as cruzes das torres foram substituídas pelas Crescentes Islâmicas 
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(a substituição teria sido realizada durante a noite para não chamar muita 
atenção, conforme nos foi comunicado).

Assim, de diversas formas, a conversão da The Sower na Mesquita de 
Fatih espelhou a conversão anterior do edifício socialista Constantia na igreja 
Jesuíta, que presidiu a The Sower no mesmo local. Em ambos os casos, a 
conversão tornou-se possível apesar das apreensões dos usuários originais por 
meio de um estágio intermediário e, em ambos os casos, poucas mudanças 
foram realizadas no edifício, incluindo a cruz colocada sobre o teto de Cons-
tantia e as crescentes substituindo as cruzes na The Sower. A comunidade da 
mesquita enfrentou uma situação semelhante a dos jesuítas que converteram 
Constantia à medida que erigiam o seu próprio local de culto em um lugar que 
havia sido construído para outras finalidades. Conforme comenta o arquiteto 
Hugo Caron (2006), em um panfleto designado à captação de recursos para 
a restauração da mesquita e a construção da nova entrada: “Sendo uma igreja 
e não uma mesquita, é necessário fazer alterações. Esta antiga igreja nunca foi 
adequadamente adaptada para o seu novo uso como mesquita”. Em geral, no 
entanto, os membros da Mesquita de Fatih nunca tomaram isso como um 
problema. Além disso, a transformação em mesquita conectava diversos elos 
de conversões materiais: começando com Constantia, em 1890, depois The 
Sower, em 1663 e, por fim, The Holy Stead, em 1347. 

A MESQUITA “OCULTA”

A Mesquita de Fatih foi a primeira grande mesquita em Amsterdã e é 
fonte de orgulho para a comunidade turco-holandesa. No início da década 
de 1980, quando a institucionalização do Islã estava ainda engatinhando e 
muitos muçulmanos holandeses ainda se reuniam em mesquitas improvi-
sadas (Maussen, 2009), criar uma mesquita a partir de uma antiga igreja tão 
grande e central foi uma conquista. Esse sentimento de orgulho permaneceu 
através dos anos. Um jovem congregado da mesquita que veio à Amsterdã 
para estudar, por exemplo, disse para um de nós (Daan Beekers) que os 
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amsterdãos turcos que ele conheceu frequentemente falavam da Mesquita de 
Fatih como um lugar especial que precisava ser visto. A primeira menção era 
sempre que o edifício já tinha sido uma igreja, ele relatou. O nome “Fatih”, 
comum entre mesquitas turcas, já estava em uso quando a comunidade 
alugou temporariamente o espaço na outra antiga igreja (Capela Nieuwezijds). 
O nome se refere à Mesquita de Fatih de Istambul, construída pelo Sultão 
Otomano Mehmed II, conhecido como el-Fatih (o Conquistador), que 
conquistou Constantinopla em 1453. Um dos primeiros atos do Sultão na 
cidade derrotada foi a conversão da Basílica de Santa Sofia em uma mesquita 
(Mansel, 1995, p. 1-2). É possível que os membros da comunidade não 
possuíssem a intenção de mudar esse nome simbólico quando compraram 
a The Sower, mas é também plausível que eles o considerassem apropriado 
para sua igreja convertida.

O jovem congregado acima mencionado sugeriu ainda que, às vezes, 
sentia que o tom utilizado pelos mais velhos ao falar da conversão era de 
certa forma muito celebratório, mas, depois, elaborou o seu pensamento 
lembrando que o orgulho mencionado não era “imperialista”, mas “um 
orgulho cujo cerne é a responsabilidade como servos de Deus”. A fim de 
esclarecer, citou o que se encontra no site da mesquita, que afirma que a 
compra da The Sower não foi somente possível através da iniciativa dos 

“anciãos turcos”, mas também por “Vontade Divina”.
O site relata a história de um antigo padre da The Sower que foi 

até a comunidade da mesquita dizendo que se sentia honrado de que o 
edifício estava, mais uma vez, servindo à religião. E pediu à congregação 
mulçumana para cuidar da sua comunidade, pois se o edifício perdesse 
o seu propósito religioso, ele “morreria de tristeza”. Mehmet Yamali, o 
porta-voz da mesquita que era criança na época, negou qualquer conexão 
entre o nome e o edifício, salientando que o nome fora adotado quando a 
comunidade estava alugando temporariamente a outra igreja7. O orgulho 

7  O uso de “Fatih” para um edifício religioso convertido não é exclusivo desta mesquita: 
em 1979, a sinagoga em The Hague, que não conseguiu se manter depois da Segunda 
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que os amsterdãos turcos sentem pela Mesquita de Fatih contrasta com a 
discrição da mesquita. Com exceção das luas crescentes nas torres, quase 
imperceptíveis, a comunidade até pouco tempo não havia exibido qualquer 
sinal claro que denotasse a identidade do edifício e nem construído uma 
entrada característica que combinasse com a grandeza da mesquita. Em 
parte, esse foi o resultado não intencional da divergência entre a estrutura 
do edifício da igreja e a organização do espaço sagrado para o islamismo. 
A qibla, direção específica da oração, que aponta para Mecca, era oposta 
à que os frequentadores católicos do edifício utilizavam nas suas orações, 
não apontava para o antigo altar da igreja, mas para o outro lado, a antiga 
entrada. Com isso, a comunidade da mesquita decidiu construir o mirabe 
frente à entrada (Figura 6). 

Guerra Mundial e ficou abandonada, foi ocupada e convertida por “migrantes trabalhistas” 
turcos. Quando perguntaram a um dos anciões a respeito desse período, em um documen-
tário de 2012 (Aurangzeb, N. 2012. Met het gezicht naar het oosten – de frente para o 
Leste. Hilversum: NTR), ele disse que, primeiro, “nomeamos a mesquita Fatih porque 
havíamos ocupado o edifício”. Em 1981, eles a renomearam de Aksa Mosque. O ancião 
explicou: “Os Judeus haviam [tomado] a Aksa Mosque [de Jerusalém]... então, nomeamos 
esta sinagoga, na Holanda, de Mesquita de Aksa”. As pessoas que atualmente trabalham 
na Mesquita de Fatih tendem a evitar essa linguagem de confronto, e Mehmet Yamali 
comentou que, provavelmente, teria escolhido outro nome. Quando Pooyan Tamimi 
Arab sugeriu-lhe que o nome não combinava com as atividades de alcance intercultural e 
inter-religioso, ele contrapôs que mudar o nome significaria se render às pressões sociais 
holandesas exercidas sobre as mesquitas: “Eles [holandeses não-muçulmanos] ficariam 
ainda mais felizes se fechássemos”.
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Figura 6: Interior da Mesquita de Fatih durante as orações de sexta-feira

Fotografado por: Daan Beekers em 30 de outubro de 2015.

Uma pequena entrada e um hall sóbrio, que levam à sala de orações, foram 
construídos ao lado da antiga igreja e a antiga entrada do templo deu lugar 
a lojas. Nesse sentido, a mesquita perdeu a entrada proeminente do edifício, 
que ficou discretamente localizada atrás de uma fileira de lojas, e a fachada 
da igreja. Um dos resultados é que grande parte dos moradores de Amsterdã 
não conhecem a mesquita. Muitos de nossos amigos, colegas e contatos de 
trabalho de campo da cidade, a quem perguntamos sobre a mesquita, desco-
nheciam a existência da mesma e, em geral, nem haviam percebido o edifício 
monumental do local, mesmo sendo a maior mesquita da cidade, localizada 
na movimentada Rozengracht por mais de trinta anos. As pessoas que visitam 
a mesquita geralmente se surpreendem com a sua relativa invisibilidade, o 
que é ilustrado em um episódio de “Mijn moskee is top” (Minha mesquita 
é sensacional) sobre a Mesquita de Fatih, em um programa televisivo sobre 
mesquitas transmitido na Holanda entre 2011 e 2012. Nesse episódio, a 
apresentadora Samira el Kandoussi foi filmada tentando entrar na mesquita 
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utilizando sua antiga entrada, mas onde, surpreendentemente, havia um salão 
de beleza na época (e, atualmente, uma loja de bicicletas). Depois de cumpri-
mentar o atendente iraniano da loja com um “salaam aleikum”, ele a informou 
que a entrada da mesquita era a porta branca próxima ao edifício da igreja. Na 
época, as paredes estavam cobertas de grafites e os letreiros de um restaurante 
de grelhados e de uma padaria, adjacentes à entrada, dificultavam ainda mais 
a visibilidade da entrada da mesquita. Ao encontrar a entrada e passar pelo 
hall longo e estreito, Samira exprimiu um sentimento de reverência quando 
entrou no local de orações, a antiga nave do templo católico : “ah, mashallah 
[“Deus desejou isso”, uma frase comum em Árabe que expressa exaltação ou 
apreciação], é realmente bonito aqui”, ela exclamou. 

Essa dupla experiência de perceber a discrição da mesquita do lado de 
fora e de deslumbramento no seu interior parece ser comum entre as pessoas 
que visitam o edifício. A discrição da mesquita também foi observada por 
um dos nossos interlocutores que, por muitos anos, havia sido membro do 
conselho da cidade de Amsterdã ocidental pelos Democratas Cristãos e também 
havia experimentado o fechamento de três igrejas da sua própria congregação 
Protestante Reformista. Certa vez, ele esteve na Mesquita de Fatih para uma 
reunião e apontou ter ficado surpreso quando chegou em frente ao edifício e 
não havia qualquer sinal que indicasse tratar-se de uma mesquita, nem uma 
inscrição. Para ele, parecia uma espécie de “schuilkerk”, uma igreja oculta. 
Isso é o que o uso do termo schuilkerk diz, referindo-se às igrejas clandestinas 
católicas e protestantes não-calvinistas da República Holandesa. 

Na Holanda, as noções de “ocultação” sempre têm sido utilizadas em discus-
sões a respeito de mesquitas. Pesquisadores, jornalistas e arquitetos frequentemente 
argumentam que, até os anos 2000, a existência de comunidades muçulmanas 
no país havia sido enormemente “ocultada”. Tipicamente, esse argumento é 
ilustrado citando a predominância de mesquitas localizadas em edifícios já cons-
truídos e que, de maneira geral, não são prontamente reconhecíveis pela fachada 
(por exemplo, Erkoçu; Bugdaci, 2009; Maussen, 2009, p. 21; Sunier 2009,  
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p. 171)8. O termo schuilmoskeeën, “mesquitas ocultas”, vem sendo ocasionalmente 
empregado nessas discussões, referindo-se, de forma implícita ou explícita, às 

“igrejas ocultas” do passado. Nosso interlocutor acima citado deixou clara essa 
conexão ao descrever a Mesquita de Fatih não como uma “mesquita oculta”, 
mas, devido a sua aparência de igreja, de “igreja oculta”. 

Igrejas “ocultas”, ou clandestinas, possuem a fama (ou a má fama) de 
exemplificarem a estratégia política de lidar com a diversidade religiosa na 
República Holandesa oficialmente calvinista. Igrejas católicas e protestantes 
não-calvinistas foram banidas, mas, na prática, toleradas, contanto que perma-
necessem fora das vistas do público (Kaplan, 2002, p. 1034). Benjamin Kaplan 
argumenta que as igrejas clandestinas, das quais pelo menos 30 haviam só em 
Amsterdã em 1700, desempenharam um papel importante no gerenciamento 
entre a devoção pública e privada: “Ao controlar a dissidência religiosa em 
espaços demarcados como privados, as schuilkerken preservaram o monopólio 
de uma igreja oficial para a comunidade na esfera pública” (2002, p. 1036).

Hoje, geralmente compreende-se que as igrejas clandestinas pertençam 
a um passado em que as religiões não dispunham de direitos iguais pela lei. 
A famosa igreja oculta transformada em museu, Ons’ Lieve Heer op Solder 
(Nosso Senhor nas Alturas), em Amsterdã, ilustra o modo com que das casas 
de devoção clandestinas são hoje historicamente apresentadas como parte da 
herança cultural holandesa. Essa história, tão bem conhecida, significa que 
o conceito de “igreja oculta” logo surge como uma metáfora para descrever 
os locais de devoção atuais que não são identificáveis como tal do lado de 
fora, ou o são parcamente, como é o caso de diversas mesquitas. 

Ainda assim, as chamadas “mesquitas ocultas” diferenciam-se de forma 
importante das igrejas clandestinas do passado: sua “ocultação” não resulta de 
arranjos legais que restringem a presença pública de determinadas comuni-
dades religiosas, mas sim de fatores sócio-econômicos e antigas expectativas 
tanto do governo da Holanda quanto de migrantes muçulmanos, cuja 

8  Discussões semelhantes podem ser encontradas fora da Holanda (por exemplo, Schuller, 
2013).
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permanência no país seria temporária. O que conecta esses diversos usos, 
entretanto, é a noção de que uma casa de devoção “oculta” funciona como 
um gênero discursivo que denota a falta de existência pública de uma 
comunidade religiosa, uma situação vista como indesejável. De forma reve-
ladora, o termo schuilkerken somente começou a ser empregado no século 
XIX, quando os católicos adotaram-no para enfatizar – e, de certa forma, 
exagerar – a opressão dos seus ancestrais (Dudok Van Heel, 1993). 

Tais conotações normativas refletem-se claramente nos usos atuais do 
termo “mesquitas ocultas”, que geralmente vêm com a sugestão de que locais 
de devoção não deveriam se ocultar da visão das pessoas. Um bom exemplo 
do modo em que o termo é empregado nos debates sobre as mesquitas 
contemporâneas está em uma discussão ocorrida há alguns anos sobre o 
design da chamada Polder Mosque (Mesquita Polder). Enquanto sua arquite-
tura a apresenta como uma alternativa contemporânea de heimweemoskeeën 
(mesquitas nostálgicas), caracterizadas pelos minaretes e cúpulas convencio-
nais, seus opositores supostamente a rejeitam como uma schuilmoskee, pois, 
para eles, a mesquita parece um local de trabalho moderno9. Da mesma 
forma, diversos de nossos interlocutores de Amsterdã, muçulmanos e não 
muçulmanos, disseram que as mesquitas deveriam ser reconhecíveis como 
tal. Por exemplo, um dos vizinhos da mesquita, um homem turco-holandês 
que, nas suas palavras, costumava ser um “muçulmano devoto”, mas que 
não é mais praticante, explicou por que ele considerava que a construção 
de uma nova entrada para a mesquita era um desenvolvimento positivo: “se 
você fosse uma mesquita, você também mostraria isso, não com uma mera 
portinha [como a que a mesquita costumava ter]. É uma questão de perso-
nalização [...]. Na Turquia, uma casa de Deus tem uma porta grande. Se 
você não tem, é como se você pensasse: ‘ninguém nos vê, portanto, ninguém 
se incomoda conosco’”. Ou, na perspectiva do holandês não-muçulmano: 

9  “Uít de tijd of juist bíj de tijd: Over koepel-, heimwee-, polder-, schuil- en kosmos-
moskeeën” (De estilo antigo ou contemporâneo: sobre mesquitas abobadadas, nostálgicas, 
de polder, ocultas ou cósmicas), NRC Handelsblad, 24 de julho de 2009.
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“Eu não os vejo, então eles não me incomodam”. E comparou a situação à 
dos homossexuais: “Trata-se de mostrar suas cores, mostrar quem você é”. 

Nosso interlocutor que comparou a Mesquita de Fatih a uma “igreja 
oculta” disse que, como político local, devia apoiar a construção da Mesquita 
Ocidental em Amsterdã, pois ela representa que os “muçulmanos não 
precisariam mais rezar em garagens e em outros lugares escondidos”. Para 
ele, a construção de mesquitas reais é melhor que a conversão de igrejas em 
mesquitas, pois “uma igreja ou uma mesquita tem suas próprias caracterís-
ticas [iets eigens], as quais você confronta [quando se tenta converter uma na 
outra]. Aqui, o valor depositado no reconhecimento parece ser informado 
não apenas pelo apoio para a existência de mesquitas em espaço público, 
mas também deriva da posição básica de que a aparência externa de um 
edifício deve corresponder à sua “verdadeira” natureza.

Ironicamente, a The Sower, uma igreja icônica, construída pela comu-
nidade jesuíta no apogeu da emancipação católica e que tem suas raízes em 
uma “igreja oculta”, torna-se agora uma “mesquita oculta” aos olhos de muitos. 
A Mesquita de Fatih, então, não está conectada com a história das igrejas 
clandestinas apenas por associação, mas também pela presente história do 
seu edifício. Tanto o legado do local de devoção “oculto” como um gênero 
discursivo historicamente construído quanto o legado do edifício atual da 
Mesquita de Fatih reforçam sua aparência de “igreja oculta” e limitam as 
tentativas da comunidade de torná-la mais reconhecível.

A ARTE DE ATRAIR PESSOAS A UMA MESQUITA

Nos últimos anos, líderes da Mesquita de Fatih buscaram atenuar a 
invisibilidade da mesquita, aumentando o contato entre a comunidade 
muçulmana e as pessoas residentes do bairro, e também com aquelas mais 
distantes. Mehmet Yamali, que é guia turístico voluntário e porta-voz, teve 
um papel importante nesta ação. Ele se tornou o agente social mais influente 
da mesquita e tem um papel central nos esforços para dotar a mesquita 
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com status icônico. Por essa razão, ele também tem sido um interlocutor 
fundamental na nossa pesquisa sobre criação de iconicidade na Mesquita 
de Fatih. Desde que começou a trabalhar na mesquita, em 2006, o templo 
teve um aumento de visitantes de diversas origens diferentes, semanalmente 
e diariamente. Estes visitantes incluem grupos de turistas vindos da Indo-
nésia ou outros países muçulmanos que buscaram no Google Maps uma 
mesquita para suas orações (salaat). Protestantes suíços já vieram admirar 
o edifício, oferecendo a Mehmet uma caixa de chocolates e suas desculpas 
pela proibição de minaretes na Suíça, em 2009. Crianças vão à mesquita 
com a escola para tarefas, por exemplo, ou adolescentes não-muçulmanos 
com perguntas como “as mulheres devem usar burca, de acordo com o islã?”, 
Budistas já tiraram fotos com o imã da Mesquita de Fatih. A mesquita já foi 
visitada diversas vezes por vereadores, pelo prefeito de Amsterdã e organiza-
ções interessadas em “diálogos inter-religiosos”. Devemos lembrar, ainda, os 
muitos pesquisadores acadêmicos, inclusive nós, que vão à Mesquita de Fatih. 

A “oculta” Mesquita de Fatih prosperou e se tornou um local de inte-
resse público (similar às “igrejas ocultas” do passado), e isso é em parte 
devido a sua natureza muito discreta de mesquita em um edifício de igreja. 
Ainda assim, se tornou significativamente menos “oculta” nos últimos dez 
anos. Mehmet inclusive disse que, para ele, os visitantes não-muçulmanos 
no local de oração são mais importantes que os congregados da mesquita. 
Em geral, esses visitantes não-muçulmanos têm pouca interação com eles 
e muitos são surpreendidos com o efeito “uau” causado pelo interior do 
edifício. Como Birgit Meyer (2015) argumenta, referindo-se à gênese de 
sensações de reverência ou perplexidade, que artefatos religiosos como 
edifícios frequentemente são muito mais que meras representações. Na sua 
interação com sensações corporais, esses artefatos religiosos podem “causar 
no público um aumento de sacralidade de maneira mais ou menos poderosa 
e persuasiva” (2015, p. 20). Pode-se dizer que, de certa forma, ao permitir 
a entrada de visitantes no local de orações da mesquita, é mais a estética do 
edifício que a interação direta com “muçulmanos” que produz o efeito do 
encontro “interreligioso” ou “intercultural”. 
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Além de Mehmet, como porta-voz da mesquita, seu amigo e artista 
Jaap Kapteyn também desempenhou um papel importante em levar não-
muçulmanos para dentro da mesquita. Jaap morava na rua de trás do 
templo desde 1982. No início, ele nunca ia na mesquita, “ela era vista 
como um lugar um tanto estranho onde as pessoas não iam”. Mesmo assim, 
depois, ele foi se envolvendo cada vez mais com o local decidiu ajudar a 
comunidade, nas suas palavras, se “emancipar” e abrir a mesquita para não-
muçulmanos. “Circula em nossa sociedade um veneno perigoso, um veneno 
que eu quero extinguir”, ele disse, referindo-se à intolerância religiosa na 
Holanda, principalmente em relação aos muçulmanos. Por outro lado, ele 
também acredita que Mehmet e outros congregados da mesquita ainda se 
prendem nas categorias “nós” e “eles”. Durante a organização de eventos 
públicos que levaram não-muçulmanos à mesquita, ele se esforçou para 
atenuar o medo mútuo do “outro”10. 

Com isso, Jaap convenceu os organizadores de uma rota artística chamada 
“Ateliers Abertos em De Jordaan” a incluírem também a mesquita. A rota, 
localizada no distrito central de Amsterdã, De Jordaan, ocorre a cada dois 
anos e permite que o público visite as galerias de arte e, inclusive, veja as 
obras nas casas dos artistas da vizinhança. Desde 2008, a mesquita parti-
cipa do evento11. Jaap acreditava que, ao levar artistas não-muçulmanos 
e suas obras para dentro da mesquita, um contrapeso crítico poderia ser 
oferecido quanto à divisão frequente nos debates holandeses entre o islã e 
a arte contemporânea, em que o primeiro quase sempre é percebido como 
estagnante e em contradição com a liberdade, e o segundo, associado com a 
expressão individual e a política progressista (conforme Van der Veer, 2006). 
Durante o evento, a entrada da mesquita se faz visível graças à sinalização 

10  Os efeitos positivos pretendidos do “contato”, subestimados em diversos projetos de 
coesão social, foram examinados de forma crítica por Gill Valentine (2008).

11  Veja, por exemplo, “Moskee opent deuren voor kunst” (A Mesquita abre as portas para 
a arte). Het Parool, 13 de maio de 2008.
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do programa Ateliers Abertos de De Jordaan, que indica aos milhares de 
visitantes que aquele também é um dos locais em que podem entrar e ver arte. 

De acordo com Mehmet, a Secretaria de Relações Religiosas da Turquia 
(Diyanet)12, atualmente sediada em Ankara, levou a sério a colaboração: 
quando os líderes da mesquita viram que seus superiores da Diyanet consi-
deraram importante o projeto artístico, pois mais pessoas visitariam a 
mesquita, eles disseram que seguiriam fazendo isso neste momento, em 
que o desejo por uma entrada maior se tornou mais forte, e as pessoas 
que visitam a mesquita dizem que nem sabiam que ela estava lá. Dentre 
os programas de maior sucesso da Mesquita de Fatih está uma peça teatral 
inter-religiosa que ocorre no local de oração. Jaap e Mehmet enfatizaram o 
quão especial foi ter uma peça no local de oração, já que ela também incluía 
música, considerada não-islâmica por alguns congregantes, e leituras das 
Sagradas Escrituras cristã e judaica. Usar a arte contemporânea dentro dos 
edifícios da igreja para chamar atenção aos espaços da mesquita também 
já foi feito em outras cidades europeias, como em Veneza, em 2015, onde 
um artista converteu a Santa Maria, Mãe de Misericórdia em uma mesquita. 
Funcionários municipais, policiais e membros da Igreja Católica protestaram, 
os membros católicos alegando que a igreja, fechada por mais de quarenta 
anos, não havia sido desconsagrada oficialmente. 

Um porta-voz islâmico foi citado pelo New York Times, dizendo “Às 
vezes você precisa se mostrar, mostrar que você é pacífico e que você quer que 
outras pessoas vejam a sua cultura.” Depois de apenas alguns encontros, a 
polícia fechou a “mesquita instalada”, por ordem de funcionários municipais 
que rejeitaram a ideia de que um local artístico também poderia funcionar 
como um local de devoção islâmico13. Assim como a ideia de uma mesquita 
figurar em uma exposição artística foi considerada provocativa em Veneza, 

12  Para mais informações sobre o papel da Dyianet em assuntos religiosos de turcos pós-
migrantes na Holanda e na Europa, ver Sunier e Landman (2015).

13  “Polícia fecha as instalações da mesquita na Bienal de Veneza.” New York Times, 22 de 
maio de 2015.
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nem todos os membros da Mesquita de Fatih gostaram da ideia de haver 
arte em uma mesquita, principalmente se tratando da “deles”: alguns dos 
congregados mais antigos reclamaram que as pinturas penduradas nas paredes 
do edifício eram blasfemas, já outros ficaram irritados pela perturbação 
dos negócios usuais. Com frequência, Mehmet fazia anedotas em relação à 
mentalidade “jurássica” deles: ele havia negociado persistentemente com os 
líderes da mesquita a respeito do quanto a mesquita poderia, por um lado, 
funcionar como um local capaz de impressionar não-muçulmanos e, por 
outro, como um espaço confortável e familiar para aqueles que utilizam a 
mesquita diariamente14. 

Mehmet, em concordância com seu amigo Jaap, quis mudar um pouco 
as coisas, e utilizar a mesquita com uma visão bem ampla de promoção do 

“diálogo inter-religioso”. Para ele, a mesquita poderia desempenhar um papel 
crucial no combate ao medo predominante em relação aos muçulmanos, e 
também ao preconceito. Sua ideia para o edifício foi moldada pelos locais 
icônicos das redondezas, tais como a Casa Anne Frank, o Homomonu-
mento e a Igreja Ocidental. O Homomonumento, por exemplo, lembra a 
perseguição a grupos LGBT e está localizado atrás da Igreja Ocidental, no 
canal utilizado pela Marcha do Orgulho Gay. Durante o evento, a bandeira 
do arco-íris fica pendurada na torre da igreja (Figura 7).

14  Agradecemos a Oskar Verkaaik pela distinção entre espaço habitual e visão icônica.
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Figura 7: Bandeira do Orgulho Gay na Igreja Ocidental

Fotografado por: Andrew Lee, em 4 de agosto de 2012.

Ao pensar que os muçulmanos e o islã também têm direito a uma 
presença pública tão explícita, Mehmet acredita que justamente a Mesquita 
de Fatih, devido a sua história sacra e localização, poderia desempenhar um 
papel importante no aumento da presença do público e na aceitação do isla-
mismo. Essa posição não implica a aprovação de demonstrações públicas da 
homossexualidade. O próprio Mehmet descreve tais demonstrações, tanto 
de homossexualidade quanto de heterossexualidade, como “agressão sexual”, 
embora diga que não iria tão longe a ponto de apoiar a proibição destas 
na Holanda, mas na Turquia, diz ele, seria diferente. Ainda assim, tanto o 
Homomonumento e a Igreja Ocidental desempenharam um papel central na 
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sua visão de mesquita icônica: “Eu [a Mesquita de Fatih] não posso competir 
com a Igreja Ocidental, nem com o Homomonumento”, ele disse. “A Igreja 
Ocidental tem o mistério da tumba de Rembrandt: ele foi enterrado lá, mas 
onde está o túmulo? Já o nosso edifício não tem nada parecido, nem com 
o Homomonumento, que divulga Amsterdã como uma capital gay [com o 
primeiro monumento gay do mundo]”. Por outro lado, a proximidade da 
Casa Anne Frank e da Igreja Ocidental poderia ser aproveitada para aumentar 
o status público da mesquita: “se pudéssemos atrair uma pequena parcela 
dos visitantes da Casa Anne Frank ou da Igreja Ocidental [isto é, turistas, na 
sua maioria] em uma visita guiada mostrando as três religiões, o judaísmo 
[representado, para Mehmet, pela Casa Anne Frank], o cristianismo e o islã, 
então, realmente seríamos visíveis”. Tais estratégias devem ser vistas como 
parte das práticas atuais, simultâneas e transnacionais que visam combater o 
preconceito anti-muçulmano. Para desempenhar o papel simbólico idealizado 
por Mehmet, o campo icônico com o qual edifícios como a Mesquita de Fatih 
estão relacionados tem um papel crucial.

Assim como em Nova Iorque, por exemplo, a proximidade do “local sacralizado” 
onde estavam as Torres Gêmeas permitiu que o Imã Abdul Rauf promovesse seu 
sonho de ter uma mesquita icônica pela paz mundial inter-religiosa (Rauf, 2012; 
revisto por Nussbaum, 2012). Na prática, entretanto, a mesquita também é 
utilizada de maneiras mais seculares, por exemplo, por funcionários muçul-
manos de empresas como a American Express que simplesmente precisam 
de um local para rezar. Em relação a isso, o anseio por um edifício religioso 
icônico e cosmopolita pôde enfrentar a resistência dos usuários que não se 
identificavam com tais anseios icônicos e tinham mais interesse em preservar 
uma identidade étnico-religiosa15.

15  Verkaaik (2014) igualmente descreve como uma comunidade russo-judaica procurou 
um espaço habitual e foi indiferente às celebradas memórias internacionais estéticas 
associadas à Nova Sinagoga de Dresden.
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O SURGIMENTO

Mesmo que as atividades da mesquita tenham atraído, com sucesso, 
visitantes de todo tipo, ainda permanecia um sentimento de inadequação 
entre o papel conquistado de mesquita pública e acessível e a invisibilidade 
remanescente da mesquita. Essa sensação foi reforçada por comentários 
frequentes dos visitantes acerca da ausência de uma entrada proeminente. 
Assim, quando a mesquita organizou o iftar (a quebra do jejum) para 
não muçulmanos em 2008, uma política local que participou do evento 
comentou não ter conseguido encontrar a entrada e destacou que a mesquita 
deveria ter uma porta mais reconhecível. Mehmet disse que esse comentário 

“fomentou novamente toda a questão de uma porta maior”. Modificações 
estéticas foram realizadas prevendo uma nova entrada. Os grafites foram 
removidos das paredes e um grande letreiro foi fixado acima da entrada, a 
pedido de um oficial da Diyanet, no qual dizia claramente “Fatih Moskee” 
(Mesquita de Fatih) e “entree” (entrada). Ver Figura 8.

Figura 8: Entrada da Mesquita de Fatih

Fotografada por Daan Beekers, em 22 de setembro de 2014.
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A mesquita nunca havia tido um letreiro assim nas últimas três décadas, 
mas a política visitante comunicou a Mehmet que uma entrada irreconhecível 
simplesmente “não funcionaria”, e que uma placa da Diyanet deveria ser 
pendurada até que a renovação da entrada começasse. Os tempos mudaram: 
diversas mesquitas da Diyanet foram construídas, já outras, como a Mesquita 
Aqsa, em Haia, que é uma sinagoga convertida, também haviam colocado 
recentemente letreiros claros e visíveis16. Os planos para uma nova entrada 
e saguão na Mesquita de Fatih estavam em ação por mais de dez anos. Para 
Mehmet, esse foi um processo desafiador. Ele não apenas teve de lidar com 
o processo burocrático de mudar o exterior de um edifício tombado como 
monumento histórico, mas também enfrentar, junto com os outros apoia-
dores da nova entrada, a oposição de parte da comunidade da mesquita. 

De acordo com Mehmet, esses congregados viam a entrada como um 
local prático, nada além de um meio de chegar no local de oração: [Agora] 
eles estão felizes [com os planos para uma nova entrada], mas também percebi 
que não tinham consciência do quão feia era a nossa entrada... Olhe essa 
porta! [Eu lhes disse] Olhem a da Igreja Ocidental! Vocês não têm vergonha 
do nosso edifício? Da sua entrada? Eles [não-muçulmanos] são gentis com 
vocês – eu digo isso com frequência – mas sabem o que eles estão pensando? 
Eles são turcos, esses muçulmanos: essa bagunça [rotzooi] é parte do que eles 

16  Não somente as mesquitas na Holanda se tornaram mais visíveis recentemente, mas elas 
ampliaram significativamente os chamados para orações, ou Adhan. Ampliar o Adhan 
é um direito garantido pela Constituição de 1983 e pelo Ato Público de Manifestações 
que oficialmente entrou em efeito em 1988 (próxima publicação de Tamimi Arab). A 
Mesquita de Fatih, entretanto, se manteve em silêncio por décadas, em contraste aos sinos 
musicais da vizinha Igreja Ocidental, que podem ser ouvidos a cada 15 minutos para 
indicar as horas, todo dia e noite, mas também para chamar para orações aos domingos 
pela manhã e durante eventos nacionais importantes, como a comemoração do final da 
Segunda Guerra Mundial. Mehmet Yamali por muito tempo não demonstrou interesse 
em ampliar o Adhan, em parte porque ele temia que isso atrairia uma atenção negativa 
da mídia e possivelmente atrasaria o projeto de renovação, mas ele e outros líderes da 
mesquita recentemente começaram a ponderar essa opção.
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são, caóticos, desorganizados. Hoje, os congregados em geral concordam 
que uma nova entrada irá deixar a mesquita mais reconhecível. A entrada 
é, nas palavras de Mehmet, o “cartão de visita”.

Além da Igreja Ocidental, comparando a futura nova entrada renovada 
da mesquita com a Casa Anne Frank e o Homomonumento, Mehmet a 
coloca em um campo icônico que inclui um conjunto de locais emblemá-
ticos que são símbolos importantes em relação às narrativas dominantes 
sobre a identidade holandesa. Além disso, esses dois lugares se referem a 
grupos que, até então, tinham sido oprimidos e ocultados, mas que agora 
estão amplamente incorporados como parte crucial da nação holandesa17. 

O que Mehmet estava dizendo, talvez de forma implícita, fosse que sua 
mesquita também precisava deixar o passado de “mesquita oculta” para trás 
e “surgir” como mesquita na esperança de ser aceita como parte da nação18. 
Entretanto, ele não parecia estar completamente confiante sobre este cenário: 
uma vez ele disse que “quando a entrada estiver pronta, veremos o que as 
pessoas realmente pensam de nós”. Antes que a construção da nova entrada 
pudesse começar, a comissão municipal encarregada do ambiente urbano 
e monumentos (Commissie voor Welstand en Monumenten) teve de ser 
convencida da necessidade de uma entrada nova, maior e mais reconhecível. 

No início dos anos 2000, o arquiteto Hugo Caron, na época contratado 
pela mesquita, sugeriu ao conselho do templo que um plano geral para 
restaurar o edifício, assim como de renovar a entrada, ajudaria a persuadir a 
comissão (cujos conselhos geralmente são seguidos pela Câmara Municipal 
de Amsterdã). Uma comparação dos relatórios de inspeção do estado do 
edifício mostra que apesar de em 2002 ainda haverem muitos problemas 
maiores, como o vazamento no teto, tendo baldes no local de oração para 
conter a água, em 2014 o edifício já havia sido restaurado em grande 

17  Justus Uitermark, Paul Mepschen, e Jan Willem Duyvendak (2015) analisaram o despertar 
do nacionalismo sexual na Holanda, no qual os direitos LGBT, identificados como valor 
nacional, são confrontados com os costumes sexuais conservadores associados aos muçulmanos.

18  Agradecemos a Irena Stengs e a Jojada Verrips por pensarem nesta analogia.
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parte19. Enquanto que, no início dos anos 2000, o exterior do prédio era 
marrom e as torres tinham manchas pretas, a restauração deixou novamente 
visível o vermelho dos tijolos. Tais procedimentos foram caros, é claro, e a 
mesquita teve de economizar por alguns anos antes que uma nova entrada 
também pudesse ser construída. A comissão municipal rejeitou diversas 
propostas para uma nova entrada, entre elas, a de um projeto que incluía 
grandes portas de vidro e outro que sugeria adicionar um arco românico 
acima da nova entrada. Planos para criar uma entrada maior, com três 
portas, também foram descartados. O conselho da mesquita, por sua vez, 
não estava satisfeito com as sugestões de somente renovar a porta ao invés 
de criar uma entrada maior. 

Quando Mehmet e o segundo de quatro arquitetos envolvidos conse-
cutivamente, Pieter Kok, debateram o assunto com a comissão municipal, 
foram comunicados de que a comissão não via “necessidade” de uma entrada 
maior. Mas quando Mehmet argumentou que em sextas-feiras de muito 
movimento a mesquita tinha centenas de visitantes e que a estreita entrada 
atual não era segura em caso de incêndio, o presidente da comissão foi 
convencido do plano de ampliar a porta e o corredor da entrada. Em uma 
carta para a Câmara Municipal (datada de 10 de novembro de 2010), a 
comissão escreveu: “Devido ao grande número de visitantes, o desejo de 
alterar a entrada é compreensível. [A comissão] também tornou possível, 
graças à função do edifício, criar um realce claro do lado de fora para que 
a entrada da mesquita seja reconhecida. Foi indicado que a provável nova 
entrada deveria se relacionar apropriadamente com a fachada como um todo”. 

Apesar desse resultado positivo, ainda levaram muitos anos até que algum 
projeto fosse aprovado. A escolha final pelo arquiteto Ergün Erkoçu, conhe-
cido pelo projeto da Mesquita de Polder (por exemplo, Welzbacher 2008), 
revela o anseio de que fosse uma mesquita “moderna” e “aberta”, igualmente 

“acessível” (laagdrempelig) para todos os muçulmanos e não-muçulmanos, 

19  Os relatórios foram feitos pela Monumentenwacht Noord Holland, uma organização 
independente que foi contratada pela mesquita.
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de acordo com Mehmet. Um dos colegas de Erkoçu envolvido no processo 
o descreveu como excepcionalmente “exigente” (moeizaam) e disse que o 
sucesso foi possível devido a uma abordagem “profissional”, mais do que 

“emocional”. Na prática, isso significou seguir à risca as condições burocrá-
ticas impostas pelo município, para que não houvesse a possibilidade de 
rejeição dos projetos. Mehmet suspirava frequentemente ao falar sobre o 
processo lento de alcançar todas as condições para alterar um monumento 
patrimonial, e sentia que a importância da mesquita não era reconhecida 
pela comissão municipal. Enquanto que permitiram à nova loja da Apple 
de Amsterdã de fazer significantes mudanças no interior do monumental 
Edifício Hirsch na Praça Leidseplein, Mehmet escreveu a um ex-conselheiro 
municipal dizendo que a mesquita mal conseguia a aprovação para uma 
pequena mudança na entrada. Quando a renovação da entrada e do saguão 
começou, em 2015, foi um alívio imenso para Mehmet e os outros membros 
da comunidade envolvidos no projeto. 

CONCLUSÃO

Numa sexta-feira à tarde, em dezembro de 2015, a Mesquita de Fatih 
estava viva com atividades. Os novos ladrilhos para o saguão acabavam de 
ser entregues e um grupo de homens trabalhava para levá-los ao interior. 
Os ladrilhos eram feitos de pedras ornamentais, explicou Mehmet, em 
um tom que sugeria que ele não se contentaria com menos. Com a hora 
da oração de sexta se aproximando, jovens e velhos estavam tomando os 
seus lugares. Muitos olhavam os ladrilhos com aprovação, empilhados no 
corredor central da mesquita, alguns inclusive tocando-os para verificar 
sua qualidade. Olhando para a velha máquina de café ao lado das pilhas de 
ladrilhos, Mehmet comentou: “Também vamos pegar uma nova máquina 
de café. Uma com grãos frescos!” Ele esperava que os “antigos” apreciassem 
isso, já que estavam acostumados a beber café instantâneo barato.
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Os dois novos imãs da mesquita estavam parados. O mais novo dos dois 
foi o primeiro imã da Mesquita de Fatih a falar holandês fluentemente e a 
dar resumos de seus sermões (khutab) de sexta-feira em holandês. Agora, ele 
geralmente fica encarregado das visitas guiadas que Mehmet costumava dar. 
Neste meio tempo, todos os ladrilhos foram trazidos pela porta temporária da 
entrada ampliada. As novas portas de madeira decorada seriam encomendadas 
logo, disse Mehmet. Como a oração da sexta-feira já iria começar, a Rozengracht 
do lado de fora da mesquita testemunhou o movimento cotidiano da vida 
da cidade, assim como em outra tarde qualquer, enquanto que, ao longe, os 
sinos da Igreja Ocidental começavam a badalar a hora. A construção de uma 
nova entrada é, ao menos por enquanto, o objetivo final da renovação da 
Mesquita de Fatih, que iniciou com a restauração necessária do velho edifício 
da igreja. A preparação e a construção da nova entrada foram delineadas em 
uma série de interações com diversas circunstâncias, atores e anseios, inclusive 
as limitações que o edifício eclesiástico impunha sobre o desejo crescente de 
visibilidade por parte dos líderes da mesquita, o legado de um gênero discur-
sivo que enquadrou a mesquita como um local “oculto” de oração, políticos 
locais e outros visitantes que insistiram na necessidade de uma entrada mais 
visível, os esforços de Mehmet, Jaap e outros em levar não muçulmanos para 
dentro do templo e um desejo de relacionar-se a ícones próximos de Amsterdã, 
como a Igreja Ocidental e a Casa Anne Frank. 

A reforma envolveu negociações, dentro da comunidade muçulmana , 
entre os membros, na sua maioria jovens, que formularam projetos ambi-
ciosos, e congregados, na sua maioria mais velhos, que estavam satisfeitos 
com seu local de oração habitual, da mesma forma que o estavam com seu 
café instantâneo. Por fim, como ficou claro, o desejo por uma mesquita de 
presença icônica na paisagem urbana foi o mais aclamado. Argumentamos 
que os anseios por uma iconicidade manifesta na Mesquita de Fatih deveriam 
ser compreendidos em relação às realidades materiais do edifício histórico, da 
história religiosa do local e do gênero discursivo de “ocultação”, assim como 
dos locais icônicos com os quais a comunidade da mesquita se identifica. 
No caso dessa igreja convertida, localizada próxima a um ponto turístico 
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badalado no centro de Amsterdã, expressa a inadequação em analisar locais 
de devoção isolados do seu entorno e em um único momento temporal. Em 
contraste, propusemos uma abordagem dos locais religiosos que atenta aos 
campos icônicos a eles associados, moldados por histórias locais e interações 
contemporâneas com outros locais icônicos, tanto religiosos quanto não 
religiosos. Os esforços em criar iconicidade em um local como a Mesquita 
de Fatih não podem ser compreendidos de forma adequada se não formos 
atentos a seus entrelaçamentos no tempo e espaço.
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