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NÚMEROS E NARRATIVAS

Clara Mafra1

Desde maio último, tenho participado de conferências e mesas redondas 
para debater os resultados do Censo 2010 sobre as religiões no Brasil. São 
debates que nos ajudam a receber a notícia do último “retrato panorâmico”, 
fornecida pelo maior e mais recente levantamento populacional realizado 
no país (20.635.472 pessoas entrevistadas em julho de 2010). É com base 
neste retrato estático – e deste em comparação com resultados de censos 
anteriores – que autores como Carlos Steil e Rodrigo Toniol2 podem afirmar 
que, no Brasil, “o catolicismo experimenta uma crise”, que o catolicismo 
passou de uma “religião dos brasileiros” para uma “religião de maioria”, 
como eu afirmei em outro momento (Mafra, 2012), e que um Brasil menos 
católico é sinônimo de um Brasil mais individualizado, como afirma Pierre 
Sanchis em entrevista ao jornal IHU On-Line (2012, p. 5-8).

Os números sobre religião no Censo, como apontou Renata Menezes 
(2012, p. 10-14), têm se tornado uma importante plataforma política e 
foram, especialmente no último ano, em função das várias postergações 
de divulgação, aguardados com enorme ansiedade. As razões são variadas e 
algumas socialmente relevantes: tais números têm sido usados por políticos 
para construir alianças eleitorais; têm sido usados por religiosos para conse-
guir espaço na esfera pública; servem como evidência de importância social 
de igrejas e grupos religiosos; tendem a orientar políticas sociais e culturais 
etc. Quer dizer, esses números dificilmente saem do papel “puros” e “trans-
parentes”: sempre saem acompanhados por uma narrativa, especialmente 
quando envolvem disputa entre maioria e minoria.

1 Professora de antropologia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ.
2 Refiro-me ao texto “O catolicismo e a Igreja Católica no Brasil à luz dos dados sobre 

religião no senso de 2010” dos autores, publicado neste número de Debates do NER, 
apresentado por Carlos Steil no Seminário O censo e as religiões no Brasil, realizado na 
PUC/RJ em 10 de setembro de 2012.
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Neste artigo, para além da obviedade da mútua constituição de números 
e narrativas, quero problematizar dois aspectos da correlação:

1. A tecnologia da produção do número. Em geral, os jornalistas e a 
opinião pública falam em Censo da Religião no Brasil; entretanto, isto é 
uma hipérbole. A única pergunta que o IBGE apresenta ao respondente 
da amostra do Censo é: “Qual a sua religião ou culto?”. Os pesquisa-
dores do Instituto de Estudos da Religião (ISER) já vêm criticando essa 
falta de densidade na construção do número desde o começo de sua 
parceria com o IBGE, em 1990. Neste artigo vou insistir no argumento 
a partir da triste condição de seus intérpretes: na falta de consistência na 
composição do número, os especialistas são obrigados a buscar fontes 
subsidiárias e assimétricas para completar a informação indicada pelo 
número do Censo. Neste artigo, vou argumentar que não há por que 
persistir com essa inconsistência metodológica.

2. Na segunda parte do artigo, farei comentários substantivos sobre 
os números a partir da seguinte pergunta: quais as linhas de força, os 
ancoradouros e os fluxos presentes no campo das religiões no Brasil? 
Vou tecer alguns comentários gerais sobre o campo das religiões no 
Brasil, sublinhando a importância de não circunscrever a análise às 
fronteiras regionais ou nacionais, não projetar ordens sociais futuras a 
partir de modelos pouco arrojados do fluxo do tempo, não trabalhar 
apenas com modelos lineares de explicação científica etc. 

Enfim, neste artigo vou propor que: 

1. Para desenvolver suas habilidades analíticas, os especialistas de reli-
gião deveriam ter uma quantidade maior de números brutos de origem 
censitária para trabalhar.

2. É importante investir em teorias mais arrojadas para a abordagem das 
“multidões de números” uma vez que, como afirmam os matemáticos, 



Debates do NER, Porto Alegre, ano 14, n. 24, p. 13-25, jul./dez. 2013

15NÚMEROS E NARRATIVAS

números em grande quantidade não se comportam como números 
em pequena quantidade. Da mesma forma, segundo Urry (2007), 
estamos entrando em uma era de interconexão planetária nunca antes 
vista, o que requer uma teoria social que cultive noções de incerteza, 
de imprevisibilidade e a capacidade de lidar com ilhas de ordem em 
um mar de desordem.

COMENTÁRIOS SOBRE A TECNOLOGIA  
DA PRODUÇÃO DOS NÚMEROS

Antes de tecer algumas críticas sobre os procedimentos de construção 
dos números sobre as religiões no Censo, quero ressaltar a importância e a 
relevância da tecnologia do Censo IBGE. 

Em primeiro lugar, valorizo a “longevidade” dos números sobre religião 
nos censos brasileiros: a nossa série começa em 1872, tem um breve inter-
valo entre 1920 e 1930, e segue contínua até os dias de hoje. No contraste, 
devemos lembrar que a França, essa nação ícone da formação do Estado 
laico e republicano, parou de fazer o levantamento censitário das religiões 
em 1872 – quando iniciamos. Nos Estados Unidos da América, onde as reli-
giões muito claramente ocupam o espaço público, constituindo-o, o Estado 
deixou de realizar o levantamento censitário sobre a filiação religiosa em 1926, 
transferindo, desde então, a tarefa para um pool de instituições religiosas. 

Em segundo lugar, ao longo dessas séries, os profissionais do IBGE 
desenvolveram uma metodologia de ponta e de qualidade internacional. 
Enquanto vários institutos de estatística dos outros países tendem a apre-
sentar uma grade fechada de alternativas religiosas para o respondente – em 
leques de diversidade compostos a partir de dados históricos e do reconheci-
mento de fluxos migratórios –, o IBGE permite que o respondente indique 
de forma livre o nome da religião ou culto de que faz parte. Isto, em um 
levantamento censitário – ainda que realizado apenas em um plano amostral 
–, envolve um trabalho monumental, pois o número de declarações sempre 
será mais amplo e surpreendente que o esperado. No Censo 2000, coletamos 
mais de 15 mil nomes de religiões de pertencimento. Esses 15 mil nomes 
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foram posteriormente classificados em 144 categorias. Para o Censo de 2010, 
a lista volumosa de indicações de pertencimento religioso desembocou em 
66 categorias. Vale notar que essa metodologia – que privilegia a expressão 
livre do respondente diante do estímulo da pergunta – vai na contramão 
de uma tendência dos institutos de estatística dos países do norte, que é de 
contenção da resposta dentro de um limite previamente estabelecido.

Dito isto, tendo chamado a atenção para alguns méritos de nosso 
Censo, sigo com a crítica que farei a partir de dentro, isto é, demonstrando 
a escassez de informações empíricas do Censo sobre religião e como isso 
produz desvios na análise.

No Censo de 2010, observamos a consolidação de uma tendência que 
vem se delineando desde a década de 1980: redução do percentual de pessoas 
da religião católica (caiu para 64,6%), aumento de pessoas que se declaram 
evangélicas (subiu para 22,2%), aumento dos que se declaram espíritas 
(subiu para 2,0%), aumento dos que foram classificados como de outras 
religiosidades (subiu para 2,7%) e aumento dos que foram classificados como 
sem religião (subiu para 8,0%). No conjunto, isso significa que houve um 
aumento da diversidade dos grupos religiosos no Brasil.

Contudo, esses números não são tão “íntegros” quanto poderíamos 
esperar. Por exemplo, quanto aos dados sobre os católicos, na apresentação 
dos números, a presidenta do IBGE, Wasmália Bivar, de um modo um 
tanto barroco, chamou a atenção para um erro: “Após análise dos dados, 
verificou-se, em 2010, a alta incidência da classificação católica apostólica 
brasileira, podendo ter havido dificuldade de classificação entre as denomi-
nações das religiões católicas apostólicas romana e brasileira”. Ou seja, no 
Censo de 2010, os recenseadores levantaram 801.881 católicos brasileiros, 
o que foi corrigido para 560.781, em função de uma correlação estatística 
com o Censo de 2000, quando o problema da “engenharia tecnológica” da 
coleta não estava colocado. 241 mil respondentes foram realocados como 
Católicos Apostólicos Romanos.

Para os evangélicos, chama a atenção que uma das subcategorias, a 
de “religião evangélica não determinada”, soma 9.218.129 declarações. 
Isso é superior às declarações de “evangélicos de missão”, que chegaram 
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aos 7.686.827. Esse crescimento é inusitado, e paira uma dúvida sobre os 
números: seria o agente censitário ou o respondente quem ficou satisfeito 
com a resposta genérica de “evangélico”? Voltarei ao assunto mais à frente.

Como o primeiro desvio foi assumido pelo próprio IBGE como um 
problema de coleta, o assunto foi neutralizado. Em compensação, a circu-
lação de fiéis entre as religiões, com o abandono do catolicismo, tem sido 
interpretada como o surgimento das “religiões em trânsito” ou da “religião de 
transição”, como afirmaram Ronaldo de Almeida (2012) e Sílvia Fernandes 
(2012); a constituição de uma “religião como experimentação”, segundo 
Sílvia Fernandes (2012) e Renata Menezes (2012); e a formação de uma 
“identidade alargada do religioso”, segundo Pierre Sanchis (2012). 

Diante dessas interpretações, eu me pergunto: será que mudar de reli-
gião de dez em dez anos permite que se afirme que as religiões estão sendo 
vividas como “experiências transitórias”? Será que o baixíssimo número de 
declarações de 15.379 respondentes como “múltiplos pertencimentos” dá 
sustentação à afirmação de que os brasileiros experimentam as religiões como 
“religiões em trânsito”? Será que o aumento das declarações de “religião 
evangélica não determinada” permite que se diga que as pessoas passaram 
a viver o religioso em um sentido mais “alargado”? 

Estou colocando essas questões apenas como um estímulo para o pensa-
mento, pois tenho pleno conhecimento de que muitas das interpretações 
que os pesquisadores mencionados fazem dos dados do Censo levam em 
conta outras pesquisas sérias e consistentes, em metanarrativas teoricamente 
estabelecidas. Porém, estou sugerindo que os pesquisadores não deveriam se 
subordinar a esta condição precária de se apoiar em suas próprias pesquisas, 
muitas delas qualitativas, para preencher de sentido os números que o Censo 
oferece. Diante da importância social, política e cultural dos números do 
Censo sobre as religiões no país, não há por que dar continuidade a essa 
precariedade na produção das informações censitárias.

Conversando com especialistas, em especial estatísticos, convenci-me 
de que duas outras questões fariam uma grande diferença na qualidade do 
levantamento censitário:
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Primeiro, a reapresentação da questão sobre religião ou culto do respon-
dente com um leque fechado de alternativas, incluindo na grade, como uma 
alternativa legítima, o duplo pertencimento. Dessa forma, dúvidas sobre a 
consistência da resposta de “múltiplos pertencimentos”, de “evangélica não 
determinada”, de “sem religião” diminuiriam substancialmente ou, com 
mais subsídios, ficariam “sob controle”.

Segundo, incluir uma questão sobre frequência da participação em 
reuniões, eventos ou rituais da religião ou culto. Com isso teríamos alguma 
indicação da prática religiosa, indo além da autodeclaração da religião de 
pertencimento.

Sugiro que levemos esta proposta à frente, apresentando-a para a 
presidente do IBGE antes de 2015, como uma reivindicação de diversos 
segmentos da sociedade civil.

QUAIS AS LINHAS DE FORÇA, OS ANCORADOUROS  
E OS FLUXOS PRESENTES NO CAMPO  
DAS RELIGIÕES NO BRASIL?

Todos sabemos da importância das metáforas na construção das teorias 
sobre a vida social. Para o caso das religiões, sugiro que, de uma vez por 
todas, substituamos a metáfora do mapa – das religiões como uma topo-
grafia unidimensional com fronteiras que ocasionalmente se sobrepõem e 
vazam – por outra, de um holograma, com unidades em constante movi-
mento, com ramificações chegando a ordens inimagináveis de extensões e 
nós. Se focarmos na metáfora do holograma, seremos conduzidos a fazer 
operações mais ousadas e flexíveis com os números do que as que temos 
realizado até o presente momento.

Começo com um caso simples: a surpreendente informação do Censo 
2010 de que houve diminuição no crescimento da Igreja Universal do Reino 
de Deus. Essa informação é ainda mais espetacular se a colocarmos em 
contexto, pois na última década os evangélicos voltaram a se expandir, em 
um salto de 26 milhões de seguidores para 42 milhões (atingindo 22,2% da 
população). Esse conjunto está distribuído em 4% de evangélicos de missão, 
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13,3% de evangélicos pentecostais e 8% de evangélicos não determinados. 
Além disso, o Censo nos informa de que boa parte dos evangélicos pentecos-
tais se identifica com a Assembleia de Deus (12,3 milhões), seguida da Batista 
(3,7 milhões), da Congregação Cristã do Brasil (que baixou de 2,5 para 2,3 
milhões) e da Universal (que baixou de 2,1 para 1,9 milhões de seguidores). 
Ou seja, enquanto o segmento evangélico avançou em termos de adesão, a 
Universal estaria em franco decréscimo (calcula-se a perda de 228 mil fiéis).

Os pesquisadores têm sugerido que a causa mais forte da queda foi a 
criação da Igreja Mundial do Poder de Deus, do pastor Valdomiro Santiago, 
ex-integrante da IURD. Nesse sentido, Ricardo Mariano (2012) fala da 
presença de “igrejas clone” – a de Valdomiro e outras – que engolem a freguesia 
da Universal. Outro argumento que tem sido mencionado é o do desgaste da 
“fórmula da Universal”, que, com seus rituais em réplica e sua demonização das 
religiões afro-brasileiras, teria deixado de seduzir novos fiéis – Sílvia Fernandes 
fala em “falta de criatividade” (Fernandes, 2012). A Universal, com seu estilo 
ritual, teria encontrado um teto de influência e, portanto, de expansão.

Colocarei em dúvida a excessiva valorização dessa notícia em seu input 
negativo, tendo em vista um outro dado, o do aumento significativo do 
“evangélico não determinado” (com 9,2 milhões de respondentes). Uma 
das peculiaridades da IURD em relação ao universo pentecostal e caris-
mático está no fato de esta igreja não recusar uma membresia flutuante. 
Ao contrário do modelo congregacional cristão reformado – que conta 
com o princípio da conversão, o abandono dos referentes de sociabilidade 
anteriores e a reconstrução dos laços de pertencimento a partir de um novo 
universo valorativo e simbólico (Hefner, 1993) –, a IURD parece não apenas 
conviver, mas usufruir de uma adesão comunitária frouxa (Mafra; Swato-
wiski; Sampaio, 2012). Em sua etnografia, Edlaine Gomes (2011) propõe 
que a membresia da IURD se divide em quatro estratos, sendo que um deles 
é de frequentadores esporádicos. Pragmaticamente, isso quer dizer que os 
frequentadores esporádicos da IURD podem percorrer um circuito variado 
de igrejas – Assembleia, Deus é Amor, Maranata etc. – retornando aos bancos 
da Universal apenas em momentos especiais: na “Fogueira Santa”, diante do 
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fracasso do pagamento de uma dívida, diante da iminência do divórcio etc. 
Como usam dizer bispos e pastores, a Universal é a igreja “que tem poder”!

O que estou afirmando é que a Universal tem um desenho institucional 
que não se abala com a não fidelização do frequentador. Isso significa que 
muitos de seus frequentadores esporádicos, como compõem a sua religião 
a partir de uma circulação entre várias igrejas, podem perfeitamente se 
identificar como “evangélicos não determinados”. Nesse caso, o inchaço 
da categoria “evangélico não determinado” no último Censo bem pode ser 
indicativo de uma rotinização da influência mais abrangente da Universal 
em todo o campo evangélico, e não a indicação da redução de sua influência. 
Ou seja, a influência da IURD pode estar se estabilizando de um modo mais 
ramificado e virtual – via redes de internet, eventos transnacionais ocupando 
avenidas e praças públicas em diferentes cidades, indústria fonográfica de 
música gospel, consumo de CDs, DVDs, turismo religioso, produção de 
livros para público de amplo espectro, como Nada a perder, de Edir Macedo, 
e Casamento Blindado, de Renato e Cristiane Cardoso. Além disso, evangé-
licos pentecostais de segunda e terceira geração parecem buscar experiências 
religiosas mais plurais dentro de um espectro considerado cristão; evangélicos 
pentecostais que vivenciam uma mobilidade social ascendente parecem 
buscar alternativas às vidas congregacionais de vínculo forte. 

Noto, entretanto, que no Brasil, em contraste com esse acolhimento 
de frequentadores com vínculo fraco, em épocas de eleição, a igreja, aber-
tamente, direciona o voto dos frequentadores para candidatos não apenas 
evangélicos, mas “evangélicos da igreja”.

Sublinho: não estou afirmando que a categoria “evangélicos não deter-
minados” deve ser somada à de “membros da IURD”, mas que esse tipo 
de evangélico – que provavelmente circula e/ou transita entre diferentes 
denominações – não se choca com a organização institucional da Universal, 
que pode vir, na outra volta do parafuso, exatamente como demonstração 
de sua influência, por ajudar a engrossar uma categoria alicerçada na noção 
de vínculo congregacional frouxo.

O que isso quer dizer? Outra informação importante do último Censo 
é o crescimento dos “sem religião”, de 7,4% para 8,0%. Segundo o Censo 
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2010, essa população soma 14,5 milhões de respondentes. Como esperado, 
boa parte desse universo é urbano, jovem e masculino. Essas características 
corroboram alguns pressupostos modernos: do urbano como o lugar da “saída 
da religião”; da “juventude” como o tempo de busca de experimentação, ao 
invés da fixação de certezas; de um maior pragmatismo por parte dos homens, 
versus um maior idealismo por parte das mulheres. Porém, em contraste 
com esse padrão sociológico moderno, no caso do Brasil, a maioria dos “sem 
religião” tem baixa escolaridade, está na base da pirâmide e é de cor parda.

Foi Cecília Mariz quem lançou uma hipótese bem interessante para o 
caso: ela sugeriu que esta declaração de “sem religião” tem a ver com um 
novo sentido de “religião” que tende a se estabelecer no país em função de 
uma influência mais alargada dos evangélicos (Mariz, 2012). Esses jovens, 
pondera ela, que estão na base da pirâmide (como boa parte dos pentecos-
tais), que são de cor parda (como boa parte dos crentes), que têm baixa 
escolaridade (como a maioria dos pentecostais), muito provavelmente são 
considerados “desviados” no meio em que habitam. Desviado é a categoria 
nativa pentecostal para falar de alguém que conheceu a doutrina evangélica 
e depois se afastou da igreja. Como boa parte dos jovens das periferias tem 
sido criada aos cuidados de uma mulher evangélica, eles tendem a aprender 
com suas mães/avós/tias que “ter religião” é sinônimo de “frequentar uma 
igreja”. Como esses jovens não frequentavam uma igreja na época da apli-
cação do Censo, eles se autodeclararam “sem religião”. 

Em suma, nessa interpretação, os “sem religião - sem religião” não se 
sintonizam com a postura do “sem religião - ateu” (aquele que não crê em 
Deus ou deuses) nem com a postura do “sem religião - agnóstico” (aquele que 
assume a impossibilidade de se produzir conhecimento sobre os problemas 
metafísicos ou religiosos). Os “sem religião - sem religião” diriam respeito 
ao jovem que, ainda que professando alguma crença em um ser ou energia 
superior, não pratica atividades de culto e louvor de modo sistemático.

Se essa hipótese estiver correta, estamos a anos-luz da noção do “católico 
nominal”, quando a falta da prática religiosa pouco interferia na autode-
claração do entrevistado. Esta interpretação também é diferente da noção de 
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“desafeição religiosa” proposta por Pedro de Oliveira (2012) e que está atrelada 
a uma postura crítica do respondente ao religioso e à instituição religiosa per se.

Além desta questão do decréscimo da membresia da Universal e do 
crescimento da categoria dos “evangélicos não determinados”, gostaria de 
lembrar, no panorama mais geral das religiões do Brasil, a tendência de 
crescimento dos espíritas (de 1,3% para 2,0%) e a estabilização das religiões 
afro-brasileiras (umbanda e candomblé, com 3%), levando isso em conta 
para construir nosso holograma.

Este sentido de avanço da diversidade religiosa no país (mais em direção 
ao espiritismo, que é uma versão do cristianismo em diálogo com a ciência, e 
menos em direção ao compósito afro-brasileiro) corresponde, nas palavras de 
Pierre Sanchis, a um avanço de uma “religiosidade alargada” que deixa para 
trás o “gênio católico” – que compreenderia uma articulação das diferenças 
na complexidade de uma estrutura hierárquica – para avançar em direção 
ao “gênio protestante” – ou seja, a multiplicação de sistemas religiosos mais 
sistematicamente articulados, capazes de suportar o exame crítico subjetivo 
(Sanchis, 2012).

Através destas várias trilhas de investigação, penso que localizamos uma 
clara linha de força atravessando e pressionando o nosso holograma, e essa 
linha de força se movimenta a partir do catolicismo em direção aos evangé-
licos pentecostais. Cada vez mais, os pressupostos de uma religiosidade cristã 
“em fluxo” – cujo vórtice está na espiritualidade pentecostal – se tornam 
referentes de nosso senso comum, atravessando divisões de classe, de gênero, 
de idade, de região, de centro e de periferia. Saliento que essas linhas de 
força se movimentam tendo como um ancoradouro rotineiro as convenções 
estabelecidas a partir de uma cultura católica de longa duração – que segue 
como referente principal para a maioria da população. Ao contrário do que 
tem sido afirmado, penso que o catolicismo não é a única alternativa de 
religião, nem é algo inevitável, mas continua a ser uma referência muito 
difícil de quebrar nos ancoradouros de ordem deste país. 

Portanto, o nosso holograma tende a ser formado por muitas versões de 
cristianismo com focos de outras religiosidades, que continuam a se consti-
tuir mutuamente e no contraste com a nossa versão de secularismo. Apenas 
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chama a atenção que, nas últimas décadas, a capacidade dos evangélicos 
de criar malhas institucionais sem centros ou com múltiplos centros, com 
ênfase na subjetividade e na capacidade de autogestão, coloca-os à frente 
na dinâmica social. Os evangélicos, como bem demonstrou Cesar Jacob na 
publicação Religião e Sociedade em Capitais Brasileiras (Jacob et al., 2006), 
ocupam preferencialmente as periferias urbanas, mas também as outras 
novas “periferias” em diversas “frentes de expansão do capitalismo” – na 
internet, na oferta de novos serviços de artigo e tecnologia, nos processos 
de urbanização das regiões Norte e Centro-Oeste etc. Esse fenômeno tende 
a se repetir na última década, ainda segundo Jacob (2012). Isso não afasta 
os evangélicos do problema do caos e da autodissolução: com pouca experi-
ência de ancoragem e imersos em um campo social por vezes excessivamente 
tensionado em função da concorrência denominacional, os evangélicos 
têm muita dificuldade de fundar, propositiva e alternativamente, “ilhas de 
ordem” distintas das que “encontramos por aí”. 

Enfim, como os pressupostos de um cristianismo “ancorado” e “em 
fluxo” encontram-se presentes em diferentes momentos da nossa história e 
não são monopólio de nenhuma ortodoxia, não farei nenhum exercício de 
futurologia. Concluo este artigo insistindo na importância de nós, especia-
listas e lideranças religiosas, solicitarmos ao IBGE fontes numéricas mais 
diversas e precisas sobre as religiões no Brasil, tanto quanto na importância 
de examinarmos os números, que por vezes parecem indicar trilhas deter-
minadas e previsíveis, com o apoio de teorias sociais mais abertas e capazes 
de conviver com alguma incerteza e imprevisibilidade. Com uma metáfora 
teórica mais arrojada, a certeza enganosa do mapa bem pode se converter 
na surpresa lúcida do holograma.
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