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Resumen: A través de un ejercicio de ‘“trio-etnografia”, tres docentes comparan la escuela a
la que asistieron en su infancia con otra que observan en la actualidad y con lo que entienden
como escuela ideal. En tomo a dos situaciones de una jornada escolar (llegada a la escuela,
en el aula) identificaron las diferentes presencias de lo corporal en la escolarizacion. Ese
triple contraste entre memoria, presente e ideal permite reflexionar sobre la escolarizacion del
cuerpo en un sistema que evoluciona y que, a su vez, los autores intentan superar. A partir de
una narracion etnografica interpretativa, el objetivo de este texto es presentar al lector nuevos
relatos personales que traten de temas como las marcas corporales de la ruptura con el
entorno de proteccién familiar, los cuerpos escolarizados, los cuerpos silenciados, objetivados
y rutinizados, los cuerpos expuestos, castigados o acosados, cuerpos seguros e inseguros.

Resumo: Por meio de um exercicio de “tri-etnografia”, trés docentes comparam a escola
que frequentaram na infancia com uma observada atualmente e com o que entendem como
escola ideal. Em torno de duas situagdes de uma jornada escolar (chegada na escola, em
sala de aula) identificaram as diferentes presengas do corporal na escolarizagdo. Este triplo
contraste entre memoria, presente e ideal permite refletir sobre a escolarizagao do corpo em
um sistema que evolui e que, por sua vez, os autores procuram superar. A partir da narrativa
etnogréfica interpretativa, o objetivo deste texto é apresentar ao leitor novos relatos pessoais
que tratem de temas como as marcas corporais da ruptura com o ambiente de protegéo
familiar; os corpos escolarizados; corpos silenciados, objetivados e rotinizados; corpos
expostos, punidos ou assediados; corpos seguros e inseguros.

Abstract: By means of a ‘trio-ethnography’ exercise, three teachers compare the schools
they attended with a current school and with their ideal school. Using two situations from
a school day (entering the school; in the classroom), they identify situations and moments
where the bodly is present in schooling. This triple contrast between memory, present and ideal
allows them to understand ideas and reflections upon bodies’ schooling within a changing
system that, in tum, the authors attempt to overcome. Based on interpretive ethnographic
narration, the text suggests new personal stories dealing with issues such as physical marks
of the rupture with the family protection environment, schooled bodies, silenced, targeted and
routinized bodies, exposed bodies, punished or harassed bodies, or confident and unconfident
bodies.
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1 INTRODUCCION Y OBJETIVO

Para alguien que, como nosotros, pasé en las aulas buena parte de su nifiez, luego
estudié para ser profesor y, desde hace dos décadas, se dedica a formar docentes, nada hay
mas familiar que una escuela. Y quizé por eso, no dejamos de asombrarnos con los matices
que descubrimos cada vez que nos acercamos a un colegio. A cada cambio nuestro ese “libro”
que dia a dia se reescribe en cada una de las escuelas a las que tenemos acceso nos revela
una parte de su complejidad, de sus aspectos comunes y de su diversidad. Y nos muestra,
también, que quienes participamos de alguna manera en la construccién de esas escenas
cotidianas reescribimos aquello de lo que somos testigos y protagonistas.

De manera sistematica, acudimos semanalmente a centros de Educacion Primaria
para compartir con nifos y maestros un tiempo de su practica escolar cotidiana. Después
de afos de esta presencia, en algunos centros, formamos ya parte de la dinamica escolar.
Lo habitual en estos encuentros semanales es que estemos presentes y participemos en
diferentes momentos con escolares. También solemos destinar un tiempo para dialogar con el
maestro.

Mentiriamos si dijéramos que pasamos desapercibidos en las escuelas que visitamos.
Somos como esa tia que viene a comer todos los jueves y que hace que ese dia sea especial.
Los alumnos esperan nuestra presencia como una de esas rupturas que tanto se aprecian en la
rutina del dia a dia (no entraremos a discutir la ruptura de la privacidad de los nifios tratada por
HANAFIN; O'DONOGHUE; FLYNN; SHEVLIN, 2010; participamos de la idea de una escuela
integrada y abierta a la comunidad).

El maestro también considera nuestra presencia algo especial, pese a que le implica
algo mas de exigencia autoimpuesta. Es el dia que espera para poner a prueba alguna
innovacién o para comentar con un adulto temas variados que caracterizan un centro escolar;
desde lo més educativo, a lo més relacional. Es, desde luego, muy especial para nosotros,
profesores universitarios para quienes resulta complicado tener contextos escolares reales de
los que nutriros y a partir de los cuales encarnar nuestras ideas y reflexiones.

Una de las estrategias que usamos para dinamizar y enriquecer la reflexion conjunta
es elaborar relatos en los que resaltamos escenas que nos han llamado la atencién por una u
otra causa. Los relatos no tienen la pretension de ser objetivos, pues somos conscientes de
que todo texto retiene la impronta vital y profesional de quien lo selecciona, narra € interpreta
(WOLCQTT, 2003).

Es como un juego de espejos, en el que la imagen se refleja en la superficie y es
devuelta de nuevo, semejante pero modificada, al primer espejo. En este caso, los “espejos”
nos muestran algunas maneras de ser de la practica escolar, aunque tal vez lo que mas claro
queda al leerlos no es la practica que se contempla, sino las personas que la miran, pues los
relatos suelen revelar mas de quienes los crean que de aquello sobre lo que tratan.

Por ello, el objetivo de este articulo es generar un relato para intentar que el lector o
lectora se aproxime a sus recuerdos sobre las experiencias corporales de acceso al colegio,
de ruptura con el entorno familiar y de estancia en las aulas, y los contraste con su situacion e
ideas actuales.
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2 METODOLOGIA

Apoyandonos en la teoria de la estructuracién (GIDDENS, 1995) para intentar
comprendernos como sujetos socio-histéricamente situados, pero agentes transformadores
y reflexivos; partimos de una idea de indagacion autoetnogréafica, tomando el planteamiento
de Breault, Hackler y Bradley (2010, 2012) para construir una “trio-ethnografia” en la
que los autores indagan de forma dialégica en como sus experiencias vitales les han ido
construyendo.

Esta metodologia nos permitia explorar sobre nuestras propias narrativas a través
del contraste con otros, llegando a significados emergentes y a textos abiertos con los que
se pretende animar a los lectores a recordar y legitimar o cuestionar sus propias historias
(NORRIS; SAWYER, 2012).

A través de un procedimiento dialogico los investigadores van tomando conciencia
de sus construcciones, sus inconsistencias, sus preguntas sin resolver y los temas de fondo
que soportan sus narrativas. Para que el contraste sea mayor y emerja mas abundancia de
significados el didlogo se establece no sélo entre tres personas, sino entre el presente y el
pasado; entre el recuerdo y la vivencia actual; entre la realidad y el ideal; y entre la préctica y la
teoria. Acceder a nuestras propias creencias resulta un reto dificil, pues necesitamos elementos
para el “extranamiento” que en este caso viene de los contrastes citados. ; Cémo estructurar un
procedimiento que permita establecer esos contrastes?

18 fase: Se filmaron 30 jornadas a lo largo de un curso con un grupo de escolares de 7-8 afios
de un colegio de una zona rural espafiola.

22 fase: Posteriormente se organizaron los datos partiendo de algunos conceptos propuestos
por diferentes autores:

e De Barbero (2007) en su estudio sobre los “capitales corporales en la escuela” los

»ow M

conceptos de “soltura”, “torpeza”, “cuerpo alienado”, “sujeto-cuerpo” e “incorporeidad”.

e De Kirk (2007) al hablar de “identidades incorporadas”, las ideas de “escolarizacion”,

»oow« » oo«

“institucionalizacion de préacticas”, “regularizacion del cuerpo”, “cuerpos escolarizados”,

“organizacion de espacios y tiempos escolares”, “metas de docilidad-utilidad”, “identidades
incorporadas”.

e De Moreno (2007) y su analisis sobre los “rituales corporales escolares” los ejes de:
‘organizaciones escolares”, “actores”, “disposiciones espaciales’, “disposiciones

L1 b1

temporales”, “acciones simbdlicas”, “iconografia”.

e De Vaca (2007) al mostrar las formas de estar del cuerpo en la jornada escolar los

»oow ” “ »oow

conceptos de “cuerpo silenciado”, “cuerpo tolerado”, “cuerpo libre”, “cuerpo objeto de
tratamiento”.

Se utilizaron estos conceptos como punto de partida desde el que ordenar la estructura
basica de analisis. Partimos de esos conceptos porque apreciabamos que resultaban validos
tanto para estructurar la mirada al pasado como para observar el presente. Sin embargo, a partir
de ellos, se fueron afiadiendo a la estructura analitica y luego narrativa otros conceptos y debates.

EA
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32fase: A partirde un primerandlisis de las filmaciones se narraron situaciones que representaban
bien algunos temas fundamentales a la hora de definir las experiencias corporales en el proceso
de escolarizacion.

42 fase: Cada uno de los autores construy6 un relato personal en dos subfases:

Subfase 4.a.- Una primera con escritura libre centrada en las evocaciones sobre la escolarizacion
que aparecian con mas fuerza en el recuerdo. Cada autor realizd un relato personal rescatando
imagenes, situaciones y sensaciones de su infancia. La pauta marcada en la construccion
del relato personal era la de dejar que surgieran los momentos de mayor intensidad emotiva,
sin limitaciones conceptuales para no quedarnos en estereotipos o vivencias demasiado
construidas desde nuestros marcos tedricos actuales. No siempre conseguimos recuerdos
nitidos, algunos fragmentos estan encarnados a través de huellas que nos permiten revivir
sensaciones (frio, miedo, ansiedad, catarsis, tedio...) mas que situaciones claras. Por otra
parte, nos encontramos con las limitaciones de escribir pensando en el juicio de los demas,
ello lleva a una autocensura y a una “dulcificacion” de ciertas vivencias para presentar una
imagen mas amable de nosotros mismos, aunque la discusion entre tres permite diluir la autoria
personal en un relato de un “yo posible” aunque no necesariamente personal.

Subfase 4.b.-La segunda narracion pretendia ser mas sistematica, intentando hacer un repaso
por aquellos temas que nos habian servido para hacer un primer analisis de las practicas
actuales filmadas. Se trataba de contrastar las vivencias de los escolares del colegio observado
con nuestro recuerdo sobre nuestra escolarizacion. En la elaboracion de estas narraciones se
ponia de manifiesto el intrincado juego entre estructura y agencia. Veiamos que al acceder a
nuestros recuerdos lo haciamos desde nuestros marcos teéricos actuales. Entendiamos que
eso0s conceptos funcionaron un poco a modo de “attractors” (PRIGOGINE, 1980), como forma
de dotar de cierto orden a la experiencia pasada y presente (SKARDA; FREEMAN, 1987).
Pero, a la vez, queriamos rescatar relatos mas cercanos a la experiencia vivida. Esta es una
limitacidn y caracteristica de este tipo de trabajos, el pasado se re-construye selectivamente y
como sefiala Toren (1994: 979) hay una incapacidad de evocacién discursiva de la experiencia
que generd el rastro, no hay un “acceso transparente” al pasado. Como dijera Heréclito, uno no
se bafa dos veces en el mismo rio, y cuando lo hace, uno ya no es tampoco el mismo, a modo
del “ratchet effect” (TOMASELLO, 1999).

5%fase: Enlasiguiente fase, cada autor present su narracién e interrogé a los otros para clarificar
y matizar mas aspectos de las experiencias. Este dialogo y contraste es uno de los puntos
criticos de esta metodologia pues permite clarificar situaciones, indagar en construcciones y
desentranar significados.

Con esos nuevos relatos mas detallados y justificados se realizd un triple trabajo:

e Una puesta en comun sobre los aspectos que compartian las tres experiencias (Justapositon
of experiences).

e Una labor de anélisis de las creencias implicitas sobre cada tema y la estructuracion sufrida
a lo largo de la escolarizacion personal.

e Un contraste entre las ideas que habiamos normalizado sobre la educacion a lo largo
de nuestra escolarizacion y nuestras ideas actuales, rescatando aquellos documentos o
experiencias formativas que nos habian ayudado a hacer este cambio, a vislumbrar otras
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formas de ver y entender las experiencias, y a poner de manifiesto las contradicciones y
debates que no logramos resolver.

62 fase: Finalmente se realizé una seleccion de fragmentos de practica educativa actual a los
que se ligaron fragmentos de las narraciones de la experiencia de los autores y comentarios
que permitieran contrastar las experiencias con nuestras ideas actuales para crear un texto
unico y compartido y escrito en primera persona del singular como en primera del plural en
multiples idas y venidas temporales. El resultado ha sido un escrito intencionalmente poliédrico y
polifénico, que combina multiples niveles de reflexion sobre la préctica y multiples perspectivas.

El relato final se articulaba en torno a cuatro momentos habituales en una jornada
escolar; el transito del cuerpo hacia la escuela, el cuerpo en el aula, el cuerpo en los recreos,
y el cuerpo en la clase de educacion fisica. En este articulo presentaremos los dos primeros.

Las referencias bibliogréaficas se han afadido como elemento de contraste con la
narracion, con la intencion de reflejar los cambios de sensibilidad y enfoque que la comunidad
profesional ha ido sufriendo sobre diferentes temas tratados, ademas de mostrar algunas de
las influencias que han ido construyendo y modificando nuestras perspectivas. Para que el
relato no pierda coherencia narrativa se ha optado por sacar estas referencias fuera del cuerpo
central del texto. La intencion con las referencias bibliograficas es aportar una especie de
paisaje teorico en el que estamos inmersos. No usamos muchos de esos conceptos tanto con
fines analiticos sino como ventanas que muestren mas aspectos de nuestra construccion y
den pistas de contraste a un posible lector que quiera interrogarse sobre su propio proceso;
porque realmente el eje de la construccion del articulo pretende que sea, como sefialan Norris
y Sawyer (2012, p.10), explorar y articular narrativas personales y colectivas, usando a uno
mismo como lugar de indagacion sobre la socializacion y la inscripcion cultural, estableciendo
un dialogo entre el texto y el lector, problematizando la alineacién del lector con metanarrativas
implicitas.

3 COMO ARROYOS QUE CONFLUYEN EN EL VALLE

La mafiana amaga con lluvia y viento, sin decidirse a ser del todo invernal. Quedan
quince minutos para que suene el timbre y el vestibulo estaria vacio si no fuera
por un nifio de 3 afios que espera, timido, junto a la cuidadora. Frente a la puerta
de entrada, aparca uno de los autobuses que transporta escolares de los pueblos
colindantes. Los mas mayores bajan los primeros y se acercan corriendo a la
cuidadora para pedirle que hoy les deje quedarse jugando en el patio hasta que
suene el timbre, pero ella les responde que saben que deben quedarse dentro del
edificio.“Al colegio se viene a estudiar y no a jugar’, afiade.

Ahora hay méas movimiento. Llegan autobuses de otras rutas y también los nifios
del pueblo. Alguno de los méas mayores viene andando desde casa; otros, llegan
en coche, acompafiados por sus padres hasta la verja del colegio. Los hay que
cruzan el patio parsimoniosamente; otros a la carrera, sobre todo cuando ven que
las filas ya estan hechas y ellos son los Ultimos.

Los profesores aguardan en el porche, donde los alumnos hacen las filas por
cursos. Se nota a los profesores de los cursos inferiores mas pendientes de sus
alumnos, pues se colocan pronto al frente de sus filas. Los de los mayores estan
mas relajados y continian un rato hablando en grupo.
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Recuerdo cientos de mafianas caminando hacia el colegio, cada una diferente, todas
iguales. No olvido el frio que sentia nada més salir a la calle, ni la sensacion en el estbmago
los dias de algun examen dificil o cuando habia olvidado hacer los deberes. También recuerdo
la angustia de decidir cada mafiana si tomar el atajo del “callejon de la fuente”, que me evitaba
dar un buen rodeo, pero que acarreaba siempre el riesgo de encontrarme con que el perro del
taller estuviera suelto'.

En los afios setenta, los escolares esparioles ibamos solos al colegio desde los seis 0
siete anos. Yo salia del portal y recorria con la mirada toda mi calle para ver si divisaba alguien
con quien ir hasta el colegio, aunque no fuera de mi clase. Mi madre me seguia con la mirada
desde su ventana. Un momento antes de doblar la esquina, yo me volvia para despedirme.
Sélo entonces giraba ella su cuerpo y se iba a retomar las tareas de casa. En la ventana
quedaba, durante unos segundos, el vaho que su mano célida habia dejado en el frio cristal.

A fuerza de repetir este ritual, abandonar el hogar y acudir al colegio dejé de ser un
acontecimiento. Cuando el perro del taller se fue haciendo viejo y yo mas mayor, dejé de
tenerle miedo. También fui olviddndome poco a poco de despedirme desde la esquina, mas
atento a la alegria del reencuentro con comparieros con los que tramar todo tipo de planes que
no permitian demora. S6lo afos después cai en la cuenta de que la mano de mi madre habria
permanecido alli muchos dias mientras yo me dirigia, con mas o menos ganas, hacia el colegio,
plenamente asumido que ése era el escenario donde habia de pasar las mafianas y las tardes
de los dias lectivos.

La transicién del hogar a la escuela no resulta sencilla tampoco para los escolares
actuales. Al igual que tuve que hacer yo, los nifios de hoy en dia tienen que luchar contra sus
miedos particulares al abandonar la seguridad del hogar en una ruptura que se produce cada
vez a edades mas tempranas?.

Actualmente casi ningun nifio viene solo desde casa, pero apenas hay algin padre que
entra al centro. La verja de entrada parece ser una frontera que marca el limite donde se ejerce
el cambio de custodia de los pequefios entre su familia y la escuela. El patio es una tierra de
nadie, cruzada de manera presurosa para incorporarse a las filas y entrar luego a los edificios.
Tal vez el juego pudiera ofrecer una transicion mas amable, pero a veces da la sensacion de
que no tiene cabida mas que en los méargenes de la escuela y puede, incluso, llegar a ser
considerado un riesgo afiadido que los educadores no quieren asumir®.

El timbre recuerda a una fabrica que reclama hasta el Gltimo minuto del horario laboral.
El resto es considerado como tiempo perdido 0 como algo de lo que la escuela se desentiende,
pues no es su cometido. Tal vez por eso los nifos mayores de la escena narrada intentan
apurar el tiempo de juego antes de que suene el timbre, como da el buceador una Ultima
bocanada de aire antes de sumergirse.

1 Muchos han sido los trabajos que nos han mostrado la importancia de estos tiempos en los que se produce la discontinuidad (SPINDLER,
2005) en la vida de los nifios y nifias y cdmo estos van creando su yo-cuerpo en el espacio, van entendiendo el entorno y estableciendo
relaciones afectivas con el espacio (HART, 1979; PROSHANSKY, FABIAN, KAMINOFF, 1983; VAN MANEN, 1990).

2 En la actualidad hay una preocupacion creciente por la seguridad de los nifios en esos tiempos de transicién del hogar al colegio. Ya sea por
cuestiones de seguridad vial, inseguridad ciudadana o preocupacion por el sedentarismo, se intentan promover rutas seguras y estilos de vida
activos (KEARNS; COLLINS, 2003; MCDONALD; AALBORG, 2009; ZHOU; YANG; HSU; CHEN, 2010) a la vez que la Sociedad intenta poner
remedio a formas de vida consideradas “insostenibles” (KYTTA, 2004; CHATTERJEE, 2006). Intervenciones de control social que nos remiten
al concepto denunciado por Bernstein de “totally pedagogised society”, estudiado por Evans, Rich, Davies y Allwood (2005).

3 La mirada sospechosa hacia el juego por parte de la institucion escolar es antigua. Ya el humanista Luis Vives la denunciaba en 1535 (1998).
Desde el siglo XVI encontramos muchas prohibiciones para que el juego no traspasara los limites de la institucion escolar (BAJO; BELTRAN,
1998).
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La transicion del hogar a la pequefa sociedad que se forma en cada clase y cada
escuela nos lleva de un entorno en el que somos el centro a otro en el que hay que acomodarse
a otros ritmos y en los que hay que compartir atenciones y cuidados con otros nifios y nifias. Esta
separacion forzosa de nuestro entorno familiar nos fuerza a cambiar y valernos por nosotros
mismos. También, a plantearnos quiénes somos, quiénes nos dejan ser y quiénes queremos
ser. Pero no estamos seguros de que se aproveche la oportunidad de construir una comunidad
que no desgaja a las nifias y los nifios del hogar del que provienen, sino que lo amplia y
enriquece, gracias al resto de escolares de diferentes edades y junto con los adultos que velan
por ellos. La forma mas habitual en la que vemos que se organizan las escuelas es en torno a
las clases homogéneas, en horarios estrictos marcados por los timbrazos que sefalan el inicio
y el final de cada periodo. Quedan fuera de la atencion pedagdgica los momentos “periféricos”
y los grupos mezclados, siempre dificiles de encasillar y de encauzar.

¢ Qué necesitarian los docentes para entender la experiencia profunda, no ya solo
académica, que supone para los pequefios entrar en la escuela? ;qué les hemos dicho en la
universidad? ;qué sabemos sus formadores? ;qué modelos alternativos les ofrecen nuestras
propias asignaturas, también circunsctitas, por lo general, al momento entre los timbrazos (en
este caso simbolicos, pero no menos reales) de entrada y de salida que dan por supuesto que
el resto de la vida de nuestros estudiantes se coloca entre paréntesis?

Nosotros colaboramos con la construccion de Comunidades de Aprendizaje*, abriendo
la escuela a la sociedad e integrandola en la comunidad que le da sentido. Es complicado,
lo sabemos. No debe ser facil transformar esta manera de ver las cosas, pues esta escena,
con mil matices, la vemos repetida en otros muchos colegios a los que acudimos. Existe una
cierta comodidad en esta division tajante entre lo escolar —entendido como académico- vy lo
extraescolar. Es un modelo que pide al nino que mientras dure la jornada escolar deje entre
paréntesis su vida, como colgada del perchero de la entrada. Pero este aislamiento generalizado
no solo se da con el entorno méas inmediato, sino que estd presente también dentro de los
centros, pues comprobamos con frecuencia que los escolares de una clase no conocen ni el
nombre de sus comparieros de la clase de al lado.

4 CUERPOS CELESTES, CUERPOS TERRENALES

A primera hora, los de Segundo (7-8 afios) tienen Conocimiento del Medio, “Cono”,
como ellos dicen. Entran en el aula-gimnasio en la que Pablo da todas sus clases,
y éste les pide que preparen el libro y el cuaderno de tareas. Algunos lo hacen
rapidamente, otros se quedan con la mirada perdida en algin punto, la mayoria
se mueve con lentitud. El tono de jugueteo que traian por el pasillo ha cambiado
por otro de suplicio.

El profesor les pide que lean el capitulo del libro donde se habla sobre la Luna 'y
las estrellas. Juan y Jaime leen el texto concentrados; Arancha se remueve sin
leer y juega con su estuche; Raquel se hace la remolona, pero acaba poniéndose
a la tarea; Lidia habla con todos un poquito; un pupitre vacio refleja que Maria ha
faltado otra vez...

Ahora pide a alguien que empiece a leer en alto el texto y, luego, va pidiendo a
otros que sigan. Mientras estan leyendo, Lidia no puede parar de moverse: se

4 Para entender la idea de “Comunidades de Aprendizaje” a la que nos referimos se puede ver el trabajo de Elboj, Puigdellivol, Soler y Valls
(2009).
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sienta, se estira, bosteza. A Arancha, que esté sentada a cierta distancia de sus
comparieros, le cuesta centrarse.

Pablo hace un alto en la lectura para preguntar si saben como se mueve la Tierra
respecto al Sol. De pronto, como si subitamente hubiera recordado algo, sale de la
clase. Vuelve al poco con un modelo planetario fabricado, con pelotas y alambres,
que representa el Sol, la Luna y la Tierra. Se sienta entre los alumnos mientras les
muestra cdmo se mueven los astros. Juan mira fijamente al modelo y dice que esta
hecho con pelotas. “; La Tierra gira en torno al Sol?”, pregunta el profesor. “El Sol”,
repite como un eco Arancha.

Raquel comenta que la Tierra no puede ir por debajo del Sol y el profesor les
pregunta si la Tierra se mueve al lado del Sol, o por arriba y por debajo de él,
o cémo. Pablo va a buscar un globo terraqueo y trata de explicarles que no hay
arriba ni abajo. Les cuesta entender el tema, pero los alumnos han cambiado de
actitud. Es como si hubieran despertado. Han ido desapareciendo los bostezos
y otros sintomas de aburrimiento y desinterés. Escuchan con una sonrisa en
sus caras. De vez en cuando, responden a alguna de las preguntas que Pablo
les hace. Estan absortos contemplando el modelo y las explicaciones de Pablo.
Algunos se ponen de pie para ver mas de cerca el modelo. El profesor se lo deja y
muchos lo manipulan interesados.

Sara comenta que el Sol es la estrella mas grande. El profesor les muestra un
video en el ordenador en el que aparecen los tamafios relativos de planetas y
estrellas. Se quedan asombrados.

Para acabar la clase de “Cono”, el profesor les propone un juego con una “‘trampa”
que deben descubrir. Les coloca a todos en medio del gimnasio, en un circulo
mirando hacia fuera. Les dice que ellos representan la Tierra. El profesor lleva
en la mano un balén amarillo que representa el Sol y da vueltas en torno al corro,
haciéndoles ver como se producen el dia y la noche. Les pregunta que cual es la
trampa, y Sara responde que el Sol va demasiado deprisa. Raquel, casi al mismo
tiempo, dice que no gira el Sol, sino la Tierra. Después, el profesor pide a dos nifios
que representen los movimientos de rotacion y translacion de la Tierra. El resto se
rie y aplaude la representacion. Pablo les dice que ahora lo deben hacer todos por
parejas. Lo hacen bastante bien y con mucha implicacion.

Cuando acaban, Pablo les anuncia que van a empezar con “Lengua”, que cambien
los libros y que quien quiera vaya al bafio ahora, porque después ya no se podra.
Se van todos al bafo.

No logro comprender muy bien por qué nos peledbamos para colocarnos los primeros
de la fila, pero recuerdo la sensacién de malestar mientras subia las escaleras, asi como la
tensidn durante el rezo de la mafiana, seguido por la interminable letania de pasar lista a los
45 alumnos. Todavia me sé algunos trozos de la lista, nombres y apellidos, de corrido. Mezclo
en mi recuerdo las aulas y los cursos, porque la impresién siempre era la misma: una nueva
mafana por delante sin poder moverme del pupitre. La mera perspectiva era una pesadilla,
aunque tenia muchas maneras de evadirme de aquella realidad: colocaba los lapiceros como
si fueran vagones de tren, jugaba con las canicas que tenia en el bolsillo, pintarrajeteaba el
pupitre y luego lo emborronaba al querer limpiarlo frotandolo con un poco de saliva, disparaba
bolas de papel con una improvisada cerbatana hecha con la cafia de mi boligrafo®...

Hace ya unos minutos que la voz del profesor de Ciencias Naturales se ha convertido
en un murmullo y que mi atencion esta fijada en el calendario que cuelga al lado de la pizarra:

5En el aula, los cuerpos muestran sus resistencias al silenciamiento. Frente la intencién escolar de preparar para asumir un rol adulto de “buen
empleado”, aparece el ‘conocimiento regenerativo” (EVERHART, 2005) que ayuda a dar sentido a aquella situacion.
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17 de noviembre de 1978. Me entretengo en calcular que cuando llegue el afio 2000 seré tan
viejo como el profesor. Subitamente, siento las miradas de todos mis compafieros y me pongo
rojo como un tomate. El profesor esta diciendo mi nombre y la clase ha estallado en carcajadas
forzadas y en golpes descontrolados a las mesas. A pesar del aturdimiento, comprendo con
lucidez que esta tarde tendré que quedarme castigado®.

Las interacciones predominantes entre los profesores y alumnos en mi escuela eran de
desapego y frialdad. La distancia iba méas allé de las formas de trato, de los castigos o de las
humillaciones en la pizarra ante el resto del grupo. También era una distancia hacia la ciencia,
el arte o las humanidades’.

Salir airoso de una batalla no era garantia de lo que podria ocurrir en el proximo
embate. El conocimiento era algo que podia volverse contra ti, un enemigo que traia represalias
crueles. El profesor te mandaba acercarte a su tarima y colocarte firmes para recibir el castigo
si no habias sido capaz de dar la respuesta exacta. Otras veces, el profesor te colocaba en
situaciones de méxima tension exponiéndote ante el resto; tanto daba si era para recibir un
halago no deseado o para que los demas se burlaran de tu estupidez. Lejos de compadecernos
en nuestra desventura mutua, la tension era tan alta que celebrabamos no ser el objeto de
escarnio burlandonos del pobre desgraciado de turno. Cruel sistema aquel que lleva a los
miserables a escarnecerse entre ellos.

En ese entorno, cualquier ruptura de la normalidad se convertia en motivo de jolgorio;
la entrada de alguien en clase, un ruido inusual en la calle, la caida de una silla... A veces,
un profesor se atrevia a traernos un material nuevo —tal vez un mapa- o quiza nos llevaba al
laboratorio a realizar un experimento, pero nuestra necesidad de desahogo era tan grande que
la iniciativa acababa muchas veces en alboroto y en el arrepentimiento del docente por haberse
salido del guion.

La clase que Pablo ha impartido hoy esta muy alejada de esos recuerdos. Muestra
un interés por la materia y por el aprendizaje que logra vencer las reticencias iniciales de
los estudiantes hacia las partes mas aridas y consigue algo que apenas se daba en nuestra
infancia: que los contenidos sean vistos no sélo como algo que hay que memorizar, sino como
algo en cuya construccion se puede colaborar?.

Desde la perspectiva de un educador fisico, hay otro aspecto en el que esta clase
contrasta con lo que era habitual en nuestra infancia. En gran parte del horario escolar parecia
aspirarse a que los nifios fuéramos sélo cabeza o, mejor aun, sélo mente®.

Junto a formas mas tradicionales en las que el libro de texto conducia el aprendizaje de
forma homogénea y aislada de los compafieros, hemos visto en esta escena otros momentos
en los que los nifos aprendian con todo el cuerpo y en grupo; los textos abstractos cobraban
vida cuando se hicieron tangibles y cuando el alumnado se implic6 emocional y socialmente

6 Mas alla de comprender la disciplina como un conjunto de herramientas utilizadas para establecer un control y moldeamiento de personas
Utiles y déciles (FOUCAULT, 1995) nos interesan trabajos como los de Depalma, Membiela y Pazos (2011) que muestran como los propios
docentes intentan dar alternativas a lo que vivieron en su escolarizacion.

7 Para comprender la organizacion de las escuelas y las relaciones profesorado-alumnado basadas en una fuerte ideologia de religion, orden,
vigilancia, disciplina, jerarquia, competicion y escasa formacion de solidaridades nos ayuda la obra de Markus (1996), aunque aspiramos a
modelos superadores de estas dinamicas como los expuestos por Elboj et al. (2009).

8 Nos resulta de gran inspiracion para entender la relacion pedagdgica y el “tacto pedagogico” la obra de Merieu (1992) y de Van Manen (1991).

9 Una critica al desdoble cuerpo-mente la encontramos en Shapiro (1994). En la construccion de nuestra vision sobre el cuerpo en la
escuela han tenido gran influencia la obra de Francesco Tonucci (2007), la de Loris Malaguzzi (HALL et al., 2010), asi como las propuestas
de Hildebrandt-Stramann (2005) y de Vaca (2007), mostrandonos otros modelos escolares que intentan combatir el dualismo cuerpo-mente.
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en aprender. El escenario de la clase muestra el deseo de traspasar las fronteras en las que
con tanta frecuencia se encierra la escolaridad. El propio hecho de que se trate de un gimnasio
invita al movimiento, a abandonar, aunque sea temporalmente, el pupitre para que haya una
mayor cercania con el profesor y los coaprendices, o para experimentar en carne propia los
conceptos tratados.

Este fragmento nos revela asi mismo que el aprendizaje de los contenidos se construye
en un entorno social que le da sentido y que lo impulsa en una u otra direccién. Aprendemos
junto a otros y en interaccidn con otros. Esto funciona para lo bueno y para lo malo. Lo mismo
que el grupo puede empuijar y elevar, puede arrastrar y hundir.

El deseo de aprender reside, en gran medida, en estar a gusto con otros y con uno
mismo. En no sentirnos ridiculos si fallamos. En atrevernos a ir méas all& de los lugares que nos
resultan comunes, porque tenemos confianza en que estamos en un entorno seguro. En sentir
que el nuevo aprendizaje es algo que nos une a aquellos con quienes lo hemos logrado. El
grupo puede asi construir, no sin esfuerzo y no sin la ayuda del adulto, lo que Philipe Meirieu
denomina un “ambiente libre de amenazas”.

Pero también encontramos entornos letales para el aprendizaje, que parecen poner a
los estudiantes en guardia o, directamente, al ataque. Lugares donde el conocimiento es un
arma que los estudiantes se arrojan entre si. Lugares en donde la menor de las preocupaciones
es apropiarse del contenido y crecer gracias a ello, pues estan en juego cosas mas importantes
como la autoestima, la aceptacion de los iguales o la supervivencia en un entorno hostil hacia
el conocimiento.

5 CONSIDERACIONES FINALES

En dialogo constante con el entorno, vamos co-construyéndonos en un flujo incesante
de experiencias y creacion de nuevos significados. Lo que un dia dimos por natural, en nuestro
proceso de socializacion se fue cuestionando y generando nuevos ideales y practicas.

Las experiencias mas desagradables, en contraste con nuevos marcos teéricos a los
que fuimos abriéndonos, lejos de ser un lastre encorsetador, nos ayudaron a ambicionar otras
formas de atender a la persona.

Las huellas corporales de nuestras malas experiencias nos sirven como alarmas
sensibilizadoras para comprender las vivencias de nuestro alumnado y las experiencias por las
que no queremos que pasen.

Son muchos los dilemas a los que seguimos sin dar respuesta y son muchos los nuevos
enfoques, discursos y sensibilidades que aparecen ante lo que resultaba cotidiano. Asumimos
esta provisionalidad, pero, a la vez, intentamos dotarnos de valores més solidos (respeto e
inclusion, integracion de la globalidad de la persona o permeabilidad del los centros escolares
al entorno social) sobre los que asentar nuestras propuestas.
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