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RESUMO

O objeto deste estudo é refletir sobre os principais dispositivos da
poética beckettiana, os testemunhos de atores histdricos que trabalharam
sob a direcdo de Samuel Beckett para propor alguns caminhos de
composi¢do de um ator particular, que, com experiéncias de uma
preparacdo dramaturgica, condensaria um corpo em pendria.

Para isso, investigamos algumas das caracteristicas da obra beckettiana
como a influéncia minimalista sobre suas pecas tardias, a musicalidade
que permeia 0 seu texto teatral e a imobilidade imposta a suas
personagens. Mergulhamos no intimo dessas personagens, com a
finalidade de, através do levantamento dos principais tragos absorvidos
pelo ator beckettiano, estabelecer relagfes com o ator pds-dramatico.

A fim de confrontar as referéncias estudadas, propusemo-nos a encenar
0 espetaculo Inominéveis — coletivo Beckett, uma reunido das pecas
Play, Not I, Rough for theatre | e Footfalls. Consideramos e aferimos
nossas hipoOteses através de depoimentos cedidos pelos atores
envolvidos em nossa encenacao.

Palavras-chave: Beckett, atuacdo, musicalidade, minimalismo,
imobilidade






ABSTRACT

This work aims to study the most important tools of Samuel Beckett’s
art, the testimony of historical actors who worked under his direction to
propose possible ways of formation a particular actor that would
condensate a body in a state of penury using experiences from
dramaturgical preparation.

We observed some characteristics of Beckett’s work as an influence of
the Minimalism in his last plays, the musicality in his theatrical texts
and the immobility of his characters. We studied the characters in depth
to clear relations with the post-dramatic actors by mean of recognizing
the most important features of actors involved with Samuel Beckett.

In order to confront our references, we put forward a staging:
Inominaveis — coletivo Beckett, a sequence of Play, Not I, Rough for
theatre | and Footfalls. We investigated and assessed our hypotheses
using testimonies of the actors involved in our staging.

Key-words: Beckett, acting, musicality, Minimalism, immobility
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INTRODUCAO

Esse trabalho se propGe ser uma continuidade de nossa
Dissertagdo de Mestrado denominada “O Movimento Pendular: a
musica como eixo de encenagdo no teatro de Beckett”, realizada na P6s-
Graduacdo da Escola de Comunicacdo e Artes da USP, sob orientagdo
do Prof. Dr. Luiz Fernando Ramos e defendida em 2004. Naquele
momento, direcionamos a pesquisa aos aspectos musicais que envolvem
a obra de Samuel Beckett, com énfase em sua dramaturgia final.

Nesta tese de Doutorado retomamos o dialogo com a dramaturgia
de Beckett e a abordagem dos elementos sonoro-musicais em sua obra.
Desta vez, com o foco voltado & concepcao cénica e ao trabalho do ator
beckettiano. Dois eixos balizam a pesquisa em sua primeira etapa: a
imobilidade impressa nas personagens pertencentes a sua fase tardia
restringindo a agdo, e 0s aspectos sonoro-musicais que conduzem o
texto dramatico e influenciam no desenvolvimento do ator aspirante a
obra beckettiana. Tragcamos um breve historico sobre encenadores e
dramaturgos ocidentais que trabalharam sob o estigma de um teatro
estatico, e que direcionaram as suas pesquisas a imobilidade de suas
personagens. A expectativa foi inserir a obra de Beckett nesse contexto.

Dando continuidade a etapa, apresentamos um relato histdrico
sobre os aspectos musicais que influenciaram a vida e obra do autor.
Elaboramos um mapeamento relacionando suas obras para teatro,
televisdo, radio e literatura com a perspectiva de um discurso sonoro. Os
pesquisadores teatrais Enoch Brater e James Knolwson nos serviram
como referéncias centrais nessa fase. A seguir, foi exposta uma analise
estrutural sobre o texto dramético beckettiano e os recursos paraverbais
existentes nas obras do autor, segundo os conceitos de Célia Berrettini.
Além de Berrettini, os estudos de Fabio de Souza Andrade também nos
deram respaldo teorico. Fizemos um levantamento de outro importante
recurso da linguagem verbal na obra de Beckett: o siléncio, ou a
auséncia de manifestacdo sonora. Para 0 cumprimento desta fase
adotamos como referéncias as pesquisas de Charles Krance, Mary
Bryden e o artigo do professor do Departamento de Mdsica da ECA-
USP, Marco Antonio da Silva Ramos, “O Uso Musical do Siléncio”.

Efetuamos uma incursdo pela arte minimalista e suas
caracteristicas aplicadas a musica, a literatura e as artes visuais.
Buscamos reconhecer artificios aplicados ao movimento minimalista no
teatro de Beckett. Com isso, esperamos demonstrar como a utilizacéo do
“minimo para se dizer 0 mdximo” - axioma do movimento minimalista -
se adapta ao contexto do ator beckettiano. As referéncias mais
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relevantes desta fase sdo de David Batchelor e Edward Strickland,
autores que discorreram sobre o movimento. Finalizando o capitulo,
tecemos consideracBes sobre o movimento pendular na mdsica - a
melodia que se afasta do ponto de partida para, em seguida, retornar - e
a importancia das repeticbes verbais na obra de Beckett, partindo do
suporte conceitual de Silvio Ferraz. Tais aspectos foram abordados com
maior énfase em nossa dissertagao.

O terceiro capitulo se ocupa dos estudos que envolvem a
performance de atores que participaram e se consagraram em montagens
relevantes das pecas de Beckett. Fixamo-nos em trés nomes: Billie
Whitelaw, atriz predileta de Beckett e que se notabilizou através das
pecas Not I, Rockaby e Footfalls, dentre outras; David Warrilow, que
protagonizou Ohio Impromptu, A Piece of Monologue, Catastrophe e
The Lost Ones; Alvin Epstein, que atuou em diversas pecas da fase
inicial de Beckett e dividiu a cena de Ohio Impromptu com Warrilow.
As bases tedricas que nos apoiaram nesta etapa vém de Jonathan Kalb,
Charles Lyons e Bernard Dort. O capitulo se baseia em relatos dos trés
atores e no artigo de Lyons, além de entrevista de Walter Asmus, diretor
teatral que encenou todas as pecas de Beckett e deu assisténcia as
producdes do dramaturgo. Kalb reflete sobre a performance dos trés
atores e auxilia na construcdo de nossas hipdteses. Em relagdo aos
depoimentos empregados, optamos, como estratégia discursiva, por
manter uma diccéo propria no modo de fala.

O quarto capitulo, Inominiveis - analise de um coletivo
beckettiano, implica uma etapa préatica e se ocupa, como ja informa seu
titulo, das analises estruturais das pecas Play, Not | e Rough for Theatre
I. Almejamos reconhecer alguns dos recursos minimalistas nas trés
pecas, estabelecendo um estudo comprobatério da teoria aplicada as
encenagdes. Como treinamento de atores, abordamos questdes como o
exercicio de permanecerem imoveis perante a situacdo imposta pela
dramaturgia de Beckett e as inflexfes vocais, que ganham destaque a
partir de um teatro estatico. Em sequéncia, concomitantemente a fase
tedrica da pesquisa, descrevemos 0S processos praticos das pecas
citadas, a partir do nosso olhar como encenador e de depoimentos
apresentados pelos atores envolvidos.

A seguir, no capitulo cinco, faremos consideracfes sobre
Footfalls, a quarta peca de Beckett que, futuramente, integrara o projeto
Inomindveis — coletivo Beckett. Além da andlise estrutural, tecemos
comentérios sobre o processo de cria¢cdo adotado, problematizando as
técnicas de atuacdo, a partir de depoimentos das atrizes que participam
da montagem.
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A simplicidade do teatro beckettiano pode, a principio, parecer
avessa a formulagdo de hipoteses, mas, nesta pesquisa, acaba por tornar-
se 0 ponto de partida. Se Beckett, de fato, inseriu em sua dramaturgia os
principios da repeticdo e da exaustdo; aniquilou a ideia do cenario
ilusionista, optando pelo palco limpo; exauriu 0s aspectos semanticos da
palavra escrita em prol de sua musicalidade e impés imobilidade & suas
personagens, ele, por outro lado, transformou o ator na figura central de
sua obra. Neste caso, a primeira pergunta que poderia ser feita é: existe
um ator beckettiano ou, melhor dizendo, existe um estilo de atuagdo
beckettiana que possa exercer alguma influéncia sobre a composi¢do
dramatica do autor? Em se admitindo que a resposta seja afirmativa, €
sensato prosseguir entdo, nos perguntando: quais habilidades o ator
aspirante a obra de Beckett deve desenvolver em seu treinamento
diario? Ou, em outros termos, existem técnicas ideais a serem
desenvolvidas como treinamento basico para o desenvolvimento de um
teatro estatico como o de Beckett?

Sem pretender aqui dar respostas ou explicagdes que esgotem o
assunto, buscamos reunir elementos que fomentem essas reflexdes.
Como ja foi salientado, a pesquisa ndo se limitara apenas a uma
perspectiva conceitual. Para confirmar ou confrontar as referéncias
utilizadas em nosso estudo, nos propusemos a encenar trés pecas
pertencentes & fase tardia do autor irlandés e uma peca de seu inicio de
carreira, promovendo o espetaculo Inominaveis.
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CAPITULO I. O TEATRO DA IMOBILIDADE

1.1 ANAO-ACAO E A PERSONAGEM IMOVEL

“Em uma festa na Inglaterra - conta Beckett - um
dos chamados intelectuais me perguntou por que
escrevia sempre sobre a dor e a miséria. Como se
isso fosse algo perverso! Queria saber se meu pai
me batia ou se minha mée havia fugido de casa e
se por isso, minha infancia teria sido infeliz. Eu
lhe disse: ‘Néo, tive uma infancia muito feliz.” E
isto lhe parecia mais perverso ainda. Deixei a
festa 0 mais rapido que pude e tomei um taxi. No
vidro que me separava do taxista estavam
pregados trés pedidos: em um, ajuda para os
cegos, em outro para os hospitalizados e no
terceiro para os refugiados de guerra. A dor e a
miséria, ndo ha necessidade de buscé-las, gritam-
nos na cara, até nos taxis de Londres.”
(BIRKENHAUER, 1976, p. 09)

O dramaturgo irlandés Samuel Beckett (1906 — 1989) ndo
ignorava a dor e miséria humana. Pelo contrério, sua obra refletiu sobre
isto de forma inovadora, abrindo caminhos para a expanséo da literatura
e do teatro dos séculos XX e XXI. Autor de vinte pecas teatrais, Beckett
desconstruiu os elementos tradicionais do teatro: a intriga, a causalidade,
o cendrio ilusionista e a personagem. Esta Ultima deixou de ter o suporte
de um sentido definido por seu passado ou de aspirar um futuro,
passando apenas a vagar pelo tempo. Mesmo quando ainda contava com
atributos do drama naturalista em sua cena, Beckett, quase sempre,
deixava transparecer uma situacdo patética e o ridiculo da condicéo
humana. Suas personagens foram reduzidas & condi¢cdo mais elementar,
mais despojada. Sao vagabundos, velhos decrépitos, seres mutilados que
habitam lugares indspitos como latas de lixo ou cilindros de borracha.
Agem como se estivessem encarcerados por seus proprios corpos,
muitas vezes mutilados, como se ele estivesse interessado em mostrar
apenas a sobra depauperada de humanidade que nos restou.

Sua producdo ndo se resumiu somente a pecas teatrais. Beckett
também foi autor de seis pecas radiofonicas, cinco pecas televisivas, um
filme e uma vasta producgdo literaria entre romances, poemas e contos.
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En Attendant Godot (1948/49)* &, sem dvida, sua peca para palco mais
conhecida e, até o momento, foi traduzida para dezesseis idiomas,
transformando-se em O&pera, filme para TV e recitais de danca. O
reconhecimento mundial de Beckett foi consolidado ao escrever as
pecas Fin de Partie (1957) e Happy Days (1961), também encenadas
nos quatros cantos do mundo. Em seu duplo exilio linguistico — Beckett
passou a escrever na lingua francesa, justamente por ndo domina-la
completamente. Mais tarde, porém, voltou a escrever em inglés, sua
lingua mae, libertando-se, enfim, do rigor formal da linguagem —
esvaziou seu texto ao maximo, minimizando as ac¢Oes e bombardeando
os sentidos com a aspera profusdo de palavras repetidas a exaustao,
como um cdo mordendo a prépria cauda.

O ponto central da obra é a certeza de que tudo em seu teatro é
linguagem: palavras, objetos, acOes, tudo serve para exprimir, para
significar. Dessa maneira, a despeito do peso das palavras em seu teatro,
seu texto é fundamentalmente cénico, voltado para a performance e
fortalecido por detalhadas rubricas que indicam a materialidade da cena.
Nao utiliza a forma apenas para expressar uma ideia, mas a ideia torna-
se também um instrumento da forma, sendo ambas, forma e ideia,
instrumento e fim. Somam-se tudo a busca do essencial, do minimo, que
adquire um papel crucial na sua dramaturgia.

A precisdo econbmica de acOes, gestos, sons e palavras, s6 fez
ampliar o poder expressivo e a carga de significados que cada um desses
elementos possuia. Dessa maneira, Beckett foi responsavel por uma
teatralidade que alterou profundamente as artes cénicas do século XX.
Um teatro que exigiu novas formas de atuagdo e um novo ator que
trabalhasse no limite da imobilidade e do vazio da condi¢cdo humana,
estando ciente de que ndo haveria “nada a fazer”. E perguntasse,
sabendo gque ndo haveria respostas. E esperasse, sabendo que ninguém
viria.

A imobilidade proposta por Beckett é fruto de um momento
histdrico que j& vinha sendo anunciado pelos movimentos de vanguardas
modernistas desde o inicio do século XX, ou ainda antes, em meados do
século XIX, com Georg Biichner (1813 — 1837) e seu precoce Woyzeck
(1836) expressionista. No inicio do século XX varios pesquisadores ja
haviam aventado reflexGes sobre as questdes da técnica do ator. O
multiartista inglés Edward Gordon Craig (1872 — 1966), conhecido por

1 O ndmero entre paréntesis correspondera ao ano que as pecas de Beckett
foram escritas e o titulo estardA de acordo com o idioma da primeira
publicacéo.
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seus cenarios espetaculares, por suas ideias visionarias quanto a arte
teatral e por sua teoria da “Supermarionete”, acreditava que o teatro € a
arte do ator estavam condenados pela imitacdo grosseira da realidade
preconizada pelo naturalismo e pelos exageros dos atores de formacéo
melodramética. Para ele, o ator ndo deveria limitar-se & imitagdo da
realidade, mas desenvolver um codigo capaz de sugeri-la. Deveria ser
parte integrante do organismo do espetaculo em constante interacdo com
outros elementos, como cenarios, iluminacéo, figurinos, etc. Projetava
na figura da marionete a instauracdo de um momento de transicdo na
arte do ator, um momento de renascimento e salvagdo (CARLSON,
1997, p. 267). Criacdo artificial, porém, verdadeiramente artistica, a
marionete &, para Gordon Craig, “a descendente dos antigos idolos de
pedra dos templos”, como afirma Lara Moler em seu artigo “Maurice
Maeterlinck e a ressurreicdo do ator” (MOLER, 2001, p. 74).

A supermarionete seria entdo para Craig, 0 ator do novo teatro,
transcendente ao boneco, pois, teria consciéncia de seus gestos e de seus
movimentos. Rejeitando a imitagdo demasiado humana da vida, esse
novo ator passaria a ser criador da personagem e ndo apenas sua
personificagdo ou representagdo. Com o artificio da criagdo, seria,
enfim, parte da obra artistica.

As teorias de Craig se aproximam das ideias de outro
pesquisador, cujas reflexdes muito contribuiram para a transicdo do
novo ator: Jacques Copeau (1879 - 1949). Com extremo olhar
visionario, Copeau reflete sobre a condicdo do ator em seu texto “Aos
Atores”, coletado por Marie-Héléne Dasté et Suzanne Maistre Saint-
Denis, com tradugdo de José Ronaldo Faleiro:

“O ator corre o risco de perder sua face e de
perder a sua alma. Ele as encontra desfiguradas,
ou j& ndo as encontra, N0 momento em que
precisam delas para voltar a si mesmo. Suas
feicOes ja ndo se controlam, seu porte e seu verbo
ficam demasiadamente soltos, indiferentes, como
que separados da alma. A prépria alma, muitas
vezes incomodada pela representacao,
excessivamente  arrebatada,  excessivamente
melindrada por paixdes imaginarias, contraida por
habitos artificiais, ndo se apruma no real. Neste
mundo humano, a pessoa inteira do ator conserva
0s estigmas de um comércio estranho. Quando
volta para 0 nosso meio, ele parece estar saindo de
outro mundo”. (COPEAU, 1974, p. 203)
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No artigo “E possivel uma renovagio dramatica?”, Copeau busca
resgatar o ator vivo em cena, em detrimento dos ornamentos do teatro e
do “arquiteto-decorador”. E se aproximando de Grotowski? propde a
evasdo dos grandes centros, numa tentativa de priorizar a formacéo do
ator (COPEAU, 1974, p. 272). Mas é em “A Cena” que Copeau antevé o
proprio Beckett. Reforcando o seu sentido visionario, ele aposta na
rendincia a ideia de cenério:

“Quanto mais a cena for nua, mais a acdo poderé
fazer com que nasgam prodigios sobre ela. Quanto
mais for austera e rigida, tanto mais a imaginagao
joga livremente. Sobre a cena &rida o ator é
encarregado de realizar tudo, de tirar tudo de si
mesmo”. (COPEAU, 1974, p. 218)

ou ainda:
“.. pouco importa, afinal de contas, que essa
moldura varie em dimensdes, que seja retangular,
quadrada, oval, em forma de tridngulo ou de
coragdo, que 0 cendrio seja pintado em trompe-
I’0eil ou sem relevo; que os frisos tenham um
aspecto agradavel devido a este ou aquele artificio
decorativo; pouco importa sequer que os planos e
0s volumes sejam habilmente diversificados e
compostos. Se uma vontade dramatica ndo abalar
0 proprio edificio do teatro; se, por exemplo, uma
nova relagdo ndo se estabelecer entre o espectador
e 0 ator, ndo se poderd dizer que o espirito
dramético esteja em vias de transformar o
instrumento teatral, e é disso, no entanto, que
simplesmente necessitamos: de um edificio novo,

2 O diretor polonés Jerzy Grotowski fundou, em Varsévia, em 1965, o teatro-
laboratério polonés, no qual propde a criagdo de um “teatro pobre”, sem
acessorios ou cenarios, concentrando-se apenas na relagéo ator/espectador. Um
teatro baseado no trabalho psicofisico do ator e nos recursos de voz. Para ele, o
fundamental no teatro é o trabalho com a plateia, ndo os cenérios e os figurinos,
a iluminagdo etc. Estas sdo apenas armadilhas, se elas podem ajudar a
experiéncia teatral sdo desnecessérias ao significado central que o teatro pode
gerar. O pobre em seu teatro significa eliminar tudo que é desnecessério,
deixando o ator vuneravel e sem qualquer artificio. Na Poldnia seus espetaculos
eram representados num espaco pequeno, com as paredes pintadas de preto,
com atores apenas com vestimentas simples, muitas das vezes toda em preto.
Extraido do livro Em busca de um teatro pobre, 1971.
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seja porque sua arquitetura compoésita exprima as
necessidades heterogéneas de nosso ecletismo
moderno, da Antiguidade grega até os dias de
hoje, seja porque um pensamento mais resoluto e
mais original nos reconduza as nossas proprias
origens, s6 nos oferecendo uma plataforma nua
para nela produzir um espetaculo sem prestigio e
cujo interesse e urgéncia residirdo exclusivamente
na palavra pronunciada pelo ator”. (Ibidem, p.
219)

A partir de Craig e Copeau, um novo trabalho para o ator comeca
a se estabelecer na cena teatral e a biomecénica do encenador,
pesquisador de teatro e ator russo Vsevolod Meyerhold (1874 — 1940),
passa a ser exemplo na busca de uma flexibilizacdo e mecanizacdo do
corpo do ator. Junto ao poeta simbolista Valery Briussov (1873 — 1924),
Meyerhold buscava movimentos estilizados, ritmicos e marionetizados,
apontando para a necessidade de se investir em um treinamento
especifico para seus atores. A imagem de superioridade e perfeicdo
técnica que nos sugerem o ator biomecanico de Meyerhold e a
supermarionete de Gordon Craig abrem caminhos para reflexdes sobre
0S manequins gigantes e desproporcionais de Antonin Artaud (1896 —
1948). Ator e dramaturgo francés, Artaud escreveu sobre o uso dos
manequins e os utilizou em vérios espeticulos. Entretanto,
diferentemente do ideal de plenitude e movimento de Craig, o francés
parecia estar mais interessado no elemento fantastico e fabuloso e,
consequentemente, no estabelecimento de outra dimensao que é atingida
quando se percebe em cena 0s manequins como duplos das personagens.
Aqui, entdo, uma nova esfera intervém e um mundo dissonante ergue-se
diante do espectador, obrigado a usar todos os sentidos para apreender
essa nova realidade que se apresenta.

O encenador polonés Tadeusz Kantor (1915 — 1990), para quem
Craig foi o0 seu grande mestre, vai igualmente colocar em cena bonecos,
prefigurando duplos das personagens. Diferentemente de Artaud,
entretanto, passa a usar bonecos humanoides e ndo figuras gigantes.
Para Kantor, os bonecos, associados aos atores, sdo duplos e sinteses da
memoria que esta morta. Assim, sua arte é um teatro de travessia, uma
longa viagem em que o passado marionetizado acompanha o ator. A
ideia de morte tdo presente nos bonecos de Kantor, assemelha-se a
auséncia de alma que certo dramaturgo belga deseja ver em suas
personagens: Maurice Maeterlinck (1862 — 1949). Os bonecos do
encenador polonés séo, assim, 0s que mais se aproximam dos andrdides
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de Maeterlinck, sobretudo pelo efeito que pretendem causar no
espectador. Como salienta Lara Moler em seu artigo, Maeterlinck quer
em cena 0 homem desumanizado, 0 homem sem alma, o andréide por
definicdo: andros, homem; eidos, forma. Um ser vazio, mas dotado de
uma inquietante semelhanga fisica com o ser humano, ndo desorienta o
curso do poema que deve reinar absoluto. Para ele, o grande defeito do
ator é ter uma historia, é possuir um passado e um futuro, €, enfim, ter o
poema de sua vida interferindo no poema da vida da personagem
(MOLER, 2001, p. 75).

De volta a Beckett, a imobilidade latente em suas personagens
tardias se diferencia dos seres desalmados de Maeterlinck,
apresentando-se como criaturas animicas incapazes, no entanto, de
qualquer reacdo. O que vemos no palco € um conformismo quase
absoluto e uma visivel insatisfacdo em relacdo a vida, o que aproxima o
seu teatro ao conceito de “niilismo passivo”, preconizado por Nietzsche
em Assim falava Zaratustra. Tudo cai no vazio e a vida acaba por se
privar de qualquer sentido, deixando o niilista sem alternativa, a ndo ser
a de esperar ou provocar a morte (NIETZSCHE, s.d., p. 244). Morte
que chega em doses homeopéticas, como desejaria Beckett,
transformando suas personagens em seres fisicamente mutilados,
agonizantes e sem perspectiva de mudancas, como podemos verificar
em Play (1963), Fin de Partie e tantas outras pecas de seu repertorio.
Apesar disso, a importancia dada a esse niilismo mitico e a busca por
alguma positividade em sua obra é um dos pomos da discordia da critica
beckettiana. Criticos como Léo Gilson Ribeiro® salientam que Beckett
alimenta um fio de esperanca em suas obras, como é o caso de En
Attendant Godot, em que Vladimir e Estragon renunciam a ideia de
levar a cabo o duplo suicidio por razdes tolas, como a resisténcia do
galho da Unica arvore que habita a cena. Ou ainda, para ficar nesse
exemplo, as poucas folhas que brotam da mitica arvore, a partir de
segundo ato da peca. Hipdtese, veementemente, contestada por
pesquisadores que insistem que o dramaturgo irlandés nunca se
manifestou a esse respeito.

Tais caracteristicas, niilistas ou ndo, sdo comuns no teatro do pos-
guerra e exigem técnicas de representacdo peculiares. Ao escrever suas
primeiras pecas para teatro, Beckett pds em duvida os métodos de
atuacdo, propondo uma dramaturgia provocadora, em gque ndo somente a
personagem, mas o proprio teatro estava sendo colocado a prova. Tao

® Ensaista, dramaturgo e critico literario. Escreveu Cronistas do Absurdo
(1965), entre outras obras.
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radical foi a inovacdo que, até os nossos dias, ndo se disponibilizou uma
metodologia que permitisse discernir a estremecida relagdo ator-
personagem.

Partiremos, portanto, para a investigacdo da cena beckettiana,
iniciando com um mergulho no intimo de suas personagens, visando
levantar pistas que auxiliem nos estudos dos interessados a desvendarem
a obra do dramaturgo irlandés.

1.2 DAS PERSONAGENS BECKETTIANAS

A imobilidade provocada por deficiéncias fisicas é caracteristica
marcante nas obras de Beckett. Suas personagens sdo uma espécie de
anti-herdis solitarios, encurralados em ambientes hostis e que,
frequentemente, ouvem vozes sem saber precisar de onde vém se do
fundo de si préprios ou de alguém ou algo indefinido. Caracterizam-se
pela dor, pela soliddo, pela angustia e pelo desespero e, no entanto,
parece ndo perderem a fé que os mantém vivos, ainda que, em constante
fase terminal. Paulatinamente, vao sendo desumanizados e mutilados
por seu autor. Em En Attendant Godot seus protagonistas, Vladimir e
Estragon, vagam sem destino como baratas tontas no meio do nada —
personagens perambulantes e ausentes de sentido. Lucky, na mesma
peca, € tratado como um burro de carga, e seu comandante Pozzo, surge,
no segundo ato, sem enxergar.

Na peca Rough for Theatre I, escrita em 1950 e publicada
somente em 1976, o cego A tenta conduzir o aleijado B em um ambiente
de destruigdo e ruinas. Mas é em Fin de Partie que o autor radicaliza a
experiéncia da paralisia e da decadéncia fisica de suas personagens, se
aproximando e superando, até, o teatro estatico proposto por seu
antecessor Maeterlinck. O protagonista Hamm, além de cego, tem as
pernas paralisadas; Nagg e Nell ndo possuem pernas e habitam latas de
lixo; Clov, o condutor de Hamm, é o Gnico que pode locomover-se,
entretanto, seu andar € duro e vacilante. Ele ndo consegue sentar-se, 0
que pode indicar uma paralisia que ja comeca a tomar conta de seu
corpo. Um jogo antagdnico, sugerido por Beckett, que denota uma
complementaridade fisica.

A estrutura familiar, proposta por Beckett em Fin de Partie, une
as personagens entre si e acentuam o carater de imobilidade. Nagg e
Nell sdo pais de Hamm que, por sua vez, é pai adotivo de Clov. A
crescente paralisia do mais novo acentua uma inevitavel e absoluta
imobilidade como destino das personagens. O prognéstico que Hamm
faz para Clov assim o prescreve:
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Hamm: Espere! (Clov para) Como vdo seus
olhos?

Clov: Mal.

Hamm: Mas vocé enxerga.

Clov: O suficiente.

Hamm: Como V4o suas pernas?

Clov: Mal.

Hamm: Mas vocé anda.

Clov: Vou e venho.

Hamm: Na minha casa. (Pausa. Tom profético,
com vollpia) Um dia vocé ficar4 cego, como eu.
Estard sentado num lugar qualquer, pequeno
ponto perdido no nada, para sempre, no escuro,
como eu. (Pausa) Um dia vocé dir, estou
cansado, vou me sentar, e sentard. Entdo vocé
dird, tenho fome, vou me levantar e conseguir o
que comer. Mas vocé ndo levantard. E vocé dird,
fiz mal em sentar, mas j& que sentei, ficarei
sentado mais um pouco, depois levanto e busco o
que comer. Mas vocé ndo levantard e nem
conseguird o que comer. (Pausa) Ficard um tempo
olhando a parede, entdo vocé dir4, vou fechar os
olhos, cochilar, talvez, depois vou me sentir
melhor, e vocé os fechard, e quando reabrir os
olhos, ndo haverd mais parede. (Pausa) Sim, um
dia vocé sabera como €, serd como eu, s6 que ndo
ter4 ninguém, porque vocé ndo terd se apiedado de
ninguém e ndo havera mais ninguém de quem ter
pena. (Pausa)

Clov: N&o se pode ter certeza. (Pausa) Depois
voce esté esquecendo-se de uma coisa.

Hamm: Ah.

Clov: N&o posso me sentar.

Hamm: (Impaciente) E dai? Vocé deitara entéo,
que diabo. Ou ficard em pé, estatico, como estd
agora, em pé. Um dia vocé dird, estou cansado,
vou parar. Que importancia tema postura. (Fim de
Partida, trad. Fabio de Souza Andrade, 2002, pp.
85- 87.)

A profecia de Hamm remete & situacdo dramatica das

personagens de Fin de Partie, que se caracterizam, recorrentemente,
pela escassez ou impossibilidade absoluta de deslocamento no espago.



33

Enquanto Hamm ndo pode ficar de pé, locomovendo-se apenas por sua
cadeira de rodas, Clov ndo pode sentar-se. Em razdo disso, essas
personagens nunca abandonam o palco.

Por outro lado, elas se distinguem pela profusdo verbal. Ha, na
dramaturgia de Beckett, uma contraposi¢do entre movimento e fala: a
omissdo do primeiro, corresponde a presenca da segunda e vice-versa.
Na peca Happy Days a personagem Winnie, enterrada até a cintura no
primeiro ato e até o pescogo no ato dois, fala compulsivamente. Seu
inverso, o lacdnico Willie, pode locomover-se, embora penosamente.
Além disso, a fala de Winnie é entrecortada por pequenos gestos e
movimentos que ela realiza quando em siléncio, & mesma maneira de
May, de Footfalls (1975), que fala apenas quando interrompe seu
caminhar perpétuo de um lado a outro do proscénio. Winnie verbaliza
esta oposicao.

Winnie: ... Comeca o teu dia, Winnie. (Pausa.
Volta-se para o saco; vasculha no saco sem muda-
lo de local; tira do saco uma escova de dente,
procura de novo, tira um tubo de pasta para os
dentes, quase vazio. Volta-se de frente, destapa o
tubo, coloca a pequena capsula no chéo, espalha
com dificuldade um pouco de pasta na escova,;
lava os dentes, conservando o tubo na outra méo.
Volta-se pudicamente para a direita e para trés
para cuspir. Nessa posicdo pode ver Willie.
Cospe, volta-se ainda um pouco mais para tras.)
Uh! Uh!... (Pausa. Mais forte.) Uh! Uh!... (Pausa.
Sorriso terno, ao voltar-se de novo para frente.
Larga a escova de dente.) Pobre Willie, (Examina
o0 tubo. Deixa de sorrir.) jando dura muito tempo,
(Procura a cépsula do tubo.) enfim. (Encontra a
capsula.) nada a fazer... (BECKETT, 1961, Dias
Felizes, traducdo de Jaime Salazar Sampaio, pp.
36-37)

O decrépito Krapp, de Krapp’s Last Tape (1958), esta surdo e
com alto grau de miopia, mal distinguindo o ambiente de seu quarto e
chegando a escorregar em uma casca de banana. J4 em Footfalls, os pés
da fantasmagdrica May sdo os Unicos elementos visiveis em boa parte
da peca; a outra personagem, sua mae, é representada por uma voz em
off. Na peca Play, apenas trés cabecas sobrevivem e finalmente em Not |
(1972), tudo o que resta da protagonista € a sua boca, que fala
ininterruptamente.
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Tal qual o principio clownesco, dos picadeiros as telas de cinema,
que sustenta que o clown ndo representa e sim ele “é”, como uma
extensdo de seu proprio ser, assim sdo as personagens beckettianas. Fato
verificavel em diferentes graus e matizes, mediante uma incursao pela
obra do autor. Maquiagem, figurinos e anomalias associadas &
linguagem verbal, exprimem a visdo do homem no universo. Seja em En
Attendant Godot, Fin de Partie ou Krapp’s Last Tape, 0 que vemos, ao
abrirem as cortinas, sdo personagens tragicOmicas, provenientes de um
contexto bélico. Ou “comitrdgicas”, como demonstra Ruby Cohn, uma
vez que, avancam comicamente em dire¢do a tragédia (COHN, 1962: p.
76). Suas roupas sdao mal adaptadas ao corpo, exageradas ndo s6 quanto
ao tamanho, mas também quanto aos acessdrios. Seus sapatos sdo
enormes ou pequenos demais; o chapéu coco ndo condiz com o resto da
indumentaria e confere as personagens um perfil burlesco. Em Fin de
Partie a figura grotesca de Clov tem a cltis muito vermelha, ocorrendo
0 mesmo com Hamm. Quanto a Nagg e Nell, cujas cabegas emergem de
latas de lixo, apresentam um rosto muito branco. Rostos vermelhos e
brancos sdo mascaras que, associadas a outros elementos, proporcionam
uma visdo grotesca. Krapp apresenta um nariz violdceo em um rosto
branco, cabelos cinzentos e em desordem, barba mal feita, além de olhos
semicerrados, num esforco de visdo. E o tipo de mascara imovel, a
maneira do teatro oriental.

Cabecas tagarelas

A imagem das trés cabecas de Play ndo € novidade no repertdrio
beckettiano. Ha4 uma série de personagens que aparecem aos
espectadores unicamente através da cabega, origem e veiculo das
palavras: Nagg e Nell, em Fin de Partie, cujo cenario despojado é
encimado por duas janelas que ja foram interpretadas como olhos de um
cranio; a Winnie do segundo ato de Happy Days, que mantém visivel
somente a sua cabeca; a velha face branca com longos cabelos de That
Time (1974/5) e, até mesmo, a Boca desgarrada de Not I, cabeca
reduzida, metonimicamente, a parte rebelde, 6rgdo da fala compulsiva.
Mahood, a cabega sem corpo, que agoniza a frente de um restaurante, no
romance L’Innommable (1953) é também inserida neste contexto.
Cabecas autdbnomas em relagdo ao corpo acentuam a imobilidade de
suas personagens. Sa0 imagens caras ao autor que, progressivamente,
passaram a ganhar mais espago em sua obra.
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Play, mesmo sendo considerado um dramaticulo®, contém
praticamente todos os elementos caracteristicos que compfem a obra
teatral de Beckett. O elemento inquisidor que vemos na personagem
inumana Aguilhdo, em Act Without Words 1l (1956) e em tantas outras
pecas do autor irlandés, age sobre os homens A e B, fazendo-os, por sua
vez, agirem. Em Play o inquisidor é representado pelo refletor de luz
que da vida, momentaneamente, as cabegas, animando-lhes o espirito e
as dores morais, para mergulha-las novamente na apatia de onde as
tirara. Também encontramos semelhancas em Winnie, de Happy Days,
encarcerada em um monte de terra, diante de um cenario arido e ingspito
pela forte luz e calor sufocante. Em um espaco cénico reduzido, as
desencorpadas personagens de Play habitam urnas ou jarros idénticos, o
que as condena a imobilidade. Esses homens-urnas sdo, a0 mesmo
tempo, cenarios e personagens; suas falas, comandadas pelo refletor de
luz, sdo, em alguns momentos, ditas na forma coral, sugerindo uma
harmonia anestesiante. A partir de Play, Beckett parece iniciar um novo
ciclo em sua dramaturgia. Suas rubricas tornam-se mais fechadas e
indicativas, chegando mesmo a declarar:

“Os cenarios, a movimentacdo dos atores, 0s
siléncios especificos, os figurinos e a iluminacdo
sdo, agora, tdo importantes quanto as palavras
ditas pelos meus personagens”. (OPPENHEIM,
1999, p. 44)

1.3 NO RASTRO DO ATOR POS-DRAMATICO

A declaracdo de Beckett pressagia o legado batizado por Hans-
Thies Lehmann de “teatro pds-dramatico”, salientando que um dos
aspectos que define esse tipo de teatro é aquele da perda, por parte do
texto, de sua funcdo de matriz geradora privilegiada dos diferentes
signos teatrais. O texto se reduz a um mesmo nivel de importancia que
0s cenarios, a iluminacdo, os figurinos, a performance dos atuantes etc.,
passando a ser utilizado no processo criativo como um material dentre
outros. (LEHMANN, 2007, pp. 19-27). O ensaista alemdo define, por
um lado, o inicio de um novo teatro a partir do suprimento do triangulo
drama, acdo, imitacdo, o que acontece em escala consideravel apenas

* Dramaticulo — Termo cunhado por Samuel Beckett para definir as pecas
teatrais de sua fase tardia. Escritas originalmente para durar entre 15 a 20
minutos.
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nas décadas finais do século XX. Nem mesmo as vanguardas teatrais,
para ele, conseguem fugir do modelo, pois, mantém-se fiéis ao principio
da mimese da acdo. Afirmacdo amenizada pelo préprio autor, quando
ressalta o carater processual dos atos performaticos surrealistas
(LEHMANN, 2007, pp. 99-100).

Por outro lado, no que diz respeito ao dito “teatro do absurdo”, no
qual se encaixaria Beckett, Lehmann afirma que o género pertence a
tradicdo teatral dramética, ainda que, alguns de seus textos ultrapassem
as fronteiras da logica e da narrativa. Para o ensaista, hd& um vacuo
significativo em relacdo ao teatro pos-dramatico, cujos recursos teatrais
vao além da linguagem, ndo mais dependendo somente de um texto.
Conforme as suas palavras, o teatro do absurdo ndo chega a ser um
trampolim para o pés-dramético por haver ali uma ruptura, uma vez que,
0 Teatro do Absurdo se atém ao primado da representagdo de um
cosmos textual ficticio, ao passo que o teatro pds-dramatico ndo tem
essa necessidade (Ibidem, 2007, pp. 88-89).

Tendemos a concordar com as palavras de Lehmann. No entanto,
ao investigarmos a dramaturgia do autor irlandés, considerado um dos
pilares do chamado teatro do absurdo, podemos notar que o dramaturgo
avanca as fronteiras miméticas, sobretudo em sua dramaturgia final. Ao
colocar diversos elementos espetaculares em um mesmo nivel de
importancia, Beckett se aproxima do teatro pds-dramatico nomeado por
Lehmann. Ao abdicar da palavra falada em prol de, assim dizendo,
acOes corporais coreografadas, a peca What Where (1986), sua Ultima
obra para teatro, depde contra a ditadura do texto, elegendo a forca das
imagens como carro-chefe da sua dramaturgia.

Ha de se ressaltar, entretanto, que a maior parte de sua obra para
teatro, ainda é representada por personagens que dependem das
palavras, mesmo que se apresentem como seres desencarnados e
amnésicos e que caminhem para a diluicdo total. Portanto, torna-se
legitimo afirmar que o teatro de Beckett ndo pertence mesmo ao teatro
poOs-dramatico desenhado por Lehmann, porém, sua obra caminha em
direcdo a ele, preconizando, em certos momentos, 0 que viria a ser
conceitualmente o teatro pds-dramatico. As técnicas inerentes ao ator
beckettiano sdo as mesmas necessarias a formacdo do ator pos-
dramético, como demonstra Matteo Bonfitto em sua publicagdo Do texto
ao contexto, e como pretendemos demonstrar no decorrer desta tese; o
ator beckettiano seguindo o rastro do ator pos-dramatico (BONFITTO,
2006, pp. 51-52).

Varias teorias ja foram elaboradas no campo da interpretacdo
teatral e treinamento para atores, numa trajetdria que vem caminhando a
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passos largos desde o século XVIII. No entanto, credita-se a primeira
sistematizacdo a Constantin Stanislavski, ator, diretor e pesquisador
teatral russo, cujos estudos e pesquisas marcaram o trabalho de
encenadores como Bertolt Brecht, Jerzy Grotowski, V. S. Meyerhold e
Eugenio Barba® que, de alguma maneira, reconhecem a presenca ou
inspiracdo de elementos constituintes do precursor russo. Em analise
racional da personagem, Stanislavski conduz sua investigacdo as acfes
psicofisicas, as motivacdes psicoldgicas e a construcdo de referéncias
que auxiliam encenadores e atores a encontrarem caracteristicas fisicas,
sociais e psicoldgicas das personagens a serem incorporadas, como
aponta Luiz Marfuz. (2012: 106). A ultima etapa de sua pesquisa foi
dedicada aos estudos das agOes fisicas, numa via de construcdo exterior
da personagem. Trabalho interrompido com a chegada de sua morte, em
1938.

No caso de Beckett nenhuma proposta tedrica foi aludida,
entretanto, a peculiaridade de sua obra apresenta caracteristicas que
permitem a seus intérpretes atuarem como criadores de suas
personagens e ndo apenas como suas personificagcdes ou representacdes.
A estrutura eliptica das suas pecas e o carater narrativo e desumanizado
das personagens leva seus intérpretes a desenvolverem um trabalho
centrado na exploragdo vocal, no dominio do corpo e na percepcao
musical, aproximando-os de uma perspectiva pés-dramatica.

De volta as personagens beckettianas e a dramaturgia do autor, as
alteracOes nas rubricas de seus textos, que nunca foram bem aceitas,
depois de Play tornaram-se praticamente inviaveis. O dramaturgo passa
a assumir as funcbes de diretor teatral em suas pecas, influenciando o
trabalho dos atores e abominando quaisquer modificacbes em
montagens de outros diretores, chegando a declarar em 1967: “Eu odeio
esta moderna escola de diregdo". (BRATER, 1987, p. 85).

As cabecas de Play permanecem imdveis quase o tempo todo.
Impassiveis, como que obliteradas, confundindo-se com as jarras que
habitam, pois tém também a cinzenta cor da massa. Tal indicacdo
ressalta a perda de seu aspecto humano. Mesmo quando suas pecas
apresentam uma figura mais humana — com troncos ¢ membros —
engenha-se Beckett a torna-las estranhas na sua semelhanca de méascara

® Ao lado de Stanislavski, diretores como Gordon Graig, Jacques Copeau,
Antonin Artaud e outros, como ja vimos, também desenvolveram reflexdes
tedricas sobre a arte de interpretar. No entanto, a que mais se difundiu no
Ocidente, base da formacdo do ator em muitas escolas de teatro, foi a
pesquisa desenvolvida pelo encenador russo.
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impassivel. E o0 que se d4 em Come and Go (1965), com as trés
mulheres — Vi, Ru e Flo — que se associam no imutavel aspecto fisico.
Ficando seus rostos a sombra das grandes abas dos chapéus que
utilizam, séo elas tdo semelhantes quanto possivel, apenas diferenciadas
pela cor da roupa. Mas, enquanto seus rostos ficam semivisiveis, na
penumbra, suas maos, em contraste, sdo tao visiveis quanto possivel. O
que quis dizer Beckett com a semelhanca das silhuetas e os rostos semi-
ocultos ao lado da gritante visibilidade das médos? Uma pergunta como
tantas outras que o autor ndo ousa responder, deixando a questdo a
mercé de especulacdes de publico e critica.

Not | impressiona pelo forte impacto visual causado com um
minimo de imagem: uma boca estupefata bocejando para o vazio e
transgredindo o horizonte. E a celebracdo da simplificagio radical em
um espetaculo. O texto falado rapidamente pela Boca chega ao publico
de forma quase incompreensivel. O ritmo acelerado e a repeticdo de
palavras e frases entorpecem o espectador, em uma acdo
fundamentalmente minimalista, como veremos adiante. As reticéncias
propostas pelo autor reforcam o ndo dito, onde as palavras parecem
fugir umas das outras, nunca conseguindo completar um raciocinio; um
verdadeiro duelo entre a necessidade de dizer e a angUstia de ndo poder
parar. A narrativa revela intermindveis contos caseiros que incitam o
publico a ouvi-los e a ansiar por um desfecho que ndo acontece.

A outra personagem presente na peca, o Ouvinte, situa-se sobre
uma plataforma, & frente da protagonista. Suas intervencdes sao
econdmicas: apenas quatro movimentos de bragos que véo se reduzindo
a cada manifestacdo. Nenhuma palavra, somente a sua audicdo. Apesar
disso, Boca e Ouvinte, assim como outras tantas personagens do
universo dramatico beckettiano, estdo presos um ao outro por
antagonismo puro e simples. Remover o Ouvinte do palco seria retirar o
conflito draméatico do texto. Sua presenca reafirma o senso teatral,
proporcionando aos outros ouvintes da plateia ndo somente o
testemunho do sofrimento da Boca, mas também, um ponto focal
indispensavel, no qual se pode ver a acdo da peca desenrolar-se. E o
olho, portanto, os olhos da plateia, que trazem a tona o texto de Not I.

A despeito da imobilidade quase total impressa nas personagens
da peca, pode-se perceber a necessidade de enfatizar, dramaticamente,
uma forte impressdo visual. A superexposi¢do da imagem da Boca em
Not | propde um isolado e desconectado orificio tagarelante que se abre
e se fecha, inexoravelmente, chocando e, a0 mesmo tempo, induzindo a
plateia a um estado meditativo. Um recurso minimalista da sinédoque,
representando o corpo do ator travestido em forma animada.
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O que vemos em cena, entdo, é a celebracdo da simplificacdo
radical de um espetaculo com forte impacto visual e sonoro: uma boca
regurgitando no vazio e um ouvinte, silencioso, com a fungdo exclusiva
de ouvir e impedir que a Boca se cale.

That Time, que Beckett chamou de irma de Not I, é similarmente
concebida a partir da fragmentagdo da forma teatral. Uma cabeca
desencarnada e as maos suspensas, em uma estrutura de palco. As vozes
A, B e C, pré-gravadas, sdo transmitidas de trés posi¢coes diferentes. A
cabeca é o seu proprio ouvinte. Beckett da as palavras uma inédita
presenca espacial. Cada voz é a mesma voz, com uma historia diferente.
As vozes A, B e C sdo moduladas para tras e para frente sem quebra do
fluxo, exceto pelas indica¢Oes de siléncio. Beckett nos mostra aqui um
clima assombrado de devaneio, repouso e lembranca. Contudo, o que
predomina, assim como em Not I, sdo as imagens visuais e a
musicalidade das palavras.

A capacidade de reacdo das personagens beckettianas é
neutralizada por um conformismo e uma desestrutura interior, uma
incapacidade de “prd-texto” que se traduz no aspecto fisicamente
mutilado das personagens, afirma Lois Oppenheim. (1999: pp. 169-170)
As imagens congeladas, junto ao palco limpo, produzem quadros
estaticos, aproximando-se das propostas de Copeau e contrapondo-se ao
movimento narrativo das falas, que sugerem agdo intensa. O teatro de
Beckett foi, progressivamente, perdendo sua caracteristica de
apresentacdo de destinos em movimento corporificados na agdo, em
nome de maior atengdo as imagens acabadas, de carater pictorico;
quadros que pedem contemplacdo em si, independentemente do
encadeamento e da sucessdo de episodios dramatizados. Uma narrativa
enovelada no moto continuo da consciéncia pde-se ao lado de um teatro
imobilizado que, cada vez mais, abandona o legado draméatico —
aproximando-se das considerac¢Bes de Lehmann - em nome do “stacatto”
expressivo de quadros justapostos.

As personagens beckettianas vivem um intermindvel instante de
consciéncia do suicida na queda livre, entre a ponte e o chdo.
Abominam no amor a propriedade de perpetuar a espécie, de dar
continuidade ao castigo prolongado. Igualmente, as experiéncias
homossexuais sdo objeto de desconfianca e desprezo. A androginia no
encontro de corpos aparece claramente nas narrativas da sua fase final,
em que o narrador surge disposto a corrigir 0 sexo das personagens, sem
que isto lhes cause espécie ou modifiqgue o rumo da historia dos
desencontros entre dois seres, infrutifero em ambos os casos, como
vemos em Play. Os sinais de decrepitude do corpo transformam o rito
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sexual em um sinistro acompanhamento da aproximagdo do fim,
demonstrando a clara desconfianca do outro sobre a possibilidade do
erotismo como caminho para o extravasamento dos limites individuais e
porta para alguma espécie de harmonia.

Visualmente Beckett apresenta suas personagens procedentes de
um empobrecimento, um despojamento gradativo que € também
verificavel em seus dialogos e monélogos. Denominado por ele préprio
como “a escrita da pendria”, rica particularmente por seu alto valor de
sugestdo, o dramaturgo sustenta que o espectador ndo apenas “vé&” ou
“ouve” suas obras, mas as tenta interpretar. En Attendant Godot nos
sugere, através de suas rubricas e de seus didlogos, as “gags” a serem
executadas por suas personagens. Figuras desequilibradas executam
nimeros de circo, associados a gestos mecanicos que lhes completam o
perfil. Miserdveis palhacos ou pobres mendigos sem identidade que s&o
despojados de tudo, inclusive da integridade de seus corpos e da
objetividade de suas palavras. Vladimir e Estragon apenas esperam, e
enguanto esperam, executam pequenos jogos e brincadeiras que servem
de passatempo. Um agir sem finalidade, um falar evasivo, sem sentido, a
nao ser, o de preencher o vazio esmagador da vida.
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CAPITULO Il. BECKETT: O DRAMATURGO DOS SILENCIOS
E DOS SONS

“Minha obra
€ uma questdo de sons fundamentais,
tornados tdo plenos quanto possivel e ndo aceito a responsabilidade
por mais nada. Se as pessoas tém dor de cabe¢a com os harmdnicos,
que tenham
e providenciem sua propria aspirina.”

Samuel Beckett

2.1 SONS E SILENCIOS

Como encenador de suas pecas, Beckett soube imprimir & cena as
caracteristicas sonoras latentes em sua dramaturgia, fruto de seu amplo
conhecimento musical. Foi pianista autodidata e, ao longo de sua vida,
frequentou diversos concertos, dado que, por si sO, poderia justificar o
investimento sonoro que apregoou sua obra. Conforme salienta James
Knowlson, o irlandés ouvia, com frequéncia, compositores classicos
como Haydn, Mozart e Beethoven. Também era admirador de
compositores romanticos como Chopin, Schumann, Brahms e,
especialmente, Schubert. Ndo gostava de Wagner e Bach, tampouco
apreciava a musica de Mabhler e Strauss. Seu interesse por compositores
modernos era limitado. No entanto, ouvia Paul Hindemith, Anton
Webern e alguns trabalhos do hungaro Bella Bartok (KNOWLSON,
1996, pp. 163, 496). Apesar da identificacdo com a obra de Schéenberg
- 0 “canto falado” proposto em Pierrot Lunaire (1912) e a “teoria dos
doze sons” que se assemelham em alguns aspectos a dramaturgia tardia
de Beckett - pouco se sabe sobre algum interesse dele por esse
compositor. Sua aversdo pelos alemdes Wagner e Strauss € facilmente
compreensivel, se os considerarmos autores de musicas subordinadas a
histdrias ou emogdes, como Beckett pensava ser 0 caso da maior parte
das dperas.

Contudo, o maior interesse musical de Beckett estava voltado
para 0s compositores dos séculos XVIII a XX; pelos franceses tinha
particular admiraco por Debussy e Satie. E intrigante, entretanto, a
restricdo a Bach, considerando a énfase que o compositor alemdo
atribuia ao apelo discursivo. Apesar de ndo lhe agradar o género dpera,
sua primeira grande paixdo pelo teatro foram as Operas de Gilbert and
Sullivan, que Beckett executava ao piano. Também admirava a Opera
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Wozzeck (1925), de Alban Berg, talvez pela caracteristica fragmentada
do protagonista, semelhante, nesse aspecto, as personagens beckettianas.
Contou com varios musicos e compositores em sua familia. A
comegar por sua esposa, Suzanne, eximia pianista, e seu primo John,
que, mais tarde, comp0s trilhas para varias de suas pecas. Quando
crianca, Beckett formava duetos de piano com seu irmdo e seu tio e, na
fase adulta, tocava em busca de consolo para os momentos dificeis. Ndo
é surpresa, portanto, que, em sua obra, haja uma agugada percepcao
musical e uma relagdo harménica da musica com o discurso verbal.

Os dois elementos da narrativa dos quais Beckett se especializou
- prosa em fic¢do e drama - estdo intimamente associados & musica. As
personagens Winnie de Happy Days, Krapp de Krapp’s Last Type e
Vladimir de En Attendant Godot, cantam. E o canto, letra entoada, como
afirma Silvina Milstein pode ser considerado um evento narrativo (1992,
p.37). Nas pecas televisivas Ghost Trio (1975) e Nacht und Trame
(1982), Beckett utilizou trechos de musicas de Beethoven e Schubert,
respectivamente, para compor a acdo draméatica. Nas pegas para radio,
Words and Music (1961) e Cascando (1962), musica e voz atuam como
personagens independentes. Os romances em prosa, Murphy (1935),
Watt (1953) e Mercier et Camier (1970), além dos textos curtos, Bing
(1966) e Lessness (1969), nos convidam a uma leitura ritmada,
garantindo a integracdo entre palavra e movimento, essenciais no
processo criativo de Beckett.

Ja em All That Fall (1956), peca radiofonica com leve tendéncia
realista, a protagonista Maddy Rooney caminha penosamente pela
estrada em busca de seu marido Dan, vindo da estacéo de trem. Ela deve
“soar gorda” e Dan deve “soar cego”, reforca Beckett em suas rubricas.
As falas das personagens se encontram com a musica de Schubert, A
Morte e a Donzela (1824). O “Andante para quarteto de cordas em ré
menor” é, supostamente, para ser ouvido através de um gramofone
ruidoso, que vem de uma velha casa, informa Beckett no texto
didascélico. O siléncio pontuado e a presenca dos sons incidentais da
estrada marcam o tempo no espago. Os Rooney caminham de volta para
casa e seus passos sdo ouvidos em meio a uma tempestade de vento e
chuva, reportando o autor de volta as suas origens. Nas palavras de
Beckett,

Os dublinenses sdo grandes faladores e adoram
ouvir e contar historias. Mais que isso, eles amam
ouvir 0 som das vozes (BRATER, 1987, p 30).
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A peca Krapp’s Last Tape, escrita para o ator irlandés Patrick
Magee, é baseada na audigdo. A personagem Krapp, praticamente cega,
age em fungdo do que ouve. H4 uma completa sintonia entre seu campo
visual e 0 seu campo acustico. A audicdo é comunicada pelo olhar e
vice-versa. Os ouvidos veem. Os protagonistas da acdo sdo duas vozes:
a do préprio Krapp, presente no palco, e a outra, impressa na fita
magnética, pré-gravada por Krapp trinta anos antes.

Happy Days surge como fechamento do primeiro grande periodo
da dramaturgia beckettiana. Explorando a musicalidade dos roteiros em
Krapp’s Last Tape e All That Fall, Beckett redescobriu a voz inglesa em
sua obra. “Existe algo em minha escrita inglesa que me incomoda e ndo me
permite livrar-me dela” (BRATER, 1987: p.96), disse ele em 1957,
Happy Days confirma a escolha de sua lingua nativa e a estende para
uma série maior, continando a escrever em inglés até os anos 80. Alan
Schneider, que dirigiu a estreia mundial de Happy Days, em New York,
afirmou que o que mais interessava a Beckett na peca, assim como em
Krapp’s Last Tape e All That Fall, era 0 som da voz humana e seu poder
de evocar o0 mundo (BRATER, 1989, p.96). Happy Days é o primeiro
solo feminino de Beckett. A personagem Winnie despeja seu monélogo
e quer saber se o seu parceiro, Willie, esta ouvindo, se ela ndo esta
falando para o vazio. Uma atriz com voz aguda e afinada é ideal para
representar Winnie, considerava Beckett, o que difere da voz grosseira
de Maddy Rooney, de All That Fall, ou da voz etérea de May, de
Footfalls. Assim como em Krapp’s, onde o solo masculino deve ter um
registro metalico, vivo e fundamentalmente grave, Happy Days explora
0 timbre feminino, determinando os pontos culminantes da peca. O
trabalho apresentado por Denise Gence, na producéo francesa de Oh les
beaux jours, em 1992, elucida essa ideia. A atriz intercala graves
sussurros, com cangfes cantaroladas em tons agudos; em outros
momentos, ela “recita” o texto em unissono, demonstrando um
impressionante dominio vocal sobre o texto beckettiano.

Embers (1959), peca radiofonica criada para a BBC de Londres,
busca organizar o som dentro do reconhecivel papel da a¢do dramética.
Henry, o protagonista, ouve vozes que lembram o seu passado nefasto e
se materializam como fantasmagdricos acordes. O barulho do mar ao
fundo é constante e contribui para a atmosfera fantasmatica da peca.

Words and Music, também encomendada pela BBC, é uma
experiéncia artistica surpreendente. Croak, a personagem poeta, mas que
também, se mostra como neurdtica e impaciente, emite sons que
sugerem o crocitar de um corvo, travando uma luta “melédica” com as
personagens Music e Word. Na tentativa de sobrepor a ordem com suas
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caprichosas personagens, 0 caos parece ser constante e ininterrupto. O
compositor americano Morton Feldman foi o autor da musica para a
producdo de 1987, dirigida por Everett Frost para o “American Beckett
Festival of Radio Plays”.

Cascando, cujo titulo literal tem o significado de “tons caindo”, é
uma pega curta para radio escrita para voz e melodia. A obra foi
originalmente escrita em francés e transmitida pela primeira vez pela
ORFT-Paris, em outubro de 1963, dirigida por Roger Blin e com musica
de Marcel Mihalovici.

Até mesmo no cinema o autor de En Attendant Godot
demonstraria a importancia da sonoridade em sua obra. O roteiro de
Film (1964), estrelado por Buster Keaton e sob direcdo de Alan
Schneider, introduz um objeto (O) e um olho (E), e demonstra a rotina
alternada de uma cacada e escapada, de forma cOmica e teatral. A acéo é
puramente visual, exceto por um lapso momentdneo de um “ssssh”. O
resto é siléncio, em uma época em que 0 status das artes era os efeitos
audiovisuais.

Eh Joe (1965), outra peca de Beckett criada para televisdo,
apresenta um homem em uma sala, sozinho e silencioso. Em
determinado momento, uma perturbadora voz feminina é introduzida,
remetendo a personagem a lembrangas do passado. “A voz sussurra
dentro de sua cabeca”, afirmou Beckett, em uma entrevista para a revista
Theater Heute. “Ele quer matéa-la, mas ela ja estd morta”, disse ainda o
dramaturgo (BRATER, 1987: p. 118). A peca tem uma forma
geométrica criada pelo movimento das cameras. Com um campo visual
agucado, a linguagem se torna acusatoria, 0 som cauteriza a visdo e a
visdo deforma o som.

Breath (1969) expbe de forma impressionante a tendéncia
beckettiana de minimizar o discurso ao maximo. A pega, que ndo tem
duragdo superior a sessenta segundos, inicia-se com uma luz subindo
lentamente em resisténcia, enquanto que, simultaneamente, ouvimos a
gravacio de alguém respirando. A vista, em meio a detritos, ha um
carrinho de bebé abandonado. No trigésimo segundo, luz e som de
respiracdo atingem o climax. Uma pequena pausa e nos segundos
restantes a cena se inverte até chegar a escuriddo e ao siléncio total,
como no inicio.

O som do texto acelerado de Not | impressiona e anestesia 0
espectador para, em seguida, reanima-lo, numa agdo ininterrupta,
minimalista. A auséncia de pontuagdo convida a atriz encarnada na Boca
a ousar variadas inflexfes e explorar as modulacBes que o texto oferece.
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Assim como as vozes pré-gravadas de That Time, que modulam para
tras e para frente sem quebra de fluxo.

Footfalls foi escrita para a atriz Billie Whitelaw e estreou em
1976, dirigida pelo proprio autor. O que vemos no palco é uma mulher,
May, andando de ca para la e de la para ca, praticamente sem
interrupcdo. O que ouvimos, sdo duas vozes femininas. A primeira, da
propria May, vem da boca de cena; a outra, que ecoa no fundo do palco,
seria de sua suposta mae, que May carrega eternamente “em sua pobre
mente”, borddo ouvido exaustivamente pela protagonista. O ato de ouvir
a peca é, portanto, pessoal e sagrado. Para Beckett o caminhar de May
nao é o bastante, ele nos faz ouvir o som dos passos “caindo”, de forma
ritmada, através do espago no tempo.

Beckett volta a escrever para TV em 1976, com claras intencdes
musicais. Ghost Trio e ..but the clouds... tiveram as primeiras
transmissdes pela BBC em abril de 1977. Juntamente a uma versdo para
TV de Not I, formavam uma trilogia denominada Shades. Era uma série
acinzentada e, aparentemente, sem fim, em um ambiente de forma
retangular. Retdngulos de varios tamanhos, cujos angulos geométricos
eram explorados pelas cameras de maneira fértil. Em tom de
desfalecimento, uma voz feminina anunciava uma agradavel melodia.
Um homem em seus aposentos ouvia em seu gravador a sinfonia de
Beethoven, opus 70, n° 5, popularmente conhecida como Fantasma,
enquanto aguardava a chegada de um convidado. A sonoplastia da peca,
totalmente incidental, era criada pelas préprias personagens. Voz,
Camera e Musica representavam os fantasmas de Ghost Trio.

Em A Piece of Monologue (1979) Beckett reduziu a voz da
personagem Speaker a um tipo de metrébnomo mecanico e regular.
Rockaby (1980) é um lirico e dramatico encontro da vida com um som
gravado: a mulher que vemos em uma cadeira de balanco tem suas
memorias revisitadas pela voz de um gravador. No decorrer da peca ela
se torna a imagem que ouvimos. O balan¢co de sua cadeira &,
ritmicamente, sincronizado para fazer o acompanhamento da unidade do
mondlogo.

Em 1983, Beckett escreveu Nacht und Tréaume, peca para video,
em preto e branco, onde ele utiliza um refrdo funebre e melddico que
incita o0 espectador a um estado de prostragdo e uma irrefredvel
compaixdo. O dramaturgo utilizou os sete Gltimos compassos da Lied,
op.43, n° 2, composta em 1825 por Schubert, e emprestou dai 0 nome da
peca.

Os textos em prosa criados por Beckett nessa fase também tém a
musicalidade como sua principal caracteristica. Ping (em francés Bing)
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é um texto reduzido a um som (0 zunir de balas de um revolver). E a
narrativa de uma figura humana que vagueia pela neve brilhante, com
olhos fixos e desafiadores. O som interrompe o siléncio e é consumido
pela eternidade. “Ping siléncio, ping final”, as Gltimas palavras parecem
reflexbes sobre uma ilusdo derradeira. Em The Lost Ones (Le
Dépeupler, em francés, 1966) ha um poder visual nas palavras, que sdo
essencialmente articuladas como um vocal médio. A linguagem é um
ato falado do mesmo jeito que foi escrito, gravado e lido. Impelindo
suas palavras, a voz € quase a protagonista na prosa, elemento comum
no teatro beckettiano. Fizzles (Foirades, em francés), de 1975, é a
exploragdo de sons, imagens e vozes continuas. Still, escrito em inglés e
publicado pela primeira vez no The Malahat Review, em janeiro de
1975, condensa o conflito entre movimento e repouso, luz e escuridao,
som e siléncio, dentro de um paragrafo. A palavra “still”” aparece 24
vezes, ora como adjetivo, ora como advérbio, as vezes como um nome.
Alterando-se de forma instavel, pode significar algumas vezes
“siléncio”, outras vezes, “imdvel” e também “ainda”.

Company (1980) é um exemplo que demonstra a utilizacdo da
voz de forma imagética: uma voz € a Unica “companhia” de alguém na
escuriddao, em um jogo que vai do passado ao futuro, passando pelo
presente. Em uma espécie de drama autobiografico, Beckett narra a sua
infancia vivida na Irlanda. Porém, nem tudo é verdade. Ha duas vozes
que sdo interlocutoras do drama: a voz da memoria e a voz da razdo.
Beckett imprime um ritmo rapido na primeira e um ritmo lento na
segunda, gerando um interessante contraponto.

A universalidade da obra de Beckett ¢ fonte de inspiracdo para
artistas no mundo todo. Muitos sdo 0s compositores gque criaram suas
obras baseadas em textos do autor irlandés. O italiano Luciano Bério
(1925 — 2003) utilizou fragmentos de L’Innommable para compor sua
peca Sinfonia, de 1968. O alemdo Wolfgang Fortner (1907 — 1987), em
1977, compbds That Time, inspirado no texto do dramaturgo. Morton
Feldman (1926 — 1987), norte-americano, amigo de Beckett, compos as
obras Neither (1977), Words and Music (1987) e For Samuel Beckett
(1987). Heinz Hollinger (1939), compositor suico, utilizou varias pecgas
curtas de Beckett para compor suas Operas de camara: Come and Go
(1977), Not I (1980) e What Where (1986), dentre outras. Marcel
Mihalovici (1898 — 1985), franco-romeno e compositor original de
Cascando, baseou-se em Krapp’s Last Tape para compor sua Fifth
Symfhony. O norte-americano Philip Glass (1937), outro compositor
com relagdes consistentes com a obra de Beckett, compés Company,
Music for Play, The Lost One, Cascando, Mercier and Camier e
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Worstward Ho. O inglés Michael Nyman (1944), o polonés Roman
Haubenstock-Ramati (1919 — 1944) e o hiungaro Gyorgy Kurtag (1926),
dentre outros, também foram inspirados pela obra do artista multimidia.

2.2 O ATOR E MUSICO SAMUEL

Samuel Beckett teve no ano de 1931 a sua Unica experiéncia
como ator. A peca Le Kid, uma séatira do classico El Cid (1636), de
Corneille, adaptada por Georges Pelorson e apresentada por estudantes e
professores do Trinity College, em Dublin. Beckett incorporou a
personagem Don Diégue e a concebeu de forma peculiar. Com uma
vasta barba branca adotou, em vez de armas de guerra proprias a
personagem original, um guarda-chuva e um despertador, cujo alarme
interferia diretamente na fala de Don Diegue. Uma das caracteristicas do
texto, um monologo inventado por conta prdpria, era a subita aceleracéo
durante sua emissao, transformando a tragédia cornelliana em comédia
e, por vezes, em um incompreensivel atropelo de palavras. O
despertador de Don Diégue agia também como ironia a unidade de
tempo obrigatdéria no classicismo francés e, somado aoc movimento de
aceleracdo da fala, conseguia algo mais do que transgredir as regras
neocldssicas: a moda clownesca, Beckett ironizava a si proprio ao
assumir a funcdo de professor-ator, papel duplamente desconfortivel
para ele na época, mas que, nos dias atuais, poderia ser comparado ao
ator-performer.

A maneira como Beckett criou o seu texto em Le Kid, desprovido
de pontuacdes e que evolui em blocos de palavras construidos a partir
do principio da repeticdo, desmontou a gramatica corneilliana e
condenou a sua personagem a monologar incessantemente, mesmo
estando ele acompanhado por outras personagens. Semelhanca que
podemos observar na performance de Lucky, na peca En Attendant
Godot, na traducdo de Flavio Rangel:

Lucky - Dada a existéncia conforme se comprova
de recentes trabalhos publicos de Poingon e
Wattman de Deus pessoal quaguaguaqua com
barbas brancas quaqua fora da hipétese de
compreensdo que do alto de sua divina apatia sua
divina atambia sua divina afasia (Vladimir e
Estragon atentos; Pozzo sente-se visivelmente
mal.) nos ama profundamente menos algumas
excecBes por motivos desconhecidos, mas o
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tempo explicard e sofre como o divino Miranda
com aqueles que por motivos desconhecidos, mas
0 tempo explicard estdo mergulhados no tormento
mergulhados no fogo e cujo fogo e cuja flama por
pouco que dure um pouco dura e quem pode
duvidar incendiara o firmamento o que significa
conduzir o inferno ao firmamento tdo azul e
tranquilo e calmo tdo calmo com uma calma que
por ser intermitente ndo ¢ menos bem-vinda mas
nem tdo rdpida e determinado que de outra parte
no final das buscas inacabadas ndo anteciparemos
as buscas inacabadas... (BECKETT, 1952, p. 77)°

O monodlogo beckettiano, seja ele pertencente a sua produgdo
dramética ou inspirado na obra de Corneille, convive com a sua
iminente desintegracdo. Ora pelo desaparecimento da primeira pessoa
narrativa, ora pelo conflito da voz com outros elementos sonoros, pelos
ecos, repeticdes, sussurros e diversificacBes ritmicas que surgem ao
longo do texto. Como aponta Flora Sussekind em seu artigo “Beckett e o
coro”, o autor irlandés se apropria de técnicas tragicas - sejam elas
gregas, racinianas ou shakespearianas - como o modo coral, o
mon6logo, ou o ritmo das falas, para desenvolver sua forma teatral
(2002, pp. 21-105). No modo coral o componente tragico se da,
propositadamente, como elemento decisivo de suas orquestragdes vocais
e, como estrutura dramatica, € acompanhado de movimentos
concomitantes de autonegacgao (por vezes até no titulo, como vemos em
Not 1) e desintegracéo do fluxo verbal (pausas, reticéncias, gargalhadas,
respiracfes ofegantes etc.) De um lado, sublinha-se a aceleracdo da fala
e de uma voz que parece preencher o espago e de outro, desconstruindo
a voz, rejeitando a ideologia da presenca concreta, a ideia de “ego ou
personagem uno”, coerente. O modo coral e a forma “fantasmética”
emprestada ao timbre de voz de algumas de suas personagens desfazem
a ilusdo de uma voz com sujeito, situada em algum lugar, agindo de
forma vinculada aos acontecimentos, como veremos mais adiante nas
pecas Footfalls e Play.

Contudo, a utilizagdo do coro ndo se restringe a emissdes vocais
para dar instabilidade a estrutura dramatica da obra beckettiana.
Exercendo a funcdo de “acompanhamento”, o ranger da cadeira de
balango “faz coro” a voz gravada e intercalada, compassadamente, pela
voz in loco da Mulher na cadeira, a Unica personagem presente em

® Esperando Godot, tradugdo de Flavio Rangel em 1976.
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Rockaby. De igual semelhanca é o som dos passos incessantes e
ritmados de May contracenando com a voz em off de sua suposta mée,
em Footfalls. A peca radiofénica Embers serve também como exemplo:
0 barulho do mar ao fundo tem, em parte, a funcdo de aproximar ou
distanciar a acdo da investigacdo da personagem Henry sobre o suicidio
de seu pai. Henry tenta “calar” o mar com vozes e histdrias, criando um
conflito sonoro que indiciaria, & sua revelia, 0 afogamento do pai.

J4 a relacdo entre o mondlogo de Don Diégue e o estridente
alarme do despertador aproximou o ator Beckett de sua dramaturgia
futura. Varias sdo as semelhangas encontradas em sua obra posterior: a
incessante campainha que divide em atos o penoso caminhar de May,
em Footfalls; as vozes aceleradas de Play, contracenando com o
refletor; o insistente zumbido quebrando o siléncio sepulcral dentro do
texto circular de Not I; 0 eco das batidas na mesa, contrapondo a leitura
em voz alta do desconhecido livro de Ohio Impromptu (1981), sé para
ficarmos no ambito de suas obras para palco.

2.3 PALAVRA FALADA, PALAVRA ENCANTADA

Dois aspectos de fundamental importancia para compreendermos
a obra de Beckett e, ndo menos primordial, para capacitar o ator
beckettiano sdo: 0 acesso a estrutura de suas pecas e a compreensdo de
sua escrita. Segundo o pesquisador Fabio de Souza Andrade, as pecas de
Samuel Beckett possuem uma estrutura circular, comecando e
terminando com solildquios que sugerem a assimilagéo do tema a forma.
O carater narrativo de suas personagens e de seus dialogos demonstra
relacbes humanas fingidas, entusiasmos dissimulados e Odios
camuflados que servem as tentativas, desesperadas, de dar sentido a um
mundo sem significado. A espera inutil pelo fim e os didlogos vazios
lembram um pingue-pongue verbal (ANDRADE, 2001, p. 80). Como
tudo em sua obra, os diadlogos surgem de forma desintegrada, sem
nenhuma troca de pensamento verdadeiramente dialética. As palavras,
isoladas, perdem a sua consisténcia, obrigando suas desmemoriadas
personagens a reduzirem as falas a um mero passatempo. O proprio
tempo se incumbe de esvaziar o sentido dos dialogos, que variam das
simples confusdes, as frases feitas e a repeticdo de palavras.
Caracterizam-se, ainda, pelo empobrecimento, isto &, pela presenca de
falas curtas e simples, onde sdo conservados poucos tracos de um
didlogo tradicional. Como ressalta Célia Berrettini, os dialogos das
personagens beckettianas partem de um jogo de perguntas e respostas
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continuo, se alternando com longos siléncios que quebram essa
continuidade, dando a impressdo de que a conversa esta desfalecendo e
logo se acabara. Explode, entdo, um novo impeto de dialogo continuo e
depois descontinuo, causando-nos a impressdo de um interminavel jogo
minimalista (BERRETTINI, 1977, 34-35). A conversa das personagens
beckettianas, em suma, é truncada e sem sentido, dando margem ao
surgimento de intermindveis monologos, inevitaveis, visto a
impossibilidade de se estabelecer comunicagéo.

Tais mondlogos evoluem em blocos de palavras construidos a
partir do principio da repeticdo, com frases simples e muitas vezes,
incompletas. O seu estilo eliptico apresenta analogias com a musica
minimalista, progredindo a partir de uma cantilena monocoérdia
(ANDRADE, 2001, pp. 35-36). Suas personagens sdo dominadas por
uma espécie de compulsdo narrativa desacreditada pela consciéncia que
a alimenta. As palavras ndo movem a acdo, sdo monologos dissolvidos
em burburinhos, permeados por pausas, reticéncias, gritos, gemidos ou
gargalhadas. As frases, curtas e longas, sdo intercaladas de forma
simétrica e apresentam em cena seres sem proposito. Os soliléquios das
personagens beckettianas convidam os atores que as incorporam a
experimentarem determinadas inflexdes de voz, explorando as
ambiguidades propiciadas pela auséncia de pontuacéo. Ao transgredirem
o siléncio inicial, as entonacGes e inflexfes que as vozes assumem
mostram-se como essenciais para que se percebam as modulagdes dos
textos, mesmo que estes ndo passem de meros arranjos combinatérios de
um ntmero reduzido de palavras, de sons e de estruturas sintaticas.

Essas caracteristicas, de facil deteccdo em seus romances
narrativos, sdo também comuns em sua dramaturgia. A interminavel
narrativa da Boca em Not I, ou a conversa monologica de Winnie em
Happyy Days, podem ser tomadas como exemplos. As ora¢des emitidas
pelas personagens beckettianas muitas vezes ndo possuem verbo, sujeito
ou predicado. Sdo frases soltas ao vento.

As repeticOes, precisas e regulares, criam no ouvinte uma latente
expectativa. Em Ping, uma curta narrativa escrita por Beckett e
publicada em 1966, essa expectativa surge através da utilizacdo de
palavras com duas e trés silabas, quebrando, intermitentemente, o pulso
espondaico’ do texto. Na peca Rockaby, Beckett apresenta algumas
saidas para quebrar a cadéncia da pulsacdo em dois tempos com um
abrupto “fuck life”, despedacando a regularidade do tom e da dicgéo,
que também fazem parte de nossas expectativas. Um efeito que permite

" Espondaico (espondeu) Pé de verso grego ou latino de duas silabas longas.
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sustentar a atengdo da linguagem como um acontecimento continuo em
tempo presente.

V: ...and rocked
rocked

saying to herself
no

done with that

the rocker

those arms at last
saying to the rocker
rock her off

stop her eyes

fuck life

stop her eyes

rock her off

rock her off (BECKETT, 1980, p.442)®

Assumindo de vez a repeticdo, Beckett passou a redistribuir as
palavras em novas combinagdes. No trecho “Sepulchral skull”, do
ensaio teatral L’Expulsé (1946), escrito em francés, porém, nunca
publicado nesta lingua, duas palavras sdo produzidas entrelagadas a um
complexo sistema de eco e variagdo. Este processo estende-se em
ordem, numa unidade sintdtica. A citacdo serd mantida na lingua
inglesa, por ndo haver ainda uma traducdo em portugués que abarque o
efeito que desejamos demonstrar:

“Sepulchral skull is this then its last state all set
for always litter and dwarfs ruins and little body

8V: ...e balangou-se
balancou-se
dizendo a si mesma
nao
iSs0 nunca mais
a cadeira de balango
aqueles bragos enfim
dizendo-lhe
balance-a daqui
descanse seus olhos
foda-se a vida
balance-a daqui
balance-a daqui (Tradugdo nossa, a partir dos originais em inglés)
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grey cloudless sky glutted dust verge upon verge
hell air not a breath? And dream of a way in a
space with neither here nor there where all the
footsteps ever fell can never fare nearer to
anywhere nor from anywhere further away?”°

No ensaio o dramaturgo criou uma sequéncia que amarra as
palavras para tras e para frente e que, frequentemente, sobrepde umas as
outras. Ele ndo s6 diminui a progressdo do texto como introduz uma
modalidade musical de tempo reversivel na narrativa, 0 que nos leva a
crer que o autor sempre ouvia muito tudo o que escrevia.

Beckett abandonou a linguagem rebuscada em prol dos dialogos
simples e mon6logos de carater repetitivo, acrescentando resmungos,
respiracfes ofegantes, choramingos ou suspiros que saem da boca de
suas personagens em favor de uma ideia, de uma filosofia. Célia
Berrettini aponta alguns recursos de linguagem em que o autor se apoiou
para criar os seus dialogos. Classifica-os como “recursos paraverbais™.
No didlogo depauperado de Beckett, nota-se a presenca de elementos
como a “oposicao”, a “esticomitia” e a “repeticdo”. A oposi¢do, segundo
a pesquisadora, surge de forma pura e simples, com elipse, possuindo
um carater ludico, ritmado:

Vladimir - Obrigado a vocé

Estragon - De nada.

Vladimir - Mas sim.

Estragon - Mas ndo.

Vladimir - Mas sim.

Estragon - Mas ndo. (BECKETT, 1952, p. 21)*

A esticomitia € uma divisdo simétrica de uma obra em partes
pequenas. Um duelo verbal entre as personagens em oposicao e que se
apoia na antitese e no paralelismo verbal. Estico - linha, verso.
Apresenta um carater ludico, ritmado:

? ABBOTT, Porter H., L” Expulsé, in Samuel Beckett and the Arts of Time:
Painting, Music, Narrative, p. 246.

10 para melhor ilustrar a aplicago dos recursos paraverbais na obra de Samuel
Beckett, utilizaremos trechos das pecas teatrais En Attendant Godot, Not I,
Play e Rockaby. Sera mantida a nomenclatura utilizada por Berrettini, em seu
livro A Linguagem de Beckett, pp. 22-53.

L Esperando Godot, tradugéo de Jaime Salazar Sampaio.
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Estragon - E para ndo pensar.

Vladimir - Temos essa desculpa.
Estragon - E para ndo ouvir.

Vladimir - Temos esse motivo.

Estragon - Todas as vozes mortas
Vladimir - Fazem um ruido de asas.
Estragon - De folhas.

Vladimir - De areia.

Estragon - De folhas.

Vladimir - Falam todas ao mesmo tempo.
Estragon - Cada uma para si.

Vladimir - Talvez sussurrem

Estragon - Murmuram.

Vladimir - Cochicham.

Estragon — Murmuram. (lbidem, pp. 113-114)

A repeticdo, muito explorada na obra beckettiana, causa um
efeito de disco arranhado. E a reinvencdo, o eterno retorno do fazer
musical, a ressonancia da propria vida, que espelha e é espelhada no
agente musical. Na pratica musical de culturas tradicionais é comum que
a cada repeticdo o material sofra variaces: acentos, prolongamentos,
resultantes timbristicas diversas etc. Sdo diferenciacbes inerentes ao
proprio som original e que possibilitam a multiplicidade de expectativas
do discurso. Muitas vezes as falas repetidas pelas personagens de
Beckett trocam de boca sem mudar o significado. A repeticdo procede
de duas maneiras: em uma Unica fala, quando a personagem repete
varias vezes 0 mesmo termo ou espagadamente, quando a personagem
repete o termo ou uma frase de forma espagada, tal qual um tema
musical ou um leitmotiv:

V — ...até o dia enfim
ao fim de uma longa jornada
no qual ela se diga
que o tempo chegou
de se decidir
tempo de se decidir
a ndo mais errar
de um lado para outro
todo olhos
emtoda parte
para cima e para baixo
a espera de outro
de outra alma vivente
de outra solitéria alma vivente
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iludida como ela
de um lado para outro
todo olhos como ela
emtoda parte
para cima e para baixo
a espera de outro
de outro como ela
um pouco como ela
iludido como ela
de um lado para outro (BECKETT, 1980, p. 02)*

Ou, ainda, o leimotiv “...o qué? ...quem? ...ndo! ...ela!...”, em Not |
(Ibidem, pp. 01-06), repetido por cinco vezes durante a peca. A
Repeticdo traduz o tédio da vida, o interminavel recomecar na obra de
Beckett. O termo “talvez”, que representa a impossibilidade da certeza,
e o termo “nada”, sdo usados vinte e quatro e cinquenta vezes,
respectivamente, durante a execucdo de En Attendant Godot. J& as
expressfes “Que fazer?” “Que devemos fazer?”, (a angulstia existencial)
sdo repetidas por seis vezes, na mesma peca. Em Not I, a frase: - “..0
qué?... o zumbido?... algo como um zumbido...” é repetida vinte vezes, no
decorrer da peca.

Outras formas de repetigdes sdo exploradas por Beckett em suas
obras, tais como, a tartamudez (gaguejar), que é a auséncia de
pontuacdes ou de pausas:

M2 - Menos confuso. Menos perturbador. Mesmo
assim prefiro isto a... aquilo (BECKETT, 1964, p.
10)13
Ou:

H - Por que vocé ndo continua a me olhar
fixamente o tempo todo? Eu poderia comecar a
delirar e- (soluga) - a vomitar para vocé. Per-
(Ibidem, p. 17)

Outra caracteristica do dialogo latente no teatro de Beckett seria o
jogo de perguntas e respostas:

Vladimir - Pode-se perguntar onde Vossa Alteza
passou a noite?

12 Cadeira de Balanco, tradugdo livre de Luis Roberto Benatti e Rubens
Ruche.
B3 Play, tradugdo livre de Priscilla Herrerias.
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Estragon - Num fosso!

Vladimir - (admirado) Num fosso! Onde?
Estragon - (sem gestos) Por ai.

Vladimir - E eles ndo Ihe bateram?

Estragon - Se me bateram? Claro que me bateram.
Vladimir - Os mesmos de sempre?

Estragon - Os mesmos? Ndo sei.  (Pausa)
Vladimir - Quando eu penso... em todos esses
anos... eu me pergunto o que é que vocé seria sem
mim? (decidido) Vocé seria um feixe de 0sso0s,
nesta altura dos acontecimentos. Sem duvida.
(Pausa)

Estragon - E dai? (BECKETT, 1952, pp. 10-11)

As “vozes inarticuladas” também sdo chamadas de recursos
paraverbais por Célia Berrettini, e sdo comuns na obra de Beckett.
Resmungos, gargalhadas, gritos, respiragdes, gemidos, sopros etc.,
fazem parte da linguagem, exprimindo os sentimentos humanos:

Boca - ... ensinada que foi a acreditar... junto com
as outras criangas abandonadas ... num Deus...
(curta gargalhada)... misericordioso... (longa
gargalhada) ... (BECKETT, 1972, pp. 04-05).

Outras sonoridades como os “ruidos” também séo observados na
cena beckettiana: a estridente campainha que acorda Winnie em Happy
Days. Som forte e agudo, com cinco segundos de duragdo e outro toque
de trés segundos, no inicio e no final da peca, obrigando a personagem a
falar; ou os apitos de Act Without Words | (1956), chamando o
protagonista para a chegada de um novo objeto, que nunca estara ao seu
alcance. H4 ainda os “efeitos aliterativos”, que seriam repeticBes de
fonemas de vocabulos proximos ou distantes, simetricamente dispostos:

Boca - ..e nenhum ruido... doce siléncio
sepulcral... quando de repente... pouco a pouco...
ela sen- ..o qué?... o zumbido?... sim... siléncio
sepulcral exceto o zumbido... algo como um
zumbido... quando de repente ela sentiu... palavras
esta-... 0 quUé?... quem?... ndo! ... elal... (Ibidem, p.
07)
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2.4 O SILENCIO

““Mas no coragdo das trevas havia o siléncio,

siléncio da poeira e das coisas que nunca sairiam do lugar, se dependesse
delas.

E o tique-taque do invisivel rel6gio era como a voz do siléncio que,

um dia, como a treva, também iria triunfar. E entéo tudo seria

silencioso e escuro e as coisas estariam, finalmente,

em seu lugar, para sempre”.

Malone meurt, de Samuel Beckett

Saber ouvir. Outro recurso que o ator beckettiano deve aprender a
dominar ao encarnar as personagens beckettianas. O dramaturgo soube
manipular a auséncia de sons e vozes para carregar sua obra de sentido.
O siléncio, que, em suas pegas teatrais tem fundamental importancia, é
empregado em diferentes matizes, mediante os termos “pausa’, “‘um
tempo™, “‘um tempo longo”, “um longo siléncio” ou simplesmente,
“siléncio”. E a auséncia de ruido, o nada, o fundo mudo que isola
palavras e frases, como isoladas sdo as suas personagens. Ndo pode
existir sozinho, estando entre palavras ou sons, ou ainda, ilustrando
imagens. Se por um lado Beckett ressalta a palavra ampliando-lhe o
valor, por outro, torna o texto quase intransponivel, dificultando sua
decifragdo completa, sobretudo se estivermos interessados em uma
interpretacdo analitica das palavras.

Segundo Célia Berrettini, Beckett delega ao siléncio uma forte
dose de sugestbes (1977, pp. 55-56). Em Happy Days, a protagonista
Winnie fala a0 mesmo tempo em que executa pequenas a¢des com 0s
objetos encontrados e retirados de sua “bolsa-sacola”, no primeiro ato da
peca:

Winnie - ..nenhuma dor (procura a escova de
dente) quase nenhuma (apanha a escova de dente)
é isso que é maravilhoso (examina a escova)
acima de tudo (examina o cabo e 1€) pura... qué?
(pausa) Qué? (larga a escova) Ah, sim. (volta-se
para o saco) Pobre Willie (vasculha no saco) sem
gosto (continua a vasculhar) para nada (tira um
estojo de dculos)...

(BECKETT, 1961, p. 37)*

! Dias Felizes, tradugdo de Jaime Salazar Sampaio, 1976.
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E no segundo ato ela apenas fala, alternando palavras e siléncios
e limitando-nos as rubricas, “pausa’, “longa pausa” ou “‘um tempo”,
“um tempo longo”, conforme a tradugdo adotada. No primeiro ato de
Happy Days, a rubrica “pausa”, foi encontrada 287 vezes e a notacao
“longa pausa”, 14 vezes. No segundo ato, temos: 286 vezes a rubrica
“pausa” e 17 vezes, “longa pausa”. Se considerarmos as pausas
indicadas por travessbes como siléncios, encontramos, partindo do
inicio do monologo da protagonista, cerca de 120 pausas, em trés
paginas e meia:
Winnie - ...Podia ser a escuriddo eterna (Pausa.)
negra noite sem fim (Pausa.) simples acaso, julgo
eu, feliz acaso. (Pausa.) Ah, sim, abundantes
favores. (Longa pausa.) E agora? (Pausa.) E
agora, Willie? (Longa pausa.) Aquele dia
(Pausa.)...
(Ibidem, p. 82)

Jé& na peca En Attendant Godot, que inicia e termina com siléncio,
temos 45 vezes no primeiro ato e 61 vezes no ato segundo a indicagdo
de siléncio, sem o computo de pausas.

O siléncio enfatiza a ndo-acdo e contribui para “imobilizar” as
personagens beckettianas. E imprescindivel para estudarmos a sua obra,
assim como é relevante na investigacdo de aspectos musicais. O artigo
“O uso musical do siléncio”, de Marco Antonio da Silva Ramos, aponta
possibilidades em que o discurso musical desenvolve-se em pelo menos
dois niveis diferentes, porém, simultdneos: um discurso estrutural e um
discurso afetivo. Do ponto de vista estrutural, € comum em uma obra
polifénica que uma ou mais vozes se calem, enquanto outras
permanecam repercutindo. Esse fenbmeno pode ocorrer através de
varios procedimentos de instauracdo do siléncio: “por corte” - quando
todo o conjunto empregado se cala simultaneamente; “por filtragem” -
quando parte do conjunto se cala e parte continua; “por tendéncia
dindmica” - quando em um ‘decrescendo’ se estabelece uma tendéncia
dindmica al niente. A retomada sonora também estd sujeita a
classificagdes: “por corte” - quando uma grande massa do conjunto
empregado no discurso ataca ao mesmo tempo; “por adicdo” - quando as
vozes do conjunto vdo atacando uma apés outra, paulatinamente; “por
tendéncia dindmica” - quando em um ‘crescendo’ se estabelece uma
tendéncia dinamica al niente (RAMOS, 1997, pp. 68-129).

Em Play, de Beckett, o coro que inicia a pe¢a, vem sucedido pelo
ataque de um novo coro, interrompido, bruscamente, para dar lugar a
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uma pausa de cinco segundos (de acordo com as informacGes
didascalicas), assemelhando-se, desta forma, a estrutura de um siléncio
“por corte™:

M- Eu disse a ele, afaste-se dela-

(Juntos) H - Estdvamos juntos h& pouco tempo-

M2- Uma manhé quando costurava-*°

No passo seguinte, temos a repeticio do discurso ou o
desaparecimento do siléncio também de forma brusca, seguindo-se nova
interrupgdo, mas com a continuidade da voz de M?! apresentando uma
estrutura de siléncio “por filtragem”:

M- Eu disse a ele, afaste-se dela. Jurei por tudo
que era mais sagrado...

(Juntos) H - Estavamos juntos ha pouco tempo -

M2 - Uma manha quando costurava — (Ibidem, pp.
02-03)

Ainda neste exemplo, podemos perceber a retomada do discurso
“por adicdo”, uma vez que, em seguida, as cabecas de Play atacam suas
v0zes uma apos a outra, paulatinamente:

M- Eu disse a ele, afaste-se dela. Jurei por tudo
que era mais sagrado-

M? - Uma manhd quando costurava, ela entrou
impetuosamente e veio para cima de mim. Afaste-
se dele, ela gritava, ele é meu. Pelas fotografias
até que ndo parecia tdo mal. Vendo-a agora pela
primeira vez, de pé, em carne e 0sso, compreendi
porque ele me preferia.

H - Estdvamos juntos h pouco tempo quando ela
suspeitou de alguma coisa. Afaste-se daquela
puta, ela disse, ou cortarei minha garganta -
(soluga) perdéo - juro por Deus. Sabia que ela ndo
tinha nenhuma prova. Por isso, disse-lhe que ndo
sabia de quem ela estava falando. (lbidem, p. 03)

5 Play, de Samuel Beckett, tradugéo de Priscilla Herrerias, 2000.
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O surgimento e desaparecimento do siléncio na mlsica ainda
podem ter vérias funcbes e subfuncbes, conforme o artigo de Silva
Ramos. Entretanto, elas ndo serdo aqui averiguadas, em razdo de
Beckett propor-nos uma obra aberta e descompromissada em termos
musicais, deixando tais classificagdes & deriva de possiveis encenagdes.
Apesar disso, a obra do autor parece aproximar-se mais de um discurso
afetivo: o0 “uso gestual do siléncio” ou gesto musical, classificaces que
apontam o momento em que a musica aborda e assume discursos
externos a ela. As pecas de Beckett que, em muitos casos, assumem
caracteristicas simbolistas, como salienta Jean-Jacques Roubine (2003:
120-126), podem sugerir um discurso gestual, embora caregcam de
composi¢des melddicas e/ou harmdnicas pre-estabelecidas: os “gestos
musicais dramaticos e/ou narrativos” poderiam adaptar-se a uma
partitura beckettiana, pela natureza dramatdrgica. Da mesma forma, a
pontuacdo repleta de reticéncias na peca Not I, d& expressividade e
entonagd0 ao texto, caracterizando-o como um “gesto musical
inflexional”:

Boca - ... 0 qué? ... quem? ... ndo! ... ela! ... deu

consigo no escuro .. mas ndo totalmente ...
insensivel ... ndo ... pois ela podia ainda ouvir o
zumbido ... algo como um zumbido ... nos

ouvidos... (Eu ndo, p. 02)

O siléncio, ou auséncia de manifestacdo sonora, tem notacdo
propria e ocupa espacgos, perfeitamente, delimitados no tempo. N&o ha
outras varidveis além de sua duracdo. Suas fungdes maltiplas e suas
possibilidades de articulacdo tornam o siléncio tdo importante quanto os
sons. O compositor John Cage (1912 — 1992) relata em seu livro Silence
que, certa vez, entrou em uma camara anecoica (sem eco), de onde
ouvia somente dois “insuportaveis” sons: um grave, que era de seu
sangue circulando pelas veias e outro agudo, do seu sistema nervoso em
funcionamento. Diante disso, Cage constatou que o siléncio absoluto
nao pode existir, afirmando ainda que, enquanto houver humanos havera
sons e ninguém precisard temer o futuro da masica (CAGE, 1961, p.
08).

Mary Bryden, ex-diretora da Beckett International Foundation™®,
fez um curioso comentario sobre as pegas radiofénicas de Beckett: - “O
raddio pode ser para Beckett 0 paraiso e o inferno. O siléncio completo é

18 Fundacéo estabelecida em 1988, dentro da University of Reading, com o
intuito de promover estudos e apreciagOes do trabalho de Beckett.
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para sempre inatingivel nesse meio de comunica¢do, mesmo um siléncio
prolongado € um peso para 0 radio, porque 0s ouvintes trocam de
estacdo. Porém, o rddio oferece um espaco no qual som e siléncio,
aliviados da interferéncia visual, podem ser recebidos com uma
intensidade particular. Beckett distancia o ouvinte de qualquer
impressdo de identificacio, desde que as personagens ja ndo estejam I4.
N&o ha nada, somente uma respiragdo cada vez menor e autodestrutiva”
(BRYDEN in OPPENHEIM, 1997, p. 86).

Nas pecas teatrais de Beckett, o siléncio, na maioria dos casos,
tem a fungdo de fundo mudo as agdes e jogos de cena das suas
personagens. Seu estudo é essencial para compreendermos 0s aspectos
sonoro-musicais que envolvem essa obra dramética, sobretudo por
virem associados a uma linguagem verbal. Se as falas musicais das
personagens beckettianas sdo imprescindiveis ao seu teatro, de igual
modo é essencial nele a presenca do siléncio.

2.5 0 MAXIMO COM O MINIMO: A CENA MINIMALISTA DE
SAMUEL BECKETT

Os primeiros tragos do conceito minimalista, segundo o
compositor e pesquisador americano Edward Strickland, surgiram nas
décadas de 40 e 50. O artista visual Barnett Newman, com a tela
Onement, em 1948, e o musico La Monte Young, com a composi¢do
Trio for Strings, em 1958, sdo considerados os precursores do
movimento. Porém, haverd sempre um problema quando falamos em
arte minimalista: ela nunca teria existido. Pelo menos para os escultores
americanos Dan Flavin (1933 — 1996), Donald Judd (1928 — 1994), Sol
LeWitt (1928 — 2007), Robert Morris (1931) e Carl Andre (1935) que,
ao exporem alguns trabalhos de formas simples e simétricas na década
de 60, em Nova York, foram rotulados pela critica como enganosos,
sem sentido, dubios e jocosos. No entanto, para o publico o sucesso era
iminente e foi necessario dar um nome ao “novo conceito”. Alguns
nomes ndo agradaram como “literalism” ou “rejectiv art”. E se 0 nome
dado ao artigo escrito por Richard Wollheim, “Minimal art”, publicado
em 1965, firmou-se, foi por pura ironia: Wollheim em nenhum
momento cita em seu artigo os artistas que com suas esculturas e
instalagbes de cardter geométrico, monocromatico e abstrato, deram
inicio ao movimento (STRICKLAND, 1993: 9-10).

Existindo ou ndo, o minimalismo ganhou adeptos. O cinema, a
danca, a literatura e a moisica, a partir de entdo, elegeram 0s seus
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primeiros representantes. Os filmes Sleep (1963) e Empire (1964), de
Andy Warhol (1928 — 1987); as coreografias de Merce Cunningham
(1919 - 2009) e Anna Halprin (1920); as composices de John Cage
(1912 - 1992), Karlheins Stocknhausen (1928 - 2007) e Philip Glass
(1937) se destacaram, assim como Sam Shepard (1943), Anne Beattie
(1947) e Joan Didion (1934), que ganharam expressdo na literatura, no
inicio da década de 70.

Nas palavras de Strickland, a arte minimalista caracteriza-se por
uma estrutura simplificada, utilizando um método de composi¢do que
consiste em disposi¢des simples de unidades idénticas e intermutéveis.
Com frequéncias modulares de inspiracdo matematica e geométrica,
propde repeticbes que podem prolongar-se infinitamente. O
minimalismo recebeu influéncias da arte conceitual, caracterizando-se
pela abordagem literal e objetiva dos temas (1993: 04, 12).

Também podemos ressaltar o carater intermidial do minimalismo
e suas diversas modalidades de representacdo. Segundo Claus Cliver,

em seu artigo “Inter textus / inter artes / inter mediA”, intermidialidade
diz respeito ndo s6 aquilo que nds designamos ainda amplamente como
“artes” (Musica, Literatura, Danca, Pintura e demais Artes Visualis,
Arquitetura, bem como as formas mistas, como Opera, Teatro e
Cinema), mas também as “midias” e seus textos, ja costumeiramente
assim designadas na maioria das linguas e culturas ocidentais
(CLUVER, 2001, p. 18).

DefinicBes que poderiam se adequar ao teatro proposto por
Samuel Beckett (1906 — 1989). Pelo menos, aquele produzido em sua
fase final. Coincidentemente ou ndo, no periodo de maior expansdo da
arte minimalista, o dramaturgo escreveu e publicou sua obra tardia para
teatro — pegas curtas, de carater eliptico e performéatico — fazendo jus ao
restante de sua producdo que ja caminhava em reta oposta ao drama
aristotélico. Assim como eventuais seguidores do movimento
minimalista, Beckett apropriava-se do “minimo para dizer 0 maximo”,
servindo-se de alguns recursos para induzir o publico a compreender sua
obra ndo somente por uma via racional.

De acordo com Louisa Elena Leuchs, a aproximacdo de Beckett
com o movimento baseia-se em trés principios: o uso do siléncio; a
utilizacdo das repeticOes de palavras, frases e imagens; a exposicdo do
meio artistico (2002, p. 03). Neste Gltimo, é notdria a utilizacdo de
técnicas simplificadas: o artista sintetiza seu método de arte, expondo
somente 0 que considera importante na obra. Um artificio que pode ser
melhor observado em escultores do inicio do movimento, que
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colocavam suas pegas no centro das salas dos museus, onde o publico
pudesse observa-las por todos os angulos. Assim como Beckett que,
muitas vezes, brinca com as imagens e com as palavras de seus textos
expondo-as a0 maximo. Em Catastrophe (1982) o dramaturgo ndo
somente expde o “meio” do teatro, como também expde, e quase
ridiculariza, o “meio” da escultura. A peca apresenta um diretor teatral e
sua assistente, no palco, reajustando a postura de um ator sobre um
pedestal, imdvel e sem acéo propria. O diretor questiona:

Diretor - Por que um pedestal? E a assistente
replica:

Assistente - Para que a turma do gargarejo possa
ver os pés

A plateia observa o ator impavido sobre o pedestal e os elementos
que compdem o seu figurino. Mas o foco ndo se concentra apenas na
“exposicdo do meio” da escultura, Beckett expe também o teatro e o
papel do diretor dentro do teatro, a0 mesmo tempo em que desconstroi
elementos tradicionais como a causalidade, a intriga, 0 cenario
ilusionista, abandonando as categorias de imitacdo e acéo, e “expondo o
meio” da arte das palavras.

A partir de 1961, com Happy Days, Beckett inaugura 0 que
chamamos de “teatro da imobilidade”, com personagens condenadas a
uma condi¢do limitada de movimentos e a cena composta por um
minimo de imagens, repetidas, entretanto, a exaustdo, como ja foi dito.
Em Not | é visivel apenas uma boca e a sombra de um ser taciturno,
quase imdvel, e de costas para a plateia. O que vemos em cena Sao
poucas imagens, reveladas com destaque excessivo ou expostas ao
extremo.

O siléncio, outro principio minimalista, é também chamado por
“espaco vazio” no conceito de Strickland e é utilizado por artistas
visuais para criar uma atmosfera de meditacdo passiva que purifique por
completo a plateia (in LEUCHS, 2002, p. 04). H4 um abuso de espagos
vazios, seja na auséncia de imagens definidas em uma tela, ou no vazio
que circunda uma escultura em uma grande sala. Na misica “0s espagos
vazios” surgem em forma de pausas, cortes ou fermatas.

Na obra de Beckett, a auséncia de cenarios e os siléncios que
interrompem, momentaneamente, as vozes de suas personagens, podem
gerar o mesmo efeito: favorecer o clima de meditacdo. Not | é um drama

7 Catastrofe, tradugdo de Rubens Ruche e Luiz Roberto Benatti, 1985.
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de acdo fisica quase ausente. As personagens sdo desencarnadas e
suspensas no espaco; as palavras e frases sdo segmentadas. O “eu” de
Not I é, talvez, a maior personagem dramatica minimalista do repertdrio
beckettiano. A Boca, protagonista da pe¢a, a0 ndo aceitar a sua
existéncia, acentua o siléncio corrosivo. E o siléncio surge entre as
palavras, nas entrelinhas e na forma escrita, mais explicitamente. Os
pensamentos sdo quebrados e incompletos, e acabam por “frustrar” o
espectador na expectativa de uma compreensao linear do texto dito pela
Boca. Tais pensamentos, compostos por elipses de frases curtas,
permitem pequenas pausas e reticéncias no decorrer da pe¢a que, muitas
vezes, aparentam ser drasticas, em funcdo da falta de sequéncia no
discurso (BRATER, 1987, p. 35).

Em uma partitura de musica tradicional é comum percebermos
notacBes de pausas em forma de cortes e fermatas; entretanto, na musica
minimalista, os siléncios tendem a ser longos. A tela em branco de
alguns artistas visuais como Frank Stella (1936) e Barnett Newman
(1905 — 1970) criam um espaco vazio analogo ao espaco escrito e criado
por Beckett em suas pecas, como sugere Batchelor (1999, p. 32). Assim
como na peca Breath (1969) - considerada a obra mais curta de Beckett
e, quicéd de toda a dramaturgia ocidental - que também se apropria do
siléncio para criar um espaco meditativo. Como destacamos
anteriormente, seu tempo de duracdo ndo é maior que um minuto e €
construida a partir de uma imagem de lixo espalhado, precedida por dois
gritos e um som constante de respiragdo. A rubrica indica:

Um grito breve... siléncio por, aproximadamente,
cinco segundos... grito como o anterior.
(BECKETT, 1970: 371)

O fatidico siléncio, interrompido somente pelos gritos e por uma
respiracdo compassada, faz dessa peca um drama, definitivamente,
minimalista.

Em verdade, toda obra de Beckett possui caracteristicas
minimalistas, mas ha outras duas pecas de seu repertorio que merecem
consideragdo pelo siléncio quase absoluto que as permeia: Act Without
Words | e Il (ambas escritas em 1956). Nesses “dramaticulos”, a
excecdo da musica de fundo, as palavras estdo ausentes e 0 minimo de
movimentacdo é empregado. Breath, que ndo tem movimentacdo
alguma, nos remete a composi¢do de John Cage, 4’33”’ (1952), em que
um pianista sobe ao palco, senta defronte ao piano e, num gesto cuja
intencdo seria a de executar a peca, aguarda o tempo que di nome a
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musica. A seguir, levanta-se e caminha para fora do palco. De acordo
com Paul Griffiths, o compositor, curiosamente, criou a sua obra
inspirado em um trabalho de James Joyce, que por sua vez, sabemos, foi
uma das inspiracBes para Beckett. A composi¢do Roaratorio (1979), de
Cage, seria baseada no romance considerado obra-prima de Joyce,
Finnegan’s Wake (1939). A composi¢do entrelaca a tradicional masica
irlandesa, com textos provenientes do romance e sons mencionados no
livro. Joyce dispensa a narrativa formal e a estrutura linguistica,
justamente como faz Cage ao abandonar os elementos comuns de
composi¢cdo para imprimir sua propria estética musical (GRIFFITHS,
1994, p. 120). Apesar disso, Joyce parece utilizar um excesso de
informacGes em sua criacdo artistica, diferentemente de Cage e de
Beckett, que aparentam trabalhar com o minimo de informacéo.

O terceiro principio, comumente, utilizado pelos minimalistas e
que também reconhecemos na obra de Beckett, é a repeticdo.’® Na
musica minimalista ela é quase imediata, com varia¢fes que surgem
apos um longo periodo de repeticdo da mesma linha melddica. A
repeticdo que, normalmente, vemos nas pecas de Beckett acontece de
duas formas: “repeticdo completa” e “repeticdo imediata”, como salienta
Louisa Elena Leuchs (2002, p. 06). Em Rockaby, a repeticdo completa
toma a forma de diferentes frases ou ideias. O dramaturgo lanca méo de
alguns “bordGes vocéalicos” para aplicar o efeito. Um deles é “tempo de
se decidir”, repetido por 16 vezes ao longo do texto. Outro exemplo é a
frase “ao fim de longa jornada”, repetida por 13 vezes.

O uso da “repeticdo completa” é também encontrado em
Stimmung (1968) - composicdo minimalista criada por Karlheinz
Stockhausen (1928 — 2007), que se apropria de melodia e harmonia ndo-
sequencial. Os seis sons iniciais da obra sdo produzidos eletronicamente
por Stockhausen e imediatamente captados por seis cantores sentados
em volta de um circulo de luz, sendo reproduzidos de forma constante e
inalterada por 01h15minh (uma hora e quinze minutos), tempo de
duracdo da composicdo. A plateia fica na expectativa de alguma
mudanca, que ndo acontece. Assim como o publico de Rockaby que
aguarda ansioso por uma modifica¢do no desenvolvimento do ritmo da
peca, mas que termina por ver e ouvir apenas a passiva ladainha emitida

8 Embora ja a tenhamos mencionado anteriormente, a repeticdo adquire aqui
outro matiz, pois se trata de elaborar as semelhangas entre 0 minimalismo e o
texto beckettiano.
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pela Voz da mulher no gravador, sem um desfecho que chegue a lugar
algum.

Em Stimmung, uma voz de baritono introduz a palavra
“Hallelujah”, no modelo sete, e o vocdbulo ¢ repetido,
intermitentemente, nos dois modelos seguintes. No mais, tudo que
ouvimos sdo mondtonos acordes repetidos e inalterados, a excecao de
alguns harmdnicos que soam de maneira quase etérea, sem, no entanto,
chegar a um fim. Em Rockaby, a palavra “janela” também ¢é repetida
incansavelmente por 24 vezes pela voz no gravador, ao passo que a
expressdo “para cima e para baixo” € repetida por 9 vezes. Esses
“acalantos”, emitidos de forma monocoérdia, podem, momentaneamente,
conduzir o espectador a um estado meditativo:

V - ...junto & janela
tranquila a janela
janela Unica
a vista de outras janelas
de outras janelas Unicas
todo olhos
emtoda parte
para cima e para baixo
a espera de outro
de outro como ela
um pouco como ela
de outra alma vivente
de outra solitria alma vivente... *°

A “repeticdo imediata”, também comum em vérios textos de
Beckett, é bem representada na peca Act Without Words Il, onde duas
personagens, em quadros separados, vestem-se e despem-se,
repetidamente, ao fundo do palco, sob a mira de um aguilhdo - espécie
de anzol de pesca. O filme Atomic Bomb (1965), de Andy Warhol (1928
— 1987), mostra uma série de explosbes atdmicas, quadro a quadro,
como se a imagem estivesse em pequenas caixas e repetidas a exaustao.
Frank Stella, que vé em Beckett uma inspiracdo, pintou uma série de
quadros com o fundo negro e repetidas linhas, também em negro, sobre
o fundo, revelando a demolicdo da técnica e contrariando as
expectativas sobre o seu trabalho. Assim como o siléncio, a repetigdo é

19 Samuel Beckett, 1980, p. 05, tradugéo nossa.
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usada pelos minimalistas buscando uma atmosfera meditativa para
atingir o espectador.

Ha ainda outro principio caracteristico do movimento minimalista
que podemos perceber na obra de Beckett: a “falta de detalhes”. Em
Catastrophe, a indicacdo da rubrica ao descrever suas personagens —
idade e fisico indeterminados — é uma amostra da absoluta
insignificancia de detalhes palpaveis no trabalho do dramaturgo. A
pintura, a escultura e a masica minimalista também d&o poucos detalhes
tangiveis, tais como figuras ou cores nas artes visuais, ou temas, no caso
da masica. Essa auséncia de mimetismo proposta pelo movimento
minimalista obriga o espectador a agucar a visdo e a audi¢do. O texto
emitido pela Voz em Rockaby ndo revela nenhum detalhe recorrente.
Nao indica quem é a personagem, de onde vem, ou se a voz que sai do
gravador utilizado na peca € de fato a voz da protagonista. Se h4 algo ou
ndo a compreender em sua obra, Beckett, assim como os artistas
minimalistas, ndo nos oferece maiores informacdes.

E bem verdade que os conceitos se fundem no movimento
minimalista. A “exposicdo do meio” pode surgir com a “repeticdo” de
palavras e gestos; a “falta de detalhes” se confunde com o “siléncio”.
Contudo, o objetivo maior da arte minimalista é permitir que seu
publico assimile a obra, ndo somente por vias racionais, mas também,
através de um estado meditativo. Na musica minimalista a quantidade
minima de material é usada em conjun¢do a um extenso tempo-escala,
com a finalidade de induzir a receptividade meditativa. A plateia ndo
percebe modulagbes ou movimentos em desenvolvimento, mas, ao
atingir um estado passivo e contemplativo, decifra o significado da obra.

Assim como notamos as fusGes de conceitos no movimento
minimalista e na obra de Beckett, vislumbramos também a possibilidade
de percepcdo do uso de diferentes sistemas semidticos e a transposicao
entre eles. No teatro beckettiano, o uso de elementos, a principio, ndo
concebidos como instrumentos musicais € comum e podem ser
exemplos de transposicfes intersemiéticas, incluidas no conceito de
intermidialidade defendido por Cliver (2001, p. 23). Em Footfalls, os
sapatos que conduzem o0s passos da protagonista May, produzem sons
que, aliados & campainha que divide a peca em atos, e as falas
estabelecidas por May e pela voz em off, comp6em uma polifonia que
rege a peca, Como veremos mais adiante.

Beckett, por sua vez, usa, similarmente, a minima quantidade de
material para expor o “meio” de sua obra. O dramaturgo utiliza
extensivamente as “repeti¢cfes” e os “siléncios”, impedindo que seu
publico perceba qualquer mudanca dramatica ou movimento radical,
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induzindo-o a se sintonizar com o ritmo da respiracdo ou do mon6tono
discurso emitido por suas personagens e, por alguns instantes, atingir
um estado meditativo. Ha de se ressaltar, no entanto, que tais recursos
minimalistas ndo diminuem a forca do significado das palavras nas
pecas de Beckett, e que principios como o efeito da repeticdo ou do
siléncio, sdo tragos estilisticos que fazem parte da escrita do autor, mas
que podem produzir um efeito sinestésico, colaborando para a
compreensdo de sua obra na totalidade.

As caracteristicas encontradas na dramaturgia beckettiana
aproximam o autor da arte minimalista, porém, como 0s primeiros
artistas desse movimento, Beckett ndo se preocupava com o rétulo.
Longe da intencdo de provocar espécie alguma de alarde, o dramaturgo,
no decorrer de sua obra, produziu “mais com menos”, economizando em
materiais e 0s reproduzindo exaustivamente, controlando, dessa forma,
as sensaces de seu espectador.

2.6 O MOVIMENTO PENDULAR OU O BECKETT MINIMALISTA

Galileu, o filho do musico Vincenzo di Michelangelo Galilei, foi
0 primeiro pesquisador a formular a “teoria sobre os péndulos”. Em
1583, ao comparar as oscilacdes de um lustre pendurado no teto da
catedral de Pisa, na Italia, com as batidas de seu coracdo, Galileu
afirmou que o tempo para completar o movimento do lustre é sempre o
mesmo e independe da distancia percorrida pelo péndulo. Ao ser
afastado de sua posicéo de equilibrio, oscila sob a acdo da gravidade,
gragas ao movimento de rotagdo da terra. E o peso, da agdo
gravitacional exercida pela Terra, que é a forca motriz ou geradora do
movimento pendular. O péndulo determina o ritmo da marcha dos
ponteiros de um reldgio e a duracdo dos vaivéns de caz%a movimento nao

depende da sua amplitude, e sim, de seu comprimento

? Galileu Galilei (1564 - 1642) foi assiduo defensor da doutrina copérnica, que
consistia em afirmagfes sobre 0 movimento da Terra e a estabilidade do sol.
Depois de aperfeicoar a luneta, descobriu manchas solares e afirmou que a
Terra era redonda. Por esse motivo, foi fortemente atacado pela igreja e por
tedlogos, sendo julgado e condenado, em 1633, o que lhe valeu prisdo
domiciliar até o fim de seus dias. Mesmo recluso, continuou com seus
experimentos sobre a gravidade e a queda livre dos corpos. Permaneceu em
siléncio por sete anos e faleceu em 1642. Passou sua vida a indagar, a pesquisar,
a descobrir e a certificar, através dos recursos da experiéncia, a verdade e as leis
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Na musica, conforme afirma Silvio Ferraz, uma sequéncia de
repeticbes melddicas, regulares ou ndo, faz o tempo assegurar o passado
pela repeticdo de seus elementos e reservar ao presente a espera de uma
nova repeticdo no futuro. E a constante reinvencdo do modelo melddico
original que desestabiliza o equilibrio do discurso, colocando-o em
movimento (FERRAZ, 1998, pp. 29-30). O jogo de equilibrio e
desequilibrio, presente em grande parte das configuragfes melddicas
conhecidas, pode ser também comparado a um movimento pendular. E
como no péndulo, ha um ponto de partida - uma nota - da qual a melodia
se afasta para depois retornar, também no movimento resultante das
forcas centrifuga — forga que se afasta ou procura desviar-se de um
centro — e centripeta — forca que se aproxima ou procura dirigir-se a um
centro.

Assim como ocorre no péndulo, existe um desenho melddico
devido as forgas de afastamento e retorno & agéo, seja no movimento ou
no repouso. Afinal, sdo forgas dindmicas ou estaticas que delineiam o
movimento ou a forma estacionaria da melodia. Quando repetido, o
modelo dindmico pendular pode adquirir novas caracteristicas ligadas a
intensidade. Algumas melodias podem chegar a comportar um grau de
repeticdo exaustivo, onde um mesmo elemento é infinitamente repetido,
praticamente sem nenhuma variacdo; “um choro interminavel”, por
exemplo, ou um fruir prolongado. No caso do choro, a curva melddica
espelha o movimento. A melodia é infinita, pois o possivel fim da frase
coincide com o seu reinicio e 0 movimento pendular é uniforme. Néo
vem ao caso se a melodia resulta mondtona, pois 0 que importa é que
sua “curva” seja infinita e que ndo busque uma conclusdo. Ela se torna
uma maquina de movimento infinito, sem finalizacéo plausivel a ndo ser
a sua interrupgao.

A mesma sensacdo € produzida pela maioria dos textos de
Beckett. Falar em musica dentro da obra de Beckett é também pensar no
ritmo de suas frases. A divisdo métrica é incerta e ndo é possivel
subjugar a complexidade melddica a uma estrutura de compassos. A
repeticdo métrica estd antes no pulso constante e sempre marcado. Sobre
este pulso, diversas inflexdes sdo possiveis, podendo corresponder, a
cada novo acento, um tempo forte de um compasso qualquer. Em muitos
casos nao existe uma estrutura ritmica repetitiva e sim um pulso que se
repete diferenciado por novas intensidades. Como ressalta Silvio Ferraz,
a repeticdo é afirmacéo. Ela atualiza o modelo original em novo modelo;

da fisica. Foi referéncia aos descobridores da natureza e um dos responsaveis
pela revolugdo cientifica do séc. XVIL.
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é repeticdo de repeti¢fes (FERRAZ, 1998, p.66). E as palavras reduzem
a importancia de seu significado semantico, para ganhar em significado
sonoro, musical.

Na maioria das vezes em que Beckett assumiu a direcdo teatral de
algum de seus textos, foi feito um forte trabalho de convencimento junto
aos atores, no sentido de proferirem suas falas de forma monocérdia. Ou
seja: o texto dito a uma mesma altura, sem variagcbes melodicas. Foi
assim com Billie Whitelaw, em Footfalls, ou com Jessica Tandy, em
Not I. Estando em outra posicéo, o trabalho de Beckett se resumia a
instruir os diretores a descobrirem a monocordia implicita nas frases
ditas pelos atores. E possivel notar essa evidéncia em Berceuse
(Rockaby, no original), de 1986, com Pierre Chabert, dirigindo
Catherine Sellers ou na montagem nova-iorquina de Play, em 1977, com
Sloane Shelton (M%), Suzanne Costallos (M?) e Donald Davis (H), sob a
direcdo de Alan Schneider. Depois de testadas, essas informagdes
passavam a fazer parte das rubricas da peca.

Beckett também expressava sua preocupacdo com 0 movimento
através das palavras. Revelava sua fascinagdo com a forma e o balanco
das frases. Nas estruturas de suas pecas, seus principios de organizacdo
baseavam-se na pulsagdo e no balango que eram expostos em pequenas
unidades. Nas pecas teatrais em que suas personagens atuam em duplas
(En Attendant Godot, Fin de Partie, Happy Days e Rough for Theatre I),
0 jogo de perguntas e respostas mantém acesa a chama do dialogo,
mesmo que intercalado por siléncios. A cada retomada das falas,
solidifica-se a ideia de uma estrutura pendular, interminavel, reforgando
ainda mais suas caracteristicas minimalistas.

Como ja fora observado, as caracteristicas encontradas na
dramaturgia de Beckett aproximam o autor da arte minimalista. Da
mesma forma, é importante frisar que o fendmeno pendular na musica
ndo significa, necessariamente, uma estrutura minimalista. A
abrangéncia é maior neste caso. Talvez fosse mais correto afirmar que a
estrutura de afastamento e aproximacao de uma frase melddica coincida
com a estrutura da musica minimalista e, consequentemente, com uma
possivel partitura musical beckettiana. Esta teoria ganha forca ao
percebermos a estrutura de composicGes de Philip Glass, Morton
Feldman, Michel Nyman e outros tantos que criaram suas obras
baseadas em textos do dramaturgo irlandés.
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CAPITULO I11. O TEATRO DE BECKETT: ATUADORES
CONSAGRADOS

3.1 O OLHAR DE JONATHAN KALB SOBRE O ATOR
BECKETTIANO

Richard Gilman (1923 — 2006), um dos nomes mais relevantes da
critica teatral no século XX, autor dos livros The making of Modern
drama (1974) e The Drama Is Coming Now: The Theater Criticism of
Richard Gilman, 1961-1991 (2005), dentre outros, ap0s rever Happy
Days, em 1961, levantou o seguinte guestionamento: “Como o ator
beckettiano pode se superar tecnicamente, depois de um abandono
evidente das linhas mais tradicionais do teatro dramético?”

A pergunta, que poderia ser feita também aos atores considerados
pOs-dramaticos, de acordo com o conceito de Lehmann, como vimos, se
justifica apds analise da performance de alguns atuadores que se
enveredaram a obra do dramaturgo irlandés.

No caso do ator pés-dramético recorremos a Matteo Bonfitto?,
que afirma que os novos rumos do teatro pds-dramatico trabalham com
recursos que vao além da linguagem, ndo mais dependendo de um
cosmos textual ficticio e exigindo do ator novas competéncias e
habilidades. Bonfitto afirma que esse tipo de ator deve transitar entre as
diferentes linguagens e qualidades expressivas. Deve ainda ter a
capacidade de construir partituras a partir de materiais abstratos e
subjetivos e de produzir sentido advindo, sobretudo, da relagdo que
estabelece com os préprios materiais de atuacdo, sendo um catalisador
de fissuras que envolve diferentes processos, muitos dos quais, ainda
ndo elaborados e explicados teoricamente e que, a principio, nado
preveem nenhuma possibilidade de solugdo (BONFITTO, 2006, p. 52).

A reflexdo a partir de uma perspectiva beckettiana, nos faz
recorrer a obra de Jonathan Kalb, Beckett in performance (1989), que,
através da documentacdo critica de algumas das mais significativas
performances da obra beckettiana nos continentes europeu e americano,
criou um estudo dramaturgico a partir de experiéncias como espectador
do teatro de Beckett, buscando articular uma poética a respeito da

! Matteo Bonfitto é ator, pesquisador teatral e professor do Departamento de
Artes Cénicas da Unicamp. Formado pela Escola de Arte Dramatica de Séo
Paulo - USP e pela Universidade de Bologna - DAMS, na Italia. E autor de O
ator compositor (2007), dentre outros livros.



72

performance atoral e seu lugar na histéria do teatro. Kalb teve a
felicidade de desenvolver sua pesquisa com o autor irlandés ainda vivo
e, apos entrevista-lo por diversas vezes, declarou que suas pe¢as ganham
sentido ap0s a performance cénica:

“Beckett ¢ um semiologista, um ensaista na
ciéncia dos significados, exceto aquilo que usa
como terminologia esotérica. A semiologia nunca
superou o fato de que um vasto segmento da
populacdo, lendo ou ouvindo, percebe as palavras
“sinal” ou “significante”. Creio que alguns dos
mais recentes escritores sobre performances no
palco fazem uso da linguagem especializada, mas
seus estudos evitam isto como algo vantajoso para
praticantes, somadas as criticas e outros interesses
em Beckett como a literatura figurativa.”

(Kalb, 1989: p. 02, traducdo nossa)

Para melhor compreender as declaracOes de Kalb, investigaremos
o trabalho de Billie Whitelaw, David Warrilow e Alvin Epstein, com
maior profundidade, pois, além desses atores terem vivenciado um
nimero expressivo de pecas de Beckett, suas performances s&o
consideradas completas, quintessenciais pela critica especializada.

Tais declaragdes nos levam, ainda, a outros questionamentos:

- Qual seria o significado disso?

- Como esses atores produzem efeitos que merecem elogios e
quais seriam esses efeitos?

- Como fazer com que suas técnicas de atuacdo se destaquem de
outras escolas teatrais?

- E em relacdo ao papel da audiéncia, é também diferente?

Kalb reflete sobre essas e outras questdes observando o processo
de criacdo de personagens nos ensaios, fixando-se, sobretudo, na
encenacdo da peca Rockaby (1981), por ser um trabalho bem
documentado e por ter um importante artigo de Charles Lyons® sobre o
processo de percepcao da peca.

% Charle R. Lyons, “Perceiving Rockaby — As a Text, As a Text by Samuel
Beckett, As a Text for Performance”, Comparative Drama 16, winter 1982/83.
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Em Rockaby, a Gnica personagem presente € uma mulher vestida
de preto e, prematuramente, velha, sentada em uma cadeira de balango
num palco escuro. Apesar de seus pés nao tocarem o chdo, a cadeira tem
um movimento ritmado, regulado com as falas emitidas por uma voz
vinda de um gravador. Quando a pega se inicia com a palavra “mais”
(ou “mais uma vez”, conforme traducdo para o portugués de Luis
Roberto Belinatti e Rubens Ruche), a cadeira balanca em resposta as
suas palavras. Durante 0s quinze minutos seguintes, duracdo
aproximada da peca, o balanco diminui para quatro vezes até parar. A
cada parada a mulher reage, sendo que, na sua Ultima investida ela diz
“mais”. Apbs o seu comando, o balanco se inicia imediatamente, e na
ultima vez, sua cabeca afunda lentamente, assim como a voz gravada
que ecoa desfalecida. O texto gravado é repetido como uma ladainha,
dividido em quatro sessdes e separado pela emissdo dos “mais”.

A acdo é ambigua. O que ouvimos é um movimento narrativo,
quase sentimental, contudo, sem ficarmos seguros das acdes sobre o
palco. As evidéncias sdo insuficientes para determinar se a personagem
estd ou ndo morta e, ao final da peca, ndo se tem nem mesmo a
conviccao de quem é a personagem. Assim como em Company, com o
narrador, ou em outras obras do autor irlandés. Esse recurso é sugerido
com a pratica de Beckett em dar novas informagdes sobre uma
personagem estando proximo do fim do drama. Contudo, 0 recurso
torna-se perturbador ao aventar a possibilidade de que a voz do gravador
pode ndo estar dizendo a verdade.

A mencdo de “mae”, na peca (p. 07)® sugere diversos
entendimentos: podemos fundir mée e filha, vendo a mulher como uma
composi¢do de carater que encarna tendéncias passadas que sdo
transmitidas a todas as geracOes. Ou, podemos continuar a vé-la como
uma personagem singular, com auto-objetificacdo que toma a forma de
identificacdo com sua mde. Ou ainda, podemos especular que a voz
pertence a qualquer outra personagem oculta, a filha, talvez, narrando
uma historia de sua mde. Ou outro alter ego (a misteriosa forca que
balanga a cadeira, talvez) que encontra uma voz similar da mulher.
Como em En Attendant Godot, Play, Act Without Words Il e alguns
outros trabalhos de Beckett, a acdo vista pode ser a sessdo de um
incessante ciclo repetido. O processo da “filha da filha” também se
completara, mas ndo podemos confirmar que tais repeti¢cfes ocorram ou

# Cadeira de balanco, traducdo de Luis Roberto Belinatti e Rubens Ruche,
1985.
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deverdo ocorrer e a historia ouvida sobre o passado deve ou ndo ser uma
narracao de eventos dirigida & agéo vista no palco.

Lyons, em seu artigo, cré que o inverificavel é a esséncia original
da dramaturgia beckettiana:

Testemunhamos alguns momentos no teatro que
abrangem dois tipos de significancias: eles
representam um momento Unico no tempo e,
simultaneamente, funcionam como representacdes
de momentos tipicos nas representagdes auto-
suficientes de uma unidade temporal e como
metonimias de uma unidade temporal larga (uma
unidade iluséria que ndo pode ser representada).
Eu abordo essa questdo para sugerir que o teatro
de Beckett utiliza uma unidade temporal parcial
ou fragmentada, construida sobre uma convengéo
fundamental de estrutura draméitica: o uso de
momentos isolados ou discretos como a expressdo
da qualidade de uma sessdo larga da narrativa
total. A inovacdo de Beckett ndo parte do uso de
um episddio resumido como uma metonimia de
uma unidade de narrativa estendida; ao contrario,
seu drama é raro ou original porque vivencia o
relacionamento entre o episodio individual e a
narrativa larga implicita inverificavel, portanto,
equivocada. (LYONS, 1982/83, p. 306)

Ainda gue seja equivocada tanto para as personagens beckettianas
como para os espectadores, Lyons afirma:

NoGs, espectadores, exercemos a tendéncia de
estabelecer uma narrativa total fora dos
fragmentos exibidos e, de algum modo,
reconhecemos que a histéria criada é um produto
de nossa imaginagdo — efémera e inverificavel.
Nesse sentido, nossa luta é inatil para negociar
com a intangibilidade da experiéncia duplicada da
luta das personagens de Beckett que dialogam
com suas imagens do passado no meio
desconcertante do presente. (Ibidem, p. 306)

A desvantagem dessas observacdes € a implicacdo de que tal luta
intelectual pode representar experiéncias primarias para 0s espectadores.
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Lyons acentua qual luta ou lutas sdo exatamente duplicadas. E segue

sustentando que:

N&do percebemos nada sobre o processo de
consciéncia da mulher que decide sustentar o
texto pelo comando “mais” e 0 seu consentimento
através da expressdo “tempo de parar”.
Interpretamos a acéo fisica de balancar como um
ato ritmico compulsivo. As vezes, extrapolamos
os detalhes da narrativa para ver a agdo da mae
como uma autoconsciéncia re-presentada do
padrdo final da acdo no material existente no
texto, através do qual podemos testar a validade
de nossa interpretacao.

Podemos concluir que a interrupgdo gradual do
balanco e o siléncio final da voz representam a
morte da personagem. No entanto, essa conclusdo
é inverificavel. (Ibidem, p. 304)

Na performance de Billie Whitelaw, sob a dire¢do de Alan
Schneider, no entanto, nds vemos o processo de consciéncia da mulher
presente. Processo que ativa suas motivacdes como varidveis na
transmissdo do texto aos espectadores. O indicio de que ela da
motivagOes a sua personagem pode e faz mudar o termo de ambiguidade
da peca. Os cuidados de Whitelaw ao escolher as a¢des forjam frases de
apropriacdo rapida. Isto se torna importante para compreender como as
acbes (incluindo direcdo e concepcdo cénica) afetam as teorias de
percepcdo da audiéncia em diferentes atuacGes, dependendo dos
performers e das performances.
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Figura 01 Figura 02

Billie Whitelaw em Rockaby, 1981 - Diregdo: Alan Schneider - Fotos: www.samuelbeckett. it

Rockaby é um acalanto, um ritmo inalterado de palavras que
acalma e tranquiliza o espectador até o surpreender com as palavras
“fuck life” (como j& foi verificado), no final da peca, deflagrando os
momentos derradeiros da mulher, mais cautelosos que a sua prévia
catatonia sugere. A narrativa é como um predicado estendido que ndo se
resolve até que a Ultima frase nos liberta com “e balancou” (p. 09), e as
palavras a seguir abrangem “fuck life”. Como o suposto sorriso do
Ouvinte no final de Not I, o “fuck life” ironiza deliberadamente o resto
da acdo, carregando a implicacdo de que a personagem que ndo pisca
esta consciente o tempo todo. Whitelaw em cena ndo se mostra
insegura; ao vivo ou com a voz gravada, sua fala é dirigida por uma
proposta clara e inquestionavel, cujo curso nunca é compartilhado com a
assisténcia, que sucede projetando uma ambiguidade sem ambivaléncia.

Durante os ensaios de Rockaby, a atriz se policiava para manter a
mao direita para a frente e para trds, como um metrénomo, o0 que a
permitia sustentar um determinado ritmo enquanto se curvava em varias
direcBes. Assim como a Boca em Not I, ela coloria algumas frases
variando o tom de voz, ao invés de preservar um tom neutro e sem cor
como pedia Beckett. Em outros momentos, Whitelaw deixava sua voz
arrastar-se, parecendo sem direcdo e como se estivesse cantando para se
entreter e ndo buscando um entendimento das palavras. Esta variacdo
causava a impressdo de uma mulher desligada, distante, levando o
publico a esperar somente certos tipos de quebras em tons medianos.
Assim, no final, quando ela “desliza” a voz na emissdo de “fuck life”
sem alterar o tom, invalida o sentido de inofensividade verbal construida
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ao longo do texto. O impacto surge ndo somente pelo significado das
palavras, mas através da impressdo de seguranca com que as primeiras
frases foram transmitidas, livre de consciéncia ativa. A agdo tem um
poder inesperado porque faz parte de um item de série transitdrio. Se
isto fosse separado pelos sons das frases seria intenso como um
julgamento melodramético num todo visto e ouvido pela plateia.

A voz da gravacdo (também realizada pela atriz), no entanto,
atraia a audiéncia somente por uma extensao limitada, pois era evidente
que as palavras tinham sido ditas no passado. Ao vivo, as palavras,
mesmo que em numero reduzido, obtinham potencialmente mais
atencdo. A atuacdo de Whitelaw, fechando seus olhos pacientemente em
intervalos regulares e depois abrindo-os amplamente e esperando dez
segundos antes de cada frase, transforma a progressdo dos “mais” (ou
“mais uma vez”, conforme traducdo para o portugués de Luis Roberto
Benatti e Rubens Rusche) em uma série de eloquentes afirmagdes sobre
0 seu estado interior.

Seu primeiro “mais”, que inaugura a a¢do, modula como um
pedido e demonstra um leve pénico com um forte sentido de
determinacdo; ela pergunta, embora a plateia ndo possa responder. O
segundo “mais” é melancdlico e instavel, sugerindo um questionamento;
parecem palavras ouvidas ao longe. O terceiro é alongado, com a
pronuncia carregada (“r” em more) e tem um leve tremido como se ela
tivesse assustada ou rouca. Por sua vez, o quarto é menos articulado,
como uma expressdo abstrata — “Ah” ou “Ahr”, na lingua inglesa —
como se a personagem lembrasse quando falar e ndo como falar. Dentro
dos limites das instru¢des do diretor, Whitelaw emitia as variagcdes dos
“mais”, de maneira consciente, com suavidade e propondo efeitos
sonoros antes de apresentar o significado racional da palavra - a
musicalidade em detrimento da semantica das palavras, como j& fora
verificado em outras obras de Beckett. O significado das palavras torna-
se um elemento significativo somente depois que a plateia percebe os
efeitos de virtuosismo vocal impostos por Whitelaw.

Quem € ela e para quem fala? Qual seria a sua intengdo? O
surgimento dessas questdes € inevitdvel. No palco, a atriz usa uma voz
mais &spera e fatigada que a voz imposta & gravacdo, sugerindo que a
mulher estd mais velha. Uma inverdade, pois, a gravacao representa o
seu estado presente. Ela, naturalmente, se divide em duas de forma
dissimulada, mas esta possibilidade ndo é sustentada pelos “mais”,
sugerindo duas probabilidades possiveis: ela instrui sua voz a continuar
e manifestar o que Lyons chama de “decisdo para sustentar o texto”, que
implica que a acdo progressiva esteja sob seu controle; ou entdo, ela
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suplica para a voz parar, sugerindo que exista uma fonte externa, sem
possibilidade de controle. A esse respeito, Kalb vivenciou a experiéncia
de vigiar o balanco da mulher interpretada por Whitelaw, vistoriando os
seus “mais” e constatando 0s movimentos minimos de sua cabeca, que
ganham proporg¢des demasiadas, diante da imobilidade que acomete a
cena. Um bom exemplo de que o texto em performance torna-se
autdbnomo em relacéo ao texto escrito

Para demonstrar que esses pontos ndo sdo irrelevantes, Kalb
compara a performance de duas gravacdes da peca encontradas no
arquivo da New York Public Library’s Theater Collection at Lincoln
Center. A primeira, gravada em New York, em 1981, para o
encerramento do documentério para televisdo “D. A. Pennebaker and
Chris Heggedus”, sobre o making of Rockaby é bem diferenciada da
performance gravada em 1984, para o “Samuel Beckett Theatre”,
também na cidade de New York. Ambas foram protagonizadas por
Billie Whitelaw.

De inicio, 0 que se nota de diferente nas duas performances,
segundo Kalb, sdo as propostas de maquiagens adotadas. Na
performance de 1984 rugas na testa foram acrescentadas; fendas
escurecidas, proximas aos o0ssos da face, deixando a atriz com um
aspecto “cadavérico”. Whitelaw, ao ser perguntada sobre esse detalhe,
afirmou que a forma televisiva optou por um traje de ensaio, ndo
somente por conta da luz, mas também porque suas mados nao estdo
apoiadas como é especificado nas rubricas (um aborrecimento para
Beckett). Na performance de 1981, o rosto de Whitelaw ndo ¢é
necessariamente velho. Foi aplicado um tom cinza-escuro para acentuar
a sua Orbita dos olhos e algumas linhas ao lado de seu nariz,
moderadamente, para ndo transparecer a sua idade real. Kalb afirmou
que quando viu a segunda gravacdo percebeu a ambiguidade pretendida
por Beckett em sua direcdo. A expressdo prematurely old aborda a
questdo sem responder se a mulher € mée ou filha. O vestido de baile era
muito velho, parecendo pertencer a sua avd, com lantejoulas e uma
extravagante touca, cujo adorno refletia a luz do palco, sugerindo
jovialidade.

Na performance de 1981, a caracterizacdo revelava um
envelhecimento prematuro, enquanto que, na Ultima performance,
Whitelaw ja apresentava um aspecto velho, como uma méde indigente,
com roupas que poderiam ndo ser suas. Uma sutil diferenga entre velha
e, prematuramente, velha. Isto contribui para a qualidade geral da
definicdo, um quase-realismo que diminui o impacto das ambiguidades
do texto.
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Nesta performance (1984) a mulher estd fraca, menos
independente e mais nervosa que a outra. Seus bracos seguram
firmemente a frente do antebraco da cadeira como se resistisse a um
abraco maternal. Através dessa acéo, ela se mostrava determinada a ndo
consentir e a neutralizar qualquer pressao invisivel que sugerisse uma
forca externa & sua. Esse aspecto se torna evidente durante os seus
“mais”, antes que ela levantasse sua cabega no balanco de volta,
esforgando-se de tal forma que demonstrasse fragilidade e panico. Seu
primeiro “mais” era sussurrado, vigoroso e modulado como um
comando, causando a impressao de uma senilidade que faz exigéncias a
sua criancice. O segundo “mais” é menos impaciente e débil. Ela ndo
parece estar segura, € na sua inseguranga, pisca varias vezes. O terceiro
“mais” é inflexionado de maneira a transparecer ddvida, muito mais
etéreo que os outros dois e quase sussurrado. Ela empurra para fora o
seu diafragma de forma mais vigorosa que qualquer palavra de ambas as
performances. O quarto é leve e articulado distintamente como a
emissdo de uma palavra normal, porém, em um tom deploravel e
lacrimoso, e com um leve balanco da cadeira.

A atmosfera predominante é de estranhamento, transportando o
espectador a uma realidade atextual. Nos momentos finais essa
qualidade é realcada com sua cabec¢a afundando antes do apagar das
luzes. Na performance anterior (1981), este movimento declina de forma
suave, conduzido com extrema lentiddo e parecendo, excessivamente,
mecéanico, como se causasse uma atmosfera de mistério controlado,
permitindo uma interpretacdo simbolica da acdo. Na dltima
performance, a cabeca simplesmente cai e, embora de maneira leve,
causa um choque final, dando a impressdo de estar sem controle e
libertando prematuramente o espectador para um mundo onde cadeiras
tém balanco prdprio e a lei da gravidade é livre.

A despeito da discrepancia entre as duas gravacgdes, a opinido de
Kalb sobre a habilidade de Whitelaw é esfuziante:

Ela parece transformar o publico com sua
autonomia fisica. A sua atuacdo em Not I, Happy
Days, Footfalls e Rockaby me convencem de que
ela é uma grande intérprete beckettiana.” (KALB,
1989, p. 16)

Kalb, ainda, levanta outra questao: como alguém pode criar tantas
sutilezas de inten¢Ges em um texto gravado e emitir frases curtas como
“Mais”, sem entender claramente o que esta em jogo em cada escolha
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sua? A esse respeito, Whitelaw nega que compreenda o texto melhor
que outros atores de Beckett:

“...as pessoas pensam que eu faco isto porque sou
instruida e inteligente e sei o que significa. Eu
quase ndo tenho educacdo e nenhuma ideia do que
isto significa. Eu ndo tenho interesse em saber
sobre o assunto da peca, para ser honesta. Aquele
¢ um trabalho académico. Eu fico um pouco
nervosa quando as pessoas fazem referéncias ao
trabalho de Beckett.” (EDELSTEIN, 1984: p. 86)

Whitelaw comenta ainda que frequentou a escola até os 15 anos e
tem pouco interesse por livros, lendo somente 0 que é necessario para o
seu trabalho. Ela nunca leu En Attendant Godot, embora tenha visto a
peca em alemdo. N&o conhece Fin de Partie ou qualquer romance de
Beckett. Conforme Kalb, para compreendermos a atuagdo de Whitelaw
€ necessario comecar tendo respeito por essas declaragBes, embora,
também, elas devam ser tratadas com circunspeccao, pois a atriz ndo €é
nenhuma provinciana e, tampouco, uma literaria autodidata.

Ela inicia a criagdo de seus papéis ouvindo Beckett ler os seus
textos em voz alta. Seu metrbnomo interior - representado por suas
maos - € um velho habito vindo de encontros prévios com o autor a cada
inicio de ensaio, como alguns musicistas. A esse respeito, Whitelaw diz:

“... quando eu trabalno com Sam ndés ndo
analisamos a pe¢a como um todo. Minha primeira
tarefa é descobrir a musicalidade daquilo. No
inicio, vocé ndo sabe se é para ir rapido ou lento,
ou onde colocar o metrénomo... 0 que faz as
pessoas pensarem a obra de Beckett como um
aparelho mecénico perfeito sem ter o autor a seu
lado. Eu jamais faria suas pecas sem té-lo ao
lado.” %

A atriz é responsavel pela interiorizagdo das informagdes vindas
de Beckett, transformando-as em sua propria muasica. Ademais, a
musicalidade da pega, sendo, neste caso, composta por palavras, nunca
pode ser totalmente abstrata porque as palavras carregam um significado
racional; alguns atores acreditam que Whitelaw faz uma mdsica

# Whitelaw, em depoimento concedido a Jonathan Kalb, In Beckett in
performance, 1989, traducdo nossa.
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primaria, no entanto, exclusiva. Quando perguntada sobre sua
preparacdo para os papéis, Whitelaw, normalmente, d4 dois tipos de
resposta. Inicialmente ela fala sobre mdsica, como neste comentario
sobre Footfalls:
..existe um pequeno choro, uma espécie de
Schoenberg — eu imagino isso sem pretensdo —
uma espécie de notas schoenberguerianas quando
ela pergunta sobre sua prdpria idade e a mde diz:
“Como estou velha”, ela diz a idade novamente e
a mée diz quarenta, e isto parece para mim uma
terrivel monotonia infinita, uma situacdo de
caminhar para trds ou estacionar aos quarenta... no
entanto, se a mde tem noventa, h ainda cinquenta
anos para viver. E um pesadelo pensar que eu
tenho que conviver com esse inferno. E ela diz
duas palavras: “tdo pouco”. Mas atualmente ndo
parece alguém perguntando por outra personagem.
E um choro que vem do coracio e que cria certa
nota... e certo som que sai de minha boca. Eu ndo
sei dizer “tdo pouco”, existe um som, e entdo eu
volto para 0 mundo moribundo, e sigo com passos
monotonos. (Ibidem, 1989)

O outro tipo de resposta dado por ela é em relagdo as experiéncias
de sua vida:

Cinco anos antes de minha mae morrer (meses
antes eu ensaiava Rockaby) apds contrair o Mal
de Parkinson, ela ficava sentada olhando
fixamente para o nada, hora apds hora. Eu sentava
e a observava. E pensava: Deus, 0 que se passa
dentro de sua cabega? Quando eu fiz Rockaby, eu
tinha uma imagem em minha cabega — eu penso
em imagens — de alguém olhando para fora de
uma janela, para um monte de prédios. Talvez eu
possa ser uma pessoa aqui e outra 14 fora. Como
deve ser terrivel ficar sentada esperando a morte.
(GUSSOW, 1984, p. C13)

Kalb cita Whitelaw, insistentemente, porque as declaracfes a
respeito de seus encontros com Beckett ndo caminham, unicamente,
pelo som. Ela parece vivenciar as pecas em si, trazendo alguma
compreensdo, ou a0 menos, de alguns momentos. Isso ndo quer dizer
gue a mulsica seja menos importante para ela do que se pretende, ao
contrario, a maneira como ela saboreia frases como “...parece a lua
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passando pela janela”, (em Footfalls, p. 05), ou a maneira como ela
expande as palavras com mais silabas que elas possuem como “balango-
ou” (Rockaby, p. 04, 06), seguidas vezes, distanciando a nossa atencdo
do significado e aproximando da emissdo sonora. Mas ela também
reconhece que o trabalho de Beckett € formado por uma coincidéncia de
naturezas, uma afinidade natural, envolvendo as suas experiéncias
pessoais com a criacdo do autor, suas dores emocionais — que variam,
naturalmente, de ator para ator e de espectador para espectador.
Em outro momento ela faz referéncias aos seus “mais”:

... Eu estou na cadeira e sinto que, uma vez que
posso ouvir meus proprios pensamentos, entdo, eu
estou imével aqui. E quando os pensamentos
param ¢é terrivel. E completamente terrivel
naquela cadeira quando as palavras param. Mas,
no entanto, eu digo “mais”, e os “mais” iniciam
fracos porque ela esta desvanecendo... quando eu
digo “mais” parece “ndo me deixe ir embora
ainda”. (EDELSTEIN, 1984, p. 83)

Kalb procura demonstrar que Whitelaw tem um entendimento da
peca mais aprimorado que outros atores. Ela toma decisfes no palco que
transmitem confianga, sem, contudo, resolver as ambiguidades do texto;
sua imaginacdo ndo se limita a uma situacdo particular, mas sente-se
preparada & performances mais profundas. Ela ouve a musica dos textos,
estuda e as utiliza como guia para medir o tempo e o fraseado. Dessa
forma, ela repete as palavras por diversas vezes nos ensaios. Esse
procedimento a afeta internamente, através da musicalidade, num
primeiro momento, e por fim, através da linguagem. A atriz permite que
as palavras evoquem imagens, muitas delas, vindo da sua propria vida e
atingem o sentido da peca, apesar da sua aversdo a analises e a sua
insisténcia sobre a melodia das palavras em seus relatos.

Para Lyons, as personagens beckettianas lutam para apreender
seus passados. E essa luta é completada com “o frustrante envolvimento
do presente” e a inverificabilidade da informagdo sobre o passado.
(KALB, 1989: p. 21) No entanto, para Kalb, no momento em que 0s
espectadores assistem a essas pecas no palco, percebe-se que a
conclusdo de Lyons despreza a musicalidade impressa no espetaculo,
assim como outros aspectos de intensas comog¢des no presente. A
mulher na cadeira ndo se frustra pelo ambiente a sua volta. Ela também
¢ acalantada para dormir e é afetada pelos estimulos. Assim como os
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espectadores que ndo se espantam com as informacGes planejadas. Eles
sdo envolvidos por um proeminente som padronizado e uma
surpreendente figura viva no palco. Por ventura, o espectador sente a
musicalidade do texto e subitamente troca as imagens, realizando, por
fim, as implicacBes poéticas e fazendo interpretacdes inadvertidas.

Martin Esslin sugere que a maioria dos espectadores das obras de
Beckett reage com um “impacto total vindo de uma singular e
esmagadora imagem” (Apud Kalb, 1989, p.22), mas Kalb suspeita que,
para alguns (espectadores), &€ meramente uma reacdo inicial; em
sequéncia, eles relembram partes de um texto obsessivo, mesmo que
pensem na falta de compreensdo textual e permitem que a peca aflore
como um esmagador efeito de desaparecimento. Pouco antes de sua
morte, Alan Schneider discorreu sobre a plateia de Beckett:

O que é interessante para mim, é que as “elipses”
de Godot sdo agora excessivamente claras para
um publico de jovens estudantes. O que era antes
frustrante para professores quando tentavam
refletir sobre a obra, sdo papéis trocados e a
linguagem de nossa percepcdo é suficiente para
seu entendimento. A plateia que assiste as pecas
de Beckett no Harold Clurman (Ohio Impromptu,
Catastrophe e What Where) é classe média, ndo-
intelectuais e ndo aficionados. Nesse momento,
eles sd0 em maior nimero que os especialistas. A
cada semana eu escuto as conversas. A obra de
Beckett agradece isso. (MATOUSEK, 1984: p.
97)

Em Rockaby, a voz que se ouve é suspeita, dissimulada, e com
uma narrativa inverificavel. Entretanto, existe uma mulher no palco que
aparece para morrer. O fim pode ndo ser a morte atual e também pode
nao representar a morte, inequivocadamente, mas é possivel elencar
referéncias para a ideia da morte. E ao menos, o fim do acalanto e o
tempo que ela parou, seja 14 quem for ela. Como em Breath, cuja
duracdo da peca representa a duracdo de uma vida e tem seu final
reduzido num momento de grande impacto. Em Rockaby, o final atordoa
a plateia por ndo recuperar o balanco da cadeira e o ritmo da voz. Para
os espectadores, toda a ambiguidade textual retrocede como fundo para
o fato de que o final diminuindo gradativamente é ficcdo e realidade, e
se unem em uma relutante aceitacéo.
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3.2 ASPECAS TARDIAS IN PERFORMANCE

A férmula estética proposta por Beckett, apesar de repetida, nao é
uniforme, se levarmos em conta os aspectos da pratica teatral. Isso pode
significar que um ator que tenha tido sucesso em trabalhos anteriores do
autor, ndo tenha a mesma sorte nas pecas tardias. Apesar das limitacGes
fisicas impostas por Beckett, as atuacbes de Billie Whitelaw,
normalmente, afetam as producGes beckettianas de forma significativa,
fato que nem sempre se repete com atores que se atrevem a enfrentar a
seara beckettiana, como verificaremos a seguir.

A produgdo de Alan Schneider de Ohio Impromptu no Teatro
Harold Clurman em Nova York, em 1984, trouxe a possibilidade de dois
atores veteranos de Beckett incorporarem a mesma personagem, no
momento em que Alvin Epstein substituiu David Warrilow no papel de
Leitor. As duas perfomances foram muito diferentes, como era de se
esperar, com atores de formacdes e experiéncias distintas. (Epstein
construiu sua reputagdo em Beckett nos anos 50 por papéis como Lucky
e Clov, contrastando com Warrilow que se tornou conhecido a partir de
1970 por personagens sem nomes em trabalhos como That Time e A
Piece of Monologue). A nitidez do contraste entre eles se realgou de
forma inesperada. Os dois pareciam manter-se como representantes de
escolas que faziam oposi¢do aos pensamentos quanto & atuagdo de
Beckett, como se conduzissem um debate ndo declarado cuja
consequéncia determinaria como as pecas tardias deveriam ser
interpretadas. Quando as duas performances sdo examinadas de perto, as
implicacbes de suas diferencas se estendem, além das questdes
referentes ao estilo e & personalidade, a problemas bésicos da percep¢édo
do publico e da estética das pecas tardias.
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Figura 03 Figura 04

Davia Warriiow e Rana Witerfer em Orflo fmpromptu — Fotos: V. Swope

Ohio Impromptu tem cerca de vinte minutos e foi escrita no estilo
de Rockaby, Not | e Play; ou seja, um quadro quase imovel, criado,
meticulosamente, permitindo que espectadores meditem sobre sua
importancia metaférica, enquanto um fluxo de palavras é emanado do
palco, guiando a meditaco. Duas personagens vestidas identicamente
(casaco longo preto; cabelo branco longo), Leitor e Ouvinte, sentam-se
com a mesma postura em uma mesa grande. Enquanto um Ié o outro
ouve, como atestam seus nomes. Um chapéu preto de abas largas esta
pousado no centro da mesa. O Leitor narra a historia de um homem que
se muda de um lugar onde estava “por tanto tempo a s6s” com uma
companhia — provavelmente uma amante (“o querido nome™), que pode
ou ndo ter morrido — para um “quarto individual” de cuja “Unica janela
podia ser visto o ponto mais distante de um rio das ilhas de Swans”. O
homem é visitado de tempos em tempos por um estranho que, pode ou
nao ter sido mandado pela amante. A cada visita, o estranho passa a
noite lendo um ‘conto triste’ para o homem, deixando-o apds o
amanhecer.

Logo que se tenta uma explicacdo da situagdo fisica, seus varios
niveis de significacdo, ironicamente, se conectam uns aos outros,
levando a uma multiplicidade de significados. E assim como em That
Time, Rockaby e a maioria de suas pegas tardias, 0s espectadores sdo,
simultaneamente, acalmados pela misica da linguagem e ficam
perplexos por uma série de questdes logicas. As personagens no palco
sdo as personagens na histdria do Leitor? Os dois homens sdo totalmente
distintos ou sdo diferentes imagens da mesma personagem? Por que ha
somente um chapéu, e o que significa a presenca do chapéu com relacéo
a singularidade ou dualidade da(s) personagem (ns)? O Leitor é o autor
do “conto triste” e, sendo assim, o que mais ele controla na peca, e 0 que
¢ esse relacionamento com o outro que controla o texto? Estes sdo
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questionamentos 6bvios em que poderiam incluir, ainda, indagacdes
relacionadas a biografia (Beckett e Joyce sdo famosos por terem andado
juntos na ilha de Swans, em Paris), a alusdes literarias (o texto é repleto
de formulagBes shakespearianas) e a questdes sobre verdades ou
mentiras (similares aquelas levantadas em Rockaby) sobre um aparente
amante de luto. Obviamente nenhuma dessas questdes tera respostas a
contento, entretanto, diferentes performances podem ser comparadas no
que tange & forma que elas afetam a formulacéo das questdes.

Apos o inicio da pega, passam-se alguns segundos como se 0s
olhos de alguém se ajustassem as reflexdes de uma mesa branca e
cabelo branco. Warrilow, o ator que iniciou a temporada, faz seu
primeiro gesto simples: com a mdo cansada, vagarosamente, vira a
pagina de um livro enorme & sua frente. A rubrica aponta apenas uma
direcdo de palco (L vira a pagina), mas o ator transforma o gesto em
coreografia. A quietude e a graciosidade das mdos expressam exaustao,
como se o grande nimero de vezes que a pagina foi virada tivesse feito
sua mao perder peso. O ator ainda ndo disse uma palavra e a cena ja é
preenchida com mistério sobre o passado.

Ele I8 com uma voz rispida e gutural em um Unico tom, tdo baixo
que € possivel imagina-lo chegando de um lugar fora do palco: “pouco é
deixado para contar” — e o Ouvinte, interpretado por Rand Mitchell em
ambas as performances, bate na mesa, interrompendo-o. Warrilow faz
uma pausa, respira, repete a frase anterior e de novo faz uma pausa;
depois de alguns segundos, o Ouvinte bate de novo, e a leitura continua.
Esta sequéncia, que ocorre seis vezes na peca, € a Unica evidéncia de
contato entre as personagens, antes do final. Mas Warrilow lida com
essa pausa de forma a desenvolver uma ténue evidéncia de contato das
indicagBes de profundidade e complexidade no relacionamento das
personagens.

As primeiras batidas sdo sincronizadas de tal maneira que elas
caem, ligeiramente, um pouco antes do momento que a préxima palavra
do Leitor é esperada, como se 0 Ouvinte estivesse comentando o que foi
dito ou perguntando algo, ou ainda atuando como um tipo de instrutor
liter&rio que esta treinando o Leitor na pratica de contar historias.

Pode-se perceber a respiragdo de Warrilow como um contador
eloguente em resposta & interrupcdo do Ouvinte. A respiracdo parece
nunca se alterar, ainda que se tenha a impressdo que o seu significado se
modifique amplamente através de seis repeticdes, de acordo com o
contexto da frase repetida — da paciéncia natural no comego da peca as
exasperacdes resignadas perto do fim. As ddvidas de ‘por qué’ as
batidas devem vir e ‘por qué’ a frase deve ser repetida e entdo falada,
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sdo levantadas de uma nova maneira toda vez que Warrilow respira de
forma audivel. As sequéncias de batidas nunca parecem ser padrdes
ensaiados - mesmo podendo ser este um de seus aspectos - mas sdo
sempre oportunidades raras de ‘expressar-se’ dentro de circunstancias
restritas. E como se as personagens roubassem, de forma inteligente,
pequenos momentos de contato humano, enquanto sdo forjadas a uma
situagdo de esforco fisico que proibe tal troca.

Warrilow continua a ler vagarosamente, acalmando o tempo cuja
regularidade incessante é, por si mesmo, uma fonte de informacéo sobre
a personagem, carregando o sentido de que um de seus propdsitos &,
simplesmente, preencher o tempo. A histéria chega a um ponto onde o
homem reconsidera sua decisdo de mudar, e decide ficar onde esta:

Nesse extremo seu velho terror da noite voltou.
Tanto tempo depois, como se nunca fora. (Pausa.
Olha mais de perto) Sim, tanto tempo depois
como se nunca fora. Redobrados agora os terriveis
sintomas descritos ao longo da pagina 40,
parégrafo quatro. (Ele quer buscar o trecho. Com
a mao esquerda, o Ouvinte o detém. Ele retoma a
pagina abandonada.) Noites em claro doravante
seu quinhdo. Como quando seu coragdo era
jovem. Ndo dormir mais, ndo ousar mais, dormir
antes do- (Ele vira a pagina) raiar do dia.

A atuacdo de Warrilow aqui é de uma indeterminacéo equilibrada
e segura; suas agdes sdo especificas, mas indefinidamente enigmaticas.
Ele cria pausas para olhar mais de perto; reclama e entdo desenha seu
“s-i-i-m” dentro de um comentéario implicito no texto, similar a sua
forma de respirar de acordo com as batidas. Mas isso ndo esta limitado a
um comentario ébvio, isto é, “sim” como uma palavra ndo impressa no
livro, uma expressao do pensamento da personagem que sua primeira
leitura da fala estava correta. E muito vago comentar somente o fato de
que o Leitor parou de ler, e de forma ndo muito clara em outros
aspectos; isso evidencia a prépria consciéncia sem eliminar a
possibilidade de que “Sim” esta, de fato, impresso no livro. Entdo, ao
evitar uma pratica excessiva da leitura da fala, Warrilow preserva a
possibilidade de outras interpretagcdes da cena. Se ele estava realmente
incerto da frase, sua primeira leitura do livro poderia ser boa, e ele ndo
causaria estranhamento ao se passar por alguém que Ié seu livro

% Improviso de Ohio, p. 02, traducéo de Leyla Perrone-Moisés.
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demasiadamente. A pausa e a repeticdo da fala anterior — sem a
permissdo da batida — podem ser inseridas de forma a provocar o
Ouvinte, num jogo baseado na ideia de que ambas as personagens
saibam precisamente quais palavras estdo no livro.

Para Kalb, a parte mais surpreendente da performance de
Warrilow comeca duas frases depois, quando ele tenta voltar as paginas
do livro e o Ouvinte checa sua mdo. Warrilow, entdo, comeca as
atividades calmamente, passando a lingua pelos labios e arrumando seus
ombros, como se estivesse avido por um pequeno intervalo entre duas
tarefas tediosas e familiares. Téo logo é interrompido, seu humor muda
e é visivel através de pequenas alteracfes em sua leitura, algo como um
minuto de diferenca no tempo de suas pausas. Durante o restante da
peca, Warrilow investe em uma espécie de tenséo.

Por gue ele parou, e o que isso tem de tdo horrivel? Questbes que
deixam de ser passivas e se afirmam tenazmente. Uma urgéncia no
presente sobre tensdo entre as personagens combinam, entre outras
coisas, com uma tensdo entre metéaforas, ou até mesmo os lados c6mico
e triste, enquanto referéncia literaria. Beckett, simultaneamente, zomba
de si mesmo e, figurativamente, mostra sua propria morte. Ele afirma
como resultado, “Ninguém quer ouvir sobre ‘os sintomas horriveis’ de
novo (isto €, o sujeito de toda minha arte), entdo eu devo continuar até o
meu destino final” (p. 02). Ao invés de retornar & “pégina 40”, como o
livro supostamente instrui, dando sequéncia ao ciclo infinito, como em
Play, Act Without Words Il, Not | e suas diversas outras pecas circulares,
ele para o padréo e traz o seu (e do Leitor) comeco até o final.

ResolucBes com esses tipos de tensdes vém somente nos
momentos finais das pegas, e ndo no texto todo. O Leitor diz: “Né&o resta
nada a dizer” (p. 02) e fecha o livro, depois que ele e 0 Ouvinte abaixam
as maos bem devagar, levantam as suas cabecas e olham um para o
outro, como se fosse pela primeira vez. Ambos, em uma confrontagcdo
direta que sugere reconhecimento mutuo e, por conta dessa simetria de
movimento, uma negacdo da possibilidade de confrontagdo ou
diferenca, sugere uma mimica (do tipo de espelho). Isso pode acontecer
pela simultaneidade dos dois atores, porque a performance de Warrilow
deixa a peca aberta a diversas interpretacGes. Ele se rende a uma
situagdo basica — um homem lendo para outro — realista o suficiente para
justificar uma abordagem ficcional: o significado é tirado da histdria
(por exemplo, certa vez, dois homens tiveram um encontro estranho na
torre Gothic). E ele permanece inexpressivo o suficiente para justificar
as abordagens simbdlicas: o significado surge das metaforas que foram
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tiradas da situacdo. As escolhas de atuacdo de Warrilow, assim como as
de Whitelaw, admitem interpretagbes extremas, facultando aos
espectadores, optarem entre diversas possibilidades de sentido. A
performance de Warrilow faz com que a personagem parega tanto uma
metafora como uma personalidade.

Figura 05

David Warrilow ¢ Rand Mitchell em Ohio Impromptu — Fotos: M. Swaope

Alvin Epstein, por sua vez, se parece muito com Warrilow ao
vestir o papel do Leitor; o rosto com maquiagem branca e cinza, a longa
peruca e um casaco fino com botBes até o pescoco sdo bem impessoais.
Apos alguns segundos, entretanto, ele levanta a mao para virar a pagina
e torna-se claro que a sua performance difere da de seu predecessor. A
mio realiza sua tarefa de maneira firme, inexpressiva e eficiente. E
possivel sentir que a peca, de fato, come¢a quando Epstein inicia a
leitura, que o seu siléncio introdut6rio serve apenas para preencher, ao
invés de uma inatividade permeada de mistério como é presente na
atuacdo de Warrilow.

Assim como 0 seu antecessor, ele fala com voz rude que cai,
ocasionalmente, num som gutural. No entanto, ele parece um jovem
rapaz imitando um homem velho. O Leitor de Epstein dissimula de
forma inquestionavel; levanta os olhos do livro enquanto I&, observando
0 publico. Faz escolhas de atuacdo aparentemente claras, embora, nio
tdo especificas quanto as escolhas de Warrilow. Sua ‘teatralidade’ nos
da a impressdo de que o Leitor memorizou o livro, portanto, a
possibilidade de uma leitura em cena € imediatamente eliminada. Seu
significado esta relacionado mais ao aspecto da memorizacdo que as
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palavras da historia. Naturalmente, tal significado ndo esta prestes a
aparecer, porque Beckett, mais uma vez, deixa a questdo ambigua.

Com Epstein, o Leitor se apresenta sarcastico, levemente
impaciente e sentencioso. A sequéncia de batidas na mesa ndo o
interrompe, ele as antecipa. Chegando a um ponto no livro em que a
batida faz parte dele mesmo; ele freia para esperar por isso. E mantém a
pausa depois de cada primeira batida de maneira breve e uniforme.
Dificilmente continua a falar depois das segundas batidas. Com Epstein,
a duracdo da peca é, pelo menos, cinco minutos mais curta. Nenhuma
das batidas aparece como se fosse surpresa; elas sao memorizadas, como
se completamente planejadas, criando um sentido minimo de conexdo
ou relacionamento entre as personagens. A sequéncia de batidas chega a
ser irritante como algo obrigatdrio que o deixou entediado tempos atras.

Ao aproximar sua vista do livro, Epstein para abruptamente e
olha para baixo; depois continua em um tom de descontentamento, com
um curto “sim”, evidenciando uma atuacdo firme e de facil
compreensdo. Enquanto recita seu longo discurso, ele se vé sem muita
certeza se memorizou corretamente uma fala; entdo para e verifica o
roteiro. Tal clareza é a marca de uma atuagdo confiante e inteligente,
mas no contexto de Ohio Impromptu, esta acdo particularmente clara é
reducionista, pois, acaba sendo muito especifica. De fato, ela separa
aspectos do significado do texto, como por exemplo, a questdo se o
“sim” & ou ndo impresso no livro; ou se a repeticdo de “tanto tempo
depois como se nunca fora...” (p. 02)® é algum tipo de provocacéo para
o Ouvinte.

Outro exemplo seria a tentativa retornar a “pagina 40, paragrafo
4”. Ele propde um final do livro de maneira lenta, com um movimento
estilizado que distingue de todos os outros, e entdo o Ouvinte o
interrompe com um movimento similar. E um dos poucos momentos na
performance em que transparecem os aspectos simbolicos, embora o seu
valor como metafora seja limitado. O resultado dessa estilizacdo
sequencial implica que a mesma coisa aconteca o tempo todo, que nunca
foi permitido ao Leitor voltar até a pagina 40 e o fato de ser inquirido
pelo Ouvinte representa um momento da sua rotina familiar.

Como no siléncio que abre a peg¢a, a mdo do Leitor parece mover-
se sem ressonancia, tal como a mao de um artesdo em sua fungdo
cotidiana. Ndo ha urgéncia no presente, ndo ha ecos de outros ciclos
vitais sem fim, somente mais uma atividade ensaiada na vida dessa

% Improviso de Ohio, traducéo de Leyla Perrone-Moisés.
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personagem sarcéstica. E como o Leitor ndo mais se incomoda por ser
interrompido, o final perde forca por ndo ter mais referéncia para a
sequéncia de mdos. Ao invés de um terror ndo dito, os dois homens se
olham como que anestesiados. O encontro final passa a ser uma acéo
ensaiada posterior a todas as outras a¢les previamente ensaiadas.

Para Kalb, a interpretacdo textual auxilia, neste caso, a apontar as
diferencas entre as performances em um contexto literario. Depois de
ver Warrilow, Ohio Impromptu parece uma composi¢do complexa.
Muito além da incompardvel beleza da histéria de amor, ha uma
exploragcdo paradoxal relativa a existéncia literaria. A peca inicia com
uma visdo que ultrapassa iluséo e realidade, através do mecanismo da
narrativa de uma histéria sobre vidas passadas, e progride para um
momento de alienacdo de si mesmo. Beckett, entretanto, apresenta um
estudo com um modelo de parandia dirigido a ele mesmo e mostrando
sua esséncia (KALB, p. 55).

Epstein, por sua vez, merece uma medida de aprovacdo, mesmo
depois de recusar, de maneira enfatica, as coordenadas beckettianas.
Uma atitude comum entre atores que veem as dire¢Oes prescritas de
Beckett (especialmente nas pecas tardias) de forma inferior. Alan
Schneider descreveu o problema em 1975:

Depois de todos esses anos, hd um nimero de
atores (e diretores) que ainda ndo compreendem
Beckett, ou evitam participar de suas obras. Eles
sentem-se severamente limitados como artistas,
tendo sua criatividade e individualidade
removidas, restringindo os seus recursos fisicos e
vocais. Creem que Beckett odeie os atores porque
nega usar seus proprios impulsos ou seus aspectos
fisicos. Se ndo podem movimentar-se livremente
sobre o palco, ndo podem usar suas vozes e
corpos, tornando-se  marionetes de  suas
vontades?”’

Epstein criou algumas de suas caracterizagbes memoraveis
construindo personagens da fase inicial do autor irlandés. E inegavel o
seu talento e a sua experiéncia com obras de Beckett. Em entrevista

7" Entrevista concedida a John Lahr, em 1971. In KALB, Beckett in
performance, tradugdo nossa.
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dada a Kalb, o ator falou sobre as técnicas de atuacdo que se mostraram
Uteis na compreensdo das diferencas entre os dois Leitores:

“Eu nunca atuei em papéis de Beckett
diferentemente da forma como encaro qualquer
outro papel. Eu nunca os considerei especiais.
Nunca considerei que houvesse uma maneira de
fazer Beckett diferente da forma que se faz
qualquer coisa... todo papel é diferente de outro, e
vocé encontra a maneira de fazer qualquer
papel” 2

Sobre Lucky, Epstein comenta:

Mas (isso) é. Vocé senta e tenta descobrir: quem é
a personagem? Por que ela estd se comportando
daquela maneira? Por que esta dizendo aquilo? Eu
fiz isso. Agora eu ndo posso descrever iSso como
um método, mas tema ver com isso.

Eu tive que descobrir o que significava o seu
relacionamento em relacdo a Pozzo. Por que ele
estava tdo cansado? O que Pozzo quis dizer em
sua descricdo sobre Lucky com as palavras:
“entdo eu peguei um Knook (um tipo de duende),
0 que € um Knook?” Por que Lucky carregava a
bagagem e a cadeira? Por que obedecia as ordens?
Questbes faceis de responder. O que era realmente
dificil de descobrir era o significado dessa
escraviddo? A minha descoberta passa pelo brilho
e pela simplicidade da dbvia explicacdo de que ele
era um servo. Ele obedecia a tudo e era
cruelmente tratado, sem protestar, no entanto.
Faltava ainda responder: que tipo de escravo
Lucky era, e por quanto tempo isso tem
acontecido? (lbidem)

Epstein parece ter conseguido as respostas para essas questdes, se
empenhando em transformar o discurso em frases compreensiveis e
memorizaveis. Desenvolveu um mecanismo que ajustasse as decisdes

% Entrevista concedida a Jonathab Kalb, em,04/03/1986, tradugdo nossa.
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sobre o relacionamento das personagens feitas por ele e por outros
atores.

Em outras palavras, a sua construgdo de Lucky em En Attendant
Godot recebeu um tratamento convencional, envolvendo acbes presentes
e ldgicas obtidas através da pesquisa textual e provando, naquele
momento, ser um caminho efetivo para a construcdo de personagens
como Hamm, Clov, Vladimir ou Estragon. Como ja vimos, essas
personagens ndo sdo naturalistas, mas estdo enraizadas em um tipo de
naturalismo porque existem em certas paisagens reconhecidas e se
ocupam com um tipo de atuacéo reconhecivel da vida cotidiana.

Em relacdo as personagens tardias, Ben Barnes comenta sobre as
dificuldades em dar vida a seres diluidos, sem nomes, sem passado e
condenados a uma imagem unica.

..como Beckett continuou a escrever para 0
teatro, o problema de producéo se tornou uma das
formas de convencimento para o ator “perder a
nogdo de personagem”. As imagens encenadas
poeticamente davam aos espetaculos um carater
simples, limpido, austero, onde as armadilhas do
teatro eram diluidas e a énfase dada na linguagem
era acompanhada por uma Unica imagem de palco.
(BARNES, 1984, p. 86)

Os comentérios de Epstein deixam claro que ele compreende essa
evolucdo na obra teatral de Beckett. Quando perguntado sobre que tipo
de realidade um ator, interpretando o Leitor, deve criar para si mesmo,
Epstein respondeu:

Eu diria que isso é muito mais ambiguo que
Hamm, Clov ou Lucky. Estas personagens
existem em uma realidade identificAvel - a
realidade da peca. Em Fin de Partie existem dois
homens que vivem trancados em um quarto com
outras duas pessoas velhas presas a containers.
Um é 0 mestre e 0 outro é 0 servo; um é mais
velho e cego, o outro é um jovem com deficiéncia
fisica. Entdo, vocé sabe quem eles sdo e sabe onde
estdo.

Em Ohio Impromptu ndo h& questdes faceis de
responder. Mas, de novo vocé consegue as
respostas nos textos, porque o texto é um perfeito
recepticulo para a visdo de Beckett, para o que ele
esta escrevendo a respeito. A identidade dos dois
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homens fica clara: um parece ser uma figura da
imaginacdo do outro, e entdo, em direcdo ao final
da peca, vocé ndo tem certeza do que é real e do
que é uma figura da imagina¢do. Mas como vocé
sabe que a possibilidade existe, ja hd alguma coisa
que vocé pode contar.?

Em outras palavras, a técnica utilizada por Epstein parece ser a de
encontrar um nucleo dentro da peca que reconheca identidades, como
nas pecas iniciais de Beckett, eliminando a ideia da dualidade de
personagens, sem, no entanto, abandonar o sentido de ambiguidade. Ele

explica mais adiante:

“A possibilidade que mais brotou em minha
imaginacdo é que, fora da extrema soliddo, o
homem que estd sozinho e de luto inventa uma
companhia que é ele mesmo, um tipo de alter ego
que vem e Ié o conto triste para ter companhia, e
para ter alguém com quem compartilhar a dor”.
(Ibidem, p. 58)

Mas, entdo, quem ou o que carrega o0 fardo de comunicar as
ambiguidades do texto? O palco se mostra sozinho, sem qualquer
auxilio da compreensao do ator? A resposta de Epstein:

Ha& diferentes escolas de pensamento sobre isso.
Algumas pessoas nem iriam considerar tais
questdes como legitimas. Eles dizem que Beckett
é apenas poesia e musica, e que vocé ndo se
pergunta sobre essas questdes, mas eu acho que
isso é um fardo. Em algum lugar eles t&ém que
fazer essas perguntas e, consequentemente,
respondé-las. O fato de ndo quererem falar sobre
isso é perfeitamente legitimo... mas ndo importa o
quanto é abstrato e desconectado vocé querer
guardar para si o significado do texto, ainda que o
significado ndo seja notas na musica, onde vocé
pode manter distancia... Eu acho que ndo é muito
sincero chamar de “musica”. Por outro lado, eu
acho que ndo h4 uma regra fixa e definitiva para
iss0. Vocé encontra certas questdes que sente que,
por razdes pessoais, precisam ser respondidas ou

 Jonathan Kalb. Beckett in performance, 1989, tradugio nossa.
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decididas, e outras que vocé ndo quer responder.
Eu priorizo o lado da ambiguidade. Eu,
certamente, como disse antes, ndo acho que
deveriamos responder questdes que Beckett ndo
responde.

Se vocé decidir que algo é ambiguo e que ndo
deva ser resolvido, entdo, vocé passa a ignora-lo.
A questdo de qual historia se torna discutivel ndo
importa se vocé se identifica com a personagem.
Eu estou lendo a historia e se, independentemente
€ minha ou ndo, eu a identifico... entdo, vocé sabe
que ndo esta simplesmente lendo a historia sobre
alguém que ndo tem nenhum significado para
vocé; a dor é real, independente se é sua ou do
outro. Vocé identifica um homem através do que
aconteceu a ele. (Ibidem, pp. 58-59)

Estas afirmacdes chegam ao centro do problema. Epstein insiste
que a mente fica ocupada com as incertezas da peca, apesar de outros
afirmarem o contrario. Mas ele continua a dizer que o ator, de alguma
maneira, necessita satisfazer as respostas para as questdes reconhecidas
pelo intelecto. Podemos afirmar que ele aplica trechos fundamentais do
sistema de atuacdo desenvolvido por Stanislavsky, como vimos,
tratando um subtexto como privilegiado, o que implica a existéncia de
“uma verdade” nos termos da localizagdo do texto. Essa atitude estimula
a plateia a interpretar a peca advertidamente ao tentar decodifica-la de
forma ldgica, como se procurasse as respostas para um enigma. No final
de sua entrevista, no entanto, o ator admite que se deva abandonar a
indeterminacg&o e proibir as performances com motivacdes naturalistas.

Assim como Epstein, Warrilow sustenta em sua entrevista, que o
processo de criagdo com o material beckettiano ndo se diferencia
daquele utilizado em qualquer outro texto, no sentido da forma como se
estabelece o trabalho (ver anexo). Warrilow admite ainda a relevancia
dos enigmas de Ohio Impromptu e a importancia de ndo explica-los.
Diferentemente de Epstein, no entanto, ele ndo os vé pelas motivacdes
das personagens e ndo precisa de um estofo psicoldgico. Especula-se
que Warrilow realmente pensa sobre o texto, mas ndo utiliza esses
pensamentos conscientemente para motivar sua performance. Ele os
internaliza e faz com que sejam parte de uma atitude geral, no decorrer
da peca; pode-se dizer que ele os tenha traduzido em termos musicais,
transformando-os em um tipo de instrumento informado.
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Nesse caso, a tarefa mais dificil para atores como Warrilow e
Epstein, é “perder a no¢do de personagem”. Como se os atores fossem
requisitados a vivenciarem uma experiéncia num processo de duas
etapas, na qual o segundo passo cancela o primeiro: analise do texto
como uma pega convencional, para depois empurrar 0 conhecimento
para tras de sua mente, de forma com que se concentrem na
musicalidade verbal. Mas essa descricdo € mais rigida e premeditada
que as técnicas utilizadas por Whitelaw, cujos atos de analise sdo tdo
automaticos que ela ndo os admite como parte do ensaio. Ela ndo precisa
trabalhar com a perda da personagem porque ndo adota personalidades
reconheciveis a se encaixarem nas ideias ja decididas sobre o texto.

Epstein, por sua vez, pertence a uma categoria de atores que
trabalha com base em anélise de textos. Por esse motivo, tem
dificuldades em se libertar de sua consequéncia natural: a motivacéo
psicoldgica. Suas habilidades foram o centro de seu sucesso com Lucky
e Clov; papéis que demandam que um ator mostre sua destreza em uma
pesquisa convencional, de forma a preencher as disposi¢fes humanas
que o ambiente ndo convencional de Beckett deixa rascunhado. Em En
Attendant Godot, Fin de Partie e outros trabalhos anteriores, o ator pode
adotar uma personalidade excéntrica e especifica, justificando suas
atividades com motivagdes realistas e estando seguro de que 0s aspectos
metaforicos de suas personagens e 0s da peca sobreviverdo. Contudo,
nas pecas tardias como Ohio Impromptu, a mesma técnica de atuagdo
parece ter o efeito contrario de limitar o acesso do espectador a
metéafora, como se esses trabalhos perdessem o significado na mesma
proporgdo que os atores se envolvem em anélises, e ganham importancia
na medida em que renunciam a elas.

Durante boa parte de sua vida, Beckett conviveu com diversas
criticas sobre a relagdo que adotava com seus atores, tratando-os como
marionetes e negando a eles qualquer influéncia criativa significativa em
suas producOes. Para alguns criticos, atrizes como Billie Whitelaw,
serviam a Beckett como performers que jamais questionariam as suas
restrigdes cénicas. No entanto, o que pode ter passado despercebido a
determinados analistas, € que a atriz predileta de Beckett, através de
suas performances, exercia um tipo de transcendéncia aos textos do
autor, desafiando aqueles que o acusavam de desejar somente “bonecos
sem corpos” em cena, ainda que animicos, como vimos anteriormente.

Em Rockaby, por exemplo, Whitelaw faz com que a peca se
distancie do melodrama ao reconhecer a primazia da constante
musicalidade verbal impressa. Suas escolhas de atuacdo partem da
exploragcdo das possibilidades sonoras, fugindo das ideias articuladas
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sobre ambiguidade ou qualquer outro tipo de analise. Contudo, sua fuga
é consciente. Ela tem conhecimento sobre tais ideias, mas opta pela
exploragdo da musicalidade. Portanto, a peca ndo a limita, mas se
transforma em um tipo de vitrine na qual ela pode exibir e aprimorar a
sua técnica vocal, e revelar a sua compreensdo apurada da estética de
Beckett e da experiéncia humana tratada na peca.

Nesse sentido, o teatro de Beckett funciona como uma espécie de
teste, ndo somente para as habilidades dos atores, mas também para a
sua profundidade humana. Seus atores ganham em maturidade e sdo
preparados para enfrentar grandes papéis, apds suplantarem o0s
obstaculos exigidos na construcdo beckettiana. O que torna tais papeis
complexos, entretanto, ndo é apenas o problema descrito da aparente
opacidade das personagens — as personas ficcionais ndo sado téo dificeis
de incorporar — mas sim o problema da transparéncia, a qualidade nelas
que desnuda o ator e revela o grau de sofisticagdo em sua experiéncia. A
dignidade nas grandes performances é sempre, de alguma maneira, ndo
representativa e, nesse sentido, todas as pecas de Beckett sdo possiveis
veiculos dos atores. Seu teatro sempre envolve medo e a oportunidade
para sua exposi¢do, mesmo que esse sentimento seja mais evidente nos
trabalhos tardios.

O dilema geral do ator de Beckett é absorvido pelo problema de
suspensdo: ele ndo precisa comprovar qualquer uma das verdades
particulares (que sua personagem ou situacdo sejam reais, por exemplo,
ou que o espectador deva aceitar esta ou aquela ideologia), ele s6 precisa
atuar. Atuar com a conviccdo e o carisma de um clown, se ndo quiser
perder seu publico e sua raison d’etre (a raz8o mais importante ou o
proposito).

Outro fator relevante € a conjectura de que o teatro de Beckett se
aproxima das experiéncias de Artaud, através da intensidade religiosa na
performance. As ideias de Artaud sobre um “atletismo afetivo” - no qual
0s atores poderiam ser treinados para obter os impulsos primitivos que,
guando ativados, evocariam entdo compreensivas respostas nos
espectadores -, as conotagdes em éxtase, a ética da dor e a purificacdo
forcada, sdo estrangeiras a visdo de Beckett, mas nesse &mbito, é a ideia
assinalada de um teatro religioso que procura nostalgicamente por um
modo de existéncia mais auténtico do que é usualmente testemunhado
no palco convencional. Os relatos de Irene Worth e Billie Whitelaw
atestam essa aproximagao:

Eu torci a minha coluna ao fazer Footfalls,
porque, de fato, alguma coisa acontece em minha
coluna gque comega a curvar-se Como Se €u
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estivesse desaparecendo. E é fisicamente muito
doloroso. Cada pega que eu faco, sou premiada
com uma cicatriz. Agora, talvez, eu esteja sendo
idiota, talvez eu ndo devesse fazer isso, mas eu
sinto que a forma de meu corpo é tdo importante
como 0 som que vem da minha boca. E esta é a
forma que meu corpo quer ter, de alguém que esta
se movendo para dentro.®

Eu tive que ir um médico especializado, porque
tive um tipo de espasmo muscular terrivel por
causa da tensdo (durante Happy Days). E entdo,
eu tive que aprender a conseguir a sensacdo de
relaxamento em meu corpo e meus ombros e meu
pescoco e, ainda assim, dar o sentido de estar
preso.”

Beckett exige um ator “sagrado” ndo menos do que Artaud e
Grotowski. Kalb afirma que a “existéncia no palco”, para Beckett,
envolve necessariamente a consciéncia da artificialidade do teatro, tanto
para 0 espectador como para o ator. Consciéncia que apresenta
ambiguidade entre vida e teatro, entre vida e arte. (1989: p. 147)

Artaud se fixou em imagens de decomposi¢do como a “praga” ou
a “crueldade” para estabelecer, nos termos de Derrida®, a diferenca no
teatro. Porém, esta fixacdo foi mais que um crescimento idiossincratico
de sua propria doencga, foco temético arquetipico para um teatro do

% Whitelaw, em entrevista concedida a Jonathan Kalb, em 01/08/86, traducio
nossa)

81 Worth, em entrevista para o Village Voice, 27 de agosto de 1979, in KALB,
1989, traducgdo de Eli Nakamura.

% Diferenca - termo cunhado por Jacques Derrida a partir da palavra
francesa différence (diferenca), mantendo a semelhanca fOnica apesar da
diferenca gréfica; différance é traduzida aqui por diferanga, seguindo a forma
proposta pelo tradutor de Margens da Filosofia; outras traducfes ja propostas
foram diferéncia e diferensa. O verbo diferir tem dois sentidos que parecem
bem distintos: no latim (differre) e no grego (diapherein). A distribuicdo do
sentido do diaphereingrego ndo comporta um dos dois motivos
do differre latino. Diferir nesse sentido é temporizar, é recorrer, consciente ou
inconscientemente, a mediacdo temporal e temporalizada de um desvio que
suspende a consumagao e a satisfacdo do desejo ou da vontade, realizando-o de
fato de um modo que Ihe anula ou modera o efeito. O outro sentido de diferir é
o mais facilmente identificavel: ndo ser idéntico, ser outro, discernivel.
In Margens da filosofia, 1972, p.39.
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corpo, antecipando o que Joseph Chaikin (1935 — 2003)* iria formular
explicitamente algumas décadas depois: que a diferenga do teatro
consiste ndo no ator vivo, mas no ator morrendo, moribundo; que isso
encontra sua identidade mais estavel, a plataforma mais poderosa para
expressdo, no fato de que o performer poderia morrer a qualquer
momento, e esta, de fato, morrendo como os espectadores na mesma
sala.

Por sua vez, Beckett, muitas vezes chamado de morbido, parece
ser a culminacdo natural dessa diferenca. Seu discurso é a “existéncia no
palco”, embora tenha focado nisso mais de perto somente no final,
conforme sua carreira progredia, negando a nomeacgéo de personagens e
abandonando a pretensdo de que eram personagens ficcionais no sentido
comum. O ator de uma personagem de suas pecas tardias ndo habita um
dado espaco nem adota uma atitude fisica especifica como uma
atividade auto-suficiente, porque, para Beckett, a dificuldade fisica é a
condicdo ontologica da imagem. Qualquer condicdo psicoldgica se
desenvolve a partir da condicéo fisica — por exemplo, ajoelhar, mas ndo
sentar atrds de uma urna e esperar por um foco de luz para incitar a fala,
ou sentar em um banquinho alto com sua cabeca presa a um encosto de
cadeira e completamente mascarada exceto por uma boca — e o discurso
que emana dessas condicbes corporais, € 0 aspecto vocalizado deles.

Se o ator, entdo, refina o seu comportamento fisico, a pureza
resultante e a especificidade da forma vdo gerar estados mentais
correspondentes ndo apenas nele, mas também nos espectadores, como
na biomecanica de Meyerhold. E um processo de atuagio “de fora para
dentro”, por assim dizer, e a consequéncia é o espetaculo do ator no seu
extremo, inteiramente original.

A dificuldade do ator nas pegas finais de Beckett é muito maior
do que Barnes implica em sua expressdo “perda da nocdo de
personagem”. De fato, o teatro tem a tradigdo de exigir profissionais que
atuem além da representacdo de uma figura ficcional. Como a

33 Joseph Chaikin foi ator, diretor e professor de teatro. Fundou, em 1963, 0
Open Theatre - espaco experimental onde desenvolvia técnicas ndo
convencionais de atuagdo -, encorajando os atores a desenvolverem uma
expressividade corporal. Ficou conhecido por frases impactantes sobre a
critica teatral, dentre elas, esta frase: “Eu ndo conhe¢o nenhum critico teatral,
diretor de teatro ou dramaturgo que elogie os atores ou incentive o seu
talento. Eu s6 vejo a critica esmagar ou desencorajar a inspiracdo criativa
deles.” Foi colaborador de Beckett, encenando pecas como Fin de Partie e
Happy Days.
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comparacao de Epstein e Warrilow demonstra, o problema nessas pegas
¢, ao invés disso, que ao ator € pedido para renunciar a todo o seu poder
intelectual. Ndo ha fontes reais que demonstrem que o ator seja
responsavel por deixar algo disponivel aos espectadores, exceto o que
esteja contido em seu estado corporal. Atuar, efetivamente, envolve um
tipo de busca para o indescritivel Graal dentro das dire¢des de palco do
autor e a misica de suas palavras. Um processo, longo e tortuoso para
alguns, de aprender a confiar no texto, conclui Kalb.
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CAPITULO IV. INOMINAVEIS, UM COLETIVO
BECKETTIANO

Em decorréncia das investigacfes feitas a partir da obra de
Beckett, buscaremos apurar aspectos que possam nos dar parametros
para a definicdo de uma atuacdo beckettiana. A experiéncia de encenar
Play, Not | e Rough for Theatre I, que gerou o espetaculo Inominaveis —
coletivo Beckett, nos permitira confrontar os aspectos estudados. Segue
analise das trés pecas envolvidas e relatos a partir da experiéncia da
temporada realizada em 2010:

4.1 PLAY, O JOGO DO CANTO FALADO.
“E hoje, se posso
sempre abrir e fechar os olhos, como no passado,
nao posso mais, por culpa de meu carater inquieto, enfiar e levantar a cabega,
como nos bons tempos de outrora. Pois uma coleira, presa as beiradas da
jarra, me prende agora o pescoco, bem sob o queixo. E minha boca, escondida
outrora, e que com frequéncia eu pressionava contra a frescura da pedra,
agora todos a podem ver. Mas é preciso dizer também que essa modificacéo
nao deixa de ser amenizada por algumas vantagens, das quais
ndo gozava antes, entre outras, a de poder apanhar moscas.
Apanho-as com a boca,
vrrac.

L’Innommable, de Samuel Beckett

Embora tenha escrito Play em 1963, Samuel Beckett s6 finalizou
a obra em 1964, depois de té-la entregue a alguns diretores de sua
confianga para possiveis encenagdes e criticas. Alan Schneider, em
Nova York, George Devine, em Londres e Deryk Mendel, em Ulm,
encenaram a peca, enquanto Beckett, apos observacdo atenta dos
experimentos, escrevia a versdo definitiva. O enredo € simples, trata-se
do classico triangulo amoroso, marido-esposa-amante.  Suas

3 O espetaculo Inominéveis realizou temporada no espaco Travessa
Cultural, Rua Ratclif, n° 56, Centro, Florianépolis, aos sébados e domingos
de novembro de 2010. O elenco foi composto pelos entdo estudantes Carlos
Silva, Gabriel Guedert, Rafaela Samartino, Taind Orsi e Tamara Hass, do
Curso de Graduacdo em Artes Cénicas da Universidade Federal de Santa
Catarina (7% e 8 fases) e pela estudante Carina Scheibe do Curso de Pds-
graduacdo em Teoria Literaria da mesma Universidade.
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personagens, sem nomes definidos, sdo chamadas por M! (a esposa), H
(o marido), M2 (a amante) e habitam velhas urnas ou vasos, onde
somente suas cabegas, praticamente imoveis, estdo visiveis ao publico.
Séo seres encurralados e sem horizontes, que existem apenas pelas
palavras que pronunciam. Palavras que, na maior parte do tempo,
narram isoladamente fatos sobre o possivel relacionamento amoroso que
outrora tiveram. Palavras que sdo extorquidas pela luz, o agente
inquisidor que gradativamente aniquila essas personagens, mantendo-as
em constante fase terminal. Apesar disso, as histdrias narradas por H,
Mt e M2 chegam a ser divertidas, transformando-se em sua Unica forma
de passatempo (enquanto a morte ndo chega). O brincar, o jogar com as
palavras, é tudo o que resta a esses seres e conforme o jogo vai se
desenvolvendo, as palavras por eles ditas vdo se repetindo e a luz
perturbando-os cada vez mais. Uma situacdo inerte e sem perspectivas
de mudangas. Um sufocante “nada a fazer” e um jogo que se repete ao
infinito. Seus sentimentos e pensamentos sdo provocados pela acdo da
luz, e relacionam-se entre si limitados pela situagdo em que se
encontram. Isto os torna seres sem passado ou futuro, vivendo apenas
em um presente infinito, esmagador. Uma condi¢do minimalista, em que
a forga das imagens fala por si propria e a musicalidade das palavras
ganha destaque.

Segundo Andrew K. Kennedy, Play ou Comedie, na tradugdo
francesa, inicia uma nova fase dentro da dramaturgia de Beckett. Com
uma deliberada economia do espago cénico, a peca apresenta
personagens que falam automaticamente, retendo as emogfes humanas.
Efeitos verbais e visuais que expressam aspectos de uma ndo romantica
vida em morte. Kennedy afirma que o autor dividiu Play em trés
momentos: “coro”, “narracdo” e “meditacdo” (KENNEDY, 1989, p. 92).
O coro, talvez, o maior atrativo da peca para o publico, € um recurso
musical que foi utilizado pela primeira vez em sua dramaturgia para
palco, mas que j& fora encontrado em alguns de seus dramas
radiofonicos, tais como Embers e Words and Music. Em Play, o coro
surge no inicio da peca, no meio e nas repeticGes sugeridas pelas
rubricas. Chega de forma ténue, repetida, sem expressao ou intencéo,
como um lamento ou uma noticia pesarosa. O inicio com a palavra
“sim” remete a um unissono de aceitacdo; um sombrio contexto vindo
de fragmentos de memodrias e linguagens. Trés rostos impassiveis dentro
de trés urnas cinzentas emitem vozes fracas, quase ininteligiveis e,
invariavelmente, ativadas por um refletor de luz. As vozes, ora em
conjunto, ora isoladas, desdobram uma historia sujeita a modificacfes
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recorrentes. Em compara¢do ao coro grego, o coro beckettiano parece
falido:

Mt - Sim, estranho H - Sim, a paz M2 - Sim, talvez
melhor a escuriddo pretensa paz um pouco perturbada
mas quanto mais escuro tudo acabado eu acho
pior toda a dor diriam alguns

até a escuriddo total tudo como se coitada
entdo tudo bem jamais existira um pouco perturbada
por alguns instantes vira (soluca) s6 um pouco
mas vira perdédo da cabeca

a hora vira uma insensatez (risada

ndo demora simeu sei s6 um pouco
voceé vera apesar disso mas duvido
vocé me deixara a pretensa paz eu duvido
para sempre a paz verdade
ficard tudo escuro quero dizer estou bem
silencioso esta tudo acabado ainda estou bem
acabado e é como se faco o melhor
extinto. jamais existira. faco o que posso.

O segundo momento, a ‘narragdo’, surge exatamente apds a
aparicdo do coro e mergulha no corriqueiro contexto adultero dos
relacionamentos humanos. Comandados pelo refletor as personagens
narram individualmente suas versdes do suposto caso amoroso ocorrido.
Os estagios de seu drama doméstico sdo estabelecidos, fragmento por
fragmento. A acusagdo de infidelidade de H, deflagrada por M, domina
a maior parte deste médulo:

Mt - Contratei um homem de confianga para
segui-lo durante meses, mas mesmo assim ndo
consegui a menor prova... (Ibidem, p. 03)

A infidelidade sugerida é, a principio, negada pelo marido.
Porém, sua esposa suspeita e confronta a outra mulher. O marido
termina por confessar e a esposa 0 perdoa. Ele se arrepende e, ap6s o
“mea-culpa”, volta a se encontrar com a amante. A esposa torna a
suspeitar e 0 marido, misteriosamente, desaparece. Uma histdria narrada
de forma densa, com ironias e deliberados clichés melodramaticos:

¥ Play, p. 02, traducéo de Priscilla Herrerias.
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Mt - Cara de bunda, balofa, borbulhenta, boca
saliente, bochechas flacidas, sem pescoco, as
tetas- (Ibidem, p. 05)

M2 - Uma manhd, quando costurava diante da
janela aberta, ela entrou, impetuosamente, e veio
para cima de mim. Afaste-se dele, ela gritava, ele
é meu. Pelas fotografias até que ndo parecia tdo
mal. (Ibidem, p. 03)

A narrativa continua com o fatidico confronto entre as duas

mulheres e a confissdo de H:

H - Entdo fiquei alarmado e confessei tudo. Ela
me fitava com um olhar cada vez mais
desesperado. Estava com uma tesoura em suas
maos. - Adultério, ouca bem, jamais admiti.
(Ibidem, p. 04)

M! perdoa H e sua amante, mas, logo em seguida volta a

desconfiar. E o romance continua de forma banal e infindavel, como
frequentemente acontece nas tramas de Beckett. A rapidez da narrativa
minimiza o tom melodramatico e o transforma num acontecimento
quase sem sentido. As personagens ddo sequéncia a histdria, como se o
foco de interesse passasse a ser a sua sobrevivéncia. No modulo
narrativo, a mudanca de interlocutor, determinada pela luz, gera uma
espécie de ‘canone’, misturando o timbre das vozes, associado ao ritmo
das réplicas, ora acelerado, ora ralentado:

H - Agora eu sei, tudo aquilo ndo passava de
uma...comédia. E tudo isto? Quando é que- (Foco
de H para M?)

M - Serd isto? (Foco de M! para M?)

M2 - N&o poderia? (Foco de M2 para H)

H - Tudo isto, quando é que tudo isto ndo sera
também uma simples ... comédia? (Ibidem, pp. 07-
08)

Vozes inarticuladas, conforme o conceito de Célia Berrettini,

visto anteriormente, sdo percebidas no transcorrer da peca, exprimindo,
comunicando e, muitas vezes, substituindo as palavras:
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H - Por que vocé ndo continua a me olhar
fixamente o tempo todo? Eu poderia comecar a
delirar e - (soluga) - a vomitar para vocé. Per-

M2 - N&o!

H - D&o. (Ibidem, p. 15)

M2 - Duvido. (Pausa. Gargalhada baixa e
selvagem de M2, interrompida bruscamente
quando o foco se dirige a M*) (Ibidem, p. 17)

A peculiar repeticdo de determinadas palavras e frases,
assemelhando-se a arte minimalista, leva-nos a lembrar uma espécie de
refrdo, comum em determinados géneros musicais:

M? - Serd que j& ndo estou um pouco perturbada?

M? - Eu disse, sera que ja ndo estou um pouco
perturbada? (esperangosa) S6 um pouco? (Pausa)
Duvido. (Ibidem, p. 16)

M2 - Um pouquinho perturbada. Da cabeca. SO
um pougquinho. Duvido.

M2 - Duvido. (Ibidem, p. 17)

A ‘meditacdo’, o terceiro momento deflagrado por Kennedy, é
também um recurso comum na perspectiva minimalista, como também
ja fora abordado anteriormente. Surge da vazia articulagdo da narrativa,
da fragmentacéo das palavras, das frases em staccato, da fraca memoria
do passado, da fusdo dos tempos passado e presente e da pouca
imaginagdo sobre o futuro. Ocorre, também, com a monotonia tonal da
inflexdo das vozes, contrapondo-se ao ritmo acelerado. As personagens
questionam sobre si mesmas ou sobre a existéncia de um inquisidor:

M2 - Serd que vocé estd me ouvindo? Serad que
alguém estd me ouvindo? Serd que alguém esti
olhando para mim? Seré que alguém se preocupa
comigo? (Ibidem, p. 12)

Elas refletem sobre a ignorancia de seu destino e anunciam o
desejo de que tudo aquilo termine.
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Mt - Desejo ardente de escuriddo. E quanto mais
escuro pior. Estranho! (Ibidem, p. 17)

Suas lamentacfes tém sempre 0s mesmos motivos, embora com
diferentes tipos de énfases e tons, que séo distinguidos pelo rapido canto
polifénico impresso nas falas. A repeticdo do texto na integra, sugerida
nas rubricas, reforca o elemento inquisidor e nos da a ideia de uma
rotatividade ciclica, minimalista, na vida cotidiana dos homens.

Linguagem verbal X Linguagem musical

Praticamente toda obra dramética de Beckett nos convida a uma
analogia musical em sua estrutura, ritmo e estilo. A peca Play confirma
essa teoria, ao requerer um coro simetricamente marcado em suas
aparigdes, reafirmando a sua importdncia musical. As palavras sdo
mecanismos de defesa para as cabecas que falam, ndo apenas em
resposta a luz do refletor, mas também, na tentativa de obter o seu
desligamento. Portanto, a sua funcdo é abstrair e ndo significar. Ainda
que as palavras sejam efetivamente vazias de significado para as
cabecas, existe para o publico uma natural necessidade de compreender
a histéria. Uma expectativa de conhecer o desenlace do romance, que
ndo acontece. A sensacdo imediata € de frustragdo. Porém, a repeticdo
do texto, sugerida nas rubricas, reforca o efeito meditativo sobre a
plateia, levando-a a compreensdo da real situacdo e, juntamente as
cabecas desencorpadas, conduz o enredo passional a um segundo plano,
recurso que, mais uma vez, se assemelha a efeitos minimalistas.

A velocidade do texto, acrescido da monotonia da inflexdo das
vozes, pode causar, num primeiro momento, um efeito atipico ou até
mesmo cOmico. O estado meditativo do publico, provocado pelo
advento do coro, é o diferencial da peca, tornando-a intensamente
musical. A estrutura circular de Play, a polifonia das vozes e suas
inflexdes monocordias, a fragmentacdo das personagens e a situagdo em
que se encontram nos conduzem a questionamentos inerentes ao homem
contemporaneo, fazendo-nos refletir sobre suas inquietacdes.

4.2 DAS PERSONAGENS DE PLAY

As personagens de Play seguem o rastro de Hamms, Naggs,
Winnies, Krapps e outros tantos. Estdo condenadas & imobilidade.
Vegetam dentro de urnas e suas cabecgas, em exposicao, sdo banhadas
pelo perturbador facho de luz. Contam histdrias situadas em um tempo
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passado, mas se deslocam para o presente quando dialogam diretamente
com o refletor. Pela situagdo em que se encontram, poderiamos dizer
que estariam confinadas em um passado pds-morte. Sdo, enfim,
solitarias como as demais personagens beckettianas.

M1, a esposa, se mostra ciumenta e apaixonada. Aparenta ser
também a mais espiritual das trés. Questiona sua condi¢do com uma
urgéncia desesperada e conserva a expectativa de que algo, um dia,
entrara em harmonia com suas palavras. Tem plena consciéncia de sua
condicdo, embora nunca perca a esperanca:

M! - E tudo esta ruindo, desmoronando, desde o
inicio, no vazio... (Ibidem, p. 13)

Mt - Peniténcia, sim, é necessério, expiagdo,
resignei-me a isso, mas ndo, parece que issoO
também ndo adianta. (Ibidem, p. 16)

M2, a amante, é irbnica e questiona a sua condicdo, duvidando,
até de sua prdpria sanidade:

M? - Serd que ja ndo estou um pouco perturbada?
(Ibidem, p. 16)

M2 - Um pouquinho perturbada. Da cabeca. SO
um pouquinho. Duvido. (Ibidem, p. 17)

H é marido e amante. E nostéalgico, sonhador e o que mais teme a
morte, ou que aquilo tudo termine. Também é irbnico e bem humorado,
apesar da situacdo a que é submetido. Parece ter a consciéncia de que se
a luz se extinguir, ele ndo mais existira:

H - Um pequeno barco no rio. Descanso 0s remos
e as observo deitadas no chdo da proa. Ao sabor
do vento. Ah, quantos devaneios. (Ibidem, p. 17)

H - Por que vocé ndo continua a me olhar
fixamente o tempo todo? Eu poderia comecar a
delirar e - (soluga) - a vomitar para vocé... -
perd&o - a vomitar para vocé. Per - (Ibidem, p. 15)

Em suma, H, M! e M2 sdo frutos da relacdo do tipo opressor-
oprimido. A luz que os molesta é, ao mesmo tempo, a sua Unica
companhia, uma vez que a proximidade das urnas ndo os torna cientes
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de que ndo estdo sozinhos. SAo personagens inanimadas, “homens-
coisas”, sem existéncia ou funcdo social. N&o tém liberdade de
expressdao ou mesmo, dignidade. N&do possuem nada que possa fazé-las
seres humanos, de fato.

4.3NOT I, UM ENSAIO MINIMALISTA

“Nao querer dizer, ndo saber o que se quer dizer,

nao ser capaz de dizer o que se pensa que se quer dizer e nunca parar de dizer,
0u quase nunca, € disso que nos devemos lembrar,

mesmo no auge da criacdo”.

Molloy, de Samuel Beckett

Not I, de Samuel Beckett, é teatro ou literatura? O
questionamento levantado por Enoch Brater em seu livro Beyond
Minimalism (1987: 18) é logo desfeito, se pensarmos que toda obra
dramética pode ser as duas coisas. A divida, porém, é inevitavel, se
ficarmos apenas na leitura da obra. Um interminavel monélogo, escrito
aos moldes de sua trilogia literaria mais famosa: Molloy (1951), Malone
Meurt (1951) e L’Innommable (1953), sem pontuacdo e, em momento
algum, narrado na primeira pessoa, “ndo eu”, nos leva a crer que
falamos de mais um de seus romances, este, de curto calibre. Contudo,
diante da oportunidade de assistir ou, ainda melhor, encenar Not I, a
forca da imagem ndo nos pde em ddvida: uma boca “olhando
fixamente” para a plateia ou para o0 espaco vazio do palco.
Desencorpada, suspensa no ar e com uma necessidade compulsiva de
fala: uma frenética pulsagdo de labios, dentes, lingua e saliva. A Boca da
forma as palavras e frases de maneira tdo segmentada quanto ela
propria. O que surpreende ¢é a simplicidade da peca.

Escrita no ano de 1972, Not | teve sua primeira publicagdo em
1973, em inglés®. Sua narrativa mergulha no trivial contexto dos
relacionamentos humanos. Os casos contados pela Boca, protagonista da
peca, ndo passam de pequenos dramas domésticos, como se ela mesma
os tivesse vivenciado. Sdo casos, encontros e conflitos fragmentados,
que convidam o espectador a ouvir e aguardar, ansiosamente, 0S seus
desdobramentos. O que se nota em cena entdo é 0 retrato de uma

% A estreia mundial aconteceu no Theater of the Lincoln Center, em New
York, em setembro de 1972, estrelada por Jessica Tandy (Boca) e Henderson
Forsythe (Ouvinte), com dire¢do de Alan Schneider.
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classica situacdo absurda: um ser sem corpo, rosto ou membros,
narrando corriqueiros fatos peculiares a vida humana, e sua plateia na
frustrada expectativa por um fim que nunca chega.

Estruturalmente, a peca se inicia com uma incompreensivel
narrativa que vai se alongando até ouvirmos um grito agonizante.
Segue-se uma mondtona e entediante fala que se arrasta até surgir, pela
primeira vez, o bordao principal da peca:

Boca - ... 0 qué? ... quem? ... ndo! ... ela! ... ¥

A frase é pretexto para a aparicdo da segunda personagem
presente em cena: o Ouvinte. Encapuzado, envolto em um manto negro
e pouco iluminado, o Ouvinte permanece em sua plataforma
praticamente imovel durante toda a cena, com exce¢do de quatro
movimentos estratégicos que consistem na ascensdo lateral dos bragos e
posterior retorno & posicdo de origem. A cada intervencdo seus
movimentos repetidos ficam mais modestos até tornarem-se quase
imperceptiveis a partir da terceira investida. Beckett comentou, certa
vez, aos atores Jessica Tandy e Hume Cronyn, a época de sua montagem
em Nova York: “O Ouvinte foi a real inspiracdo para a peca” (BRATER,
1987, p. 110). Sentado em um café na Africa do Norte, 0 dramaturgo
observava uma figura solitaria, completamente encapuzada e inclinada
contra um muro. Pareceu a ele que a figura estava em uma intensa
posicdo de escuta. Era uma mulher &rabe a espera de seu filho na saida
de uma escola préxima. Quanto a figura da Boca, o dramaturgo,
posteriormente, comentou a atriz Billie Whitelaw e ao diretor e amigo
Alan Schneider:

“Eu conheci aquela mulher na Irlanda..., eu sabia
quem ela era - ndo ela, especificamente, uma
Unica mulher. Mas ha tantas velhas descendo as
ladeiras, os becos. A Irlanda é cheia delas. Eu a
ouvi dizendo o que eu escrevi em Not I. Eu
realmente ouvi”. (BRATER, 1987, p. 24)

As obras de Beckett fundem-se, umas as outras. Seja na literatura,
no teatro, na televisdo ou no réadio, o autor estd sempre discorrendo
sobre 0 mesmo assunto e mantendo-se fiel a um estilo de escrita. As
modifica¢Oes que surgem atraves de sua trajetdria, caminham sempre no

%" Eu n#o, traducdo de Luis Roberto Benatti e Rubens Rusche, p. 03)
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sentido de “radicalizar” tema e estilo. E com Not | ndo é diferente. Ndo
¢ dificil notar a proximidade existente entre a peca e Film (1964) - o
filme que Beckett concebeu e dirigiu, com o ator Buster Keaton e que, a
principio, deveria se chamar “O Olho™ - reforgando a premissa “ser é
ser percebido”, uma evocacdo do pensamento idealista do fildsofo
George Bekerley (1685 - 1753)%, admirado por Beckett, que
argumentava que as “coisas s existem porque sdo percebidas”. A Boca
chora, solitariamente, em uma profunda escuriddo, assim como o
enorme olho de Keaton, enchendo a tela, piscando e olhando
alternadamente para a plateia. O olho tem uma dupla funcdo: a
percepcao da camera-espectador em busca do protagonista e a percepgdo
do protagonista em busca dele prdprio. O protagonista, através de seu
olho, busca “ver” os objetos ou encontrar sua face inteira.
Simbolicamente, busca o seu préprio eu.

Em Not I, tal agonia de percep¢do é experimentada diretamente
pela plateia. A fala incessante da protagonista demonstra a indefectivel
busca de seu eu. Como temos dificuldade em enxergar “os
acontecimentos cénicos” na peca, somos obrigados a ouvir as palavras
do mondlogo. E entdo, é necessario unir sons e imagens para que

% Filésofo irlandés que se tornou notério pela frase “Ser é perceber ou ser
percebido.” Sua filosofia pode ser divida em trés partes. A primeira esta
contida em Um ensaio para uma nova teoria da viséo (1709), cuja tese central
diz que a apreensdo perceptiva dos objetos se faz pelo sentido do tato, e ndo
pela visdo. A segunda se caracteriza pela elaboragdo da teoria imaterialista,
descrita em Tratado sobre os principios do conhecimento humano (1710) e
em Trés dialogos entre Hylas e Philonous (1713). Em Siris (1744) esti
contida a terceira parte, onde ele expfe suas concep¢des neoplatdnicas.
Sumariamente, a doutrina imaterialista, de onde é cunhada a frase “Ser é
perceber ou ser percebido”, consiste na negacdo da matéria, negagdo que
constitui o que Berkeley denominou “novo principio”. O filésofo nunca negou
a existéncia dos objetos. De fato eles existem, mas somente na condicdo de
objetos percebidos. O que se nega € a substancia material, j& atingida por um
processo de critica que prolonga a nega¢do das qualidades como qualidades
de existéncia independente do preceptor que as apreende. Também as
qualidades primérias dos objetos ndo tém existéncia independente. Assim, a
existéncia das coisas, conceituadas como objetivacdo de ideias, supde a dos
espiritos. No entanto, Berkeley ndo entende os espiritos que ddo garantia a
esse processo como espiritos finitos, dai sua concepgdo platbnica do espirito
absoluto.
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possamos tirar alguma conclusdo. Tudo isso porque Beckett nos
apresenta um minimo das duas coisas.

Também podemos notar o contraste de Not | com a sua trilogia de
romances. O paragrafo de abertura de cada um desses romances parece
ser uma epidemia da primeira pessoa do singular. Molloy (1951) diz
quarenta e uma vezes a palavra “eu”, em quarenta e trés linhas. Malone
Meurt (1951) diz quarenta e oito em quarenta e cinco linhas. Em
L’Innommable encontramos o “eu” vinte e uma vezes, nas trinta
primeiras linhas, conforme observa Enoch Brater (1987: p. 21). Para
Malone Meurt deserdar a primeira pessoa do singular é necessario
dissolver o “ser”. O alivio que ele espera é uma cerimfnia de morte
seguida pelo enterro. Mas, neste caso, o funeral é gramatico. As
personagens da trilogia de Beckett estdo excluidas de um senso de
identidade pessoal. S&o compelidas a falar através de vozes nédo
familiares, em corpos ndo reconhecidos como seus. Em Not I, contudo, a
Boca ndo estd mais buscando uma coexisténcia com sua auténtica
primeira pessoa do singular, mas, ao contrario, foge freneticamente, de
tal encontro.

Independente das possiveis fontes originais de Not | estd a
necessidade de enfatizar, dramaticamente, uma forte impressao visual. O
efeito cénico e o cuidado do autor em sua preparacdo nos oferecem uma
plataforma de onde a voz comunica sua inquietagdo. O cendrio vazio e
escuro ndo engana o olhar do espectador. As analogias mais proximas
sdo encontradas na pintura e no cinema. O espago cénico proposto por
Beckett em Not | mais parece uma pintura surrealista viva. No filme Um
Cao Andaluz (1928), do diretor espanhol Luis Bufiuel (1900 - 1983),
vemos um chocante close-up de um globo ocular cortado por uma
l&mina, seguido por uma das imagens favoritas de Beckett, reconhecida,
nao somente em Not |, mas também em Molloy e Footfalls: “Parece a lua
passando pela janela” (BECKETT, Footfalls, 1976, traducdo minha, p. 05).

Fala-se “pelos cotovelos” em Not I. Uma oralidade que mal
disfarca o siléncio trdgico da soliddo das personagens. A palavra,
enlouquecida, surge para corromper o siléncio. E o texto chega ao
publico de forma quase incompreensivel. Isso, apesar da presenca do
Ouvinte incentivar a Boca a ser mais apurada na escolha das palavras. O
ritmo acelerado, permeado por pausas e reticéncias, € somado a
repeticdo de palavras e frases que entorpece o espectador, em uma ja
apontada acdo minimalista explorada por Beckett:

Boca - ...ela ndo sabia... em que posicdo estava ...
imagine!... em que posicéo estaval... se de pé... ou
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sentada .. mas o cérebro- .. o qué?
ajoelhada? ... sim ... se de pé ... ou sentada ... ou
ajoelhada ... mas o cérebro- .. o qué?

deitada? ... sim ... se de pé ... ou sentada ... ou
ajoelhada ... ou deitada ... mas o cérebro ainda ...
ainda ... num certo sentido ... (Eu ndo, p. 03)

Os recursos minimalistas de Not | sdo eloguentes: a repeti¢do
excessiva de algumas palavras e frases, como a expressao “... de repente
um lampejo...”, que aparece oito vezes durante a peca; o bordao citado
anteriormente, “... 0 qué?... quem?... ndo!... elal...”, que surge em cinco
momentos da narrativa, ou a palavra “zumbido” que aparece na peca,
nada menos que vinte vezes, nos colocando em ddvida se ha realmente
um som incomodativo, ou € fruto da narrativa que nos faz imagina-lo. A
superexposi¢do da imagem da Boca € outro recurso minimalista. O
orificio tagarelante que abre e fecha inexoravelmente, convida a plateia
a embrenhar-se em um estado meditativo e revela um forte impacto
visual.

Beckett sempre nos tornou conscientes dos limites agonizantes de
ver, ouvir e falar. Contudo, antes de Not I, tais constri¢bes ndo pareciam
tdo teatralmente atraentes. A peca € um draméatico exercicio de
percepcdo centrado no trindmio de que a Boca fala, 0 Ouvinte ouve e a
plateia v&. A luz que ilumina a Boca torna-se um forte brilho para
nossos olhos e a sinistra figura do Ouvinte aponta uma das varias
possibilidades para explicar-se o titulo da pe¢a: “ndo eu”, mas ele. O
“eu” em Not | é a personagem dramatica mais minimalista no repertério
do autor. Enquanto esperamos por essa primeira pessoa do singular
chegar, Beckett coloca em movimento uma extravagancia
multidimensional, na qual, cada estimulo sensorial tem o potencial de
incitar os trés 6rgdos sensoriais ativados na pe¢a. O drama da inacdo de
Beckett implica, ironicamente, em uma grande quantidade de tensdo
visual, verbal e aural irradiando do palco, simultaneamente. Ao colocar
lado a lado o espetacular e o literario, Not I, abre o teatro beckettiano
para a evocagdo de um novo tipo de imagem dramatica que o autor ira
explorar com precisdo em algumas de suas pecas seguintes.

4.4 ATORES E PERSONAGENS DE NOT |

Se pudéssemos tracar uma escala evolutiva das personagens
mutiladas de Beckett, a Boca de Not I, certamente, atingiria o grau mais
elevado. Nada é mais reduzido do que ela. Ndo tem cabeca, rosto,
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membros, ou mesmo coragdo. A atriz que se submete a interpretar esta
personagem deve saber que o trabalho é centrado, acima de tudo, na
economia. Deve abdicar da expressdo do olhar, da agdo gestual das
maos, do movimento dos passos ou do desenvolvimento de uma
consciéncia corporal em favor de se fazer compreendida. Ha que se
rever métodos e conceitos de interpretacdo e abandonar quase todos 0s
seus recursos interpretativos. Enfim, a detentora do papel da Boca deve
desaprender, para re-aprender. Seus instrumentos de trabalho passam a
ser lingua, l&bios e dentes. A sua capacidade de transmissdo esta
concentrada somente na sua voz.

A atriz Jessica Tandy recorda de seu enorme desafio ao
interpretar a Boca, na estreia de Not I:

- “Por que € tdo dificil? Eu ndo gosto, eu ndo
gosto de ter tanta coisa subtraida” (In BRATER,
1989, p. 110).

O contato direto com a soliddo pode se tornar insuportavel. A
esse respeito, Jessica, quando seguiu viajando em temporada, no ano de
1973, mantinha seus olhos cobertos por uma venda para que nada tirasse
a atencdo de sua boca: - “Néo ha outro ator para quem eu possa responder,
ndo ha plateia que ver” (Ibidem: 110), replicou a atriz naquela ocasido.
Suas aces se resumiam a dizer palavras e ouvi-las. E isso era tudo. Néo
podia nem mesmo mover a cabega ou o corpo, pois, se o fizesse, a luz
sairia de foco. Seus dentes eram cobertos por uma substancia que
realcavam o brilho e seus labios eram polidos para atrair mais luz. Em
temporada, a atriz tinha o auxilio de uma espécie de ponto - cartazes
com determinados trechos da peca para ela, se necessario, consultar.
Billie Whitelaw, que protagonizou a Boca na montagem londrina de
1975, também sentiu dificuldades para decorar o texto. O dramaturgo
aconselhava a atriz a dizer o texto de forma reta, sem cor ou emocao.
Certa vez, Billie Whitelaw afirmou:

- Eu nunca mais farei a peca novamente, se a
fizer, acho que perderei a minha sanidade” (In
BRATER, p. 112).

No caso do Ouvinte, 0 ator que se sujeitar a esse papel também
necessitara de uma dose extra de economia fisica e autocontrole.
Silencioso e de sexo indeterminado, o Ouvinte tem como fungéo
exclusiva, ouvir e impedir que a Boca se cale. Age como o elemento
inquisidor da peca, fazendo com que a Boca execute o0 que seria, ao
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mesmo tempo, destino e razdo de sua sobrevivéncia. Suas intervenctes
surgem quando a Boca ameaca fraquejar. Ele estd situado de costas para
a plateia, totalmente envolto por um manto negro. Sua atuacdo se
resume a quatro breves movimentos que, paulatinamente, vao
diminuindo, até se tornarem imperceptiveis para o publico. A imagem
final da figura do Ouvinte é a de um farrapo humano, um gigante mudo,
em contraste com a imagem minimalista do orificio palpitante. Sua
atuacdo, se é que podemos chama-la dessa maneira, exige um elevado
grau de contencdo das emocgdes e de consciéncia corporal. O conflito
dramético entre o Ouvinte e a Boca cria um extraordinario e rudimentar
movimento de olho para a plateia, a tal ponto, que poderia se perguntar
como o didlogo acontece, uma vez que o Ouvinte é mudo e a Boca é,
somente, labios, dentes e lingua e ndo olho ou ouvido.

A Boca, por sua vez, age como uma atriz que tenta lembrar as
falas de seu texto. Dialoga desesperadamente com o Ouvinte, em busca
das deixas necessérias. Obviamente, 0 Ouvinte ndo replica, e se mantém
impévido. Em outros momentos, a Boca |1é em voz alta as suas rubricas,
como se isso pudesse ajuda-la:

Boca - ... um grito de socorro por exemplo... as
vezes sentia vontade de... gritar... (grita)... depois
escutar... (siléncio)... gritar outra vez... (grita)...
depois escutar outra vez... (siléncio) ... (Eu néo, p.
06)

A repeticdo do padrdo “qué?”, recorrente em todo o monélogo da
Boca, demonstra que ela aparenta ser surda. Entretanto, o Ouvinte
parece nada fazer para conseguir da Boca esse “qué?” reativo:

Boca - ... expulsa ... para dentro deste mundo ...
este mundo ... coisinha de nada ... antes da hora ...
num miserd- ... o qué? ... menina? ... sim ...
menininha ... dentro deste ... expulsa para dentro
deste ... (Eu néo, p. 02)
Ou:

Boca - .. até aquela manhd ... ela j& entdo
sexagendria .. um dia em que ela- .. ©
qué? ...setuagendria? ... santo Deus! ... ela j& entéo
setuagendria ... (Ibidem, p. 02)



115

“Ela” é outra palavra repetida que se torna um padrdo e nos poe
em divida. “Ela” seria a Boca de sua prépria histdria ou “ela” é uma
projecdo do Ouvinte?

Boca - ... o corpo tdo entorpecido ... ela ndo
sabia .. em que posi¢do estava ... imagine!
(Ibidem, p. 03)

Ou:

Boca - ... de fato ndo podia se lembrar ... assim de
imediato ... ter alguma vez sofrido t&o pouco ... a
ndo ser é claro que ... que se imagine que ela
estivesse sofrendo ... ah! ... se suponha que ela
estivesse sofrendo ... como algumas vezes ... em
sua vida .. quando se presumiu que ela
estivesse ... sem a menor duvida ... sentindo
prazer ... na verdade ela ndo estava ... sentindo
nada ... (Ibidem, p. 04)

Boca e Ouvinte, assim como Pozzo e Lucky, Hamm e Clov,
Winnie e Willie, Krapp e sua fita, estdo presos um ao outro por
antagonismo puro e simples. Remover o Ouvinte do palco seria retirar o
conflito draméatico do texto. Sua presenca reafirma o senso teatral,
proporcionando aos outros ouvintes da plateia ndo somente uma
testemunha do sofrimento da Boca, mas também, um ponto focal
indispensavel, no qual se pode ver a acdo da peca desenrolar-se. E o
olho, portanto, os olhos da plateia, que trazem a tona o texto de Not I.

4.5 ROUGH FOR THEATRE |, UM FRAGMENTO CENICO

“Atentativa de comunicagdo quando

nao é possivel nenhuma comunicacao é simplesmente um
vulgar arremedo ou uma

horrivel comédia™

Marcel Proust

Rough for Theatre I foi escrita em 1950, em francés, e publicada
somente em 1976, na lingua inglesa. Um fragmento de cena, em que
pouco se sabe sobre ela. A publicagdo tardia deve-se ao fato das
incertezas do prdprio Beckett sobre a obra. J& no titulo pode-se perceber
o carater de “rascunho”, de uma obra ndo acabada. “Rough”, como j& foi
dito, dentre os varios significados que possui na lingua inglesa, pode ser
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traduzido como “aspero”, “estado bruto”, “rdstico” ou “rascunho”, o que
acentua o seu carater de pesquisa.

A peca aborda a relacdo de dois homens miserdveis chamados de
A e B por seu autor. Os dois se encontram na esquina de uma rua
cercada por ruinas. A é cego e B ndo pode andar. A partir das limitagdes
e dificuldades de cada um, surge uma relagdo de muatua dependéncia.
Em meio a um cenério de destruicdo e vazio, tudo que se tem a fazer é
esperar. Como no restante das pecas de Beckett, a espera constitui-se de
jogos para passar o tempo. Uma absoluta necessidade de preencher o
vazio de suas existéncias.

Enquanto A se apresenta mais pessimista ao dizer que ndo é
infeliz o suficiente para cometer suicidio, B, mais esperangoso, gaba-se
do luxo de ter feijdo no cardapio. Oscilando entre o sério e 0 cdmico,
Beckett constroi a relagdo entre as personagens através de um didlogo
truncado e de a¢es “indteis™:

B: Por que vocé ndo se deixa morrer?

A: No fim das contas, eu tenho tido sorte. Outro dia
tropecei num saco de castanhas.

B: Nao!

A: Um saquinho, cheio de castanhas, no meio da
rua.

B: Sim, tudo bem, mas por que vocé ndo se deixa
morrer?

A: Tenho pensado nisso.

B: [Irritado] Mas vocé néo se deixa!

A: Néo sou infeliz o0 bastante. [Pausa] Esta sempre
foi minha maior infelicidade. Infeliz, mas ndo infeliz
0 bastante.

B: Mas a cada dia vocé deve estar um pouco mais.
A: [Violentamente] N&o sou infeliz o suficiente!
[Pausa] *

A estd envolto com seu pequeno acordéon — no original um
violino - quando recebe a inusitada visita de B, que penosamente se
aproxima em sua cadeira de rodas. A partir dai, surge um alento as
solidfes de ambos, mas seus dialogos patinam, dando lugar a um
siléncio constrangedor. Novas tentativas de dialogos sdo efetuadas
alternadamente, porém, com longos siléncios, causando a impressao que
a conversa se desfalece e logo terminard. Os didlogos, continuos e

% Samuel Beckett, Rough for theatre I, p. 03, traducdo nossa.
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descontinuos, criam a ideia de um perturbador jogo minimalista. Apesar
disso, o0 cego A tenta conduzir o aleijado B em sua cadeira de rodas, mas
a impossibilidade de se estabelecer comunicacdo o0s remete &
imobilidade, tornando-os presas faceis da implacdvel acdo do tempo.

A peca pertence ao primeiro teatro de Beckett, sendo escrita entre
seus dois maiores sucessos: En Attendant Godot e Fin de Partie. Trata-
se de um eshogo cénico que comega e termina no meio da acéo. Por esse
motivo torna-se dificil leva-la ao palco sem cair em estere6tipos. Rough,
contudo, se apresenta rica em subtextos, insuflando questdes sobre o
sentido da vida e a incomunicabilidade como principais focos de
reflexdes. Segundo o seu autor, a peca ndo passa de uma farsa cruel de
tortura emocional ou um ardiloso jogo de sobrevivéncia.

4.6 INOMINAVEIS, A ENCENACAO

Figura 06

Inominaveis — coletivo Beckett apresenta uma reunido
das pecas Play, Not | e Rough for Theatre I, de Samuel
Beckett, além da performance Corpo-fragmento, uma
intervencdo cénica que faz clara alusdo aos corpos
mutilados de Beckett, expondo fracbes do corpo do
performer Jodo Gabriel™.

Figura 07 Figura 08

r. 5\ .

rpo—fragmento — Performer Jodo Gabriel — Fotos de Rafael Vilela

“ Jodo Gabriel, em 2010, era estudante da quarta fase do Curso de
Bacharelado em Artes Cénicas da Universidade Federal de Santa Catarina.
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Jodo se apresenta no interior de uma estrutura circular -
confeccionada com madeira e papel Kraft - contendo diversos orificios
que permitem a exposicdo de seu corpo fragmentado. A performance
permeia o espetaculo, exercendo, também, a funcéo de entreato.

Figura 09 Figura 10

Corpo-fragmento — Performer Jodo Gabriel  —  foto: Rafael Vilela

Quanto as pegas, sdo protagonizadas pelo cego A (Carina
Scheibe), o aleijado B (Carlos Silva), de Rough for Theatre I; pelas trés
cabecas Mt (Tain4 Orsi), H (Gabriel Guedert) e M? (Rafaela Samartino),
de Play; pela Boca (Tamara Hass) e seu Ouvinte, uma orelha suspensa,
em Not I. Guilherme Freitas, llze Koérting e Ricardo Goulart séo
responsaveis pela condugdo dos espectadores de uma sala a outra, no
interior do Espaco Travessa Cultural.

Ensaiamos as pecas separadamente, deixando o Gltimo més antes
da estreia (outubro de 2010) para ensaios gerais. Um processo que
durou, aproximadamente dezoito meses. Foi solicitado aos atores que
redigissem relatérios trimestrais e desenvolvessem um diario de bordo
(relatos diérios sobre os ensaios), essenciais para a fundamentacdo desta
pesquisa.

Trés aspectos nortearam a nossa encenacdo: a exploracdo da
musicalidade gerada pela palavra desconstruida, a agonizante e eterna
espera a que sdo submetidos os protagonistas, a mutilacdo de seus
corpos. A respeito do terceiro aspecto — a mutilagdo de corpos —
Beckett, em suas obras iniciais, ja apresentava personagens extirpadas
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ou em fase de degeneracdo. Tal processo, uma das formas de
contestacdo do autor, foi paulatinamente avancando até chegar a
imobilidade quase total de certas personagens; como vemos em Not |.
Na pega En Attendant Godot, os protagonistas Vladimir e Estragon
vagam no meio do nada, sem almejar qualquer destino; Pozzo, parceiro
e comandante de Lucky, é combalido por uma deficiéncia visual, na
mesma peca. Em Fin de Partie, os pais de Hamm habitam latas de lixo e
tém somente suas cabecas expostas ao publico. Hamm, aleijado e cego,
agoniza em sua cadeira de rodas, sé se locomovendo quando Clov, seu
quase fiel servidor, o conduz. A situagdo se repete na peca anterior,
Rough for Theatre I, em que A é cego e B é paralitico. Os dois tentam,
em vao, se ajudarem. Winnie é enterrada até a cintura, no primeiro ato
de Happy Days e no segundo ato é coberta por terra até o pescoco. Seu
parceiro Willie raramente se movimenta e quando o faz, avanca de
joelhos. Com alto grau de miopia, o decrépito Krapp mal distingue o
ambiente de seu quarto, em Krapp’s Last Tape, chegando mesmo a
escorregar em uma casca de banana. Uma palida cabeca branca, imovel,
¢ tudo que vemos na cena de That Time, e em Footfalls, somente os pés
da fantasmagdrica May séo visiveis ao publico em boa parte da peca. A
segunda personagem, sua mae, € representada por uma voz em off.

Lehmann, ao discorrer sobre imagens corporais pos-dramaticas,
fala da emancipacdo do corpo mudo em relagdo ao discurso verbal. Traz
a baila conceitos como “homem-escultura” e “corpo inumano”, e
destaca a impressdo sensorial, por parte da recepcdo, destituida de
qualquer interpretacdo (2007, p. 343). Durante a temporada de
Inominaveis, pudemos observar que as cabecas enlameadas de Play,
independentemente do texto expresso, eram objetos de questionamento e
de confrontacdo com o publico, que se esforgava para compreender o
significado daquelas figuras grotescas. Em uma via de duas maos, 0s
atores de Play, sem 0 amparo de um texto dramatico que Ihes permitisse
“esconderem-se” por tras de um papel, aos moldes de Ricardo Ill, de
Shakespeare, expunham-se e se apresentavam como “vitimas
sacrificiais” (LEHMANN, 2007, p. 346). Cabecas desencorpadas ou
objetos esculturais entregues em sua fragilidade ao julgamento de
olhares que os avaliavam.

As atrizes Taind Lima Orsi e Rafaela Samartino Herran, de Play,
traduzem o desconforto provocado pela dramaturgia de Beckett e pela
encenacao proposta em Inominaveis:

...uma das dificuldades de Play é trabalhar o texto
paralelamente & imobilidade do corpo. Em pecas
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com muitos gestos e movimentos, memorizamos o
texto através de uma forma de caminhar ou
gesticular. Trabalhamos o corpo como memodria,
mas no caso de Play, a memdria corporal é
limitada ao rosto. O corpo estd imovel, todavia, a
face estd mais ativa do que nunca, com um olhar
penetrante e, ao mesmo tempo, vazio. As
inflexdes vocais e a velocidade do ritmo da fala
colaboram para compor a totalidade dos gestos
expressos naquele rosto. O desconforto provocado
pelos latdes ajuda a formar, em parte, as
caracteristicas da personagem. Um ser em
degradacdo humana, se lamentando dentro de
latdes ndo poderia expressar um rosto confortavel
e amavel.

Durante os ensaios de Play, as dificuldades em
relagdo a imobilidade geravam, principalmente, a
falta de concentracdo. Manter a coluna ereta, o
corpo atento, a cabeca o mais imdvel possivel e
saber controlar a ansiedade para estar relaxado e
atento a0 mesmo tempo. O banquinho em que
fichvamos sentados dentro dos barris era muito
baixo, nos deixando em uma posi¢do
desconfortavel. Os atores devem estar atentos o
tempo todo, ainda que ndo iluminados, ou seja,
ainda que a plateia ndo nos possa ver, estavamos
ali, presentes e concentrados a todo o momento.

! Taina Lima Orsi, atriz de Play, em depoimento proferido através de relatorios
sobre os ensaios, em agosto de 2009.

“ Rafaela Samartino Herran, atriz de Play, em depoimento proferido em seu
Trabalho de Conclusdo de Curso — dez/2011.
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Figura 11

Rafaela Samartino

Figura 12 Figura 13

Gabriel Guedert T Taina Orsi

Por sua vez, o discurso verbal que chega de forma monotona e
repetitiva, abre espaco para a exploracdo dos elementos sonoro-
musicais. O volume das falas de Not I e seu ritmo, ora ralentado, ora
acelerado, as repetices de palavras e os diélogos truncados de Rough
for Theatre 1, bem como a exploragdo vocal do coro de Play e a
harmonia gerada por seus acordes, serviram-nos como guias para a
investigacdo musical. No entanto, durante os ensaios, percebemos que a
musicalidade que Beckett nos oferece em sua obra vai muito além: ha
musica na danca das luzes sobre as cabegas de Play; no movimento
escancarado dos labios e dentes por tras da lente de Not I; na retomada
dos siléncios que evidenciam a incomunicabilidade de Rough. Sua
musicalidade compreende, ndo apenas a musica em si, mas uma
polifonia de sentidos exposta através dos elementos que compdem a sua
linguagem teatral. Alguns desses aspectos sdo comentados pelos atores
de Inominaveis.
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...a diversdo que pude encontrar em Not | foi o
jogo das palavras expresso com velocidade e que
era responsavel pela musicalidade. Ralentar,
acelerar, pausar, interromper o fluxo, seguir o
fluxo. Todas essas agBes causam um estado
hipnoético no publico, e o som conduz o
espectador a concentrar a atencdo na imagem.
Cria uma relacdo de cumplicidade. Quando sorrio
e diminuo a velocidade ao falar em “Deus” pela
primeira vez no espetdculo, o publico relaxa
daquele estado de tensdo criado até entdo; e
quando, pela segunda vez, comego a eshogar um
sorriso e falo em “Deus”, novamente eles riem.
Com relacéo a isso, no processo de montagem do
espetaculo, trabalhamos com as intencdes,
tentando adequar ao texto essas variagOes
sonoras.®

H& certa dificuldade no entendimento do texto
pela falta de didlogo entre os personagens, ou algo
que pudesse impulsionar as falas. O texto deve ser
dito exatamente como prop0e a traducdo, devido a
musicalidade que resulta no conjunto das falas dos
trés personagens. Ele é como uma partitura
musical, acelerando e ralentando. As pausas
ajudam a compor 0s movimentos que O rosto
expressa, colaboram com a memoria corporal e
dao ritmo & cena.*

Alguns segmentos faziam-se constantes em nossos ensaios e
transformavam-se em rotina de trabalho, como por exemplo, as
improvisagdes cénicas a partir da espera. Apoiavamo-nos na premissa
de que “espera-se por tudo em Beckett” - a espera pela morte como
solucdo para escapulir do torturante estado terminal de suas
personagens, em uma visao niilista; ou, de outra maneira, a esperanca de
que alguém ou algo, um dia, fosse capaz de saca-las da situacdo em que
se encontram e as pudesse conduzir a uma sobrevivéncia menos sofrida.
Fato é que as personagens de Beckett esperam. A representacdo

* Tamara Hass Ribeiro, atriz de Not |, em depoimento concedido através de
relatérios sobre os ensaios, em novembro de 2009.

“ Taind Lima Orsi, atriz de Play, em depoimento concedido através de
relatorios sobre os ensaios, em agosto de 2009.



123

simbdlica da espera de Vladimir e Estragon por Godot esta contida em
toda obra beckettiana, seja nos romances, nas pecas radiofénicas ou no
teatro. Portanto, essa assertiva foi um dos elementos que inspirou a
criagdo de Inominaveis, sendo comentario constante nos relatérios dos
atores:

O Fernando pediu para que cada um de nds
experimentasse estar nesta situacdo de espera,
buscando agbes fisicas. Ficamos um bocado
travados. Entdo ele propds um exercicio: os dois,
sem se comunicarem, num ponto de O6nibus
esperando, esperando...

Em seguida, cada um anotou as a¢des que realizou
nessa espera. E selecionamos cinco delas.
Voltamos para o “ponto de 6nibus” e ficamos
realizando estas acgBes repetidamente, numa
sequéncia. Foi bacana perceber, no concreto, a
aplicacdo do jogo teatral. A utilizagdo do jogo
para a elaboragéo da personagem e a possibilidade
de explorar tais acdes na cena. *°

O diretor passou um exercicio para casa: perceber
0 que fazemos quando estamos esperando por
algo ou alguém. Fiz o exercicio e percebi que toda
a minha acdo durante a espera estava relacionada
as pernas: bater o pé, apoiar-me ora numa perna,
ora em outra, e por ai vai. Num primeiro
momento, achei que isso poderia ser
probleméatico, afinal o meu personagem é um
Aleijado. Contudo, ap6s uma conversa com o
diretor, fui esclarecido para algo: o personagem
ndo tem uma perna, mas tem a outra, e a sente.
Entdo, eu poderia continuar a minha exploracéo.
Mas, com o passar dos ensaios, sentado na cadeira
de rodas, comecei a me relacionar instintivamente
com o cobertor que me cobria a perna, alisé-lo,
ajeita-lo, desfid-lo, etc. Fui descobrindo outras
formas de lidar com a espera. *°

* Carina Scheibe, atriz de Rough for Theatre 1, em depoimento colhido de
relatorios sobre os ensaios, em setembro de 2009.
“ Carlos Silva, ator de Rough for Theatre I, em depoimento colhido de
relatorios sobre os ensaios, em setembro de 2009.
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Como ja fora abordado, Beckett determina os rumos que um
encenador de suas pecas deve seguir. O “diretor-dramaturgo”
experimentou caminhos variados por conta propria, ou mesmo através
de seus fiéis encenadores, antes de produzir a versdo definitiva de sua
dramaturgia tardia. Suas rubricas cirdrgicas conduzem os caminhos da
performance cénica, causando-nos a impressao, num primeiro momento,
que poderia existir somente uma encenagdo possivel, ja previamente
estabelecida pelo texto didascélico. Mas, em se tratando de Beckett,
sempre haverd brechas. A esse respeito, Walter Asmus, assistente de
direcdo do autor, responsavel pelo nicleo de atores de Bonn, Alemanha,
conhecido por “experimentar” na cena os esbogos textuais de Beckett
antes de possiveis publicagdes, comenta:

...vocé sabe, quando eu dirijo, preciso trabalhar
com atores que eu conheco. N6s falamos sobre
nossas vidas, fantasias, coisas que realmente ndo
pertencem & peca, Simplesmente para ter a
atmosfera de compreensdo entre a gente. Beckett
nunca fez isso. Ele tenta ir de forma direta para
pegar a linha direta. Eu acho que ele espera dos
atores — e 14 ele ndo era um diretor, deve-se dizer,
ele sabia que — espera que os atores leiam suas
pecas como ele as 1&. Como diretor, eu ficava
nervoso, de vez em quando, porque eu ndo tenho
nem uma explicacdo acessivel ou porque eu sou
muito devagar ao pensar. Eu fico furioso com
atores porque aparentemente eles ndo leem a peca
como eu leio. Se eles lessem como eu fago, eles
ndo perguntariam. Durante o ensaio, eu acho,
“bom, eles ndo devem ser capazes de interpretar
isto. O que eles estdo perguntando, afinal? O que
eles querem? E isto é uma falécia, claro, que o
trabalho do diretor é ajuda-los a ver da sua forma.
Mas Beckett realmente tem, eu diria, uma forma
ingénua de abordagem da personagem. Ele
escreveu dessa forma e sua mente vai
precisamente por este caminho, e ele quer que
facam isso. Esta é a razdo pela qual ele da muitas
leituras de falas. Este ¢ seu jeito. ¥/

4 ASMUS, em entrevista concedida a Jonathan Kalb em Hannover, Alemanha,
em 07/01/1987, traducéo nossa.
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No caso de Inominaveis, a brecha encontrada foi investir na
“espera”. Isto explica as ‘brincadeiras’ com os dentes e labios
apresentados pela atriz Tamara Hass, em Not |; ou 0 ovo ejetado de sua
boca, na mesma peca. Em Play, a atriz Rafaela Samartino, atuando
como M2, devora uma cenoura, em uma alusdo a fome constante de
Estragon em En Attendant Godot. Tudo com a finalidade de aguardar a
passagem do tempo. Tais fragmentos de cena tém como exclusivo
interesse sublinhar a teatralidade contida, cuidando para que ndo fique
arranhada a fidelidade a obra beckettiana.

Beckett, aos moldes de Grotowski*®, propde um teatro pobre por
exceléncia e a encenacdo de Inomindveis investe na simplicidade. A
tonica do espetaculo é o tateio, a pesquisa, e 0 motor é a atuacao do ator:
sua presenca cénica, suas inflexdes vocais, suas respiracdes etc. O poder
ritmico da emissdo de seus textos, a economia de gestos, as agdes
limitadas, porém, plenas de significado e a preciséo fisica. O ator Carlos
Silva reflete sobre a questao:

Fizemos um exercicio fisico, para explorar nossos
minimos movimentos naturais, e ap6s descobri-
los, incorporar ao personagem. Ndo d& para
descrever a simplicidade e a genialidade da
atividade. Foi ai que eu percebi o quanto tentamos
“inventar” o desnecessério, sujando, atolando um
personagem de gestos desnecessarios e sem
significado. Ampliar uma méo cogando a outra,
ou um bater de pé é tho mais simples...

O processo de criacdo de Play, em Inominaveis

Movidos pela ideia de simplicidade, buscamos economia visual
na escolha da indumentaria de Play. Os atores sdo caracterizados
somente com toucas de natacdo, de onde escapam tufos de cabelos.
Como maquiagem € utilizado um preparo com argila medicinal,
esparramado sobre as toucas, sobre os cabelos e por todo o rosto. E a

“8 0 encenador polonés é autor do livro Em busca de um teatro pobre (1971),
no qual, reflete sobre a simplicidade da cena e a economia de cenarios,
figurinos e objetos cénicos, em prol da esséncia do ator.

“ Carlos Silva, em depoimento colhido de relatorios sobre os ensaios, em maio
de 2010.
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garantia de semelhanca visual dos trés seres e, a0 mesmo tempo, a
imobilidade de suas expressdes faciais:

Figura 14

Bujacte Samartine, Gabict Guedert ¢ Toind

Quando colocamos a argila, tive uma grata
surpresa: toda vez que movimento os masculos do
rosto, a argila racha. Por isso, preciso usar mais
“forca” para realiza-los. Isso acontece para falar,
abrir os olhos, movimentar a cabeca e mexer as
sobrancelhas. Portanto, ficou mais facil para
controlar os movimentos, que antes saiam quase
por reflexo. *°

O interessante desta maquiagem é que, ao longo
da peca, a argila seca, comeca a formar rachaduras
e, por vezes, pedagos de “pele” descolam e caem.
Esse recurso da argila torna-se um signo perfeito
no universo beckettiano: a degradacdo da
humanidade, o homem, pouco a pouco, se
despedacando. **

Orsd - Fotos: Refact Ueeta

Contando com a traducdo da atriz e pesquisadora teatral Priscilla
Herrerias, partimos em busca das intencdes das falas, aos moldes de um
teatro realista, contrariando as pesquisas levantadas por Jonathan Kalb e
as instrucdes do proprio Beckett. A opgdo de construir, para depois
destruir, nasceu da necessidade de melhor compreensdo do enredo

%0 Gabriel Guedert, ator de Play, em depoimento concedido através de relatorios
sobre os ensaios, em maio de 2010.

5! Rafaela Samartino Herran, atriz de Play, em depoimento concedido através de
relatorios sobre os ensaios, em maio de 2010.
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(mesmo que ndo linear) e da exploragdo da musicalidade especifica.
Etapa vencida, os esforcos concentraram-se na exploracdo das vozes das
trés cabecas, aproveitando a imobilidade de acOes fisicas sugeridas pelo
autor.

Conforme as indicagdes das rubricas, 0 texto de Play deve ser
repetido na integra, ao menos, por uma vez. Optamos por trabalhar mais
tempo em modo coral na repeti¢do, ou seja: em alguns momentos da
“narragdo” as vozes se sobrepdem, umas as outras, em unissono, como
ja apontava Beckett.

Elementos como a fala acelerada, o ritmo
frenético, o coro e os siléncios fazem parte da tdo
falada sonoridade de Beckett. Porém, em minha
opinido, é neste momento que a sonoridade
pretendida para o espetidculo fica mais evidente.
Quando se repete o texto e as falas sdo
sobrepostas, a sonoridade é, de fato, a Unica
preocupacdo da encenagdo, ndo h& preocupagéo
extra com o entendimento das falas, pois elas j&
foram ditas no primeiro momento. Somente o que
importa é o efeito sonoro provocado por duas ou
trés vozes ecoando em unissono. *2

Em seguida, voltamo-nos para a iluminacdo, fator determinante
em Play. Trés refletores (modelo PAR 36, conhecidos como Pim-Bins)
apontados diretamente para as cabegas dos atores e operados por eles.
Para viabilizar a ideia da luz, foram pesquisados alguns dispositivos
que, acionados, acendiam e apagavam os refletores nos momentos
desejados. Foi a solucdo encontrada para possibilitar a precisdo e
rapidez exigidas no texto. A concentracdo era necessidade total e, talvez,
resida ai, o grande trunfo da peca. Ap6s um longo periodo de
treinamento, chegamos a um resultado satisfatério: as falas eram
comandadas pela luz, que iluminava os rostos enlameados. Estes, por
sua vez, habitavam latBes de cor cinza, substituidos, posteriormente, por
armacles de madeira e tecido, que facilitavam o transporte. Os atores
Gabriel Guedert e Taind Lima Orsi abordam o assunto:

Manipular a luz ndo me trouxe muitos problemas.
Rememorava as informagdes trabalhadas em todo

%2 Rafaela Samartino Herran, atriz de Play, em depoimento colhido em seu
Trabalho de Concluséo de Curso — dez/2011.
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0 processo de ensaio e apertava o botdo. E como
se 0 botdo pertencesse a mim, ao meu proprio
corpo. E quando eu o apertava, ligava a
personagem; quando eu o soltava, voltava a meu
estado normal. O que, as vezes, acontecia era eu
me esquecer de soltar o botdo e a luz permanecia
acesa por um tempo. Fato que se dava pela falta
de experiéncia com um novo objeto a ser
explorado. Problema resolvido com o decorrer dos
ensaios. *

N&o consigo ficar absolutamente parado, enquanto
falo o texto, sinto a necessidade de gesticular as
maos freneticamente. Isso foi minimizado quando
introduzimos a operacédo das luzes, tendo em vista
que era preciso ficar segurando o controle e
manuseando o botdo toda vez que famos falar.
Antes de experimentar a manipula¢do da luz em
cena, parecia-me que apenas prejudicaria o
desempenho da atuacdo. Tive outra grata surpresa
ao perceber que o contrario disso ocorreuy,
colaborando com o ritmo da pe¢a e com as
interrupcBes dos textos, ajudando também na
concentragéo dos atores. *

% Taina Lima Orsi, em depoimento concedido através de relatérios sobre os

ensaios, em maio de 2010.

* Gabriel Guedert, em depoimento concedido através de relatorios sobre os

ensaios, em maio de 2010.
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Figura 15

Refacts Semartins ¢ Gatriel Guedons
Fotoo: 2%%

Figura 16

Befacta Samartico, Gabrie, Guedert ¢ Tolnd ot
A atuacdo é fator determinante em nossa montagem. O ritmo
impresso ao texto é frenético, sem pausas para reflexdes. Cada fala deve
iniciar, imediatamente, apds o término da outra, no entanto, cada palavra
deve ser compreendida pelo publico, independente do seu significado, o
que exigiu muito dos atores. Para melhorar a sua articulacdo e inflexao
de vozes, tivemos 0 apoio técnico da musicista e preparadora vocal Ive
Luna. Ive trabalhou com exercicios de respiracdo, de articulagdo e de
projecdo de voz, melhorando sensivelmente a performance dos atores.
Por fim, outro aspecto relevante em nossa encenagdo é o trabalho
com o olhar. Podemos dizer que os atores de Play se comunicam com o
publico através da fala e do olhar. O resto é imobilidade. A atriz Rafaela
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Samartino, em seu T.C.C. oferece bons exemplos sobre o emprego do

olhar;

Tudo o que tinhamos para nos comunicar com 0
publico era o olhar, além das palavras. Os olhos
estavam o0 tempo todo em movimento,
diferentemente do resto do corpo que era obrigado
a ficar imével. Com os olhos, sugeriamos para
quem e de quem estdvamos falando. Por exemplo,
na fala: A frase “Alguma coisa entre nos... 0 que
vocé acha que eu sou, uma maquina?” (Play, p.
03), é a reproducdo do que H diz para M
portanto, meu olhar, nesse momento, se direciona
a direita, e eu faco uma voz grave. E 0 mesmo
caso da personagem H, que também reproduz as
falas de M! e M2, mudando a dire¢éo do olhar, e
deixando a sua voz aguda, para imitar a voz
feminina. *

A parte final da peca é realizada com o olhar dos atores
direcionado para a luz, reforgando a imagem do agente inquisidor que,
gradativamente, aniquila as personagens, como deseja Beckett. E para a
luz que sdo contadas as Ultimas lamentacfes das personagens,
condenadas eternamente a sobreviverem.

Rafael Vilela

Zufacta SamaE

Figura 17

67“"“";0‘“

Gtk Gt

% Rafaela Samartino, em depoimento colhido em seu Trabalho de Concluséo de

Curso, em dez/2011.
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O elenco de Play caracterizou-se pela habilidade em driblar as
dificuldades, permitindo, através da sua diversidade, que nos
aprimorassemos como “executores” do teatro de Beckett.

A encenacdo de Not | nasceu da necessidade do grupo em
continuar com a investigacéo sobre os temas recorrentes em Play e pelas
semelhancgas que as duas pegas compartilham. A imagem cénica de uma
é reconhecida na forma reduzida da outra, porém, a personagem central
agora é meramente uma boca desencorpada e suspensa no ar. A decisao
de utilizarmos uma lente (de antigo refletor de teatro, modelo PC - 1000
watts, conhecido por sapao) a frente da boca da atriz Tamara Hass foi
positiva, embora tenha desencadeado um processo trabalhoso, como
revela a atriz:

Figura 18

A lente de Not 1 — Foto: Rafael Vilela

Algo que me causou dores de cabeca e pré-
desmaios foi a lente de aumento. Quando comecei
a ensaiar com ela pude perceber que conseguia ver
0 meu proprio reflexo nela, o reflexo da boca.
Resolvi, entdo, experimentar ficar olhando para
ela, enquanto falava o texto, fiquei tonta e quase
desmaiei algumas vezes. Depois disso, passei a
concentrar o olhar para algo fora da lente. Quando
inserimos a luz, as tonturas retornaram devido ao
calor emanado. Tive que me concentrar bastante e
cuidar com a respiracdo para ndo perder o folego,
ficar cansada e desmaiar. Aos poucos fui me
adaptando. *

% Tamara Hass Ribeiro, atriz de Not I, em depoimento colhido em relatérios
sobre os ensaios, em junho de 2010.
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A Boca é a principal imagem exposta ao espectador e a sua
ampliacdo fortalece a teatralidade proposta. A outra imagem revelada, a
do Ouvinte, também sofreu modifica¢Ges radicais em nossa encenagéo:
0 gigante mudo de Beckett é aqui representado por uma grande orelha
suspensa acima da plateia. Seus quatro movimentos previstos sdo
indicados por uma luz interna, de tom avermelhado, que varia de
intensidade conforme as suas intervencBes. A orelha chega para
sintetizar a ideia do Ouvinte:

...em Not | apenas a boca fala, mas h4 mais um
elemento com quem ela contracena: a orelha. O
contato com ela foi curto, apenas na temporada.
Senti-me presa a orelha porque dependia dela para
continuar falando ou ficar em siléncio, esse jogo
foi mais um estimulo, mais uma relacdo que me
proporcionou um estado de alerta continuo. Seria
6timo té-la nos ensaios. >’

Figura 19

% Tamara Hass Ribeiro, atriz de Not I, em depoimento colhido de relatérios
sobre os ensaios, em junho de 2010.
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Figura 20

0 Quvinie

Além da imagem visual, as exploracdes vocais conduziram a
montagem: gritos, gargalhadas, respiracBes ofegantes, tartamudeios,
ranger de dentes, enfim, vozes inarticuladas que reforcam a ideia
existente na obra de extrair 0 maximo de teatralidade com o minimo de
recursos. O conjunto labios, dentes, lingua, orelha, zumbido, efeitos
vocais e falas compde Not I, e seu estudo amplia nosso repertério que é
levado a cena apds criteriosa selecéo.

A imobilidade fisica também foi obstaculo de dificil transposi¢do
no processo de construcéo da pecga. O tbnus concentrado em apenas uma
parte do corpo, gerava ansiedade na atriz, habituada a interpretacdes

naturalistas:

Além do texto, a boca, apenas a boca, o que ainda
€ uma dificuldade para mim. Até entéo, eu poderia
me expressar com todo o rosto, utilizando,
também, as mdos, os bracos, os pés. Recorri aos
movimentos desses membros e da face para ajudar
no processo de estudo do texto. Agora, devo
retird-los. Apenas a boca. A boca que diz,
gesticula, interpreta, representa, dialoga. Ainda
estou nessa parte do processo de retirar 0s gestos
que atribui ao texto falado. E estd sendo uma
etapa muito dificil. Esses gestos tornaram-se
vicios. Quando tento ndo realiz&-los o texto falha,
esqueco, troco a ordem, engasgo, gaguejo. *

% Tamara Hass Ribeiro, em depoimento colhido de relatérios sobre os ensaios,

em fevereiro de 2010.
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Figura 21

O ritmo acelerado

do texto de Not I, permeado por pausas

repentinas e repeti¢des constantes de palavras e frases, concedeu-nos o
aprendizado de lidar com a obra de Beckett. O monologo interminavel
dito pela Boca obrigou-nos a criar as pausas necessarias para 0

desenvolvimento de uma

sonoridade plausivel. Uma etapa que foi

transposta por exclusdo, num processo de tentativa e erro, desenvolvido
frase a frase. Um trabalho arduo e que nos tomou muito tempo, como

declara Tamara:;

Retomando a maneira de lidar com o texto,
posso dizer que a maior dificuldade foi aprender a
compreendé-lo na sua forma ndo linear, sem
pontuacbes e intencBes pré-determinadas. Foi
preciso ler muitas vezes para entendé-lo, cada vez
que fazia uma leitura me eram revelados novos e
diferentes significados. O jogo de palavras, as
pausas, 0s cortes repentinos, propostos por
Beckett, causaram-me confusdo, uma grande
confusdo cerebral e, até certo ponto, divertida.
Acredito que ler vérias vezes foi a melhor opgéo
para lidar com essa situacdo, pois fui aprendendo
onde as pausas e cortes aconteciam e de que
maneira seriam mais bem resolvidos. *

% Tamara Hass Ribeiro, em depoimento concedido através de relatérios sobre

0s ensaios, em maio de 2010.
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Outro aspecto que demandou tempo nos ensaios foi a exploragdo
de vozes inarticuladas (de acordo com o conceito de Célia Berrettini,
como vimos no capitulo 02). Os gritos, os gemidos, as gargalhadas e as
respiracfes ofegantes, presentes no texto de Not I, foram exaustivamente
trabalhados nos ensaios, sempre privilegiando uma sonoridade que
compusesse com o restante da obra. Tudo isso sem deixar de lado as
“esculturas labiais” desenvolvidas pela atriz e ampliadas pela lente.
Com isso, foi possivel atestar que a musicalidade contida em Not | é
proveniente ndo somente dos sons que saem da boca da atriz, mas
também, dos elementos imagéticos que compdem a cena.

Figuras 22,23 e 24

Tamara Hass
Fotos: Rafael Vilela

A reproducdo eletronica de “zumbidos vocais”, proposta pela
direcdo, tem a finalidade de confundir a plateia, incitando a duvida entre
o real e o irreal. O palco limpo de excessos cenograficos e a luz, sob
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influéncia expressionista, também corroboram com a concepcdo de
“mais com menos”. Um ovo cozido sai da boca da protagonista, apés a
terceira intervencdo do Ouvinte, revelando, de maneira ludica, a espera

angustiante.

Figura 25

Figura 26

Figura 27

Tamara Hass — Fotos: Rafael Vilela

Not I é, antes de tudo, uma producéo solitaria. Tanto para a atriz, quanto
para o diretor. Ndo tinhamos com quem dividir 0s nossos anseios, as
nossas duvidas, além de nds mesmos. A solidao das personagens invadia
0s ensaios, tornando, por vezes, a nossa relacdo estremecida. As
“cobrancas” da dire¢do pareciam reverberar de maneira ampliada. A
angustia vivenciada pelas atrizes Jessica Tandy e Billie Whitelaw era
agora protagonizada pela atriz Tamara, que assim expressa a sua

insatisfacdo:

Um grande desafio pra mim, também, é o ensaio
solitério. Sendo este, apenas comigo e o Fernando
dirigindo, o que torna dificultoso o estudo do
texto, pois tenho que me apoiar, interagir,
conversar, apenas comigo ou, no Mmaximo, com o
diretor. E muito diferente de quando se tem, pelo
menos, mais uma pessoa atuando. Onde os textos
podem ser ensaiados além dos horarios marcados
com o diretor. Os meus ensaios extras ndo sao
possiveis de se realizar quando estou sozinha.
Preciso de alguém para segurar o texto e para
“sopra-10” quando necessario. Sou apenas uma
boca, ndo tenho marcacdo de movimentagdo, o
que pra mim gera mais uma dificuldade, pois, alio
a fala ao movimento no processo de estudo do
texto. ©

% Tamara Hass Ribeiro, em depoimento concedido através de relatérios sobre
0s ensaios, em setembro de 2010.



137

Felizmente, com um pouco de maturidade e com a chegada da
estreia de Inomindveis, foi possivel contornar a situacéo e pudemos dar
continuidade ao trabalho.

Figura 28

A objetividade exacerbada de Not | impressiona a plateia. Ao
final do espetaculo luzes e vozes sdo reduzidas, de forma lenta e
simultdnea. A diminuicdo da luz aumenta, ironicamente, a ilusdo do
movimento (o0 ranger dos dentes), fendmeno criado em funcdo da
concentragdo sobre um objeto brilhante em uma sala escura. A Ultima
acdo percebida na cena é sonora: 0 som do ranger dos dentes e a
respiracdo ofegante permanecem por alguns segundos, ap6s a escuriddo
total.
Figura 29

Figura 30 Figura 31

Tamara Hass — Fotos: Rafael Vilela

Rough for Theatre | é fruto de um trabalho arduo com os atores
Carina Scheibe e Carlos Silva. Nossos encontros duraram cerca de
dezoito meses até a sua finalizacdo. Das trés pecas que compdem
Inominaveis, Rough é a Unica que apresenta em cena atores de corpo
inteiro; ou quase isso. Como informa o texto, a personagem B tem uma
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das pernas amputadas, o que se tornou um desafio para o ator Carlos
Silva. A perna dobrada, escondida entre o assento da cadeira e o restante
de seu corpo causava dores intensas no ator, durante os primeiros
ensaios. Somente com excessivos aquecimentos as dores foram
diminuindo e a situacdo tornando-se mais confortavel.

Figura 32 Figura 33

© Rafael Vilela

Com Carina as dificuldades foram outras: para compor o cego A,
ou Billy, como é assim chamado por seu companheiro de cena, optamos
por utilizar fragmentos de radiografias veladas sobre as lentes de seus
oculos, deixando-a, de fato, quase sem enxergar. O procedimento
contribuiu para a construcdo da personagem, imprimindo maior
veracidade em sua atuacdo. Contudo, no inicio do trabalho, ensaiavamos
em salas diferentes, o que se tornou um empecilho incomodativo para a
atriz, que ndo conseguia estabelecer uma rotina espacial.
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Figura 34

. Carina Sheibe

Figura 35

Carina Scheibe - Fotos: Rafael Vilela

Outro desafio para Carina foi conseguir dominar a sanfona,
instrumento que escolhemos para substituir o violino, originalmente
concebido por Beckett. Embora a cena ndo exigisse um grande
desempenho musical, a atriz se esmerou para extrair um som de
qualidade daquele instrumento que, diferentemente do seu instrumento
habitual, exigia uma técnica apurada para maneja-lo:
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...0 instrumento, pequena sanfona, gaita de ponto,
também pode ser aqui incluido como dificuldade.
Dificuldade com a lida do instrumento, que
cenicamente comp8e, mas que é para mim, bem
mais complicado que uma sanfona de oitenta
baixos. **

Figura 36

Figura 37

, Rafael Vilela

81 Carina Scheibe, atriz de Rough for Theatre 1, em depoimento colhido em
relatorios sobre os ensaios, em setembro de 2009.
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Porém, a maior dificuldade para a dupla de atuadores foi
estabelecer controle sobre os dialogos. Por vezes, deveriam acontecer
entusiasticamente, o que significava serem ditos de maneira acelerada e
veemente. Outras vezes, impassiveis e repletos de constrangimentos,
intercalados por longos siléncios, que acentuavam a frustrada tentativa
de comunicacdo. Sobre esse aspecto, Carina d& o seu depoimento,
ressaltando as dificuldades que teve que transpor:

Quando, em um primeiro momento, me deparo
com o texto de Beckett, ele parece muito distante
daquilo que possa ser considerado um diélogo
entre duas pessoas, seja no plano ficcional ou real,
na vida. Em principio me deparo com dois
mondlogos, um anti-dialogo, ou coisa assim. Aos
poucos me apercebo do quanto esta
incomunicabilidade se aproxima de nds, muito
mais do que um drama, do que um texto realista.
Mas a dificuldade é grande, primeiro, porque
tendemos a “representar”, entendido aqui como
“dramatizar” a cena. Segundo, porque o texto é
quase todo tempo desconexo, ndo existe uma
légica “cartesiana” que, em geral, acaba dando
uma ajudazinha boa neste processo de memorizar;
ou um sistema de pergunta e respostas, um fala
outro complementa, ndo existe nada disso em
Beckett. *

Ainda em relacéo ao texto, Carina faz a seguinte afirmacéo:

Ha nesse processo uma exigéncia de ndo se alterar
as palavras. Nao usar sinbnimos, pois, as palavras
estdo ali escolhidas ndo apenas pelo seu
significado, mas, também, por sua sonoridade.
Entdo, muitas vezes, esta relagdo se da mais com
0 som da palavra do que com o sentido
propriamente dito. Outra questdo que me aparece
é o ritmo que precisa ser impresso nas falas, nas
palavras. Encontrar a cadéncia certa, necessita de
muita repeticdo, muita firmeza no texto que, como
ja disse, ndo é facil de memorizar. A medida que

62 Carina Scheibe, atriz de Rough for Theatre I, em depoimento colhido em
relatorios sobre os ensaios, em setembro de 2009.
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trabalhamos a¢des e reagOes fisicas, o corpo, a
memdria do corpo, ajuda um bocadinho.

Figura 38

Rafael \ilela

(Gantss Stoa. ¢ Ganina, Schelbe

Por ter sido escrita entre En Attendant Godot e Fin de Partie,
duas pecas pertencentes a fase inicial do dramaturgo irlandés, Rough
deveria apresentar algumas caracteristicas naturalistas ou, ao menos,
alguns elementos reconheciveis da vida cotidiana, como atesta o ator
Alvin Epstein em entrevista cedida a Jonathan Kalb, como j& vimos. No
entanto, o seu carater de rascunho, de pe¢a ndo acabada, imprimem
condicBes pos-dramaticas & obra: personagens sem nomes (chamados
por A e B) e sem motivagBes psicologicas, didlogos descontinuos,
musicalidade latente no texto e nas agGes etc. O ator Carlos Silva, no
depoimento abaixo, expressa a sua opiniao a esse respeito:

Eu tinha uma visdo ainda psicologizante
do Aleijado e, por isso, havia esquecido o corpo,
estava declamando. Entdo, ap6s uma conversa
com o diretor, minha compreensdo da peca
amadureceu. Comecei a Vvé-la mais dentro dos
moldes cdmicos britanicos, com uma “pitada de
ironia” em tudo. A graga em cima da desgraca.
Em vez de um personagem cuja perspectiva
psicolégica me engolia, outro raso, quase

8 Ibidem, em setembro de 2009.
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bufonesco, meio burro. E no conjunto, em vez de
dois velhos sofridos e calejados que se
encontraram casualmente, passei a associa-los a
dois cdes vira-latas, que haviam se encontrado
numa lixeira. ®

Como que para reforcar as caracteristicas pos-dramaticas da pega,
propusemos a encenacao partindo das agdes fisicas e buscando enfatizar
a ideia de uma partitura corporal e sonora, ao invés de responder
questdes pertinentes ao histérico das personagens, 0 que nos
aproximaria de uma composicdo stanislavskiana. Carina apresenta o seu
diario de bordo, que facilita a compreensdo da metodologia adotada:

Inicio da cena

Cego: Agachar, sacudir moedas, levantar, tatear o
espaco.

Aleijado: Chegar empurrando sua cadeira; mexer
coma cadeira para & e para ¢4, em linha reta.
Trabalhar com uma perna escondida.

Cego agachado: toca um pouco, para;

coga 0 queixo;

balanca as pernas;

toca de novo;

mexe a tigela com as moedas;

volta a tocar.

Diretor: E preciso trabalhar também a sensagéo
de frio. Provavelmente havera uma fogueirinha
aqui, que ele acendera no inicio da peca.

Depois de um tempo ele comeca a falar: - “Uma
esmola para um pobre velho.”

Chega B — 0 Aleijado.

A que € cego, deve trabalhar o ouvido, aproximar
0 ouvido em dire¢do a B Oposigdo com a postura
de agachado.

Forga para baixo.

Forga para cima, com a orelha direcionada ao
outro. ©

% Carlos Silva, em depoimento concedido através de relatorios sobre os ensaios,

em setembro de 2009.

% Diério de bordo construido por Carina Scheibe, em 07 de junho de 2009.
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Figura 39

Aqui também a simplicidade em detrimento dos exageros cénicos
conduziu a encenacdo. Procuramos eliminar os excessos, seja buscando
economia e objetividade nas atuagfes, seja na utilizacdo de cendrios e
objetos cénicos. Nenhum cenéario é proposto em Rough, somente objetos
pessoais, como a caneca para as esmolas de A, sua pequena panela para
fazer fogo e seu acordeon. B, o aleijado, possui apenas sua cadeira de
rodas, caprichosamente ornamentada com objetos que o remetiam a um
passado distante ou fazendo referéncias a outras obras de Beckett, como
o0 cachorro de pellcia com trés patas, preso no brago da cadeira, que faz
clara alusdo ao animal de Hamm, em Fin de Partie.

Figura 40 Figura 41

‘arlosSiIva Carina Scheibe T
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N&o houve uma preparacdo técnica de atores generalizada,
mesmo se tratando de atores-estudantes que necessitavam de nocGes
globais de teatro. O nosso treinamento foi especifico, de acordo com o
decorrer das necessidades, conforme atesta o ator Carlos Silva:

Tenho aprendido muito com o diretor do
projeto, no sentido de simplificar ideias e torna-las
teatrais... como? O que seria “teatral”? Ainda
estou refletindo a respeito, mas, em comparagéo
aos meus proéprios pensamentos anteriores, vejo 0
quanto a simplicidade causa  impacto.
Simplicidade que é visivel no ritmo, nas
transicdes de cenas, na utilizagdo de figurinos, nas
movimentagbes dos atores e na apropriagdo do
texto. Além disso, ndo h4 uma preparagéo do ator
“genérica”. O trabalho direcionado a cena parece,
ao contrario do que pensei no inicio, muito mais
interessante. No comeco, pensei que a falta de um
momento exploratério seria prejudicial, ou
deixaria a desejar, no que tange ao
desenvolvimento de um repertério proprio para
poder propor mais em cena. De fato, isso deve
ocorrer, de uma forma ou outra, que eu ndo saiba
mensurar, porém, focar na pega e trabalhar
direcionadamente a ela, me parece tdo mais
objetivo! Um exemplo disso foram os exercicios
de respiracdo propostos pela direcdo a partir da
observacdo da minha ndo administracdo do ar,
respeitando-se a partitura textual, com suas pausas
e longas falas, em determinados momentos. Esses
exercicios foram aplicados uma vez por semana
nos ensaios e cotidianamente por mim, me
rendendo muito mais ar para encarar falas
“quilométricas”, gerando, até mesmo, uma melhor
compreensdo delas — das falas — e do todo, isto é,
das minhas falas e das falas da minha parceira de
cena.

% Carlos Silva, ator de Rough for Theatre I, em depoimento colhido a partir de
relatérios sobre os ensaios, em setembro de 20009.
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Inominaveis — Coletivo Beckett ¢ um experimento alternativo
com producdo independente. Um espetaculo de cdmara, projetado para
ser encenado em espagos ndo convencionais. Foi apresentado no Espago
Travessa Cultural, um antigo prédio no centro da cidade de
Floriandpolis, onde funcionava uma Organizagdo N&o-Governamental
voltada a Assisténcia Social e hoje transformada em um dos Pontos de
Cultura da cidade. O espaco era composto por uma grande sala, onde foi
apresentada a peca Rough for Theatre I, abrindo o espetaculo
Inomindveis. Em seguida, conduzidos por Guilherme Freitas, Ilze
Korting e Ricardo Goulart, os espectadores eram convidados a se
aproximar de um corredor que levava & cozinha do prédio, para assistir a
peca Not I. No trajeto, porém, o publico passava pela Performance
Corpo-fragmento, protagonizada pelo performer Jodo Gabriel, que se
mantinha em atividade enquanto ali houvesse espectadores. Apds a
apresentacdo de Not I, o pablico, novamente seguindo os condutores,
adentrava outra sala, desta vez de menor porte, e assistia a Play, a Gltima
peca do espetdculo. Apds o término de Play, os espectadores eram
convidados a acompanhar a exposicdo Interlocucdo entre monstros —
Trés modelos para Beckett, de Adriana Maria dos Santos, inspirada nas
personagens de Moloy, romance de Beckett. O prédio era mantido no
escuro e somente as cenas eram iluminadas, além dos condutores que
portavam pequenas lanternas. Essa era a nossa rotina durante a
temporada de 2010.

O espetaculo busca refletir o homem contemporaneo e suas
inquietacdes. Debruca-se sobre as suas vicissitudes e sua eterna crise
existencial. A linguagem ¢é melddica, as imagens surgem
minimalisticamente. A sonoridade que ecoa nas trés pecas permanece na
mente dos espectadores, mesmo apds o seu término, como foi possivel
verificar com o decorrer da temporada. A precisdo fisica e vocal de
Inominaveis fomenta a necessidade de manutencdo constante, pois a
pesquisa, fundamentada na teatralidade, é inesgotavel.
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Figura 42 Figura 43

Rafael Vilela

Os condutores Guilherme Oliveira e Ricardo Goulart — Fotos: Rafael Vilela

Figura 44 Figura 45

Rafael Vilela

Edificio Travessa Cultural Plateia e o condutor Guilherme Oliveira
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Rafael Vilela

Rafael Vile
InominAveis — coletivo Beckett, a recepcdo
fotos: Rafael Vilela
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Figura 49

Bastldores G.Guedert, T. OrS| J.Gabriel ¢ R. Samartlno

Figura 50

Ra ae aSamartlno — Fotos Rafael Vilela

Figura 51 Figura 52

Concentragao ~Elenco de Inomlnavels Exposicéo Interlocucéo entre monstros:
trés modelos para Beckett

Fotos: Rafael Vilela
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CAPITULO V - FOOTFALLS, ANALISE E MUSICALIDADE

5.1 FOOTFALLS, A HISTORIA-FANTASMA

“Impossivel parar, impossivel continuar, mas devo continuar,

vou portanto continuar, sem ninguém, sem nada, a ndo ser eu, a minha voz,
isto é,vou parar, vou acabar, j4 é o fim, o fim que comeca,

que ndo serd um fim, o que é, um buraquinho, descemos por ele, é o siléncio,
pior que o ruido, escutamos, é pior do que falar, néo,

pior ndo, igual, esperamos ansiosos”

L’Innommable, p. 117

Samuel Beckett escreveu Footfalls a partir de uma imagem que se
repete: uma mulher caminhando, implacavelmente, sobre um corredor
de luz. A peca, uma homenagem & atriz Billie Whitelaw, estreou em
1976, em Londres, dirigida pelo proprio autor. Foi escrita em 1975, em
meio a uma temporada de Warten auf Godot, no Schiller Theater, de
Berlim. O que vemos no palco é uma mulher andando de um lado para
outro; 0 que ouvimos é uma orquestracdo de sons, permeados por duas
vozes femininas: a voz de May, a mulher que anda, e a voz de sua
suposta mae, em off, que nos chega do fundo do palco, da escuriddo.
Vozes “fantasmagoricas” acompanhadas pelos sons de um reldgio ao
fundo e de uma campainha, cujas intervencdes dividem a pega em trés
atos desconexos. Mas sdo 0s passos de May que ditam o ritmo da pega:
nove invariaveis passos com uma regularidade que inclui também a sua
direcdo, primeiro para a esquerda, depois para a direita.
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Figura 53 Figura 54

Billie Whitelaw na estreia londrina em 1976. Direcdo: Samuel Beckett. Fotos: John Haynes

O enredo deriva de uma palestra dada por C. G. Jung, e assistida
por Beckett, nos anos trinta. A personagem May &, provavelmente,
inspirada em Lducia, a problematica filha de James Joyce que foi
paciente de Jung por longos anos. May, entdo, seria a recriacdo do
dramaturgo de “uma jovem que nunca nasceu”: isolada, ausente e
totalmente enclausurada em si mesma. Seus passos devem expressar 0
seu tormento interno, assim como a Boca, de Not I, cujas palavras se
transformam em uma tentativa de resgatar o seu passado, a sua
memoria. As palavras que May pronuncia no terceiro ato da pega,
evocam uma dupla representacdo de sua pseudo-existéncia, a estranha
vida de uma infeliz mulher que nunca existiu. Revela-se como uma
ficcdo fantasmagdrica, cuja aparéncia nds percebemos na recorréncia
ritmica de seus passos.

A estranha historia-fantasma de Beckett ganha pitadas de um
realismo psicolégico ao fundir Ldcia, “a musa inspiradora da obra”, a
propria mde do autor, May Beckett, cujo nome € similar ao da
protagonista. Por essa razdo, a peca assume a forma de um complexo
segmento de variagBes sobre aparéncias de uma dramatica realidade. A
voz em off ecoa como se viesse do interior de um fantasma, ou seja,
como uma ilusdo. Beckett criou uma estranha amalgama de auséncia e
sofrimento que é percebida como sensivelmente real.
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O primeiro ato da peca é um didlogo que expde a protagonista
contracenando com a voz angustiada de sua mde. May apela por
comunicacdo, mas a mae responde para o0 vazio. As duas dialogam,
simultaneamente, no presente e no passado. A voz em off parece um eco
vindo do passado, enquanto May fala em um presente infinito,
dramatizado diante de nossos olhos. Literariamente, o passado é o
presente em Footfalls, e também o futuro. O tempo ndo progride,
continua no ritmo dos passos, deixando-nos em davida se o dialogo que
ouvimos faz parte da histéria ou é somente fruto de nossa imaginagéo,
alimentada pelo som que penetra nossos ouvidos:

M - Mée. (Pausa. Mesmo volume) Mé&e. (Pausa)
V - Sim, May.

M - Estava dormindo?

V - Dormindo profundamente. (Pausa) Eu ouvi
vocé em meu sono profundo. (Pausa) N&o ha
sono 4o profundo que eu ndo possa ouvir vocé. &

A questdo do tempo é frequentemente abordada neste primeiro
ato. Mae e filha questionam-se a respeito de suas idades. A mae busca a
redencdo pds-morte, diante da surpresa da filna que descobre que tem
somente quarenta anos e muito tempo, ainda, pela frente a caminhar:

M - Quantos anos eu tenho, agora?

V - E eu? (Pausa. Mesmo volume) E eu?

M - Noventa.

V - Tanto?

M - Oitenta e nove, noventa.

V - Eu tive vocé tarde. (Pausa) Em vida. (Pausa)
Perdoe-me novamente. (Pausa. Mesmo volume.)
Perdoe-me novamente.

(M retoma a caminhada. Depois do primeiro
tempo, olha para a esquerda. Pausa)

M - Quantos anos eu tenho, agora?

V - Uns quarenta.

M - S6?

V - Eu creio que sim. (Ibidem, pp. 02-03)

O segundo ato é um soliléquio da mae. May continua a caminhar
sobre a faixa, agora menos iluminada. A voz em off, que em alguns
momentos parece vir da mente de May, prende a nossa atengdo com

%7 Samuel Beckett, 1976. Footfalls, p. 02, tradugio nossa.
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uma detalhada narrativa sobre a trajetéria da protagonista. Um didlogo
entre mée e filha é exposto dentro de seu mondlogo:

V - ... Até que uma noite, quando era ainda
crianga, ela chamou sua mae e disse: - Mée, isto
ndo é o bastante. A mée: N&o é o bastante? May -
0 nome de batismo da crianca - May: N&o é o
bastante. A mae: O que vocé quer dizer, May, ndo
é 0 bastante, o que vocé pensa, May, ndo é o
bastante? May: Eu penso, mée, que eu deva ouvir
0s passos, mesmo que enfraquecidos eles saiam.
(Ibidem, p. 04)

E nada é percebido pela filha. As falas e expressdes da méae serao
repetidas por May, em momento seguinte. Uma exploracdo de vozes
adicionais dentro de seu proprio limite de registro:

V - Ela ainda dorme, pode ser que perguntem.
Sim, algumas noites ela dorme e inclina a sua
pobre cabega contra a parede e rapidamente tira
um cochilo. (Pausa) Ainda fala? Sim, algumas
noites, fala, quando imagina que ninguém possa
ouvi-la... (Ibidem, p. 04)

Em outro momento, o0 mondlogo parece ser dirigido a plateia,
demonstrando o excéntrico senso de humor beckettiano e invadindo a
suposta quarta parede do teatro:

V - Mas vamos assistir 0 seu movimento em
siléncio. (M anda em direcéo ao fim do segundo
tempo) Esperar a sua notdvel virada. (Ibidem, p.
04)

A peca dentro da peca criada pela voz em off € um drama em sua
realizacdo, pois seu texto contém direcGes cénicas e informacGes
caracterizadas pela tentativa de revisdo. A voz antecipa algumas
questbes e, ao fazé-lo, dirige nossa atengdo para o movimento sem
palavras de May no palco. Ela corporifica a acdo e nos faz querer olhar
mais de perto:

V - Eu caminho aqui, agora. (Pausa)
Precisamente eu chego e paro. (Pausa) Ao
anoitecer. (Pausa) Ela imagina que estd so.
(Pausa) Vejo como ela suporta em siléncio, como
termina com seu rosto voltado para a parede.
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(Pausa) Aparentemente, estd imovel. (Pausa)
Desde a infancia ela ndo sai, desde a infancia.
(Pausa) Onde ela esta?, pode ser que perguntem.
(Pausa) Porque na velha casa, no mesmo lugar
ela- (Pausa) no mesmo lugar ela comegou.
(Pausa) Onde comegou? (Pausa) Tudo comegou.
(Pausa) Mas isto... isto..., quando isto comegou?
(Pausa) ... (Ibidem, p. 03)

Outro monologo ¢ apresentado no terceiro ato de Footfalls. Este
de May, intercalado com os seus passos, um pouco mais lentos, agora. O
metateatro narrativo entre mae e filha se repete desta vez com 0s nomes

de “Amy” e “Sra. Winter”:

M - ...ela murmurou, fixando Amy nos olhos, ela
murmurou: Amy, vocé reparou algo estranho na
missa? Amy: Ndo, mde, eu ndo. Sra. Winter:
Talvez tenha sido a minha imaginacdo. Amy:
Mae, o que, exatamente, vocé imaginou? (Pausa)
O que exatamente mée, vocé, tenha imaginado,
talvez essa... coisa estranha que vocé reparou
(Pausa) Sra. Winter: Vocé mesma ndo reparou
nada... estranho? (Ibidem, p. 05)

Agora é a vez da voz em off manter-se em siléncio, ainda que sua
auséncia presente ndo passe despercebida. Os dois mondlogos se
relacionam, mesmo que de maneira pouco substancial. May narra uma
histéria cujo fim ela ndo sabe. Fala sobre Amy (anagrama de May) e sua
mae, a velha Sra. Winter, “de quem o leitor se lembrard”. As
similaridades das duas narrativas ndo acontecem textualmente, mas
através do estilo, “a maneira como o texto é dito”, salientou Beckett. Ao
contar sua historia de forma imagética, May aplica um vocabulario
misterioso. A utilizacdo de elipses indica que ela trata as palavras
cuidadosamente e acrescenta pausas, para conseguir maior efeito

dramatico:

M - ...desaparece rapidamente, logo depois de ter
surgido, apesar de nunca ter estado 4, comecga a
caminhar, para cima e para baixo, para cima e
para baixo, aquele pobre braco. (Pausa) Ao
anoitecer. (Pausa) Isto é, em certa época do ano,
durante as missas. (Pausa) Necessariamente.
(Pausa. Retoma a caminhada. Depois de um
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tempo vira para a esquerda. Pausa.) A velha
senhora Winter, de quem o leitor se lembrard, a
velha senhora Winter, em uma noite de um
domingo de outono, sentou para jantar com sua
filha, ap6s a missa. Depois de poucas garfadas,
abaixou os talheres e curvou a cabega. O que é
isso, méde, disse a filha, uma garota estranha,
apesar de quase ndo ser uma garota mais...
(Ibidem, p. 05)

A analogia existente entre mae e filha, no drama e na histdria
ligada ao drama, leva o espectador a nunca estar completamente certo
do que estd vendo ou ouvindo. E somente apds o término da peca que
ele se da conta que pode ter assistido & narracdo da histéria de um
fantasma. E inevitavel, entretanto, que algumas questdes venham & tona
ao assistirmos Footfalls: Quem é Amy? Amy é May? Quem é a velha
Sra. Winter? Seria ela, a voz em off? No fim da peca May some.
Estaria ela morta? Ou simplesmente ndo estaria 14? Por que May e sua
mae criam um dialogo dentro de seus mondlogos? As imagens no palco
vao e vém ante nossos olhos, antes que tenhamos qualquer resposta. As
perguntas assumem a funcdo de intensificar o mistério e jamais serdo
respondidas.

Footfalls ndo é somente o sujeito do drama, mas também uma
pesarosa ladainha. Seu texto é construido em volta da figura errante. Se
a peca esta repleta de repeticdes, é porque o caminhar de May é longo.
Os passos pontuam e acompanham as palavras em cada ato. Momentos
de imobilidade se alternam com os sons e agdes variadas da
protagonista, obscuramente iluminada. A imagem teatral é criada por
sons e siléncio, com maior predomindncia do primeiro. A peca é um
delicado drama de oposicOes que apresenta caracteristicas antagonicas:
movimentos repetitivos e imobilidade total; sobrios crescentes da luz em
contraste com a escuriddo completa; orquestracéo de sons em oposic¢éo a
um siléncio pesaroso. Sua atmosfera espectral afasta a ideia de um
possivel drama realista. Além do mais, Footfalls revela um conjunto de
elementos contemporaneos: a luz fortemente apontada para o chdo
contrasta com a penumbra do rosto da fragmentada May, a imagem
repetida que nos proporciona a figura errante, o som minimalista dos
passos, desvendando uma sublime e aterrorizante satisfacdo e
determinando o tempo infinito etc. Cada nova aparicdo é um
desfalecimento em Footfalls, até nada existir, apenas um espaco vazio
apreendido pela duracdo de uma fatal luz em resisténcia. As palavras
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ecoam em nossa mente, apos o fim do espetaculo, tornando mistico o
ato de ouvir a peca.

5.2 O IMPACTO VISUAL DO SOM

Footfalls ¢ uma coreografia de sons, luzes e movimento. Uma
composi¢do estruturada em forma harmdnica. Segundo o autor, uma
“pacing play”. O som da campainha divide a peca em trés atos ou
estagios, com intervalos regulares de 7” (sete segundos). Nesse curto
periodo, a luz desce e sobe em resisténcia, preparando o ato seguinte. A
peca se parece com uma contagem musical, onde frases, ritmos e notas,
sdo captados e reformulados, com variagfes simples ou complexas. As
V0zes, 0S passos e a campainha surgem como melodias individuais que,
atuando em conjunto, formam uma estrutura de musica vertical,
caracterizando um desenho harmbnico como as vozes de um coro. O
som dos pés de May, em ritmo regular, chega a invadir as falas da mée,
que se transformam, literalmente, em uma contagem de passos:

V - Um dois trés quatro cinco seis sete oito nove
vira. Um dois trés quatro cinco seis sete oito nove
vira. (Livre) Vocé ndo vai tirar um cochilo?
(Ibidem, p. 02)

O reldgio, juntamente com 0s passos, que se exigem audiveis
nitidamente, compde uma espécie de célula ritmica, contrapondo e, ao
mesmo tempo, acompanhando as vozes baixas e lentas de May e de sua
mée. O tempo ndo progride, nem para. Continua meramente, em seu
passo ritmico, “como um metrénomo”, palavra-objeto usada por Beckett
para descrever o caminhar na peca. Dos movimentos circulares da figura
central ecoam as repeticBes verbais. A peca demonstra evolugdes
elipticas em série, movimentos pendulares vindos de uma fase de
auséncia para outra, desaparecendo gradualmente até chegar ao siléncio
e a escuriddo completa de cada estdgio. O Gltimo ato €, obviamente o
mais repetitivo, reafirmando a opcéo estética e emprestando uma larga
ressonancia a pega. Portanto, além de ver, ouvir passa a ser fundamental
para 0 espectador de Footfalls. Ouvir, no teatro de Beckett, sempre
implicou em assumir uma perspectiva musical. A maneira como as falas
devem ser ditas no palco e ouvidas na plateia, é crucial em seu teatro.
Em That Time, um ouvinte silencioso escuta trés movimentos da sua
propria consciéncia que foram, previamente, gravados pela sua voz. Em
Not | é o ouvinte que mantém a Boca em agdo. O ouvinte de Footfalls
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tem a dificuldade adicional de falar. No primeiro ato da peca ndo ha
apenas um ouvinte, mas dois. E ha o proposital contraste de duas vozes
diferentes que se relacionam. Beckett, ao apontar a relagdo que as une,
comentou:

”Pode-se reconhecer a similaridade entre as duas
mulheres nas frases de suas narrativas” (In
ASMUS, 1977: 86).

A estranha voz da filha vem da mde. O “Nao é o bastante”, na
historia da mae deve soar exatamente como o “N&o estava la”, da Sra.
Winter, na histéria de May, por exemplo. Esses paralelismos sdo
extremamente importantes para a compreensao da peca. May ouve e
reage verbalmente & voz da mée no primeiro ato e, fisicamente, no
segundo. No ato Ill, a resposta de May € tdo completa que percebemos,
literalmente, ela assumir as falas da mae:

M - ...Vocé nunca vai parar? (Pausa) Vocé nunca
vai parar... de remoer isso tudo? (Pausa) Isso?
(Pausa) Isso tudo? Em sua pobre mente. (Pausa)
Isso tudo. (Pausa) Isso tudo. (Beckett, Footfalls,
p. 06)

Na performance de Footfalls, o publico ouve a transformagéo
acontecer pelo som. A compreensdo da peca em consequéncia existe no
ato de o publico ouvir May falar e ouvir. Beckett utiliza o efeito sonoro
de uma peca radiofonica para atingir o impacto visual que s6 um som
pode deflagrar. De acordo com Enoch Brater, 0 som estrutura a visao e a
visdo estrutura o som (BRATER, 1987, pp. 66-68). Os sons mais
importantes ouvidos na peca sdo aqueles que contém a composicao
concentrada da linguagem de Beckett. Na obra, a histdria € menos uma
progressdo de eventos e mais uma criagdo de padrdes. O padrdo do som
inventa a linguagem. O publico nunca sabera ao certo se May e sua méae
sdo as mesmas mulheres encontradas nos monélogos dos atos Il e Il
Apesar disso, um padrdo comeca a se formar. O mondlogo da voz em off
sempre volta a si mesma. Como o “ndo é o bastante”, repetido muitas
vezes na progressdo do monélogo, cada frase € integrada a Ultima:

A mae: “... 0 que vocé quer dizer, May, ndo é o
bastante, o que vocé, pensa, May, ndo é o
bastante”. (Beckett, Footfalls, p. 04)
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O soliléquio de May funcionara da mesma maneira:

Sra. Winter: “Vocé ndo reparou nada... estranho?
Amy: N&o, mée, eu mesma ndo, para ndo dizer
coisa pior. Sra. Winter: O que vocé quer dizer,
Amy, para ndo dizer coisa pior, 0 que € que vocé
quer dizer, Amy, para ndo dizer coisa pior. Amy:
Eu quero dizer, mde, que eu ndo reparei nada...
estranho, é sem dlvida ndo dizer o pior”. (Ibidem,
p. 04)

A historia ndo avancga, mas o padrédo, sim.

Os trocadilhos, que muito agradam a Beckett, formam um jogo de
unidades vocais da fala. A linguagem serve como uma estrutura mais
avancada dos padrdes sonoros que ouvimos. Amy ndo é somente uma
reorganizacao das letras do nome May, mas também, uma oportunidade
para a atriz enfatizar a similaridade sonora dos nomes (Amy - May). Sédo
relacfes sonoras como estas que provocardo a ocorréncia de uma
palavra ou frase na mente do publico. A repeti¢do evapora o significado,
mas enfatiza o ritmo:

M - Vocé quer que eu lhe aplique a injegédo,
novamente?

V - Sim, mas ainda é muito cedo.

M - Vocé quer que eu mude sua posigdo,
novamente?

V- Sim, mas ainda é muito cedo. (Ibidem, p. 02)

A linguagem lirica de Beckett, contudo, vai além da repeticdo das
palavras. Footfalls pode ser considerada um padréo ritmico de sons:

M - Arrume seu travesseiro? (Pausa) troque seu
lengol? (Pausa) Pegue a sua comadre? (Pausa) O
aquecedor da cama? (Pausa) Cuide de suas
feridas? (Pausa) Lave seus cabelos? (Pausa)
Molhe os seus pobres labios? (Pausa) Reze com
vocé? (Pausa) Por vocé? (Pausa) Novamente.
(Pausa)

(Ibidem, p. 02)

Como que recitado, o ritmo das falas pode ser sentido pela
plateia. As frases ouvidas mais reafirmam do que clarificam e o
significado vai sendo minimizado, em uma cadéncia ritmica em versos.
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Portanto, deve-se procurar a melhor maneira de dizer; um desafio para
atores e encenadores. As Ultimas palavras proferidas na peca ganham
poder e intensidade sonora, em fungdo da repeticdo do padrdo que
ouvimos nas conclusbes dos atos | e Il. As pausas, frequentes, nos
preparam para a pausa final: as luzes sobem pela Gltima vez e o corredor
estd vazio. A fala final € siléncio, reafirmando o padrdo geral
minimalista, no qual o episddio dramatico comecou.

O titulo da peca contém a ideia integral; parte coreografia, parte
musica. As imagens visuais e sonoras ndo podem ser percebidas de
forma integrada até que a peca acabe. O tempo engloba o ciclo.
Footfalls apresenta um sistema ritmico em sua estrutura, essencialmente
poético. Beckett diz:

“O andar deve ser como um metrénomo. Uma
unidade deve ser medida em exatos nove
segundos. A mée diz o seu texto, no fim do ato |,
em certos passos definidos de May. Ela inicia com
-“Vocé nunca vai parar...”, no sexto passo da filha;
a frase termina imediatamente antes da volta”. (In
ASMUS, 1977: 88)

Footfalls ndo é um drama em forma de poesia, mas uma poesia
em forma de drama. A imagem que vemos de May caminhando se
assemelha ao movimento pendular. H4 um ponto de partida, do qual
May se afasta, para depois retornar. Isto também acontece com a
melodia de seus passos, bem como a melodia das vozes que ouvimos.
As forgas de afastamento e retorno & agdo projetam o movimento ou a
forma estacionaria da melodia.

5.3 MAY, A MULHER QUE NAO NASCEU

Apesar de ja ter seu nome consolidado dentro do cenério
universal das artes cénicas, Beckett sempre colocou em cheque a sua
profissdo. N&o sabia, ao certo, se o teatro era realmente o seu lugar. Em
meio a essas reflexdes, escreveu Footfalls e convidou a atriz inglesa
Billie Whitelaw, para interpretar o papel da protagonista, sob sua
direcdo. Os primeiros ensaios foram dolorosos para a atriz, que se sentia
como se estivesse andando de l& para ca, “recitando” um quadro de
Edvard Munch. Em outros momentos, via-se como um tubo de tinta ou
um instrumento musical, que estivesse sendo burilado pelo diretor
Beckett:
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“As vezes, me sinto como se ele fosse um escultor
e eu uma peca de barro. Em outras vezes, eu devo
ser uma peca de marmore que ele deve lapidar a
distdncia. Ele move meus bracos e cabega,
incansavelmente, horas e horas, até chegar a
figura desejada. As vezes, eu me sentia como um
modelo para um pintor, ou trabalhando com um
misico. Os movimentos iniciais pareciam de
danga. Meus movimentos cada vez mais pareciam
uma coreografia”. (WHITELAW, 1995, p. 235)

Figura 55 Figura 56

S
Fotos: John Haynes

Se em Play e Not | sdo apresentados dramas de forte acéo verbal
e minima acdo fisica, em Footfalls acontece o oposto. O autor parece
inaugurar a Gltima fase de sua dramaturgia investindo naquilo que
poderiamos classificar como “pecas coreografadas”. Aqui a imagem ndo
¢ mais fixa. A protagonista volta a ter mobilidade. May se movimenta
com precisdo cirdrgica, em tempo e espaco definidos. A faixa de luz
delimita o seu trajeto. Footfalls, juntamente a What Where e as pecas
televisivas Ghost Trio, ...but the clouds... e Quad, forma um conjunto de
pecas, em que sdo priorizadas as evolugdes corporais, ainda que suas
coordenadas sejam geometricamente demarcadas. O movimento
coreografado integralmente pode ser considerado novidade dentro da
obra de Beckett, embora acfes desse tipo sejam encontradas em sua
dramaturgia desde Fin de Partie. Em Quad, peca televisiva criada para a
TV alemad em 1982, os atores iniciam suas progressées, dos cantos para
0 centro do palco. A acdo da pecga consiste em um grande nimero de
trocas de posicOes e combinagBes coreografadas dentro de um grande
quadrado construido sobre o palco. A dire¢cdo dos movimentos depende
do ponto de vista de quem esta assistindo. Em Footfalls a trajetdria de
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May ¢é singularmente linear, vista pelo prisma da plateia. Porém, se
olharmos de cima, May faz uma alongada e metaférica Lemniscata, o
simbolo do infinito (o oito deitado). Apesar disso, 0S Seus passos para
direita e para esquerda, ndo conseguem parar o fluxo do drama,
cuidadosamente colocado em movimento. O que vemos na peca
contrasta com o que ouvimos. Mesmo quando Beckett mostra uma forte
imagem visual, nossa atencdo € puxada para outro foco, como, por
exemplo, o suspense provocado pela voz em off narrando sua historia.
Para Beckett, o que interessa dramaticamente ndo é a voz das
personagens, mas sim, a voz do autor. Seus papéis sdo trocados, as
palavras de May sdo repetidas pela voz de sua mae e vice-versa.
Algumas vezes contam historias, outras vezes, recitam sons. O ator é
sempre um veiculo para Beckett. Contudo, May e a voz em off tentam
conectar suas falas @ movimentacdo no palco. Os passos regulares de
May e suas viradas buscam, sem éxito, determinar a cadéncia das falas.
Beckett descreve a figura de May como uma alma atormentada.
Envolta em trapos e com o rosto na penumbra, agarra a si prépria com
as maos, insspirada pelo quadro Virgin of the Anunciation, de Antonello
de Messina®.
Figura 57

A Virgem da Anunciagdo (1475)
Antonello da Messina (1430 — 1479)
Museu "Palazzo Abatellis", Palermo, Sicilia,Italia

Fonte: hesperion.home. sapo.pt

% Antonello de Messina (1430 - 1476) - Pintor renascentista italiano,
especializado em arte sacra.
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Ha em May, assim como na santa, um sublime sentimento de
desgosto. A voz em off em seu monologo se interrompe na frase “a velha
casa, a mesma onde ela- (pausa) a mesma onde ela comecou” (Footfalls, p.
04), podendo significar que May nunca nasceu apenas comegou. Sé
estava la. E May talvez nem seja mesmo humana. Tenta sim, o tempo
todo, convencer o publico de que ela existe. Até em seu nome ha esta
simbologia. Na lingua inglesa, ao implicar-se a potencialidade de ser,
evoca-se seu nome. A peca ndo expde o conflito entre a limitagdo
humana e a transcendéncia metafisica. Em contrapartida, como afirma
James Knowlson, a auséncia de May no fim da peca serve, a0 mesmo
tempo, como um contraste com algo que ela nos lembra. Ela é humana
e, portanto, finita, na sua unidade de ndo espago (KNOWLSON, 1997,
p. 359). O vazio que impera através do siléncio e da escuriddo, emoldura
a Unica eternidade real do plano de Beckett. May, solitariamente,
mantém seus nove passos - lembrando os meses de gestacdo - que
representam a externalizagdo de sua angustia interior.

5.4 ALITURGIA DA PALAVRA

Footfalls tem qualidades ritualisticas. Estranhas fusdes do
passado e do presente, repeticdes ritmicas e melddicas que reforcam a
forma de liturgia do sofrimento, em que ndo somente o passado e o mal
sdo evocados, mas também uma paixdo vivida através de um desejo de
auséncia. Para May, a auséncia de sua vida é demonstrada em seus
passos regulares, mesmo que, dialeticamente, 0 seu caminhar possa
representar o Unico elo que a une a vida. Um aparente paradoxo que é
alcangado pela repeticéo de frases como: seus pobres labios, sua pobre
mente, seu pobre brago etc., agucando e afinando dor e sofrimento.

Na estreia londrina, em 1976, alguns criticos mostraram-se
frustrados com a pequena peca. A inexplicavel busca da mulher, vestida
com uma tlnica gasta, em seus precisos passos que evocam sentimentos
de angustia, estranheza, auséncia e mistério, foi chocante para os
analistas. No soliloquio de May, através do didlogo travado entre a Sra.
Winter e sua filha, sdo comentadas “coisas estranhas” que,
supostamente, aconteceram na missa de domingo. Além disso, “o nome
de batismo da filha”, proferido pela voz em off e depois por May, indica
que a filha fora algum dia batizada, provavelmente, em uma entidade
cristd. A esse respeito, mais crucial, no entanto, é a evocacao atraves da
prece de Evensong, segundo livro de Corintios I, capitulo 13, 13:
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“O amor de Deus e a solidariedade do fantasma
sagrado, estejam conosco para sempre, amém”.
(Footfalls, p. 06)

Outra referéncia é o quadro de Antonello de Messina, The Virgin
of the Anunciation, cuja aparéncia serviu para formatar a figura de May.
A peca se desenvolve no limiar da vida e do pos-vida, embora Beckett
nao afirme, em momento algum, que May e sua mae estejam mortas.

Figura 58 Figura 59

A Virgem da Anunciagdo (1506) A Virgem da Anunciagéo (1811)
Obra de Gerard David Obra de Pierre-Paul Prud’hon
Imagem: tulacampos. bolgspot..com I magem: artesehumordemulher. ordpress.com

5.5 0 OLHAR DO ENCENADOR

Footfalls é a quarta peca de Beckett que integrard o projeto
Inominéveis — coletivo Beckett, juntamente a adaptacdes das pecas
Play, Not I e Rough for Theatre I, produzido pela Comparsaria Teatro,
sob nossa direcdo. A pega, pouco encenada em palcos brasileiros, teve
sua pré-estreia em 25 de novembro de 2011.%

% Integrando a IV Semana Ousada de Artes da UFSC. Participam do elenco de
Footfalls Fabiana Aidar, atriz e professora do Curso de Medicina da
Universidade Federal de Santa Catarina e a estudante da 82 fase do Curso de
Bacharelado em Artes Cénicas da mesma Universidade, Ilze Kérting.
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A tentativa de empreender um olhar sobre os conflitos do homem
moderno e as possibilidades que o texto de Beckett oferece na criagdo
de uma estética contemporanea, estimularam a nossa encenacdo. A
concretude das imagens encenadas, a multiplicidade e simultaneidade
das atuacBes, 0s passos misteriosos de May e a sonoridade explicita de
seu caminhar, permitem infinitas opcBes cénicas a Footfalls, o que torna
dificil duas encenacbes da peca acontecer da mesma forma.

A efetivacdo de nossa montagem tem como etapa primeira a
traducdo da peca, ainda inédita na lingua portuguesa. A principio,
buscamos trabalhar na forma literal, porém, conforme a lida com o texto
e a encenacdo que ganhava corpo com 0 avan¢o dos ensaios,
propusemos pequenas modificagdes para melhor compreensdo do
publico brasileiro. Footfalls, assim como as outras pe¢as que compdem
Inominaveis, centra o trabalho no desempenho dos seus atores. O
dramaturgo propfe economia nos recursos teatrais, realcando as
imagens que vemos e ouvimos. E o que vemos é uma atriz que caminha
a espreita de uma voz etérea; 0 que ouvimos é uma orquestracdo sonora,
disposta harmonicamente, de acordo com as imagens.

Optamos pela utilizagdo de um metrénomo (mecénico) na cena,
simbolizando a ideia de um movimento pendular. O aparelho controla a
cadéncia dos passos de May, a0 mesmo tempo em que garante um clima
de mistério & peca. Sob 0 andamento fixo do metrénomo, May caminha
em trés velocidades diferentes, que variam de acordo com as situagdes.
A primeira e mais comum, envolve um passo a cada duas batidas do
metrdnomo. A segunda implica um passo para cada batida e a terceira,
quatro batidas a cada passo. As pausas do texto tém também duracdo
regular (quatro ou duas batidas de acordo com o metrdnomo). A atriz
Fabiana Aidar associa 0 som do metrénomo com ruidos pertinentes a
sua profissao e ao seu local de trabalho:

O metrdbnomo, combinado com o ruido produzido
pelos passos, confere uma atmosfera monétona e
repetitiva a peca. Identifiquei o seu som com os
sons dos monitores cardiacos das UTI’s. Muitas
vezes, me vinha a imagem de uma cuidadora
louca, ou uma mulher louca que teve que tornar-se
cuidadora de uma mde também louca, que
adoeceu no fim da vida. E que por ser louca,
nunca pode cuidar da filha. 70

" Fabiana Aidar, atriz de Footfalls, em depoimento colhido de relatérios sobre
0s ensaios, em janeiro de 2013.
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Figura 60

Figura 61

Figura 62
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O pulsar do metrbnomo e o caminhar de May sugerem uma
equacdo matemitica que traz ainda como elemento complicador a
desconfortdvel composicdo da personagem. Chegar a figura ideal de
May vem sendo um grande desafio para Fabiana. O olhar vazio e
abandonado no canto do olho, espelhando a “Virgem da Anuncia¢do”,
que também nos inspirou na construcdo da posi¢do das maos, imoveis e
fortemente agarradas aos bra¢os em oposicéo. O corpo é inclinado para
frente e a cabeca ligeiramente tombada para um dos lados, sempre em
oposicdo a plateia. Sobre isso, a atriz expde o seu relato:

May anda com a coluna e com a cabega curvada
para frente e para a esquerda e os bragos cruzados
na frente do térax, tocando os ombros. Uma coisa
que eu percebi com o tempo é que o melhor jeito
de manter essa postura é fazer com que o cotovelo
esquerdo esteja apoiado na asa do iliaco anterior,
do lado esquerdo. Isso garante a curvatura para
frente e para esquerda. Manter o cotovelo apoiado
torna a postura menos desconfortavel e é uma
referéncia que ajuda a ndo desmontar o corpo
durante as viradas e as caminhadas mais répidas.”

Em nossa concepgdo, May veste uma tGnica ou camisola de
dormir em tons claros, sobrepostos, e traz uma maquiagem que
empalidece o rosto e revela sua mdrbida aparéncia. Os sapatos,
escolhidos a dedo, tém a finalidade de extrair um som compacto e
fortemente audivel, do contato dos saltos com o solo:

Meu primeiro desafio foi extrair, de forma regular
e constante, a melhor sonoridade dos saltos do
sapato. O som do metronomo se sobrepde, mas
ambos devem ser audiveis. Nos nove passos — ida
e vinda — obter esse efeito ndo foi tdo complexo,
mas a principal dificuldade acontece no momento
das viradas, especialmente em relag&o ao primeiro
passo apés a meia-volta, uma vez que € necessario
maior equilibrio nesse momento. A consequéncia
é que o primeiro dos nove passos, quase sempre
era menos audivel que os demais. Como
estratégia, ajusto o pé ao sapato da melhor

™ Fabiana Aidar, atriz de Footfalls, em depoimento colhido de relatérios sobre
0s ensaios, em janeiro de 2013.
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maneira possivel. Algumas vezes é necessario
calcar duas meias.

Outro fator que interfere é o atrito do sapato com
0 chdo, isso varia no espago, e faz variar a
sonoridade e a dificuldade de se manter o
equilibrio. Treinei em tipos diferentes de solo.
Alguns muito diferentes do chdo dos ensaios,
como areia e asfalto. Isso foi util, j& que treinar no
solo que exige mais equilibrio facilitou a
caminhada nos momentos criticos. ™

Figura 63
|9.u::r__‘ T

Fabiana Aidar, em ensaio de Footfalls.
Foto: Fernando Faria

"2 |bidem, emagosto de 2011
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Em Footfalls, buscamos solugdes de acordo com o surgimento
das dificuldades. Proximo & pré-estreia da pecga, o salto do sapato
quebrou. Tinhamos dois pares, mas somente um foi usado nos ensaios.
Seria melhor se tivéssemos ensaiado alternadamente com os dois pares,
porque a sonoridade era fundamental, naquele momento. Isso nos
causou algum transtorno, como observa Fabiana:

Extrair a melhor sonoridade dos passos...
para isso treinei muito com os sapatos. Achei que
estava razodvel, ndo fosse a ironia do salto do
sapato ter quebrado (sem possibilidade de
conserto) uma semana antes da pré-estreia. Ai
resolvemos usar outro sapato que ndo era
exatamente um reserva, mas um que inicialmente
se cogitou ser usado como figurino na
personagem-méde. Esse sapato ficou um pouco
apertado, machucou meu pé e ndo tinha um som
tdo bom como o que tinhamos conseguido com o
outro. Mesmo desgastando a sola. Uma pena. "

Outra dificuldade que teve que ser solucionada, foi em relagéo ao
vestido de May. Fabiana expde seus comentarios a esse respeito:

Outra coisa que ficou perceptivel nos ultimos
ensaios € que, como alguns deles foram feitos sem
o figurino completo, ndo percebi que, ao me
curvar na postura designada a May, eu pisava na
barra da frente do vestido e, conforme ia
caminhando, chegava a perder o equilibrio. Isso
aconteceu varias vezes até eu fazer uma dobra no
tecido e prender com o cotovelo esquerdo no
apoio do 0sso, como descrevi anteriormente.

Alguns dados biograficos de quem atua podem ser de grande
valia para tornarem naturais movimentos e partituras, conforme o que
relata Fabiana Aidar’™ sobre as suas associac@es, enquanto atriz que

7 Fabiana Aidar, em depoimento espontaneo, em maio de 2012.

™ Fabiana Aidar, em depoimento colhido de relatérios sobre os ensaios, em
agosto de 2011.

™ Fabiana Aidar exerce a profissido de Médica no Servigo de Hematologia do
Hospital Universitario da UFSC, lidando, muitas vezes, com pacientes
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estabelece com o texto de Beckett um sentido e uma memdria que
antecede as a¢des dialogando com a metodologia stanislavskiana em sua
primeira fase, como podemos conferir abaixo:

...no inicio, entendi que a voz em off - a mae de
May - era uma mulher doente e acamada. E o
didlogo entre as duas tratava, dentre outras coisas,
de aplicar injecdes, de pegar a comadre, de molhar
0s pobres l&bios, de cuidar de feridas etc., tive
uma sensagdo muito familiar com os hospitais,
dos pacientes mais graves que precisam de
alguém para lhes dar banho, comida e remédios.
Em Footfalls, May, por suas palavras, cuida da
mde doente, assim como eu, médica, cuido dos
pacientes, muitos deles em fase terminal. N&o que
eu tenha me identificado com May, mas me
identifiquei completamente com o contexto da
peca e o ambiente. Na minha cabega vi uma cama
grande de hospital com o equipamento de soro
pendurado. Alguém doente e alguém cuidando,
nada que me causasse desconforto ou
estranhamento, ao contrario, tudo me é muito
familiar. ™

Outras associacbes que Fabiana estabeleceu com o texto de
Beckett, se relacionavam a sua idade:

...agora, quando eu virei a pagina e li as falas
sobre a idade: “quantos anos eu tenho, agora?” e a
mée responde “uns 40”, ai foi meio estranho, por
que eu tinha 38 anos e pra mim 38 era quase “40”.
Eu achei muito interessante a coincidéncia da
idade e de todo restante. A partir dai, meio sem
querer, fui associando a outras histérias de minha
vida, como uma coisa que a minha mde contava
que quando era adolescente ela caminhava muito,
sem parar. Sempre acompanhada de uma tia que
cuidava dela. "’

terminais. Também ministra aulas na Escola de Medicina da mesma
Universidade.

" Fabiana Aidar, atriz de Footfalls, em depoimento colhido de relatérios sobre
0s ensaios, em agosto de 2011.

" 1bidem, em agosto de 2011.
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Figura 65

Fabiana Aidar, ensaio de Footfalls - Fotos: Fernando Faria

Fabiana também é atriz, formada pela Escola Macunaima de
Teatro — SP. Uma escola que adota essencialmente a metodologia
stanislavskiana como ensino para atores. Isso explicaria as facilidades
que a atriz encontra para estabelecer associa¢cdes com o texto de Beckett
e sua vida pessoal. No método psicofisico de Stanislavski, a acéo
exterior alcanca o seu significado e intensidade através do sentimento
interior, e esse Gltimo encontra sua expressdo em termos fisicos.”® Para o
pesquisador russo, as emogdes estdo intrinsecamente ligadas a utilizacéo
da memoria e devem ser resgatadas de um repertério de experiéncias
pessoais, iguais ou analogas as da personagem que deve ser
construida.” Ainda para Stanislavski, o ator deve desenvolver seu
“ouvido interior” e sua “visdo interior” e fazer da memdria de suas
experiéncias uma matéria a ser trabalhada. Quer os sentidos, quer a

"8 C. Stanislavski, Manual do Ator, p. 01.
™ Matteo Bonfitto, O Ator Compositor, pp. 26-27.
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memoria, deve estar a servigco da criacdo de uma vida que ndo é a do
ator, uma vida imaginéria, a vida da personagem.®

Ainda que essas afirmacBes pertencam & “Linha das Forcas
Motivas”, ou seja, a primeira fase do “Método das Agdes Fisicas”
elaborado pelo diretor russo, pudemos constatar que é possivel aplicar a
metodologia stanislavskiana em auxilio a construgdo de personagens da
fase tardia de Beckett, mesmo que, momentaneamente, ou em situacées
especificas. Assim como Alvin Epstein (e também David Warrilow),
como ja fora observado, que buscava encontrar um nlcleo dentro da
peca que reconhecesse identidades, eliminando a ideia da dualidade de
personagens. Epstein, apesar disso, admitiu, no final de sua entrevista,
que se deve abandonar as performances com motivagdes naturalistas.
Fabiana, por sua vez, conjectura que a partir da metade de Footfalls,
mais especificamente, a partir do monélogo da mae (voz em off), torna-
se impraticavel estabelecer associacdes com texto, sejam elas de &mbito
pessoal ou ndo. Sua motivaghes nesse momento passam a ser outras.
Mais técnicas, talvez:

...essas associacOes, de uma forma ou de outra,
ajudaram na construcdo da personagem e na
memorizacdo do texto — parecia que havia alguma
l6gica, ainda que estranha, naqueles didlogos de
May e sua mde. Em determinado momento da
peca, as associagOes simplesmente deixaram de
acontecer. As falas passaram a ser mais longas, o
didlogo se extinguiu e o contelido ficou mais
ilégico — ndo sei se posso dizer assim, mas me
parecia outra estética. A partir dai, eu me
concentrei muito mais em outros aspectos que na
prépria ideia de uma filha de uns quarenta anos
cuidando de uma mae doente e a beira da morte.
Acho que posso dizer que trabalhei mais com
aspectos objetivos, ou corporais, sei 14: manter a
postura, ter mais atencdo na caminhada e o0s
tempos marcados pelo metrébnomo, trabalhar o
agudo e o grave de algumas falas e seu
andamento: mais r4pido, mais lento, quatro
tempos nas transi¢des entre determinada fala e
outra. Eu foquei mais nessas coisas que no
contetido do texto em si. Era como se 0 que antes
acontecia de dentro para fora (da cabeca ou

% C. Stanislavski, IN O Ator Compositor, p. 28.
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pensamento para o corpo), agora vinha de fora
para dentro (do corpo para a cabega). 81

Figura 66

Fabiana Aidar em enaio de Footfalls
Foto: Fernando Faria

Com llze Korting, detentora da oz em off, as motivacGes foram
outras. A atriz parece ter recorrido a uma técnica vocal e ao seu
aprimoramento, para construir a voz que contracena com May. llze
reflete sobre o seu processo de criacao:

...voltei a minha atencéo, ao iniciar a jornada de
ensaios, na busca da voz adequada ao
personagem. Deixei minhas impressdes darem
forma e modulacdo para ela, e depois de duas
semanas testando vozes, achei uma que parecia
boa. Decidi testa-la falando uma frase do texto
para alguns colegas e tive deles a mesma resposta.
Todos me disseram que era a voz da morte e que
sentiam medo. Achei a voz para a mie de May. %

8 Fabiana Aidar, em depoimento espontaneo, em maio de 2012.
8 l1ze Kérting, atriz de Footfalls, em depoimento colhido de relatorios sobre os
ensaios, emabril de 2012,
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llze rapidamente encontrou a tonalidade de voz adequada a mée
de May. Sem exageros que a fizessem cair em uma caricatura
fantasmagorica, a voz entoada pela atriz é frivola, monocordia e
pontualmente pausada, parecendo brotar de um ser sem corpo, etéreo e
impalpével.

As vozes de Footfalls, grandes responsaveis pela melodia que
ecoa na peca, requerem constante aprimoramento. Baixas ou lentas,
graves e enigmaticas, procuram fugir da armadilha realista das
inflexdes. A voz em off devera ser distorcida e ampliada eletronicamente
por um microfone, podendo gerar ecos que venham favorecer a
atmosfera espectral.

A pré-estreia de Footfalls, encerrando a 42 SEMANA OUSADA
DE ARTES, no Centro de Convivéncia da Universidade Federal de
Santa Catarina, foi realizada juntamente & peca Play e duas
performances também inspiradas na obra de Beckett e sob nossa
direcdo. Na ocasido, optamos por colocar a atriz llze Korting em cena,
deitada em uma maca, sugerindo um estado terminal. No entanto, a
proposta ndo foi satisfatoria. Ao optarmos pela figura presencial da
suposta mde, mesmo que moribunda, quebrou-se um pacto com a
proposta de Beckett ao ndo se permitir que a protagonista contracenasse
com a voz etérea. A nova proposta, ainda ndo testada, é fazer com que a
mde de May surja e desaparega as vistas do publico, em curtos
“flashes”, despertando ddvidas no espectador quanto a veracidade da
imagem. Ela deverd surgir igualmente trajada a filha e fortemente
iluminada nos pés, conservando o seu rosto na penumbra, tal qual May.
Sua voz, no entanto, despontara de equipamentos sonoros eletronicos.

Muito foi exigido das atrizes Fabiana Aidar (May) e llze Kérting
(voz em off). O dominio ritmico do corpo, os minuciosos detalhes da
postura corporal, o ritmo necessario para caminhar sobre a faixa de luz,
em comunhdo com o metrdnomo e a emissao de vozes, graves e, em boa
parte do tempo em unissono, demandam um empenho de atrizes-
musicistas. Entretanto, a obra se mantém aberta. A sonoridade dos
passos de May é questdo primordial na encenagdo, devendo conduzir o
publico a um estado meditativo.
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Figura 67

Figura 68

Foto: Fernando Faria

O aprimoramento musical torna a obra “viva” e faz de Footfalls,
um sucessivo trabalho de pesquisa que deve durar 0 mesmo tempo que a
carreira da peca; ou ainda mais (parodiando o préprio autor).
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Beckett estabeleceu a cena de Footfalls de forma minimalista e
apresentou a sua figura central, economicamente, de maneira que
possamos ouvir, mais completamente, 0 som de sua voz ecoando através
do espago cénico. O dramaturgo enfatizou a funcdo do som em
movimento. A relacdo dindmica entre a linguagem cénica e a linguagem
textual transforma o corpo da atriz em um instrumento expressivo que
estimula a imaginacgao do publico. A luz organiza o espago cénico com
um minimo de detalnes e o maximo de simetria geométrica. Os
figurinos realgam a figura e servem como uma posterior revelacdo da
personagem. Mas s8o 0s sons que se destacam nesse réquiem: o som da
campainha, o som do metrénomo, o som dos passos, 0 som das vozes,
humanas ou ndo, e a somatoria de todos eles, acentuando a sequéncia
ritmica do lirismo dramatico da obra beckettiana. O diretor-dramaturgo
tem o dominio total dos aparatos cénicos utilizados e chama para si 0
controle dos aspectos envolvidos em possiveis montagens, dificultando
e, a0 mesmo tempo, facilitando o trabalho do encenador que se atrever a
realizar a empreitada. O questionamento atemporal sobre a vida dos
homens, a fusdo de realidade e de fic¢do, e a contemporaneidade de sua
estética exposta através da musicalidade, fazem da peca um marcante
enigma sonoro da condicdo humana. A despeito das imagens
contundentes que proporciona a pega e inspira a nossa encenagdo,
resgatamos novamente o principio de Bekerley: em Footfalls, ser é ser
percebido através do som; ser é ser ouvido.
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CONSIDERACOES FINAIS

O teatro de Samuel Beckett é inovador na cena contemporanea.
Atravessou o século XX, mantendo-se fiel a proposta (ndo intencional, é
verdade) de quebrar as estruturas do teatro convencional. O autor
desenvolveu uma dramaturgia fundamentalmente cénica e voltada para a
performance. Seus didlogos, extremamente simples, repudiam a
linguagem requintada, avancando para a criacdo de uma escrita musical.
Suas personagens desconstruidas evoluiram das figuras burlescas, aos
corpos mutilados e semi-sepultos, e assumiram a dupla funcdo de
personagens e cenarios “falando visualmente”, ainda que a imagem
possa se apresentar imdvel. O teatro de Beckett é construido pela
somatdria das linguagens visual e sonora, representando a sua
teatralidade. E com isso engloba todos os elementos do teatro: a atuacdo,
a luz, o texto, o cenario, a sonoplastia, enfim, a intermidialidade. Um
teatro que se une a busca do minimo essencial, que adquire significado
imensurdvel. Uma precisdo econdmica de agdes, gestos, sons e palavras,
que fazem com que cada um dos elementos esteja pleno de significado,
de expressdo. Tudo é uma s6 linguagem para Beckett. A linguagem do
“nao-teatro”, que alterou a cena do século XX e adentrou o século XXI
mantendo 0 mesmo espirito inovador. Beckett transformou a palavra em
som, os didlogos em melodia e as repeti¢Oes, verbais ou imagéticas, em
acbes minimalistas. E latente a sua preocupagio com a sonoridade na
trajetoria de suas obras.

Partindo da premissa de que tudo que vemos e ouvimos no teatro
beckettiano é uma sé linguagem, podemos dizer que “tudo em seu teatro
€ musica”: a danca das luzes sobre as cabegas de Play; o0 movimento
escancarado dos labios e dentes da Boca de Not I; o implacavel
caminhar da figura espectral de May, em Footfalls; os didlogos
truncados e a longa espera até o seu retorno, em Rough for Theatre I.
Tudo na obra de Beckett € movimento, mesmo que sejam intercalados
pelo siléncio e pela imobilidade fisica. A Boca de Not | se cala apenas
momentaneamente para permitir que o Ouvinte se manifeste. A
retomada de sua ladainha compara-se ao movimento pendular, cuja
melodia afasta-se de seu ponto de partida, para depois retornar, como
um “choro intermindvel”. As personagens de Beckett agonizam em
estado terminal, mas ndo falecem. Um instante de penuria que agoniza,
gue estaciona, mas nao se detém.

Inominaveis e Footfalls sdo resultados da experimentacdo dos
recursos visuais e musicais apontados nesta pesquisa. Sua musicalidade
compreende, ndo apenas a musica em si, mas uma polifonia de
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informacg0es, enviada através dos elementos que compdem a linguagem
teatral de Beckett: os latdes que abrigam as cabecas de Play e a
maquiagem que imobiliza suas expressdes faciais; a lente que amplia a
Boca de Not | e a orelha que ouve, na mesma peca; a voz em off da
suposta mde de May, em Footfalls, e a presente auséncia da
protagonista; a fogueira que ilumina a cena de Rough e, ao mesmo
tempo, aquece suas personagens; a danca das luzes; o siléncio sepulcral;
0 ovo que salta da Boca; o grito mudo de horror de May; as gargalhadas,
0s suspiros, as respiracdes ofegantes, enfim, a musica de Inominaveis e
Footfalls é uma reunido minimalista de elementos teatrais afinados entre
si, a fim de atingir os espectadores e lanca-los a um estado meditativo.

A estrutura circular das quatro pecas gera uma curva melddica
infinita. Seus supostos fins coincidem com seus comegos. Movimentos
pendulares uniformes, que geram melodias sem conclusdes. Os siléncios
que permeiam as pecas sdo interrupcBes que funcionam para
conscientizar a plateia e desperta-la, propositadamente, de seu estado
meditativo. Siléncios “por corte” ou “por filtragem”, com ja fora
observado, e suas retomadas, “por adicdo” ou “por corte”, dao
continuidade a melodia minimalista, transportando a plateia novamente
a sua condicdo contemplativa. As palavras que ecoam em Not | so re-
arranjadas, dispostas em novas combinacfes e repetidas & exaustdo. O
proposito é que o espectador reflita, mais tarde, sobre o que foi visto
e/ou ouvido. A opcéo pela utilizagdo da lente ampliando a Boca reforga
a ideia minimalista da imagem, aumentando a soliddo da personagem.
Os atores de Play exercendo a funcdo de operadores de luz ndo
diminuem o impacto do elemento inquisidor. As vozes aceleradas ou
ralentadas da peca contracenam com as luzes e sdo adicionadas ao modo
coral e a imobilidade cénica que compdem a forma teatral. A auséncia
de cenarios e de aparatos cénicos nas quatro pecas, adicionada aos
siléncios, caracteriza a presenca de “espacgos vazios”. As personagens,
sem passado, sem futuro e até mesmo sem corpos, demonstram a
absoluta insignificancia de detalhes palpaveis, “a falta de detalhes” do
movimento minimalista. Um recurso que obriga a plateia a agugar sua
visdo e audigdo, caindo na “armadilha” do estado meditativo. A
montagem das pecas, pelo prisma sonoro e imagético, vem comprovar a
hipétese da influéncia do movimento minimalista na obra de Beckett.
Seus recursos sonoros e visuais, repetidos indefinidamente, reafirmam o
conceito do movimento pendular.

A encenacdo de Footfalls sustenta a afirmacdo de que a musica,
no teatro de Beckett, se faz presente através da reunido dos elementos
teatrais. Ndo € possivel discernir a imagem do caminhar de May, do som
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de seus passos. As fusdes de passado, presente e futuro se assemelham
ao jogo de equilibrio e desequilibrio do movimento pendular. Os
espectadores de Footfalls ndo percebem as modula¢fes ou movimentos
progressivos, mas sdo induzidos a sintonizar o ritmo dos passos da
protagonista, que os conduzem a um estado passivo e contemplativo. A
sequéncia de repeticbes visuais e sonoras da peca faz o tempo assegurar
0 passado pela repeticdo de seus elementos e reservar ao presente, a
espera de uma nova repeticéo no futuro.

Quanto ao trabalho dos atores na obra de Beckett, evocamos um
exemplo, quase uma parabola, levantada por Walter Asmus, a respeito
da atriz alemd, Hildergard Schmahl, cuja abordagem comum a
personagem € similar a do ator Alvin Epstein, mas que foi capaz de
superar seus habitos e realizar uma brilhante performance da
protagonista em Footfalls, na estreia alemd de Tritte, dirigida pelo
proprio Beckett. O entdo diretor foi confrontado com a atriz, cujo
trabalho no teatro era baseado na procura por motivagdes realistas e que
nao se dispunha, ou ndo era capaz de trabalhar automaticamente e de
forma intuitiva.

As dificuldades de Schmahl comecaram no primeiro dia de
ensaio, quando ela anunciou que ndo “compreendia a peca”, recebendo
como resposta que deveria enfatizar seus passos, seu caminhar: “A peca
surge na sua cabeca com a atividade de caminhar, e 0 texto somente se
constréi ao redor dessa imagem”, disse Beckett. - “Mas, entdo, como essa
imagem de May pode ser entendida?”, retrucou imediatamente a atriz.

Nas semanas seguintes, Schmahl lutou para realizar os desejos do
diretor, imitando com frieza a qualidade conspiratoria da leitura das
falas em um Unico tom, enquanto seguia através dos movimentos da
caminhada e com a postura sugerida por ele. “Eu ndo posso fazer isso
mecanicamente”, dizia ela, “Eu devo primeiro entender e depois pensar”.
Sua entrega vocal permanecia dispersa, sem convencer e carregada com
“cores” supérfluas. Apesar dos esforgos, Schmahl conduzia um tipo de
procura herdica por intengdes realistas que poderiam produzir as
qualidades externas descritas a ela, chegando a visitar uma clinica
psiquiatrica de pacientes femininas com obsessdes. Beckett ndo a
encorajou nessa direcdo e continuava a enfatizar a importdncia do
trabalho corporal. “A posicdo do corpo vai ajuda-la a encontrar a voz
certa” — mas a atriz ndo confiava nesse conselho e Beckett afirmava que
a postura de May ndo deveria expressar medo, mas que deveria sim,
viver exclusivamente para ela mesma. “Como a atriz pode entender e
fazer uso das descricBes de suas metas “encapsulando a figura dela mesma
de forma absoluta?”, divagava a atriz.
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Respostas a essas questdes chegaram a Schmahl através do
mesmo caminho que ela trilhou no inicio dos ensaios, porém, somente
depois que esgotou todas as possibilidades de encontra-las através de
meios ativos e conscientes. Apds algumas semanas, Beckett disse a ela
explicitamente:

“O processo de compreensdo ndo pode ser
forgado. Quando vocé se sente muito distante do
tom certo, vocé ja falhou. Vocé estd olhando para
sua atuacdo fora do tom certo, o que é fatal. “Vocé
esta atuando de uma forma muito saudavel... tente
gradualmente, se ver por dentro, enquanto
pronuncia as palavras.”

Schmahl entdo decidiu priorizar a performance fisica, em
detrimento da psiquica, deixando de produzir as “imagens vindas de
dentro” e suas intengdes psicoldgicas desapareceram. Ela era capaz de
segurar seu corpo de forma rigida, evitando movimentos incalculaveis e
permanecendo independente do ambiente, como se fosse um objeto num
corredor de luz. Nenhum movimento frivolo a distraia. A tensdo
comunicava por si mesmo com o espectador, que era jogado para dentro
do turbilhdo da histéria da personagem. A concentragdo da atriz era
latente e desafiava o observador a uma concentragdo absoluta.

Schmahl finalmente obteve sucesso com a ajuda de uma
autonegacdo radical, ao agir por meio de comportamentos fisicos
calculados, ap6s abandonar o uso ativo da pesquisa psicoldgica, que lhe
deu muito trabalho. Para Beckett, a personagem identificada na peca é
auto-suficiente, sua postura é uma indicacdo de emogdes momentaneas
isoladas, menores do que a metafora de uma condicdo ontoldgica
cronica; ou seja, uma concentragéo quase exclusiva na corporalidade
seria a forma natural de retrata-la.®

Obviamente este é um ponto de vista do autor e ndao do diretor. O
que é relevante aqui, entretanto, é que o processo de criacdo ndo se
tornou inatingivel para uma atriz, cuja experiéncia e talento reside no
drama convencional. Apesar da propensdo a questionar, Schmahl
transformou um trabalho que se pretendia ser extremamente técnico, aos
moldes de Billie Whitelaw, em um longo e tumultuado processo de

8 Walter Asmus, In Beckett in performance, pp. 62-64.
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aprender a confiar no texto. Resta-nos perguntar se era de fato
necessario que aquele processo fosse tdo torturante.

Na entrevista concedida Jonathan Kalb, Asmus fez a seguinte
declaracéo:

Quando eu dirigi Footfalls me pareceu que hi um
relacionamento real de édio entre mée e filha, que
¢ muito realista, e que vocé pode realmente
discutir com a atriz, que tem suas proprias
experiéncias com sua mée e assim por diante... ha
uma histéria social, real, por trds, que podemos
encontrar se falarmos sobre as nossas vidas e 0s
nossos relacionamentos com o0s pais.. mas
Beckett nunca teria tido essa discussdo particular.
(Anexo, p. 215)

Esse tipo de troca intima com o0s atores ou essas associagdes
familiares podem, a principio, ndo ter utilidade para a construgdo de
uma personagem beckettiana, mas séo, invariavelmente, (teis para
tornar o processo de criagdo menos incOmodo, ao invés somente de
realizar, de maneira ardua, as tarefas fisicas e vocais exigidas pela
dramaturgia do autor.

Pela nossa experiéncia com as encenac¢des de Play, Not I, Rough
for Theatre I, Footfalls e outras pecas de Beckett que ndo fazem parte
dessa pesquisa, notamos que, normalmente, os atores envolvidos se
apercebem da necessidade do desenvolvimento e aprimoramento
técnico, e isso se torna precipuo apos algum tempo, deixando o restante,
sobretudo as associagdes psicoldgicas, para um segundo plano. A
negacdo de Beckett em discutir situacdes psicolégicas com seus atores é
uma afirmacdo de que os seus dilemas fisicos sdo efetivamente mais
significantes.

No entanto, o processo interno vivido por Schmahl e também
pelas atrizes Taina Orsi e Carina Scheibe, na montagem de Inominaveis
e, mais profundamente pela atriz Fabiana Aidar, em Footfalls, como
pudemos verificar, foi salutar para a compreensdo da obra de Beckett e
funcionou como elemento motivador para a construcdo de suas
personagens. Mesmo tendo elas que abandonar as motivacGes
psicoldgicas, como Epstein e Warrilow, cuja tarefa de “perder a nogdo
de personagem” se deu em duas etapas. A saber: anlise do texto como
uma peca convencional e, em seguida, armazenar o conhecimento
adquirido, de forma com que se concentrassem na musicalidade verbal e
na exploragdo fisica, como vimos no capitulo IV desta tese.
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O exercicio exclusivamente técnico durante o processo de
construcdo da personagem beckettiana, pode tornar sua representacao
demasiado “fria”, como gostariam Craig e Maeterlinck. Mas com
Beckett, podemos dizer, é diferente. Ele exige o ator “vivo”. A vida no
ator que anima as imagens do palco beckettiano e amplifica o impacto
de suas deficiéncias, mesmo que a animagdo ganhe expressdo somente
através de sons e movimentos precisamente calculados. O ator vivo
representando a personagem em estado terminal. Esta é sua ironia. E
cada aspecto de caracterizacdo psicologica é a dica de uma vida
complexa e ndo ficcional, que se estende além da simples figura,
enfraquecendo o efeito do sentido da pura existéncia.

Mesmo assim, sdo legitimos os conflitos enfrentados por Carina,
Rafaela, Gabriel, Taina, Tamara, Carlos, llze e Fabiana, que através de
dificuldades técnicas ou das relacGes estabelecidas do texto com as suas
vidas pessoais ou profissionais - representados aqui por seus
depoimentos - tornam-se atores “vivos”, animicos, dentro da seara
beckettiana. Representar uma personagem cega € experienciar uma
tragédia; é experimentar a sensacdo de sentir frio em uma perna
inexistente; é vivenciar a soliddo da fala incansavel, porque se é apenas
uma boca. E impossivel que um ator, ao incorporar uma personagem
beckettiana, ndo vivencie a sua tragédia. A luta travada com as questfes
psicoldgicas serve como alento para que, ao abandona-la, encontremo-
nos mais fortalecidos.

Portanto, podemos afirmar que os atores que se submetem a
representar as personagens beckettianas, devem saber que o trabalho é
centrado na economia corporal e na percepgao sonora. E que necessitam
também de uma dose extra de autocontrole e de conten¢do das emogdes,
além do desenvolvimento de uma consciéncia corporal. Devem abdicar
da expressdo do olhar, da acéo gestual, do movimento dos passos, em
favor de causarem um efeito de estranhamento no espectador. Hao que
rever métodos e conceitos de atuacdo e abandonar quase todos os
recursos interpretativos cristalizados. Os detentores dos papéis
beckettianos devem desaprender, para re-aprender. Seus instrumentos de
trabalho passam a ser olhos, labios, dentes, lingua, e sua capacidade de
transmissdo concentra-se, quase que somente em sua voz, fazendo da
imobilidade arma certeira em sua conducéo. Suas agdes resumem-se
apenas em dizer palavras, sem réplicas, sendo eles, como ja afirmara
Bonfitto, um catalisador de fissuras que envolvem diferentes processos,
muitos dos quais ainda ndo elaborados e que, a principio, ndo prevéem
possibilidades de solu¢do (BONFITTO, 2006, p.17). Mas, acima de
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tudo, devem estar “vivos”. Mesmo que para encarnar seres agonizantes,
incapazes de qualquer reagdo. O ator beckettiano caminha em direcéo
oposta ao texto que o conduz, desconstruindo os elementos tradicionais
do teatro, fragmentando e desumanizando suas personagens, fato que o
aproxima das competéncias e condi¢des exigidas ao ator pds-dramatico.

O texto beckettiano, por sua vez, ¢ uma fonte preciosa para 0s
exercicios da arte de representar. Ele autoriza rupturas precisas, progride
através de inversdes e legitima as trocas de pontos de vista. Para
Bernard Dort, a linearidade cénica da escrita beckettiana é polivalente,
supondo a combinacdo de varios modos de representacdo. Uma escrita
dramética que se organiza como um cruzamento de escritas cénicas
virtuais, transformando-a em uma fonte para jogos dramatlrgicos
(DORT, 1990, p. 91). A linha de demarcagdo que separa a obra
dramatica de Beckett de sua obra narrativa se apagou, e seus textos
narrativos sdo cada vez mais representados. Portanto, para Dort, a
interpretagdo se esvai. O que conta sdo menos os significados, cujo texto
esté cheio, que o jogo de suas significacBes. Dessa forma, podemos falar
verdadeiramente em “prazer”, no prazer de atuar. A obscuridade de
Beckett ndo se esvai, mas ganha a companhia do prazer. O dramaturgo
nos martela com o desejo e a impossibilidade de morrer, mas faz isso
sobre tantos tons e com tantas variagdes, que seu teatro é de uma
vitalidade prédiga. Na sua fragmentacdo e na sua lacuna, ele oferece um
campo quase infinito as nossas possibilidades de jogo (Ibidem: p. 91).

Portanto, podemos concluir que ndo é possivel existir somente
um ator beckettiano, mas sim, atores que performatizam Beckett com
estilos variados. Limitar-se a apenas uma maneira de atuar € restringir as
possibilidades de leitura da obra. Cercé-la de labirintos seria uma das
chaves para a sua compreensdo. Dort ignora a estagnacdo e chega para
desconstruir qualquer tentativa de cristalizacdo de um método, como
que confirmando a enigmética frase de Beckett: “a resposta chave em
minhas pegas é talvez.”™

As considerag@es desta tese aproximam as afinidades de Beckett
com o teatro pés-dramético. O seu conhecimento musical autodidata, a
influéncia minimalista na trajetdria de sua obra, o desfacelamento das
suas personagens. Ndo pretendemos aqui esgotar o assunto, mas sim,
demonstrar que existem possibilidades reais de atuar nas pegas do
dramaturgo, dialogando diretamente com as vias musical e imagética.

¥ Afirmagdo atribuida a Beckett por McMillan e Fehsenfeld. Ver
McMILLAN; FEHSENFELD, 1988, v. 1 p. 13.
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Finalizamos, emprestando as palavras do professor de filosofia da
Faculty of Science of the Catholic University of Nijmegen, Guy
Debrock, a respeito de seu artigo escrito The Word Man and the Note
Man: Morton Feldman and_Beckett’s Virtual Music®: “Apesar da
linguagem ter dado lugar & auséncia de sons, ao siléncio, Beckett ndo
poderia continuar calado. Ele necessitava de uma linguagem que nao
estivesse, automaticamente, ligada aos significados. Uma linguagem na
qual as palavras ndo fossem veiculos do significado, uma linguagem do
gesto, do ator. O que faltava era a misica. A musica que Beckett
escreveu, sem quase escrevé-la”.

% DEBROCK, Guy, The Word Man and the Note Man: Morton Feldman and
Beckett’s Virtual Music in Samuel Beckett and the Arts - Music, Visual Arts,
and Non-Print Media, pp. 79-78.
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ANEXOS

1. Um DVD (na contra-capa da Tese), contendo as pegas do espetaculo
Inominaveis — coletivo Beckett (Play, Not | e Rough for Theatre I),
apresentado em dezembro de 2010, no espago Travessa Cultural.

1.

2.

Diéario de bordo de Footfalls.

Entrevistas de Billie Whitelaw, David Warrilow, Alvin Epstein e
Walter Asmus.

Programa do espetéculo Inominaveis — coletivo Beckett.
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1 DIARIO DE BORDO FOOTFALLS - 2011

1° Ensaio — 01/07/11

- Caminhar — nove passos e virar {trabalhar virada e passo seguinte.

- Dificuldade 1. Manter a regularidade. Manter-se em linha reta.

- Dificuldade 2. Acertar o tamanho do passo: em nove ou dezoito o
tamanho do palco é o mesmo. Em nove, passos largos, em dezoito,
passos curtos.

- Dificuldade 3. Olhar fixo no vazio, olhar acompanhando a virada.

- Dificuldade 4. Manter a mdo direita no pescoco, a esquerda segurando
0 braco direito (Virgem d’Anunciacéo).

2° Ensaio — 04/07/11

- Introdugdo do metrénomo.

- Dificuldade 1. Aprender a ouvir o metrénomo, usé-lo como referéncia.
- Dificuldade 2. Passos na cabeca (9) e no contratempo (18).

- Dificuldade 3. Olhar fixo no vazio. Pensamento vazio (meditacao).

- Dificuldade 4. O tamanho do passo, em 9 e 18. Respeitar 0 tamanho
do palco.

3° Ensaio - 06/07/11

O olhar fixo melhor, mais estalado. Trabalho de exploracéo sonora dos
pés. Preparacdo para 0 passo. Posicdo das maos mais abertas, mais

proximo da Virgem.

- Dificuldade 1. Manter o olhar fixo fulltime.
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- Dificuldade 2. Acertar a preparacdo do passo no tempo do
metrénomo.
4° Ensaio — 14/07/11

As duas formas de passos. O pré-passo dos dois lados. Trabalho de texto
junto aos passos rapidos e lentos. Falas intercaladas a passos.

- Dificuldade 1. A atriz Fabiana apresenta dificuldades nas viradas
(desequilibrio).

- Dificuldade 2. Na alternancia do caminhar rapido para o lento e vice-
versa.

- Dificuldade 3. Caminhar no modo rapido e emitir o texto ao mesmo
tempo.

- Dificuldade 4. O olhar estalado e fixo.

5° Ensaio - 26/07/11

Agquecimento - Caminhada nos tempos 1, 2 e 4 + prepara¢io dos passos.
May: Corpo curvado para frente. Cabeca tombada para a esquerda.
Olhar vitreo. Estado catatdnico.

Nove passos sonoros +som da virada.

- Dificuldade 1. Contar tempo em branco antes da preparacéo.

Comeca a surgir a sonoridade dos passos de maneira regular. Tipo de
sapato é importante.

- Dificuldade 2. Manter a expressdo facial.

Hoje conseguimos separar 0 aguecimento do restante do ensaio.
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6° Ensaio — 28/07/11

Hoje conseguimos definir uma partitura para aquecimento:

- Iniciando pelo lado direito, caminhar no tempo 2, nove passos,
preparar em 2.

- Iniciando pelo lado direito, caminhar no tempo 1, nove passos,
preparar em 2.

- Iniciando pelo lado direito, caminhar no tempo 4, nove passos,
preparar em 4.

- Repetir a série iniciando pelo lado esquerdo do palco.

- Repetir as duas séries, dando enfoque no olhar vitreo + curvatura do
corpo para frente + cabeca tombada para esquerda.

- Dificuldade 1. Contagem do tempo nas preparagdes.

- Dificuldade 2. Fabiana perdeu a mascara facial.

Audicéo de trechos de pecas de Beckett (Berceuse, Solo, Cendres).
7° Ensaio — 28/07/11

- Aguecimento partiturado (repetimos varias vezes).

- Trabalho com méscara facial. Repeticdo + repeticéo.

- Dificuldade 1. Fabiana ndo mantém a regularidade e precisdo de um
ensaio para outro.

- Trabalho com a perspectiva da presenca de um segundo personagem.
Ela ndo esta sozinha.
8° Ensaio — 28/07/11

- Aquecimento - Caminhada nos tempos 1, 2 e 4 + preparagao dos
passos.

- Trabalho de consciéncia do segundo personagem. Repeticao.
- Necessidade da criacdo de nova partitura.
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9° Ensaio — 06/09/11

Agquecimento - Caminhada nos tempos 1, 2 e 4 + prepara¢do dos passos.
- trabalho com olhar. Caminhar, parar.

Partitura

Ida: olho — pescogo — corpo.

Volta: corpo — pescogo — olho.

10° Ensaio — 10/09/11

Agquecimento - Caminhada nos tempos 1, 2 e 4 + prepara¢io dos passos.
- Fabiana ainda ndo se sente a vontade com a postura proposta, perdendo
a posicéo das costas e seu olhar. Ao fazer as curvas perde o foco. Falta

atitude na caminhada. Seu peito deve “puxar” a caminhada para o solo.

- Primeiro ensaio com llze, a atriz que emprestara a sua voz a mae de
May.

- lize chega tranquila e apresenta uma proposta de voz que parece
interessante, embora com pouco volume (algo que podera ser trabalhado
no decorrer dos ensaios). Suas falas sdo lentas, 0 que interessa a
personagem.

- Dificuldade 1. O primeiro passo depois da virada de Fabiana deve soar
exatamente COmo 0S passos restantes.

11° Ensaio — 13/09/11

Agquecimento - Caminhada nos tempos 1, 2 e 4 + prepara¢io dos passos.
Obs.: a preparagdo deve estar de acordo com o metrénomo, sem nenhum

tempo em branco.

- Dificuldade 1. Caminhar com o peito “puxando para o chdo”, pesando
0 andar.
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- Dificuldade 2. Texto: inflexdo de vozes — buscar musicalidade, alterar
ritmo naturalista. Trabalho com o ritmo da fala da mée e de May.

12° Ensaio — 15/09/11

Nova sala de ensaio. Pela primeira vez, utilizaremos um chéo de
madeira. Iniciamos com um aquecimento para reconhecer o espago.

O som dos passos fica mais evidente. Melhor performance da atriz.
- Dificuldade 1. Fabiana ainda se desequilibra nas viradas.

13° Ensaio — 20/09/11

Ensaio na sala 401 do Depto. de Artes Cénicas da UFSC.

Chéo ruim, madeiramento range e afunda. Aquecimento prejudicado.

- Dificuldade 1. Fabiana apresenta desequilibrio nas viradas no
caminhar lento (1-4).

- Dificuldade 2. Texto: deve ser dito de acordo com o0 metrénomo. As
falas “arrume o seu travesseiro”, “troque o seu lencol”, etc, devem ser
ditas no contratempo do metrénomo.

Fabi e llze devem ouvir 0 metrbnomo constante mente.

- Dificuldade 3. Trabalho com graves e agudos nas falas das duas
personagens. A frase “Isso tudo” da voz em off é dita em tom grave,
contrapondo ao tom agudo da frase “Isso tudo” de May.

14° Ensaio — 22/09/11

Aquecimento - Caminhada nos tempos 1, 2 e 4 + preparacdo dos passos,
sem tempos em branco.

- Dificuldade 1. Fabi deve respeitar os 4 tempos de preparacdo no
caminhar lento. Treinar isso.
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- Dificuldade 2. A palavra “novamente”, dita por May, deve ser
repetida sempre a mesma altura.

- Dificuldade 3. A cada 4 tempos uma frase (ndo € regra, mas o cddigo
pode ser utilizado em quase todo o texto. Serdo estabelecidos os
momentos que a regra nao se aplicard).

15° Ensaio — 03/10/11

Aquecimento - Caminhada nos tempos 1, 2 e 4 + preparacdo dos passos,
sem tempos em branco.

- Dificuldade 1. Ainda ha “muita vida” no olhar de May. O olhar deve
se apresentar vitreo. Treinar.

- Dificuldade 2. Texto: deve ser dito de acordo com 0 metrénomo.

llze comeca a dominar o metrénomo. Suas falas se apresentam mais
métricas. Fabi ainda sente dificuldades.

16° Ensaio — 06/10/11

Sem llze. Aquecimento - Caminhada nos tempos 1, 2 e 4 + preparacéo
dos passos, sem tempos em branco.

Fabi esta mais equilibrada. Também descobriu o olhar e estd dominando
melhor a postura inspirada na “Virgem da Anuncia¢do”. Fotos.

- Dificuldade 1. Fabi ainda ndo domina o desenho geral da peca. N&o
sabe se deve parar a direita ou a esquerda do publico.

- Dificuldade 2. Quando surge algum erro, deve-se retomar com o
mesmo tonus, a mesma concentracao, a mesma respiracdo. Trabalhar
isso.

17° Ensaio — 12/10/11

Aquecimento - Caminhada nos tempos 1, 2 e 4 + preparacdo dos passos,
sem tempos em branco.

Experimentos com llze deitada em uma maca.
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Fabi — trabalho com respiragdo antes de voltar a caminhar (como se
estivesse cansada da luta).
- Dificuldade 1. llze — é necessaro ouvir o metrénomo para dar as falas.

- Dificuldade 2. Texto das atrizes ainda ndo esta seguro.

- Dificuldade 1. Fabi — no andar rapido perde o olhar vitreo. Deve ter
atencdo as silabas finais, pois estdo sumindo.
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2 ENTREVISTAS

Billie Whitelaw

Entrevista concedida a Jonathan Kalb, em Purchase, Nova York, no dia
01 de agosto de 1986, traducdo nossa.

A primeira experiéncia de Billie Whitelaw com o teatro de Beckett foi
com a encenagdo de Play (1964), na Old Vic. Em seguida, quando
incorporou Winnie, na producdo de Happy Days (1979), em Londres.
Whitelaw encabegou o elenco em trés estreias de textos do autor: a
estreia de Not | (1973), também em Londres; a estreia mundial de
Rockaby (1981); a estreia de Footfalls (1976), peca escrita em sua
homenagem — tornando-a conhecida como “a eleita” do autor. Seus
outros trabalhos com pecas do dramaturgo incluem uma producgéo para o
radio de All That Fall (1986) e turnés de Rockaby, Enough e Footfalls
(1984 ¢ 1986).

Jonathan Kalb - Vocé falou, muitas vezes, sobre o fato de Beckett ler
seus trabalhos a vocé. Poderia comentar sobre esse processo de mudar
da leitura para a propria performance? Como isso se torna seu?

Billie Whitelaw — Isso leva tempo. A coisa principal que eu tenho, a
principal coisa que eu preciso — eu me sinto um pouco uma fraude, mas
deixa pra 14 — é ele. Eu nunca trabalhei sem ele. Apesar disso, uma vez
eu o ouvi dizendo duas ou trés falas de uma peca, entdo fiquei com a
ideia de que ele estava trabalhando, o tempo (tempo da musica) disso.
Entdo, eu pego e examino, examino e, gradualmente, isso vai
aumentando muito rapido. Todo mundo tem que encontrar seu proprio
gancho para segurar a peca. Eu reconheci um grito interno em Not I,
alguma coisa que eu tivesse falhado por um longo tempo, e 0 que quer
que estivesse relacionado comigo de forma fundamental, profunda. Mas
as palavras que rabisquei em todos os meus textos sdo: “sem cores”,
“ndo atue”, “sem emocao”, “apenas diga”. Se estiver em duvida, aplique
isso em qualquer lugar ou em o que quer que seja — ndo faca nada. Esta
¢ a “regra de ouro” da atuacdo. Eu acho que quando ele diz, “sem cor,
sem emocgdo”, ele quer dizer, “ndo atue”, pelo amor de Deus.
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K - Vocé estad fazendo alguma coisa mesmo quando esta, como vocé
mesma diz, sem fazer nada. Esta coisa é 0 gancho ou a conexdo com
VoCé.

W - Sim, em Rockaby eu ndo fico apenas sentada na cadeira ouvindo
uma gravacao da minha prdpria voz. Eu, para ser honesta, acho Rockaby
muito depressiva, mesmo sentada em uma cadeira e ouvindo meus
pensamentos na fita. Fazer essas trés pecas curtas — Enough, que eu li,
Footfalls e Rockaby — é dificil, exaustivo e deixa a pessoa sem forgas,
emocionalmente. E mais dificil do que fazer dozes horas por dia dos
Greeks no Royal Shakespeare Company. Estas trés pecas sdo como se
todas estivessem condensadas em uma hora.

K - Como caracterizaria a diferenca entre vocé e outros atores? Por que
ninguém pode ouvir Beckett, ler seu trabalho e produzir o mesmo
resultado que vocé?

W - Eu aceito totalmente o que ele escreveu, e tento apenas dar o que
ele quer. Isso é uma forma continua e tediosa de responder a sua
questdo, mas eu ndo acho que ele apenas escreve a peca. Eu acho que ele
€ um escritor, um pintor, um musico, e suas palavras me parecem todas
essas coisas combinadas em uma coisa s8. Eu lembro que, certa vez, ele
disse em minha casa: - “Eu ndo sei se o teatro € ainda o lugar certo pra
mim”. Ele estava ficando cada vez mais distante da escrita de pecas
convencionais. E eu sei 0 que ele quis dizer. Eu pensei: - “Talvez ele
devesse estar em uma galeria de arte ou alguma coisa assim. Talvez eu
devesse estar andando, para cima e para baixo, na Tate Gallery”. Eu ndo
sei por que a forma que a coisa se parece e a forma que ele pinta com a
luz é tdo importante quanto o que sai da minha boca. Portanto, eu ndo
vou argumentar com ele e dizer, “O que isso significa, e 0 que aquilo
significa, e por que vocé quer desse jeito, e ndo seria uma boa ideia se
eu fizesse desta sentenca uma questdo, ao invés de fazer uma pausa
longa?”. Se ele quisesse uma questdo, ele ndo colocaria uma pausa longa
aqui. Entdo eu concordarei com qualquer coisa que seja. E eu vou me
virar do avesso e ficar doente, tentando completar a imagem que ele tem
em mente.

K - Entdo, de certa forma, vocé é a pessoa do teatro que ele ndo pode
ser.
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W - Sim, eu me coloco totalmente & sua disposicdo; eu posso ser um
tubo de tinta, um instrumento musical ou qualquer coisa. Eu ndo vou
argumentar, porque eu confio nele totalmente, e tenho absoluto respeito
por esta integridade e pela sua visdo artistica. Entdo, realmente, eu faco
como me dizem. Muitos atores dizem: “O que isso significa?”. Eu hunca
perguntei a ele o significado de nada, além da questdo em Footfalls “Eu
estou morta? Eu acho que vocé sabe a resposta, ndo sabe? Deixe dizer,
vocé ndo esta exatamente 18”. Eu entendi exatamente o que ele quis
dizer. Eu sabia que estava em uma area desconhecida, de cor cinza, nem
aqui e nem la. Que poderia ser considerado desde a vida até morte... a
area desconhecida das drogas, a area desconhecida da inconsciéncia e da
nao estética, qualquer gancho em que o ator queira se segurar. Eu me
seguro na area desconhecida da vida e da morte, nesta area cinzenta.
Mas isso é tudo que eu usei.

K - Em Not I, Beckett vivia dizendo: “- Sem cor, sem cor”, para Vocé, e
no documentario de Rockaby, vocé disse que, apesar de querer dar a ele
0 que ele pediu, a peca exigiu tal emocdo & vocé, que era impossivel
fazer em um tom totalmente cinza. N&o é como isso apareceu.

W - Nao. Isso foi feito para comecar. Mas, cresceu de forma diferente.
Agora, quando ele fez, também ndo apareceu sem cor. Eu diria: - “Tudo
certo, diga isso para mim”, e ele diria e entdo, eu falaria: - “VVocé pode
ndo saber, mas é uma pessoa de grande energia de emog¢do.” Uma coisa
que eu aprendi sobre Beckett é que, para chegar onde ele quer que vocé
chegue, tem que ser passo a passo. Tem que passar por estagios
apropriados. Ao trabalhar com Beckett, eu estou trabalhando com um
material que eu ndo, necessariamente, quero que seja explicado para
mim. Entdo, eu comego como um robd, dizendo: - “fora... deste
mundo... este mundo... coisinha de nada... antes da hora.” Eu fago como
um robd, mas, gradualmente, alguma coisa acontece depois de alguns
dias repetindo isso. O proprio medo assume 0 seu controle, mas isso
também vai de encontro com a vida. A caminhada em Footfalls ndo é
apenas de sete ou nove passos, dependendo do tamanho do palco, ndo é
isso. Eu torci minha coluna ao fazer Footfalls, porque, de fato, alguma
coisa acontece em minha coluna que comega a Se curvar como se eu
estivesse desaparecendo. E é, fisicamente, muito doloroso fazer. Cada
peca de Beckett que fago, fico com uma cicatriz. Agora, talvez eu esteja
sendo idiota, talvez eu ndo devesse fazer isso, mas sinto que a forma de
meu corpo é tdo importante como o0 som que vem da minha boca. E esta
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¢ a forma que meu corpo quer ter, de alguém que esta se movendo para
dentro.

K — E como se sua principal experiéncia em atuacdes fosse com Beckett.
O que, entdo, Alan Schneider fez por vocé? Como ele te ajudou?

W - Bem, enquanto atriz, eu realmente preciso de alguém que diga:
“Agora olhe, vocé esta apaixonada pelo som da sua propria voz.” E
muito facil com Rockaby e Footfalls, em particular, fingir que € um tipo
de Ella Fitzgerald moderna, e comecar a emitir notas aqui e ali, e
aproveitar o processo para fazer isso. Esta € a indulgéncia do ator e
todos n6s somos culpados, e Sam odeia, odeia. Eu me sinto muito grata
nas noites em que Alan vem, senta em minha frente, e apenas assiste,
algo indomavel.

K - Vocé pode dizer como a prosa Enough foi adicionada a
performance? Vocé trabalhou com Beckett nisso também?

W - Ele odeia isso. Alan me apresentou a isso como um pacote: “Vocé
faria Enough e Rockaby em Nova York?” Essas coisas ndo acontecem
com muita frequéncia, sem nenhum sentimento de mérito artistico. Eu
acho que eles precisam apenas de alguma outra coisa para preencher a
noite.

K - Entdo, ele ndo leu para vocé e continuou com o processo normal?

W — Nao, e ndo o quero perto desse processo, porque eu sou muito ruim
nisso. Eu estou um pouco melhor agora; pelo menos, eu mantenho
minhas maos sem mexer, e ndo fago caras engracadas. Eu aprendi isso e
permaneco imovel ao dizer as falas. Antes eu estava muito
envergonhada de mim mesma. Mas eu fico nervosa, como a maioria dos
atores, e quando eu fico nervosa, eu me mexo. Estd melhor agora do que
antes. Beckett ndo gosta de sua prosa sendo lida em voz alta.

K - Eu gostaria de retornar ao ponto que eu perguntei para vocé antes.
Vocé disse que tem que passar pelas etapas corretas, mas, € verdade que
todo mundo poderia passar por essas etapas?

W - Eu acho que vocé tem que confiar nele, e penso que talvez ele
esteja certo. Talvez ele saiba melhor que vocé. Eu digo, “Confie nas
palavras”. Porque, para mim, parece que Beckett ndo escreve sobre
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alguma coisa — sobre uma emocdo, sobre alguma mulher idosa se
movendo em uma possivel morte na cadeira — ele, de fato, escreve isso.
E vocé ndo tem que adicionar isso. Ele fez 90% do trabalho para vocé,
ao escrever a atual emocao na pagina, COmo um compositor que escreve
uma passagem emotiva em uma peca de musica. E pelo tempo vocé
passou pelo processo de aprender isso, o que ndo significa uma
conquista de tornar as palavras conhecidas para que elas articulem, para
que todas as notas e “ts” e sons vocalicos estejam |4, de fato. Vocé ndo
tem que fazer nada, porque ele ja fez. Alguma coisa estranha e
extraordinaria acontece, para que o ator ndao fique no caminho. Mas,
para ndo ficar no caminho, vocé tem que ser incrivelmente disciplinado.
Porque um ator quer atuar, e um servo quer servir. Quando nds
estavamos fazendo Not I, com estudantes em Oxford, uma garota
pensou que seria uma 6tima ideia se houvesse algumas risadas ou gritos,
ou se alguma coisa muito barulhenta acontecesse com a boca bem
aberta. Ela pensou que seria uma boa ideia se isso acontecesse e
houvesse gritos por todos os lados, entdo, seria umas trinta bocas. E eu
disse: - “Eu daria um rodopio, como foi escrito no comeco, porque eu
acho que a simplicidade é que fard isso funcionar e ndo tudo isso de
Cecil B. De Mille”.

K - Certa vez, vocé citou, no Village Voice, que ndao conhecia En
Attendant Godot ou Fin de Partie.

W - N&o sou uma boa leitora.

K - Entéo, é verdade que ndo conhece essas pecas?

W — Bom, eu j& vi En Attendant Godot. Vi sua producéo em aleméo, no
Royal Court. E eu estava muito cansada e ndo entendi uma palavra dessa
lingua.

K - Esta foi sua primeira experiéncia com En Attendant Godot?

W - Sim.

K — Esta é, obviamente, a peca de Beckett mais conhecida. Vocé nunca
teve curiosidade em vé-la em inglés?

W - Eu ndo tenho muito orgulho de nada disso, eu tenho certeza que um
psiquiatra teria boas explicacfes sobre por que eu vivo esta reclusdo
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como um tipo de existéncia. Eu nunca fui ao teatro. Eu apenas fui ao
teatro pela porta do palco, entdo, ndo tenho ideia do que os outros atores
fazem.

K - Vocé ja deve ter ido ao teatro antes de frequenté-lo
profissionalmente.

W - Estive no teatro ocasionalmente, mas nao sou do tipo de pessoa que
vai sempre ao teatro, e ndo sou uma leitora de pecgas. Eu comecei a fazer
teatro bem antes de ter ido ao teatro.

K - Com qual frequéncia vocé faz papéis que ndo sdo de Beckett?

W - Beckett € apenas uma pequena parte da minha carreira. No
momento, iSSO parece que cOnNsome Muito porque este ano parece ter
sido dedicado a ele. Estou encantada com isso, apenas acho muito
cansativo fazer essas duas pecas, eu tenho que dizer. Mas elas séo
somente uma pequena parte da minha vida, a parte que mais recebe
atencdo. Eu tenho que ganhar para sobreviver.

K - Ha um processo de Beckett para vocé que seja diferente dos
processos que vocé usa com Shakespeare, Sofocles etc.?

W - Preferivelmente, a forma que eu trabalho com Beckett é a forma
que eu sinto que se deveria trabalhar com qualquer peca. E isto é, deixar
crescer, ndo ficar no caminho. Ver o que sai da pagina, confiar no
escritor. Algumas vezes, € preciso jogar fogos de artificio la.

K — Mas, Shakespeare, obviamente, ndo esta aqui para ler seus trabalhos
em voz alta.

W - N&o, mas acho que cada vez mais eu me envolvo com o ritmo.
Quando nos estavamos fazendo os Greeks parecia ser, ndo sempre mas
com alguma frequéncia, um padrdo de trés examinando as falas. E eu
digo a John Barton sobre uma fala de quatro ou cinco paginas: “Dé-me
tempo para deixar isto crescer, porque € algo muito belo. Mas eu ndo
quero atuar porque algo é belo. Eu queria que algo belo surgisse dessas
palavras, porque eu sei que estava la. E, portanto, no ensaio eu vou
apenas dizer e tocar no ritmo de trés e permanecer imovel.”
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K - Vocé esta dizendo que, mesmo com estes outros escritores a coisa
principal é o som, a mdsica?

W - Eu acho que sim. Isso parece acontecer cada vez mais. De fato, eu
nunca quis ser uma atriz. Se eu tivesse alguma ideia sobre ir ao teatro —
eu ndo tenho certeza se eu tinha — seria para ver um Vaudeville®, de
musica e danca. Isto é o que eu amaria fazer. Entéo, talvez, eu mudasse
de ideia, de uma forma estranha e engragada.

K - Em Rockaby, vocé tem apenas falas de quatro palavras para dizer, e
vocé tem uma direcdo de palco: “Um pouco mais suave, a cada vez”.
Quando vocé esta |4 em cima fazendo isto, em que esta pensando?

W - Eu estou dizendo os pensamentos. Eu digo o didlogo em minha
cabeca, porque tém certas falas em que eu abro meus olhos, e outras, em
que eu os fecho. Algumas vezes, eu os abro muito rapido; eu ndo tenho
ideia por que. Mas eu executo isso. E os “Mais” variam de noite para
noite, eu acho — eu suponho que é apenas 0 nivel em que estou
concentrada. Porgque eu ndo estou apenas sentada numa cadeira, eu fico
muito feliz quando termina.

K - Por que isso fica mais suave? Estou perguntando por que vocé usa
esse artificio como atriz.

W - Esta é apenas a minha opinido. Eu acho que € porque ela esta
ficando mais fraca e o balango da cadeira deveria estar diminuindo,
assim como a luz. Em Footfalls, a mesma coisa acontece: ela abaixa
cada vez mais até que fica como uma pequena montanha de cinzas no
chdo, no final; a luz surge e ela vai embora. De fato, a mulher em
Rockaby, esta indo cada vez mais longe daquele degrau da escada.
Entdo, com o ultimo “Mais” ela sabe que estd no caminho. E contanto
que a cadeira de balango fique balangando, esta tudo bem. Uma vez que
isso para, ela vai embora — eu acho, mas ndo sei. Eu gostaria de dizer o
que € isso, mas é o0 que eu uso. Outra pessoa poderia usar outra coisa.

K - Entdo, sua mulher sabe que ela esta saindo — isto é aterrorizante.

8 Vaudeville: tipo de entretenimento popular nos EUA no inicio do século
XX.
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W - Sim, e eu acho isso muito assustador. Eu acho, desesperadamente,
solitario fazé-la. Eu me sinto muito sozinha na cadeira. Eu ndo sou uma
boa companhia para se ter nos bastidores do teatro, porque eu sou muito
depressiva.

K - E interessante isso: para fazer os seus “mais” apropriadamente, vocé
tem que pensar na gravagdo como se fosse algo que estivesse dizendo.

W - Estd em minha cabeca. Eu acho que eles sdo meus pensamentos. Eu
coloco a gravacéo na minha cabecga. E olho de uma determinada forma,
mas ndo para o publico. Algumas vezes, Beckett, quand esta dirigindo,
surge com joias absolutas, e eu as uso em outras areas. NOs estavamos
fazendo Happy Days e eu ndo sabia para onde olhar no teatro, durante
uma determinada secdo. Eu perguntei, ele pensou um pouco e, entdo,
disse: - “para dentro”. E esta foi a direcdo mais maravilhosa e sucinta
que eu j& tive. Entdo, apesar dos meus olhos estarem abrindo e
fechando, eu levo a gravagéo comigo, tudo comigo.

K - O que faz vocé decidir abrir ou fechar os olhos em determinadas
falas?

W - O texto geralmente dita o que eu fago. Eu quero dizer, é tdo simples
quanto uma fala do tipo “tudo levanta/olhos famintos.” Nao faria sentido
para mim, dizer uma fala como esta, com meus olhos fechados. Entdo,
eu garanto que meus olhos estejam abertos antes disso, ao menos que eu
tenha esquecido. Quando eu digo “olhos famintos”, h& olhos famintos la
para olhar.

K - Desde que vocé ouga a voz em sua cabeca, o medo de que ela possa
parar é o principal?

W - E a cadeira que eu fico com medo que pare. Contanto que a cadeira
balance, meus pensamentos continuam. E, entdo, quando a cadeira para,
€ um terror para mim. E uma vez que a cadeira comeca a balancar, meus
pensamentos comegam de novo, mas se ela ndo se move, eu ndo tenho
pensamentos, ndo tenho existéncia. Isso é o que se sente.

K - Vocé fala sobre a personagem como se ela estivesse em seu
controle. Fora dele, o que pode ser visto como uma interpretacdo. E
possivel que algum tipo de compreensdo aconteca a vocé, depois de um
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longo tempo com um texto de Beckett, até porque vocé precisa aplica-lo
a vocé mesma, de alguma forma, para conseguir isso?

W - Sim, isto tem que acontecer com cada peca. Mas, com Beckett, é
mais puro, de alguma forma. Vocé se lembra de dois maravilhosos
atores irlandeses, Patrick Magee e Jack MacGowran? Eles eram o0s
terriveis irmdos gémeos de Sam, ele os adorava, e entdo eu cheguei e
nds éramos como se fossemos terriveis trigémeos. Eu lembro que Pat
Magee me disse, certa vez no camarim, quando estavamos fazendo
Beckett, no Royal Court — e ele era maravilhoso, intelectual refinado,
uma mente refinada, quando ndo bebia — ele disse: “Ah Billie, vocé ndo
pode enganar ou trair este homem”. Eu digo: “Bem, eu vejo o que esta
sendo exigido aqui. N&o estd no texto, mas eu vou aplicar”. Pode-se,
simplesmente, aplicar como a cobertura de uma pintura. Eu ndo acho
que vocé possa aplicar essas coisas a Beckett dessa forma. De novo, eu
usei a metafora da industria de papel de parede; nés vemos uma frase
“sorrir através”. Se vocé coloca uma pintura no papel de parede sem
tira-lo, o padrdo do papel de parede ira “sorrir através” da pintura. O que
ele escreveu ird “sorrir através”, como o papel de parede através de um
tipo de pintura (processo em que pigmentos sdo misturados com agua e
cola para decorar paredes).

K - Eu ndo quero acusar vocé de dissimula¢do, mas parece que é como
se voceé interpretasse apesar de si mesma.

W - Sim, esta € a forma como eu atuo. Ao mesmo tempo, que eu posso
tocar o sentimento da personagem que estou incorporando, eu me vejo
em um grande problema. Mas, tenho que ser paciente. Eu, realmente,
invejo atores que podem simplesmente pegar o roteiro e saltar direto
para la e fazer. Eu fico de boca aberta.

K - Todos esses efeitos fisicos que vocé descreveu — as costas doendo
com Footfalls, 0 medo com Not I, a depressdo com Rockaby — como
vocé se sente com todas essas coisas? Qual é sua atitude em relacdo a
iss0?

W - Eu fico muito triste. Isto acontece porque eu ndo os faco
frequentemente. Uma turné de teatro de Rockaby e Footfalls est4 sendo
agora falada a respeito, mas tera que ser pensada com muito cuidado. Eu
quero dizer que, ndo posso fazer oito apresentacBes por semana. Estas
duas matinés no Clurman, realmente me causaram um problema crénico
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de saude. Entdo, se eu fago uma turné, isso tem que ser trabalhado para
que em algum ponto eu tenha alguns dias de descanso para recuperar e
tirar alguns desses “cinza e preto” para fora da minha cabeca.
Especialmente em Footfalls: esta criatura meio que me assume.

K - Entdo vocé faz isso por causa de Sam?

W — Sim, e também porque eu respeito muito o seu trabalho. Eu estava,
profundamente, honrada e me sentindo privilegiada ao ser chamada para
fazer isso, ele confiou em mim. Eu aproveitaria muito, se eu tivesse a
energia, para reaprender Happy Days. Eu ficaria muito feliz em fazer de
novo, porque eu tenho um carinho por Winnie. Ela é muito alegre; ha
um pouco mais de luz e sombra 4. Mas eu ndo sou uma atriz de Beckett.
Eu apenas sou uma atriz que tenta ganhar para viver. E Beckett, por
algum tipo de graca de Deus, cruzou 0 meu caminho e 0 meu processo
de trabalho. Quero dizer, eu ndo era como vocé, que tinha lido suas
pecas e pensado: “Meu Deus, eu tenho que conhecer esse homem”.
Tudo que eu sabia sobre ele era que tinha escrito uma pega, na qual a
pobre Brenda Bruce prestou atengdo em seu pescogo na areia. Isso era
tudo que eu sabia.

David Warrilow

Um dos membros originais do Grupo Mabou Mines, se aproximou de
Beckett pela primeira vez com Play, em Paris, 1967, antes da formacéo
da sua companhia. Com o grupo ja formado, continuou atuando com
textos do autor, agora, através da produgdo de The Lost Ones (1975),
momento em que recebeu uma aclamacgdo internacional. Cascando
(1976) e Mercier and Camier (1979) foram as pecas seguintes, apesar
de Warrilow ter abandonado a companhia em 1978. Atuou em A Piece
of Monologue (1980), peca que o0 autor escreveu para ele. Seus outros
trabalhos incluem a estreia mundial de Ohio Impromptu (1981), uma
versdo para palco de Eh Joe (1981) e a estreia Nova Yorkina de
Catastrophe, juntamente a estreia mundial de What Where (1983). Uma
producdo francesa de Cettes Fois (That Time, em 1985) e produges
para radio de All That Fall (1986) e Words and Music (1987) foram seus
Gltimos trabalhos com a dramaturgia do autor irlandés.
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Esta entrevista foi concedida em Nova York no dia 18 de maio de 1986,
com traducéo nossa.

Jonathan Kalb — Vocé poderia rever a histéria de seu relacionamento
com Beckett — quando e como vocé o conheceu, e 0s pontos altos nesses
anos?

David Warrilow — Faz dez anos que nds somos amigos e ja nos
correspondemos por mais de vinte anos. Eu estava em Paris, fazendo um
trabalho para uma revista e algumas pessoas me procuraram e tentaram
me trazer de volta ao teatro, num momento em que eu optei por ndo
mais fazé-lo seriamente. Um visitante me perguntou se eu iria encontrar
com este autor, Samuel Beckett, que estava aprovando o casting de uma
producdo de Fin de Partie, que era para ser feita em Paris, na lingua
inglesa. Entdo, fui levado para um apartamento no Boulevard du
Montparnasse e apresentado a ele. Nesse momento, eu soube que
deveria fazer o papel de Nagg, substituindo outro ator. Ele me olhou,
balangou a cabeca e foi s6. Eu achei aquilo tudo muito estranho. No
final, a producdo foi dirigida por ele e encenada por Jack Gowran e
Patrick Magee no Studio des Champs-Elysées. Uma producéo
absolutamente extraordinaria e deslumbrante, e foi a primeira peca de
Beckett que eu vi. Esse foi 0 nosso primeiro encontro.

Eu escrevi algumas correspondéncias a Beckett, sobre os direitos da
peca Come and Go, para ser apresentada no Festival de Edinburgh. O
pedido foi rejeitado porque John Calder (produtor de Beckett) tinha
outros planos para a peca. No entanto, isso foi um tipo de comego de
uma troca. Entdo, veio o incidente com The Lost Ones - uma adaptagdo
para o palco do texto em prosa. N6s tinhamos a inten¢do de fazer uma
leitura encenada, mas em trés semanas de ensaio virou uma perfomance.
Um tipo de experiéncia que sai do controle, vocé sabe, e nos tivemos
que decidir se iriamos continuar ou parar. Entretanto, as noticias da
performance chegaram ao Sr. Beckett. Sua reacdo, no inicio, foi de
raiva, e eu sugeri que parassemos com as performances. Mas, ele ndo
pediu por isso. Ele deve ter ficado curioso, eu acho. Estdvamos indo
para Berlin, 1976, com o Mabou Mines, justamente quando Beckett
estava 14 dirigindo Footfalls. Entdo, ele me escreveu e sugeriu que nos
encontrassemos. Noés também estdvamos indo fazer a producdo de
Cascando de JoAnne Akalaitis, naquela turné, a qual, também,
despertou curiosidade em Beckett. Entdo, um dia, ele foi ao Museum of
Modern Art, onde nds estdvamos ensaiando, e encontrou, ndo apenas,
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com toda a companhia, mas com todo mundo daquela turné — criangas,
babas, pessoas da parte técnica, num total de 23 pessoas. Ele se mostrou
maravilhoso, muito aberto. Ele me pediu para ver o cenario de The Lost
Ones, e fez uma série de questionamentos, inclusive a famosa pergunta:
“vocé cortou o texto?” Eu estava com receio disso, mas correu tudo
bem; eu disse que sim, gque tinhamos cortado o texto, e ele apenas
balangou a cabega. E disse-se, em particular, “desculpe-me, mas eu ndo
verei a performance, porque tenho fobia de situagdes em que hi
publico”. Eu estava aliviado, eu acho, porgue estava com medo do que
poderia acontecer se ele visse a encenagéo.

Em Paris, no més de abril, foi nossa primeira experiéncia em trabalhar
juntos. Eu poderia ver que ele estava feliz pelo trabalho técnico e fisico
no teatro, apos ter trabalhado What Where para a televisdo, em Stuttgart,
ele decidiu tentar ter o mesmo efeito no palco na estreia francesa de
Quoi Ou. Entdo, seu trabalho com o diretor (Pierre Chabert) foi uma
questdo de como perceber a imagem da televisdo no palco. O sucesso foi
estrondoso. O texto durou cerca de 06 minutos e 17 segundos, para o
qual, nds tivemos duas horas de maquiagem. Neste caso, em particular,
a escrita ndo completou a experiéncia; a experiéncia, para ele, deveria
estar completa quando ele visse uma imagem particular compreendida.

K - Vocé atua em varios e diferentes tipos de drama — Shakespeare, The
Golden Windows... vocé aborda Beckett diferentemente de outros
autores? Vocé tem alguma teoria sobre Beckett ou algum processo para
encenar o autor?

W - Ha um lugar em mim que leva a Beckett, um lugar que eu vou e que
fica em mim mesmo. O processo de trabalhar em seu material ndo é
diferente do processo de trabalhar em qualquer outro texto escrito, um
grande texto. Mas, eu sei que ha um lugar em mim que é para seu
trabalho. Eu ndo sei como explicar. Todo mundo tem dentro de si um
santuario a que podem ir quando precisam de um guia. E um lugar de
conhecimento natural e de inspiracdo. Eu tenho um lugar dentro de mim
como este para seu trabalho.

K - Por que vocé acha que, frequentemente, é destacado como um
grande ator de Beckett?

W - Eu ndo sei a resposta para isso. Eu realmente ndo sei. SO para
lembrar, eu ndo posso me ver atuando. Eu ndo sei qual experiéncia que
as pessoas tém quando elas me veem atuando. Eu, ocasionalmente, ouco
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afirmacBes que sou forcado a ouvir ou prestar atencdo. Meu medico é
um homem que eu admiro e respeito e amo profundamente; quando eu o
conheci, ele se negou a me mandar uma conta. Eu disse, “Por qué?”. Ele
disse, “porque eu vi vocé fazer The Lost Ones trés vezes.” Agora, 0 que
ele diz para mim é “Eu ndo estou preocupado se outros atores sdo
melhores do que vocé ou ndo. Eu s6 sei que quando ougo vocé fazer, eu
sei 0 que significa”. Eu ainda ndo sei o que isso significa; entretanto, é
uma afirmacdo sobre a experiéncia de alguém, que eu aceitei e que devo
prestar atencdo. VVocé percebe, quando eu vejo alguém chorando depois
de uma encenacdo e ele ndo sabe o que o esta fazendo chorar, entdo, eu
tenho que aceitar que alguma coisa acontece com a combinagdo de suas
palavras e da minha voz, mas eu ndo sei 0 que € isso. Eu sei que certas
musicas tocam um acorde em mim, em algum lugar que eu ndo consigo
analisar ou descrever, e muitas vezes, as lagrimas podem resultar desse
sentimento que ha dentro, eu ndo tenho uma explicagdo ldgica e
analitica de como isso acontece.

Eu me atenho ao fato de que a familia da minha mae é irlandesa, e que
quando eu estava fazendo The Lost Ones pela primeira vez e usando um
sotaque irlandés, aconteceu algo. Quando eu vi fotos daquela peca,
percebi coisas que nunca tinha visto antes. Era como se uma
transformag&o tivesse tomando conta de mim. Eu sofri muito, em boa
parte da minha vida, ignorando o meu lado irlandés. Minha mde nasceu
na Inglaterra, mas seus pais eram de Cork. Eu ndo os conhecia, e eu
nunca estive na lIrlanda, ninguém na minha familia tinha sotaque
irlandés, entdo, ndo era algo a que eu estivesse exposto. Era alguma
coisa a que minha mae estava romanticamente ligada, mas isso me
irritava, ndo parecia real para mim. E ela queria que isso fosse real em
sua vida, mais ndo parecia para mim. Entretanto, quando eu me
aproximei das obras de Beckett, partes de mim comecgaram a se abirir,
considerando que a chave para a sua escrita € um humor obliquo, que eu
acho extremamente irlandés. Entdo, esses elementos comegaram a se
abrir também. Eu insisto, isto é s6 uma parte da figura, e eu ndo sei por
gue as pessoas, algumas vezes, parecem aceitar a experiéncia que tém
com o trabalho quando estou em cena.

K - Vocé entende o que faz de melhor, ou mais profundamente, do que
0S outros?

W - Sendo totalmente honesto, eu devo dizer ao publico que ndo
entendo o que é que estou fazendo. Eu ndo entendo o texto escrito. Eu
ndo sou uma pessoa burra, mas se alguém fosse me perguntar “Ohio
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impromptu é sobre o que?” Eu ndo posso dar uma resposta verdadeira,
ou ndo quero. Eu ndo sei como. Eu tive uma breve discussdo sobre a
peca com um jovem diretor, em Paris, e sua atitude (e talvez seja a de
Beckett também, sei 1a) demonstrava que era totalmente simples e facil
de entender, e as questfes que tenho sdo irrelevantes e ndo tem relagdo
com nada. Essa ndo é minha experiéncia. Minha experiéncia com esse
texto diz que ha questdes, mas ndo ha respostas para elas. E isso estd em
um nivel de mistério que define a entrada em um nivel da alma. As
questdes que eu tenho sdo basicas — “Quem é esta pessoa? O que é este
livro? Qual é a histéria? Quando acontece? Quantas vezes isso
acontece?” Nenhuma delas é respondida. Ndo ha respostas para estas
coisas. Podem-se fazer suposicdes, mas estas sdo somente suposi¢oes, e
s6. E como uma opiniéo.

K — Como um jovem ator interpretando Reader, 0 quanto vocé tem que
decidir onde esta, ou o0 que é este livro, etc?

W - qual € a sua resposta para esta pergunta?
K - Bom, eu ndo estou interpretando isso; estou apenas assistindo.

W - Quanto eu preciso para decidir essas coisas para VOocé ter uma
experiéncia da pega?

K — Quanto?
W - Bom, eu estou dizendo que eu ndo tomei nenhuma dessas decisdes.
K - Que tipo de decisdes vocé toma?

W - A decisdo de que eu preciso ler o texto. E que eu vou ler a certa
velocidade, usando um certo tipo de voz, sabendo que hd uma intencéo.
Agora, a dica mais Util que Beckett me deu, anteriormente a experiéncia
de Ohio Impromptu, foi tratar a peca como uma historia de dormir e
deixa-la ter um efeito calmante. Nao foi sempre dessa forma, durante as
encenacBes. Mas eu acho que pode ser uma forma satisfatoria de
abordagem do texto. E também uma bela ideia para Reader dizer a
Listener, uma histéria de dormir.

K - Isso parece Rockaby.
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W - Sim, parece muito. E, incidentalmente, a forma que Beckett 1€ isso
¢ a forma com a qual as atrizes fazem Rockaby; hd uma melodia similar
nas duas pecas.

K - Parece que todos os problemas para vocé sdo problemas musicais...
W — Sim, eles sao.

K - ..E nenhum deles estd dentro de qualquer realidade de uma
personagem.

W - Isso mesmo. Eu lido mal com a realidade psicoldgica. Eu ndo tenho
que lidar. Eu quero dizer, eu posso ter ideias sobre isso, mas ndo é o que
funciona. O que funciona é encontrar o que os masicos chamaram de
‘tom certo’. Por “certo” eu quero dizer o que funciona para mim. Entdo
eu tenho que confiar que isso vai funcionar para alguém — que se eu
conseguir isso, se eu cantar isso “on key” (grupo de notas com base em
uma nota especial e que compreende uma escala tonal considerado
como formando a base de uma peca de masica), “no tom”, isso vibrard
apropriadamente para alguém.

K - Como vocé sabe quando algo esta ‘funcionando’?

W - Isso me agrada, e isso me faz ouvir mais atentamente e
agradavelmente. Quando a nota ndo estd ‘funcionando’, me deixa,
fisicamente, desconfortavel, eu fico nervoso. N&o se encaixa direito, e
eu comeco a ter feedback negativo do meu sistema. E entdo, tenho que
fazer o que tiver que ser feito para ajustar e voltar ao caminho. Tem uma
quantidade consideravel de ousadia e disciplina para segurar aquela fala.
Isso significa que eu ndo posso me permitir sair correndo de medo e
ansiedade. Certa vez, eu escolhi o tempo, entdo, eu devia prender-me a
isso e ser fiel. Eu gostaria de ser mais aberto a outras formas de dominar
o material. Entretanto, eu s6 tentei uma vez, em Paris, e ndo da pra dizer
que fiquei satisfeito com a tentativa. Eu tive que fazer Ohio Impromptu
em francés. O francés ndo é um problema para mim; a linguagem é uma
das minhas ferramentas. As dificuldades eram o tom e o tempo. A forma
com que o autor ouve a peca pode ser diferente do modo como isso se
encontra em meu ser. Entdo, eu estava fazendo certos ajustes para tentar
dar a ele uma experiéncia satisfatdria. Eu ndo tenho certeza de que o que
aconteceu foi artisticamente aceitavel para mim. Porém, foi bom, e foi
um presente de aniversario para ele.
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K - Ha outro ator no palco com vocé em Ohio Impromptu, e ha muitos
atores em Catastrophe e What Where. Como eles se relacionam com o
que vocé diz sobre chegar ao seu tom?

W — Catastrophe € uma peca to realista, que se alguém esté fazendo o
Diretor, como eu fiz em Paris, esta questdo ndo aparece. A peca parece
ter uma estrutura classica, e hd uma psicologia real no entendimento
disso. Eu faco uma separacdo entre esta peca e outras, como Ohio
Impromptu, que sdo como cangdes de arte. Em Catastrophe, por
exemplo, eu discordaria de uma forma mais tradicional de teatro e
atuaria desse jeito. Eu prefiro incorporar o Protagonist em Catastrophe;
€ um papel muito mais interessante, porque ¢ mais escultural, e ha uma
quantidade infinita de trabalho muscular para ser feito. E também
interessante lidar com a questdo de ndo sentir-se como vitima. De
qualquer forma que ele olhar, ele vé o publico, mas ndo se mostra com
pena de si mesmo. E uma tarefa muito interessante.

K - Eu gostaria de saber sobre Listener. O que vocé pensa sobre esta
pessoa que esta sentada a sua frente?

W — Alguém, certamente, tem sentimentos sobre essa pessoa. Quando
vocé faz um trabalho, especialmente se vocé se importa com isso, tudo
que contribui com vocé é confortavel, uma situacdo de tremenda
importancia. Eu posso ficar obsessivo com certas coisas; eu quero que
tudo esteja onde deve estar. lluminar o caminho que deve estar
iluminado. Eu ndo tenho tanta flexibilidade nesta &rea. E eu, realmente,
preciso dessas coisas para caminhar mais integro. Entdo, com o passar
dos anos, fazendo a peca em diferentes lugares e com diferentes pessoas,
eu passo a acreditar em minha performance. Ndo que tudo tenha que
estar sempre no lugar certo, e aquela pessoa tem que ser a pessoa certa
para eu fazer a pe¢ca. Eu me adaptei bem fazendo a pe¢a com Rand
Mitchell. A minha mais recente experiéncia com Jean-Louis Barrault,
foi uma mudanca.

K - O que tinha de especial em Rand?

W - Sua total devocdo ao trabalho. Sua habilidade em submeter o0 ego a
peca. Vocé sabe, ndo ha muitos atores que querendo se entregar,
gastando o seu tempo e sua energia, para realizar a aparente e ingrata
tarefa: sentar-se & mesa com sua cabeca abaixada, escondida, sem dizer
nada e, de vez em quando, bater na mesa. Nao existem muitos atores
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que querem fazer isso. E ele era incansdvel em sua atencdo, em sua
preocupacdo de que tudo estivesse certo. E nds ficamos entusiasmados
com isso. E possivel enlouquecer com essas coisas. Mas eu quero
pessoas ao meu lado que se importem com o trabalho, tanto quanto eu
me importo. O que eu sinto, pessoalmente, sobre o relacionamento
desses dois homens ndo é importante. Eu tive questdes sobre essa peca,
mas, quando falei com Beckett sobre elas, ndo deu em nada; ele ndo
sabia do que eu estava falando.

K - O que vocé quer dizer?

W - A biografia de Ellmann sobre Joyce conta uma histéria de Joyce,
caminhando em direcdo ao final, sendo visitado, em Zurich, por um
homem chamado Ruggiero, que era seu amigo. Este italiano,
aparentemente, viria para dentro do quarto, e tiraria o0 seu chapéu preto
de abas largas e jogaria na cama. Joyce diria a ele “Por favor, ndo faca
isso, isso significa que alguém vai morrer”. Quando eu li esta historia,
imediatamente, eu vi Ohio Impromptu. Eu vi um chapéu preto pousado
no espaco, e esse fato sendo interpretado como um pressagio de morte; e
o fato de Ohio Impromptu ser, supostamente, uma histdria sobre Beckett
e Joyce, e assim por diante. Eu achei que estava tirando conclus@es
Obvias. Porém, Beckett ndo sabia do que eu estava falando. Entdo, se
alguém quiser fazer especulacbes sobre este tipo de coisa e tirar
conclusdes, pode terminar em uma parede de tijolos. O que acontece?
Vocé volta para a palavra na pagina. Isso é tudo que vocé tem. Isso é
tudo que qualquer um ja teve. Billie Whitelaw me perguntou, certa noite
em Los Angeles: “Como vocé pode fazer o seu trabalho sem ele
(Beckett) dizer como?” Entdo eu disse: “Da mesma forma que qualquer
ator tera que fazer quando Beckett ndo estiver presente. O que um ator
tem, além daquilo que esta na pagina? O que se tem em Shakespeare, se
nao aquilo que esta nas paginas? E entdo, aquele lugar dentro de si, que
¢ um lugar de sua confianga e inspiracdo, que é para onde vocé vai”.
Vocé vé, muitos atores querem acreditar que a resposta esta fora deles, e
que eles podem bancar isso. Eu ndo acredito em nada dessas coisas. Ha
ajuda, mas o lugar esta sempre dentro de vocé, e todo mundo tem o que
¢ preciso para fazer o trabalho.

K - Vocé pode falar sobre o processo de ensaio de Ohio Impromptu,
com Alan Schneider?
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W - Eu ndo estava muito bem nessa época, entdo, 0S ensaios
aconteciam no meu apartamento. Eu acho que nos fizemos quatro ou
cinco ensaios, de provaveis trés horas cada. Talvez mais, Uma grande
parte do trabalho tinha a ver com decis@es sobre perucas, livro, luzes e
maquiagem. E agora eu vejo que todos nés temos muita dor de cabeca
desnecessaria, tentando obedecer as instru¢des, quando, de fato, elas séo
maledveis. Por exemplo, um dos designers, em Paris, me disse: “Ele
(Beckett) falou que n6s devemos reduzir a mesa; ele acha que estd muito
grande”. E se vocé se lembra, essas instrugdes eram muito especificas.
Em outro desses insights, ele afirmou que, em Ohio Impromptu, a mesa
deveria ser feita de deal (um tipo de pinheiro). Eu me lembro de estar
com um irlandés, em Edinburgh, na época do festival, e estdvamos
falando sobre essas coisas. Eu disse a ele: “Por que vocé acha que
Beckett especificaria que a mesa deve ser feita desse tipo de pinheiro
nessa peca?” Ele disse, “Ah, deve ser porque 0s caixdes mais pobres na
Irlanda sédo feitos desse material”. Depois, eu perguntei a Beckett: “Sam,
isto tem a ver?” E ele disse “E mesmo? Eles sdo feitos desse tipo de
pinheiro, eu ndo sabia disso”. Entdo, 1& vamos nos de novo.

K - Vocé esta dizendo que havia uma tentativa de conseguir uma mesa
feita desse tipo de pinheiro e que isso acabou se tornando sem
importancia?

W - Sim, de qualquer forma, eu acho que vocé nao pode conseguir esse
pinheiro por aqui. A madeira ndo existe neste pais. Entdo, vocé
pergunta, o que é mais proximo desse material, com que isso realmente
se parece, por que tem que ser desse tipo de pinheiro? Ou entdo, 0 que 0
cabelo longo branco significa? E assim por diante, sdo decisdes,
decisdes, e mais decisfes. Eu acho que a producdo de Nova York (de
Ohio Impromptu) era, muito mais atraente que a de Paris, por causa das
especificidades. Por exemplo, a aparéncia das perucas era quase
irrelevante em Paris. Eles ndo pareciam se importar, e ele também ndo;
era incrivel, incrivel! Isso significa que, de agora em diante, quando eu
falo com as pessoas sobre as producgdes dos trabalhos de Beckett, eu
sugiro que se permitam um pouco mais de liberdade. Mas, se
comecarem a mudar, radicalmente, a encenacdo indicada por Beckett,
eles terdo problemas.

K - Terdo problemas se isso funcionar?
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W — Nao, eu quero dizer, sobre sua resposta. Se alguém diz, “Nds sé
podemos conseguir luzes azuis neste teatro”, eu tenho certeza que, em
ultima esténcia, isso seria aceitavel. Mas ele ndo entende a necessidade
de Joanne Akalaitis, ou de Andre Gregory, em alterar as regras de Fin
de Partie. Mas, no fundo, de certa maneira, ele comeca a achar que isso
¢ arbitrario.

K - Eu estou surpreso que vocé tenha tido somente quatro ou cinco
ensaios antes de estrear Ohio Imprompt

W - Eu falo sobre os ensaios para a performance original em Ohio, a
primeira performance dessa pega.

K - Mas e as batidas? Houve tempo para isso?

W — Nos treinamos muito. Houve muito treinamento. Mas Rand foi
muito rapido, e ele sabia as pistas. O verdadeiro trabalho era determinar
a qualidade das batidas.

K - Vocé pode descrever isso?

W - Bom, eu sei 0 que Alan trabalhou, e eu vi Beckett fazer isso, por
isso eu sabia que eles eram muito diferentes. O que Beckett pediu a
Louis Barrault era pegar somente a unha do polegar direito e tocar
levemente a mesa. Mas isso foi meio idiota porque Beckett estava no
chdo do teatro onde havia luzes de outra producdo com uma cobertura
de metal, e quando ele tocou com seu dedo nessa cobertura, fez um
barulho alto. Barrault estava tentando fazer isso em uma grande mesa
feita de madeira, mas, obviamente, ndo fazia 0 mesmo som. Por isso era
estranho 0 que estava acontecendo. Era como se eles estivessem em
conflito. Eu decidi ndo interferir e fazer somente o meu trabalho, sem
tornar-me um co-diretor. Beckett estava dizendo que a primeira batida
deveria ser clara e rapida, e em cima da palavra, mas ndo num tom
muito alto. Entdo, haveria esta pausa, que ele disse que poderia
depender do ator, enquanto ele ouvia a repeticdo da frase. Ou seja:
quando ele estava feliz ele bateria, sinalizando “Vocé pode ir”. Rand
usou atras da palma da mdo, eu acho. Portanto, a batida na producéo de
Nova York era mais violenta. Tinha mais presenca e soava mais. Era
mais autoritario, mais insistente, possivelmente, mais bravo. O que
Beckett estava querendo era mais familiar, tinha mais a ver com
Listener estar satisfeito.
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K - O que vocé disse implica que Beckett pretende que as batidas sejam
uma interrupgdo, que Listener ndo deveria antecipé-las.

W - Ah, absolutamente. Eu sempre aviso 0 ator com quem eu estou
fazendo a peca: “Se vocé ndo bater, eu vou continuar, eu irei para a
proxima palavra”. Entdo eles, realmente, tm que estar atentos as suas
marcacdes. Eles devem me interromper, geralmente, na primeira
consoante.

K - O que mantém o ator em seus dedos.

W - Sim. Isso realmente fica é vibrante, vivo. E isso quer dizer que
Reader deve parar o seu impulso, que ele tem que respirar para decidir
falar de novo o que ele ja disse — isso tudo esta envolvido. Um sentido
de uma necessidade presente.

K - Um problema no trabalho de Billie Whitelaw com Beckett, tanto em
Not I, como em Rockaby, era a “cor”. Beckett ficava dizendo “sem cor,
sem cor” e apesar dela fazer o que ele queria quando estava la no palco,
ela ndo conseguia evitar as emocOes. Ela disse que havia muita
“energia” nisso, para permanecer completamente neutra. Eu presumo
que voceé tenha uma experiéncia similar, com ele. Vocé pode falar sobre
iss0?

W - Bom, eu acho que a diferenga de opinides em Ohio Impromptu,
provavelmente, poderia, provavelmente, ser resumida no problema da
cor. E verdade que minha leitura da peca, contém muita cor. Eu nio tive
problemas com o conceito em What Where. De fato, isso era o que eu
sempre quis fazer com a produgdo de Nova York, o mais cinza possivel,
uniformemente cinza. Eu acho que consegui. Quando eu ougo Rockaby,
que eu vi algumas vezes em francés, devo dizer que, realmente, me
parecia mais efetivo quando ndo havia quase nenhuma cor vindo da
energia da atriz; quando era mantido um nivel de uniformidade sobre a
fala. Uma vez que a peca teve continuidade, houve aumentos leves no
tom, na nota da voz. Ha algo importante sobre isto.

K - Eu gostaria de insistir sobre algo que vocé ja disse. Vocé descreve o
seu trabalho com Beckett da mesma forma que Whitelaw faz, como um
instrumento dos quais suas palavras, sua arte, emerge. Vocé diz que ndo
sabe o0 que esta falando ou o que isso significa. Eu sei que foi um editor
e é obvio que vocé é muito inteligente, assim como Whitelaw, apesar
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dela estar sempre nos lembrando que deixou a escola aos quinze anos.
Seria possivel alguma leve dissimulagdo em sua fala, de que a
inteligéncia ndo entra nisso? Para ser franco, eu vejo que vocés dois
entendem os textos melhor que muitas pessoas. Talvez ndo seja como
VOCé encena esses textos, mas, realmente, isso ndo tem nada a ver?

W - Eu ndo quero dar uma falsa impressdo sobre isso. Isso ndo me
interessa. Eu estou tentando ser claro e articulado sobre a experiéncia. E
0 que nds, realmente, entendemos, e escolhemos neste aspecto da
experiéncia de realizar a performance. Eu sei que se um ator no palco
comeca a interpretar o significado da coisa, ele, simplesmente, morre. O
significado é algo que acontece na experiéncia de quem estd vendo. Eu
nao sinto que haja um significado intrinseco. A acdo em encenar uma
peca de Beckett é fazer o instrumento ressoar. Vocé sabe, uma das
minhas dificuldades ao fazer What Where, era que eu tinha que manter
absolutamente a mesma nota e um ritmo idéntico ao da fala,
combinando com o ritmo de outros atores; eles tinham que encontrar a
nota, ndo importando qual nota eu estivesse usando. Nés iniciavamos a
peca e parecia que alguma coisa iria explodir, e o diretor dizia, “Pare,
pare... ok, pegue”. Bom, 0 que acontecia comigo era uma ansiedade
constante que ndo me tornava capaz de conseguir a nota de novo; que eu
a teria perdido, e que estaria fora do tom. Isso era uma preocupacao
constante. E eu sabia que era capaz de fazer isso. Eu ndo me importava
com o significado disso. Eu quero dizer que realmente ndo me
importava com a fala “N6s somos 0s Ultimos cinco”, eu ndo sabia o que
isso significava.

K - Isso se parece muito com a forma com que os atores descrevem
suas experiéncias em Play. Eles ndo podem pensar no significado de
suas frases porque estdo somente preocupados com a luz. Esta é a forma
que vocé sentiu em Play?

W - Absolutamente. A Unica coisa que é mais aterrorizante do que Play
€ Not I. E eu ndo tenho que fazer isso porque eu ndo sou mulher.

K - Por outro lado voce teria feito isso.

W - Eu tenho certeza de que se eu fosse mulher eu, de alguma forma,
me sentiria, obrigado a ter esta experiéncia.
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K - Eu gostaria de retornar a The Lost Ones. Vocé falou sobre a historia
da liberagdo dos direitos autorais obtidos pelo seu grupo para fazer esta
peca. Mas parece que 0 grupo sO obteve a permissdo para fazer uma
leitura e no ensaio aconteceu outra coisa. Foi isso0?

W - Sim, foi uma experiéncia surpreendente. No&s realmente
comecamos a fazer uma leitura encenada. Eu estava com o livro e Lee
dizia, “Supondo que aqui nds fariamos isso”, e eu dizia, “Bom, eu ndo
posso realmente fazer isso e segurar o livro”. E ele, “Apenas ponha o
livro embaixo da cadeira, e entdo, vocé ira pegar de novo”. Eu ficava
com mais e mais tarefas para realizar. E entdo a ideia do modelo veio, a
ideia das pequenas pessoas — eu meio que 0s moveria ao redor — e todo
este tempo eu conseguiria pegar o livro. Entdo finalmente eu pensei, “eu
nao posso realmente fazer isso a0 menos que aprenda o texto”. E de
repente eu estava aprendendo o texto — isso foi na Gltima semana — e foi
assim. Era tudo muito confuso, eu pensei que as pessoas iriam odiar,
ficar entediadas e sair.

K - Como surgiu essa ideia do sotaque irlandés?

W — Lee me pediu para fazer isso. Por causa da natureza do texto — é tdo
preciso, tdo preciso em muitas formas, o modo como se lida com a
medida, volume, massa, superficie e assim por diante, e o fato de que
tanto poder emocional esta suprimido — nds queriamos que fosse como
uma palestra de demonstragdo, uma combinacdo da Licdo de Anatomia
de Rembrandt e uma palestra em um anfiteatro na Sorbonne, que ditava
a forma do assento no cilindro. Portanto, alguma coisa bem pequena,
algo microscopico, iria acontecer enquanto o texto estava sendo falado —
esta é a forma que nés temos que ter as pingas, etc. Iniciamos com uma
personagem: o tipo de homem que era um guia em Versailles, que
provavelmente, era alguma coisa na vida, entdo atacou duas vezes e se
encontrou fazendo este trabalho servil, mas proporcionando uma grande
quantidade de conhecimento. Diante disso, Lee disse, “Vamos ver ser
como fica com um pouco de sotaque irlandés”. Bom, o que aconteceu,
foi que se intensificou o humor na peca. Beckett ndo concordava que
houvesse muitas coisas irlandesas em seu texto em inglés, mas ha,
realmente ha. Eu quero dizer, ele estava surpreso que nés fizemos All
That Fall com sotaque irlandés. Agora, All That Fall é uma peca
profundamente irlandesa. Eu até vi a estacéo de trem, onde esta cenario,
que é muito caracteristico da peca. Entdo, o sotaque irlandés veio para
The Lost Ones, 0 que acontecia era uma distancia e uma estranha
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intimidade, a0 mesmo tempo; isso deu qualidade & contagdo de histdria.
Era sedutor, e eu acho que atraiu as pessoas para dentro da historia.
Entdo, quando, realmente, comegou a ficar horrivel, as pessoas ja
estavam na armadilha. Eles j& estavam I4 e eles ndo conseguiam sair.

K - Entdo, o conceito disso como teatro aconteceu nessas trés semanas,
e ndo antes. N&o houve uma pré-concepcao disso tudo?

W — Nés decidimos que precisdvamos de uma terceira pega de trabalho
para completar a noite e nds ndo sabiamos o qual. Lee e eu fomos a
livrarias e passamos por todas as novelas, e conversamos sobre varias.
Finalmente, em meio ao desespero, eu disse, “Eu tenho este livro em
minha estante, mas eu nao suportaria relé-lo. Eu o comprei ha um ano
atrds, se chamava The Lost Ones, e eu li mais ou menos umas duas
paginas e depois coloquei de volta. Achei que era insuportavel. Entdo,
coloquei em suas maos e ele levou pra casa; ele me chamou na manha
sequinte e disse, “E este”.“O que vocé quer dizer com, é este?”, “E este,
¢ fantéstico.” Entdo, eu me senti muito burro, e nds ficamos lendo o
livro juntos. Foi assim que aconteceu ha trés semanas antes da noite de
estreia. Vocé vé, trés semanas para fazer a leitura de uma peca é tempo
suficiente. Mas o que aconteceu foi tdo fenomenal que é dificil
descrever. Algumas pessoas ainda falam sobre a peca como sendo a
experiéncia teatral mais importante de suas vidas.

K - Talvez, na maioria das tentativas de adaptar a prosa de Beckett para
o0 palco, muitas pessoas saem dizendo: “Por que eles ndo fazem as coisas
como sao?” Porém, The Lost Ones é realmente um exemplo de teatro de
SuCesso.

W - Alguma coisa muito incomum aconteceu com The Lost Ones. Pode-
se citar capitulo e verso através da histdria, em qualquer nimero de
tentativas de representar na pele a experiéncia que é trazida sobre a
leitura. E ha todos os tipos de niveis para esta experiéncia. Geralmente,
0 que acontece quando as pessoas pegam uma prosa e a encenam, é que
saciam em frente de outras pessoas seu préprio prazer em ler. Agora
vocé ja sabe sobre o que eu disse a respeito de The Lost Ones, que no
meu processo, eu ndo estava envolvido com isso. Alguma coisa se
desbloqueia ao ver e ouvir a peca, para as pessoas que leram o livro. O
escultor Bruce Nauman disse uma vez a alguns colecionadores que, se
eles quisessem entender mais sobre o seu trabalho, deveriam ler The
Lost Ones. Estes mesmos colecionadores vieram ver a nossa
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performance em Nova York e, depois, me disseram que leram o trabalho
quatro ou cinco vezes, € que ao ouvir e ver dessa forma, eles tiveram
uma compreensdo mais profunda. Se eu tivesse qualquer divida sobre
The Lost Ones seria esta: ndo hd nenhuma forma de falar o texto sem
pontuar, o que significa que se deve ser infiel a escrita, uma vez que, a
Unica pontuacdo é um ponto final. Pode-se rejeitar esta proposta e deixa-
la de lado ou ndo. Em The Lost Ones, as pessoas ficariam muito
envolvidas em compreender quem eu era e 0 que eu parecia. Vocé ndo
tem o beneficio dos olhos e, portanto, tem que ouvir se quer ter qualquer
pista. Isto ainda é muito importante para mim. Bem, esta certo, entdo
iSS0 é 0 que acontece com um ator.

K - Seu rosto ndo pode ser visto quando vocé faz pecas para o radio.
Sua experiéncia foi positiva com a recente producgdo de All That Fall?

W — Eu estou muito feliz com o trabalho que fiz. O engragado é que,
quando eu encontrei Beckett, em janeiro, uma das primeiras coisas que
ele disse foi: “O que vocé acha de All That Fall?” eu disse: - “Eu ndo
sei, eu ndo ouvi esse nome. Vocé ja ouviu?”, ele disse, “Ah sim, eu
acabei de receber uma cépia”. E eu disse, “Ah, bom, o que vocé acha
disso?” E ele olhou para baixo e disse, “Bem, hd muitas fraquezas”. Eu
disse: “Vocé quer dizer na producdo?” Ele disse, “N&o, ndo, ndo, o
texto”. E entdo ele disse, “O que eu realmente estava esperando era pela
chuva no final”.

K - E uma histéria maravilhosa.

W - Muito. Parte disso diz, “quanto menos, melhor”. Em outras
palavras, quando vocé ouve o som da chuva, vocé caminha em direcéo
ao siléncio. Uma vez meu amigo Rocky Greenberg, perguntou a
Beckett, “O que vocé estd escrevendo no momento?” E a resposta foi,
“Outro borrdo no siléncio”.

Alvin Epstein

Alvin Epstein atuou em véarias montagens de Samuel Beckett, incluindo
a estreia americana de Waiting for Godot (1956) e a estreia americana
de Endgame (1958). Também participou da montagem de Godot de
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Alan  Schneider para TV  (1961). A trilogia  Ohio
Impromptu/Catastrophe/What Where (1984) e as produgdes para radio
All That Fall (1986) e Words And Music (1987) foram as suas Ultimas
participacbes como ator em pecas de Beckett. Em 1984, dirigiu
Endgame e incorporou o papel de Hamm.

Esta entrevista aconteceu em New Haven, CT, em 04/03/1986, e teve
nossa traducéo.

Jonathan Kalb (K): Vocé pode me dizer como construiu a personagem
Lucky de, Waiting for Godot, em 1956, e como chegou ao resultado
final?

Alvin Epstein (E): Bem, eu nunca tratei as personagens de Beckett de
modo diferente de qualquer outro papel. Eu nunca os considerei
especiais, 0 que acontece é que 0 caminho para sua construgdo é
diferente de qualquer outro. Cada personagem se distingue dos demais e
faz vocé encontrar um caminho diferente para cada um deles. Por outro
lado, é possivel encontrar semelhangas entre as personagens, pois se
trata do mesmo dramaturgo e, de um modo ou de outro, os interesses, as
referéncias e o estilo sdo os mesmos. E quase como uma familia:
embora 0s papéis sejam variados e o0s familiares sejam pessoas
diferentes, todos eles guardam similaridades e semelhangas entre si. No
entanto, eu ndo vi isso no inicio do meu trabalho em Godot, porque era
minha primeira participacdo numa peca de Beckett. Eu ndo sabia nada
sobre ele, naquela ocasido, ou sobre as dificuldades em se fazer suas
personagens e pegas.

K: Entdo como vocé fez? Como fez surgir Lucky? N&o se apropriou de
um método de trabalho para a construcdo da personagem?

E: Sim, vocé senta e tenta encontrar: quem € essa personagem? Porque
ela age assim? Porque ela se comporta assim, porque ela diz o que esta
dizendo? Agora, ndo posso descrever isso como um método de
aproximacdo. Eu tinha que procurar qual era a relacdo de Lucky com
Pozzo e porque a situagdo era angustiante? O que Pozzo queria dizer em
sua descri¢do de Lucky quando diz: “Entdo, | took a knook”. Ele ndo
explica isso. Ele ndo diz o que “knook” significa. Ele ndo esclarece isso
a Gogo e a Didi. E por que ele carrega uma mala? E um banco? E por
que ele obedece ordens? Essas questdes sdo faceis de responder. O
dificil é encontrar o significado desta degradada serviddo, o que eu
descobri deu cor & explicagdo simplista e 6bvia de que ele é um servical.
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Ele cumpre todas as ordens e € cruelmente tratado, mas ndo protesta.
Isto é claro, mas que tipo de servigal ele é e ha quanto tempo? E quando
VOCé se excede.

K: Quais foram suas respostas a essas questdes?

E: Eu cheguei a elas quando Lucky comecou a falar. Ele recebia ordens
para pensar, ndo para falar, mas, claramente, ele entendia que esse
pensar era 0 que estava sendo dito; ele é identificado com um ser que
deve comunicar seus pensamentos através da fala. Em algum ponto da
peca, Pozzo fala do caminho que ele usou para pensar. Seus
pensamentos consistem agora, dessas fragmentadas e ndo relacionadas
frases que vdo e vem ad infinitum. Bem, mas como ele pensava antes de
ter conseguido pensar? Para mim, parecia que quando as frases eram
coerentes, sensiveis, ndo repetitivas, havia uma tese a ser desenvolvida,
uma ideia — e que ele realmente estava dizendo alguma coisa. E 0 que
ele estava dizendo? Ele estava, meticulosamente, apresentando uma
filosofia, coerente que, presumivelmente, lidaria com os problemas da
vida num plano elevado e filoséfico, e pelo qual Pozzo havia buscado ou
ainda buscava. Ele era como um guia e professor. Ele até poderia ter
sido um tutor para Pozzo. Eu vejo que, como numa antiga aristocracia
europeia, ele era uma espécie de servical. Isso somado ao fato de que ele
era um artista, tanto que Pozzo o fazia dancar, deixando claro, por outras
coisas, que Pozzo apresenta Lucky um dancarino. De certa forma, eu
acho que Lucky pertencia a certa classe de empregados que eram
artistas, musicos, filésofos e professores. Havia Mozarts, Haydns e
Mendelssonhns que eram contratados por protetores muito ricos, para
ensinar, entreter e realizar trabalhos artisticos. Como bobos da corte,
assim era Lucky. E, nesse sentido ele era muito valioso para Pozzo. Ele
era como um sinal de disting&o, uma mercadoria de valor.

K: E 0 que o “seu” Lucky entendia sobre ser uma mercadoria?

E: Ele esqueceu completamente seu valor por ter sido negociado por um
preco muito baixo. Pouco a pouco, através dos anos, ele foi sendo
destruido. N&o pode mais pensar, nem dancar ou fazer qualquer outra
coisa. Entdo é perfeitamente natural que ele tenha sido vendido como
um “velho cavalo” usado. Tudo o que ele pode fazer agora é carregar a
bagagem, obedecer as ordens, dangar mal e “pensar mal”.
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K: Para mim, sua performance como Lucky é memorével,
especialmente na sua forma de falar, e por sua clareza de proposta.
Como vocé chegou a isso?

E: Bem, eu tentei fazer exatamente o que eu disse anteriormente. Para
Lucky, esses pensamentos ndo eram completamente vazios de sentido,
eram vestigios de um pensamento criativo. Ele ndo havia recebido um
conhecimento formal, mas era um fil6sofo, ele escreveu isso, criou isso
em sua mente, que era cheia desses vestigios. A sua cabeca era uma
como pilha de cacos de tudo que ele, um dia, inventou. Entdo, cada
frase, cada pequena parte é cheia de significado para ele, e hdA um
esforco desesperado em criar uma ordem para isso tudo, mas ele ndo
consegue. O trabalho que eu fiz, fora dos ensaios com Herbert Berghof,
foi, primeiramente, pontuar a fala, dessa forma, eu poderia separa-la em
partes para memorizar as frases ininteligiveis. Como o texto é escrito
sem qualquer pontuacéo, eu separei e tentei entender o significado de
cada parte. E como um vitral de janela despedacado, uma estatua
quebrada que vocé tem que encontrar onde as pegas se encaixam entre Si
e no todo.

K: O que Lucky quer explicar a Vladimir e Estragon? Como ele os vé?
E porque ele os trata como “ouvintes”?

E: Eu ndo tenho certeza que ele faz isso. Eu acho que o comando
“Think, pig” é uma oportunidade que Pozzo ndo aproveita muito, na sua
tentativa de colocar a vida de Lucky em um retrocesso continuo.

K: Como vocé abordou a construcdo de Clov em Endgame? Foi muito
diferente do caminho de Lucky?

E: Certamente, havia uma grande diferenga, pois, era um papel
totalmente distinto, assim como a situacdo. Se ha alguma semelhanga, é
simplesmente porque Clov também é um empregado e cumpre ordens.
Mas ele ndo € um pensador. Ele ndo é um artista, ndo distrai e nem
entretém ninguém. Ele é o filho oprimido de Hamm.

K: E sobre a relagdo dele com Hamm? O que vocé pensa sobre 0 motivo
de Hamm tratar Clov como um servical?

E: Hamm é um deficiente. E Clov nunca soube nada que nao fosse a
subserviéncia a esse homem. Clov sonha com algo além, mas essa
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experiéncia é tudo, lembre-se que ele cresceu fazendo isso — obedecendo
ordens. Eu acho que ha até alguma sugestdo de que no passado as coisas
possam ter sido melhores, que houve algum divertimento, que eles
puderam se alegrar um com o outro, mas eu ndao acho que Clov tenha
lembrancas disso. N&o acho que ele tenha qualquer nostalgia do
passado, porque o passado € vazio para ele.

K: Se Clov ouve Hamm porque ele é um incapaz, um deficiente,
significa que ele sente compaixdo por Hamm?

E: Sim. Note que eu ndo consigo separar as ideias que tive na producdo
original, das ideias que tive 30 anos atrds, quando dirigi e encenei
Endgame. Eu acho que ele é cego mesmo e que é Clov que pode estar
mentindo quando responde a Hamm questfes sobre o mundo 14 fora —
porque € totalmente possivel vocé mentir a um homem cego. Eu dirigi
Peter Evans fazendo Clov, que falava como sendo a verdade absoluta,
mas Hamm nunca poderia ter a certeza de que esta falando a verdade, ja
que um cego ndo tem como checar e conferir a veracidade das
informac@es. — Hamm sente-se vitima dessa situacéo.

K: Entdo vocé fez um Hamm cego, de fato?

E: Sim.

K: Mas vocé acenava a Nagg.

E: Porque eu sabia que ele estava la e também porque eu queria que ele
pensasse que eu podia vé-lo. E como uma maneira de lidar com ele e
estabelecer uma forma de controle, fazer com que ele pensasse: “serd
que ele pode mesmo estar me vendo?”. Algumas vezes, nos ensaios, eu
erguia os oculos e olhava para ele com “olhos cegos” pra deixar que ele
ficasse com ddvida mesmo.

K: Vocé viu alguma outra montagem de Beckett de Endgame ou alguma
outra?

E: Néo.

K: Na montagem de Beckett, Nagg fica, praticamente, imovel, mas, na
sua ndo. Fale a esse respeito, por favor.
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E: Eu acho que Nagg e Nell eram velhos na segunda infancia e mais
felizes do que quando eram mais jovens. Eles, certamente, lembravam-
se dos dias passados e felizes, mas eles estavam no fim de suas vidas.
Eles aproveitavam e tentavam distrair um ao outro. Na verdade, ele
tentava distrai-la, mas ela ndo queria ser entretida. O resultado
produzido é muito importante para mim, no sentido de que, pessoas
idosas tém uma vida mais real do que quando eram mais jovens.

K: Como foi seu trabalho com Peter Evans, como lidaram com a
questdo do “andar”?

E: Todos noés tentamos fazer exatamente o que Beckett indicou. A
descricdo dele era de um andar tenso e cambaleante, ele reclamava de
dor nas pernas e de ndo poder sentar-se. Entdo, simplesmente, tentamos
trazer vida fisica a essa descri¢do. Peter fez isso.

K: No inicio da caminhada ele vai em dire¢do a parede. Era como uma
brincadeira?

E: Andar ndo foi facil. E de novo, de acordo com a indicagdo de
Beckett, ele devia caminhar com o olhar fixo no chdo. Ndo era
propriamente uma piada, mas é claro que ficava engracado. Ele
continuava andando com o olhar fixo no chdo e s parava de andar
quando trombava com a parede. Ele andava até que algo o parasse — e
esse algo era a parede. Isso sO acontecia quando ele acordava, sem
tomar café e sem ter ido a cozinha fazer varias coisas: abrir as cortinas e
olhar através da janela, e para isso ainda tinha que pegar a escada de
mao.

K: Minha impressao é que os personagens de Endgame sdo atores que
estdo encenando pessoas. Parece que é como se Clov fosse um ator que
esta errando nos ensaios. Havia essa intengéo?

E: N&o era exatamente a intencdo, mas nds trabalhamos muito com o
aspecto performéatico da peca. Eles falam sobre suas rotinas e as coisas
que fazem no dia-a-dia. Beckett joga com o publico, coloca Clov
olhando diretamente e falando com o publico. Hamm necessita,
desesperadamente, fazer sua performance, ele forca Clov atuar com ele
ou ser seu publico, e depois faz 0 mesmo com Nagg.

K: Vocé preferiu fazer Clov ou Hamm?



238

E: Hamm, simplesmente porque na época eu conhecia mais sobre
Beckett, tinha mais experiéncia e entendia melhor o seu trabalho. Entdo
eu me senti melhor fazendo Hamm.

K: E sobre o final da peca em sua montagem? Havia uma diferenga no
Clov de Evans perto do fim. E como se ele tivesse um acesso de raiva,
um acesso de risadas, ele tinha mais problemas do que antes. VVocé pode
falar sobre isso?

E: Eu acho que no fim da peca, ele vai se tornando desesperado. Ele ndo
pode parar de obedecer, entdo ele obedece com um tipo de loucura, de
auto-ridicularizagdo. Ele tem uma crise histérica porque ndo pode parar,
nao pode sair daquilo. Ou ele pensa, “se eu fizer isso eu irei sobreviver.
Se eu, simplesmente, fizer isso, terminar isso, eu poderei ir”. Beckett
ndo diz nada, mas parece claro, pelo desenvolvimento da peca, que ele
seguia por esse caminho.

K: Vocé decidiu como diretor ou foi Peter como ator que decidiu que
Clov sobreviveria?

E: Ndo, ele ndo sobrevive, ele permanece la. Ele esta determinado a ir,
mas ndo vai e nds ndo sabemos o0 que acontece. Agora eu acredito que
ndo ha uma resposta para essa questdo, Beckett nunca a respondeu. Se a
sobrevivéncia ndo é explicada, é porque ele ndo quer que isso seja
respondido e ha um sentido profundo de que isso ndo deva ser
perguntado — a questdo é irrelevante. Clov ndo é o filho de Hamm e, ao
mesmo tempo, € o filho de Hamm. E eu acho possivel, porque ele quer
que Hamm esteja incerto. Eu digo, se alguém soubesse, Hamm saberia.
Talvez Hamm ndo saiba.

K: Talvez nem Beckett saiba.

E: Eu realmente acho que ele ndo sabe. Ao longo da vida, as lembrancas
se acumulam, mas vocé ndo tem muita certeza de como as coisas
aconteceram exatamente. A subjetividade e a ndo confiabilidade da
memoria estdo ligadas aos personagens e sdo temas na peca.

K: Fale um pouco sobre a génese de sua performance como Leitor em
Ohio Impromptu.
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E: Esse papel ndo era originalmente meu. Eu entrei para substituir
David Warrilow que tinha sido dirigido por Alan Schneider, e que
também foi meu diretor. Eu ja tinha visto a atuacdo de David, eles
estavam no meio do processo. Quando eles me convidaram eu aceitei,
imediatamente, mas eu tinha muito pouco tempo de ensaio, uns trés ou
quatro e poucas horas para cada um deles. Eu ainda estava em outras
duas montagens. Antes de comecar 0S ensaios eu ja tinha visto a
montagem e tinha vérias ideias partindo da atuacdo de David. Ndo que
eu soubesse o significado delas em sua totalidade, mas eu pensei: isso
me parece bom e é isso que eu vou fazer. Na verdade, eu ndo sabia
como fazer, ndo tinha ideia de como fazer e ndo havia tempo para
construir. Entdo eu disse: “acho que eu aceitei fazer mais do que eu
posso...”, mas eles disseram que eu podia. Alan acreditou no meu
trabalho, entdo eu fiz. Eu acho, no fim das contas, que minha atuacéo foi
totalmente diferenciada da de David. Foi muito pessoal, eu realmente
tive habilidade para fazer isso por mim mesmo. Eu amei essa peca, das
trés foi a minha preferida.

K: Em que realidade o ator que vai fazer o Leitor deve acreditar, e como
isso se deu para construir Lucky, Clov e Hamm?

E: Eu diria que o Leitor é mais ambiguo que os outros trés. Eles existem
em uma realidade que é identificavel, a realidade da peca. Fica claro que
sdo dois homens, um manda e um é mandado, um € velho e cego e o
outro é jovem e deficiente. Entdo vocé sabe quem s&o e sabe onde estio.
Em Ohio, essas respostas ndo séo faceis, mas de novo, vocé pode retira-
las do texto, o texto é um receptaculo perfeito para a visdo de Beckett e
para o tema sobre o qual ele estd escrevendo. A identidade dos dois
homens torna-se clara, um parece ser a inven¢do da imaginacdo do
outro. E no final, vocé ndo sabe distinguir qual é qual.

K: Entdo o que vocé usou como ator? Vocé disse que as respostas
estavam no texto.

E: Primeiramente, compreender a historia. H4& um homem lendo um
livro em voz alta. Sem nome, sem identidade e que esta desgostoso pela
perda de um amor que partiu para tentar esquecer, mas que ndo esquece
e que quer voltar, mas ndo pode. E o sofrimento ndo acaba. Um dia, um
homem chega vestindo uma longa capa preta, com um livro no bolso,
senta, 1€ a noite toda e desaparece. Quando ele volta na noite seguinte, 1€
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a mesma historia. Vocé pode pensar que o homem que vem é o homem
que esta lendo e que na outra noite ele retorna.

K: Entdo ndo é a primeira vez que a leitura acontece?

E: N4o, ela ndo tem fim. E uma fotografia dentro de outra fotografia.
Exceto que consiga ser muito ambiguo e tdo cheio de beleza, no fimele
diz: Eu ndo virei de novo amanhd. O que significa que é a Ultima vez?
Mas desde que ele esta lendo a pagina impressa, cada vez é a Gltima
vez!

K: Porque o Leitor interrompe o Ouvinte, quando ele tenta voltar para a
pagina 40, paragrafo 4?

E: Esse é o ponto onde a histdria fala sobre os sintomas mérbidos?
K: Entédo ele fala para ele mesmo.

E: N&o, é o outro homem. E o Ouvinte que fala para ele, mas quem é o
Ouvinte, quem é ele?

K: O quanto vocé tem que responder essas questdes e resolver essas
ambiguidades para fazer seu papel?

E: Ha duas linhas diferentes de pensamento sobre isso. Algumas pessoas
nao consideram essas questdes como legitimas. Elas dizem que Beckett
¢ “puramente” um poeta, € simplesmente um musico e que ndo se deve
perguntar sobre essas questdes. Eu acho que isso € um peso, € opressor.
No fundo, eles fizeram essas questdes e pensaram sobre suas respostas.
Que ndo queiram falar sobre isso e que ndo queiram dizer o que
decidiram é absolutamente legitimo. Porém, ndo importar-se 0 qudo
abstrato e desconexo é o sentido do texto, é significativo. Nao séo notas
musicais, das quais, vocé, simplesmente, pode manter a distancia. Sdo
palavras especificas, que dizem coisas e tém um referencial de sentido.
Vocé se relaciona com elas de um modo diferente de como se relaciona
com sons. Entdo, eu acho que ndo é sincero chama-las “musica”. Por
outro lado, eu ndo acho que haja uma regra fechada para isso, vocé
encontra certas questdes em relagcdo ao que sente, por razfes pessoais,
gue necessitam ser respondidas ou decididas, e outras que ndo. Eu tendo
a ir para o lado da ambiguidade. Certamente, como ja disse
anteriormente, ndo acho que devemos responder as questdes que Beckett
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nao respondeu. Se ele as fez ambiguas, os atores tém que entender quais
sdo as ambiguidades e que elas geram possibilidades. Quais sdo as duas
ou trés, escolhas possiveis? Uma Unica possibilidade ndo é ambigua,
mas com apenas duas, ja existe uma ambiguidade.

K: Como vocé lidou com isso no seu trabalho de ator?

E: Vocé lida com a ambiguidade. Encontra um caminho para lidar com
ela. Obviamente isso depende do tipo de ambiguidade que esta se
falando. Se Hamm esta contando uma histéria sobre um homem que se
tornou rastejante no seu ventre, anos atras, e pede a Hamm para toma-lo
como sua crianga, esse ponto & meramente uma historia, mas a sugestdo
é como Clov chegou 14? Clov era uma crian¢a?

K: Vocé estd dizendo que o ator que fez Clov entendeu que isso ndo
devia ser claro.

E: Sim, Clov pode ser ou ndo. Hamm pergunta a ele: “Vocé lembra do
seu pai?”. E bem possivel que a historia toda seja uma mentira. Por
outro lado, é claro que sendo ou ndo mentira, Hamm esta atormentando
Clov com isso, entdo, dentre as ambiguidades hd coisas que ndo sdo
ambiguas. Pode ser que ele, de fato ndo saiba, ou ndo se lembre de nada.
Ele contou a historia muitas vezes e talvez agora realmente acredite que
ela aconteceu. Porém, pode ser que nunca tenha acontecido e talvez ele
ndo saiba nada ou, de fato, nada aconteceu. Talvez ele ndo tenha certeza
se Clov é seu filho. E importante para o ator perceber que isso ndo é
ambiguo, Beckett esta escrevendo sobre um homem que ndo se lembra,
que ndo tem certeza se esta dizendo a verdade ou ndo.

K: Seja mais especifico sobre Ohio. Vocé disse que havia algumas
ambiguidades em Hamm que o ator tem que “levar com ele” e entendé-
las. Quais delas vocé entendeu com o Leitor? Que ambiguidades o texto
traz que o ator deve levar para a atuacdo?

E: Primeira coisa: isso aconteceu comigo? E a minha propria histdria
que estou lendo ou eu estou lendo a histéria de alguém? E claro que isso
esta relacionado com a atuacéo, se vocé torna-se muito envolvido no seu
papel. Isto, realmente, acontece comigo ou ndo? Se eu estou sentido
coisas, estou emocionalmente envolvido, entdo, alguma coisa esta
acontecendo comigo. H& uma ambiguidade na atuacdo e eu acho que
também na peca. Beckett sempre faz isso. Em Catastrophe, onde o
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protagonista estd num pedestal, o diretor estd dirigindo e a assistente
estd como assistente de direcdo, e eles estdo se preparando para uma
performance e a performance esta acontecendo. No fim, o diretor estd
fora do hall, entre o publico, falando sobre a futura performance, mas
nao ha performance acontecendo nagquele momento. Entdo ele joga, é
como em Godot e Fin de Partie.

K: Bem, mas eu ainda estou curioso para saber como vocé lidou com
iss0.

E: Se vocé resolve que alguma coisa é ambigua e que ela ndo deve ser
resolvida, entdo ha também alguma coisa que vocé ignora. A questdo de
histdrias que se tornam discutiveis ndo é um erro — se vocé se identifica
com uma personagem. Eu estou lendo uma histdria e ela pode ser minha
ou ndo, eu me identifico com isso. No fim da peca, quando vocé, o
Leitor, fecha o livro, vocé, ambos, Leitor e Ouvinte, na imagem do
espelho olham um para o outro e se encaram, subitamente, sem se ter
olhado um ao outro durante toda peca. As personagens sdo apresentadas
com aparéncia idéntica e sentadas do mesmo modo. Subitamente,
olhando para o espelho, o que é um reflexo? O que é realidade? Entdo,
vocé sabe que ndo esta, simplesmente, lendo uma histdria sobre alguém
que ndo significa nada para vocé, o desgosto é real, seja seu ou dele.
Vocé caracteriza um homem para quem tudo isso esta acontecendo.

K: E vocé entendeu algo sobre quem a outra pessoa é?

E: Bem, nessa peca, hd um tipo de ambiguidade clara, sobre quem é a
outra pessoa: a outra pessoa € a pessoa para quem as coisas todas
aconteceram, caso elas ndo tenham acontecido comigo. Vocé ndo sabe
como essa escada vai te levar a algum lugar, porque se vocé segui-la
acima ela devera te deixar num lugar mais alto, mas vocé volta onde
estava antes. E como subir uma escada rolante que esta descendo.

K: O que significa para vocé olhar nos olhos do Ouvinte?

E: Significa dizer adeus, é a despedida. No fim da historia ele parece
dizer que esta terminando a leitura, o prezado homem ficou velho para
ele — o Leitor — ndo vai de novo ao Ouvinte: “N&o necessita ir para ele
de novo”. Entdo, o solitario, 0 Ouvinte — que recebeu o0 andncio do seu
prezado, ndo apenas que o Leitor ndo vem de novo, mas que ele ndo
necessita, acredito que é o equivalente a um anincio de morte. VVocé ndo
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precisa voltar porque eu estou morrendo. Ele ndo vai estar la nunca
mais, entdo ndo ha como voltar para ler para ele. E como uma previsao
da propria morte.

Walter Asmus

Foi assistente de direcdo de Beckett na maior parte dos projetos do autor
na Alemanha: En Attendant Godot (1975), That Time (1976), Play
(1978), Ghost Trio (1977) ...But the clouds... (1977) e What Where
(1985). Também dirigiu todas as pecas do autor em varias cidades
europeias, comecando com Happy Days e Fin de Partie, em
Copenhagen (1978). Nos Estados Unidos dirigiu Waiting for Godot
(1978), no Brooklyn Academy of Music, numa tentativa de recriar a
producdo do autor realizada em 1975, no Schiller Theatre, com atores
americanos.

Esta entrevista foi realizada em Hannover, oeste da Alemanha, no dia 07
de janeiro de 1987, com nossa traduc&o.

Jonathan Kalb — Quais eram suas responsabilidades como assistente de
diretor de Beckett, durante os ensaios? Em geral, o que ele esperava de
vocé?

Walter Asmus — Com Godot ele ndo esperava muito, mas dependia de
como ele se sentia no processo de trabalho. De vez em quando, ele se
virava e gritava em direcdo ao publico: “O que vocé acha?”. Era muito
constrangedor ndo estar presente nesse momento. Quando ele estava,
realmente, envolvido em uma situagdo dificil, eu tinha uma viséo geral,
enquanto ele estava no palco, se virava e dizia, “estd bom desse jeito?”,
e assim por diante. Como vocé sabe, ele escreve todo o seu
Regiebucher®” de antemdo, e tem ideias e conceitos muito precisos, e é
claro, todos eles tiveram que ser provados na pratica. E ele ouvia as
sugestdes; poderia se dizer, “oh, eu acho que é melhor dessa forma do
que da outra”, e assim por diante. Mas principalmente, eu devo dizer,
especialmente no comego, havia um sentimento de ficar intimidado e
ficar sentado 14 como se estivesse invisivel e sem fazer barulho. No
final, isso foi se tornando um relacionamento de trabalho normal, ou

¥ Regiebucher — caderno de ensaio.
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seja, nds desenvolvemos um respeito matuo um pelo outro e
conseguimos nos conhecer melhor. E assim desenvolveu um tipo de
confianca entre nds onde ele sabe que pode confiar, e eu sei que posso o
mesmo com ele. Talvez vocé ja saiba, ou por outras pessoas que 0
conhegam, que vocé pode confiar absolutamente nele. Claro, no comego
vocé ndo sabe exatamente o que faz vocé continuar com Beckett, de
tempos em tempos vocé descobre pequenas coisas. Mesmo hoje, mesmo
agora, se eu tenho um problema, ou penso sobre um poema, isso as
vezes me vem a mente: “Oh, eu ja tive essa experiéncia com Beckett”.

K - Vocé pode falar sobre algumas das produgfes que fez sem o
Beckett? E sobre Fim de Partida, na Polénia?

A — Eu fiz sem saber uma palavra em polonés, trabalhei com um
intérprete que fez a traducdo, um académico que tinha um bom
conhecimento de teatro.

K - E como foi?

A — Dificil, claro. Tomou muito tempo, ele ndo sabia alemao, entdo eu
tinha que falar em inglés com ele. Além disso, em alguns momentos
vocé fica nervoso e comega a gritar em alemdo, e 0s atores poloneses
entendem seu aleméo. E engracado. Isso foi um pouco antes do Marshall
Law aparecer em 1981, e era realmente uma situagdo politica. Fim de
Partida tem essas frases repetidas “ndo ha mais bicicletas”, “ndo ha
mais bolachas”. Bom, “ndo ha mais” em polonés surge como nie ma (ele
pronuncia as palavras muito cortadas e em pedagos), e isso era muito
real para o publico. Eles estavam esperando cada palavra, porque eles
podiam reconhecer a verdade da prdpria situacdo da falta de recursos na
Pol6nia. A situagcdo encenada poderia ser vista como se estivesse se
referindo as lojas, vocé ndo podia comprar nada, da mesma forma como
as coisas que faltavam no palco.

K - Eu ja vi este tipo de coisa acontecer muitas vezes na Europa, uma
reacdo politica espontanea a uma frase, mas isso eu quase nunca vi na
América. E como se o publico americano reagisse somente a algo maior,
a uma cena inteira, talvez. Vocé acha que isso é um fendmeno peculiar
da Europa?

A - Sim, e mais ainda no leste europeu, no teatro do leste de Berlim, por
exemplo. Eu acho maravilhoso o contato que ocorre entre o palco e 0
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publico 1a. HA muito mais consciéncia do que aqui, sobre a evolugdo
politica. Eles tém muito disso, e é 0 que nés como alemdes ocidentais,
geralmente ndo entendemos. Pode ser muito sutil 14, e o teatro realmente
tem uma funcdo social e politica. Aqui na Alemanha Ocidental, nds
realmente sentimos falta disso, porque tudo é tdo beliebig. Vocé pode
fazer o que quiser, esta livre para fazer qualquer coisa, e isso ndo €
realmente um desafio e uma luta. No leste da Alemanha se vocé faz
teatro, faz isso com outra consciéncia. Eu gosto... e de fato, eu ainda me
encontro procurando por relevancia social e politica nas pegas de
Beckett. Ndo tem nada a ver com colocar essas questdes no palco como
uma coisa politica atual, mas em ser verdadeiro ao que ele é, para
descobrir onde realmente me preocupa como um ser politico e social.

K - Beckett obviamente nunca fala sobre politica quando ele dirige. Em
outra entrevista, uma vez vocé comentou que ndo havia discussdo de
psicologia em seus ensaios de Godot também. Como entdo os atores
resolviam sua necessidade por motivacao?

A — Beckett deu a eles imagens para entender os relacionamentos. Por
exemplo, Gogo e Didi, um pertencia a uma pedra e outro a uma arvore.
Isso significa que eles estdo ligados, e a0 mesmo tempo ha sempre uma
tendéncia para se separarem. Ele usou essa imagem do eldstico: eles
puxavam o eléstico juntos e rasgavam novamente, e assim por diante — o
que fazia sentido se vocé fizesse travessias no palco. Beckett dizia,
“cada palavra, um passo”, e entdo dizia ao ator que nao havia somente
uma abordagem exterior de se mover dessa forma, mas também uma
aproximacao interior de transformar mais e mais, tenro ou sutil ao falar
um com outro. Coisas como essa nos dizem algo sobre os
relacionamentos dos personagens.

K - Essas imagens e outras que vocé mencionou para Godot, sdo quase
todas sobre movimento, mas nem todo movimento ¢ humano. Um
elastico, uma pedra e uma arvore, por exemplo, ndo sdao humanos. Um
ator poderia receber direcdes como esta e dizer, “mas eu ndo posso
interpretar isso, me dé algo que eu possa fazer”. Como estes atores
desenvolvem o que eles precisavam em termos de relacionamento
humano? Talvez fizessem uso da amizade que existia antes entre eles?

A — Sim, no Schiller Theatre, Godot pelo menos, Gogo e Didi tinham
sua propria amizade. E eles jogavam esse jogo de forma privada
também. Vocé sabe, todo o ping-pong, arremesso de bola e provocagéo
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— eles faziam isso. Sendo colegas por décadas, existia este
relacionamento pessoal e também uma sensibilidade por ironia e
sarcasmo. Eles sabiam exatamente quando se machucavam enquanto
beslicavam, torturavam e se provocavam em particular também. Era
mais complicado com o ator que interpretava Pozzo, a parte mais dificil.
E uma explicacdo psicoldgica, por exemplo, se vocé diz ao ator ele
compensa demais? Pozzo é uma personagem que tinha que compensar,
esta € a razdo pela qual exagera nas coisas. H4 uma tendéncia dele
descrever 0 céu e outras coisas como sendo muito grande, porque ele
tenta impressionar as pessoas e esta compensagdo tem a ver com a
inseguranca profunda dentro dele. Estas eram coisas que Beckett disse,
em termos psicoldgicos, Pozzo era um personagem fraco que tinha que
compensar.

K - Isto é exatamente o tipo de coisa que 0s atores estdo sempre
pedindo. Qual era a atitude de Beckett diante desse tipo de comentério?

A - Sim, ele faria isso de vez em quando. Mas, se vocé dissesse que nao
havia discuss@es de psicologia... vocé sabe, quando eu dirijo, eu preciso
trabalhar com atores que eu conhe¢o. N6s falamos sobre nossas vidas,
fantasias, coisas que realmente ndo pertencem & peca, simplesmente
para ter a atmosfera de compreensdo entre a gente. Beckett nunca fez
isso. Ele usava termos precisos, como por exemplo, compensacao, para
explicar uma situacdo a um ator, mas ele era relutante com isso. Ele ndo
queria uma enxurrada dessas coisas, apesar de saber tudo sobre a
psicologia. Claro, ele poderia explicar isso se quisesse. Eu acho que ele
sabia exatamente porque suas personagens se comportavam daquele
jeito.

K - Porque vocé acha que Beckett era relutante em falar sobre esses
aspectos?

A — Eu acho que isso era um tipo de autodefesa. Ele tenta ir de forma
direta para obter uma resposta direta. Espera que os atores leiam suas
pecas como ele as |1é — 1& ele ndo era um diretor e ele sabia disso. Eu
ficava nervoso, como diretor, porque eu ndo tenho uma explicacdo
acessivel ou porque sou muito devagar ao pensar. Fico furioso com
atores porque aparentemente eles ndo leem a pega como eu leio. Se eles
lessem como eu fago, eles ndo perguntariam. Durante o ensaio, eu acho,
“bom, eles ndo devem ser capazes de interpretar isto. O que eles estdo
perguntando, afinal? O que eles querem?” Isto é uma falacia, claro, que
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o trabalho do diretor é ajuda-los a ver da sua forma. Mas Beckett
realmente tem, eu diria, uma forma ingénua de abordagem da
personagem. Ele escreveu desse modo e sua mente vai precisamente por
este caminho, ele quer que fagcam isso. Esta € a razdo pela qual ele d&
muitas leituras de falas. Este é seu jeito.

K - Eu sei que ele da muitas leituras de falas quando dirige seus
trabalhos tardios. Ele deu uma fita a Billie Whitelaw de todo o texto de
Rockaby. Havia muitas leituras de falas em Godot também?

A - Sim, mas havia uma boa atmosfera de trabalho. Os atores ouviam e
sabiam o que fazer, entdo transferiam para a atuacdo. VVocé percebe o
que eu quero dizer? Como diretor eu sei que vocé sempre é tentado a dar
leituras de falas, porque é a forma de dirigir. Mas quando eu dou leitura
de fala, eu ndo posso ter certeza — eu sei disso por experiéncia — que a
forma com que eu digo a fala é exatamente o que eu quero dizer, porque
eu ndo sou talentoso o suficiente, ou bom o suficiente pra dar a leitura
exata. Beckett... eu ndo tive essa experiéncia em uma pega com ele
onde, em algum ponto do trabalho, alguém (um ator, ou quem quer que
seja) diria, “Por que vocé ndo interpreta essa personagem? - porgue sua
leitura de falas ¢ tdo fabulosa, inspiradora e verdadeira. E uma questio
de verdade que vocé sente ao estar la, ele é o que qualquer ator deveria
ser, simples e verdadeiro ao mesmo tempo. Entdo, como ator, vocé tenta
pegar o espirito, tem que pensar nisso, progredir e ndo tentar
simplesmente reproduzir.

K - Os atores teriam aceitado isso com outro diretor?
A - Nao.
K - Entdo por que com Beckett?

A - Eu diria que eles o amavam como pessoa. Acho que algo parecido
acontece comigo, também. Ha atores que gostam de mim e trabalhamos
muito, e pessoas com as quais eu ndo me dou bem e vice-versa. No
teatro vocé ndo tem como resolver este problema: se eu tenho a
sensacdo de que um ator ndo gosta de mim, é muito dificil ganhar seu
amor, e a reciproca é também verdadeira. Vocé tem que usar seus
truques, tem que maté-lo e entdo construir esse relacionamento. Mas é
uma luta, e vocé tem que lutar, pois, nunca é s6 uma direcdo, é também
um relacionamento humano, um relacionamento de amor. Este era o
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caso com Beckett. Em Footfalls, por exemplo, a atriz teve um momento
muito dificil.

K - Beckett ja discutiu questdes do metateatro, questdes sobre “para
guem se esta atuando?” Por exemplo, os atores estdo encenando um para
0 outro ou para o publico?

A - Ele constréi a quarta parede cada vez mais. Eu acho que em Fin de
Partie ele abandonou toda investigagdo com o publico. H& alguns
momentos em Godot, em que Didi empurra Gogo em direcdo ao
publico, que ele fica boquiaberto e se recusa, horrorizado.

K - Mas ele ndo abandonou em Godot.

A — N&o, ndo abandonou, mas ele acha que Fin de Partie & uma peca
perfeita, entdo, poderia ser feita sem isso. Era desnecessario usar
convencOes teatrais, nesse sentido. Fin de Partie é realmente uma
sociedade claustrofobica que ndo tem nada a ver com o publico. Vocé os
assiste como se estivessem atras de uma porta de vidro. Ele cometeu
uma tolice — Clov engana Hamm, na ultima producdo que ele fez em
San Quentin Drama Workshop. No texto, Clov sobe numa escada, olha,
e faz um relatério sobre o tempo do lado de fora; Beckett reduziu isso
para Clov pulando no chdo, e ndo subindo a escada. Hamm pergunta a
ele como é do lado de fora, e ele responde: chove. Ele 0 engana como
um homem cego, que é algo da peca criada por Beckett, como diretor.

K - Vocé estava envolvido nas discussdes sobre os figurinos em Godot?

A — Nao nas discussfes com Matias, antes dos ensaios comecgarem.
Tudo estava resolvido. Mas ele comegou a descrever os figurinos no
primeiro dia em que ele veio.

K — O que ele queria conseguir com estes figurinos? Didi vestia calcas
listradas e uma jaqueta preta, muito pequena, Gogo vestia calgas pretas e
uma jaqueta listrada muito larga, e eles trocavam durante o intervalo.
Estas roupas eram clownescas, mas também davam a impressdo de
informalidade, contrastando com a estreia francesa, em que eles usavam
gravatas.

A - Teve a ver com a conexdo e a proximidade entre os dois
personagens: sendo 0 mesmo, mas ndo 0 mesmo. Isso ndo serve, e ao
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mesmo tempo serve. Ha, realmente, uma dialética. E 0 mesmo, e ao
mesmo tempo, ndo € o mesmo. Mas ndo houve nenhuma discussao
sobre gravatas; eles deveriam ser mendigos, nada muito especifico. Eu
acho que, as vezes, Didi usa uma gravata porque é considerado mais
académico ou qualquer outra coisa, mas isso € um estilo.

K - Qual era a origem de sua produgdo no Brooklyn Academy of
Music? Como surgiu a ideia de transferir a producdo de Beckett do
Schiller para um palco americano, e com atores americanos?

A - Bom, eu tive muita sorte. Foi uma 6tima oportunidade fazer isso la.
No inicio, Frank Dunlop perguntou a Beckett se ele aceitaria. Dunlop
comecou a formar uma Companhia de repertrio permanente, no
Brooklyn Academy, naquela época. Eles tinham feito Julius Caesar
antes, e eles desejavam fazer trés ou quatro producbes, durante a
proxima temporada. Dunlop pediu a Beckett para dirigir Godot, mas ele
disse que nunca iria aos EUA e me recomendou. Entdo, Dunlop me
convidou.

K - Qual a diferenga em trabalhar com atores alemaes e americanos?

A- Foi uma época muito dificil - porque eu ndo era Beckett e, € claro
que eles ndo deixariam tudo sob meu controle. Eu tinha que encontrar
coisas para dar motivacéo a eles, e isso foi muito dificil para mim. Além
disso, era a primeira vez que eu dirigia apoiado em outro conceito. De
alguma forma, eu tinha tudo em minha cabeca. Eu tive que ser muito
cuidadoso para ndo invadi-los — e eu consegui, eu sei. Ndo era para
esperar demais, ndo era para antecipar as coisas que eles ndo poderiam
cumprir, porgue eles ndo sabiam.

K - Vocé disse, explicitamente, que o plano era transferir o conceito de
Beckett?

A - Sim, ndo havia nenhum segredo. Eu ndo vendi isso como se fosse
meu. Eu ndo faria isso. N6s concordamos. E eu comecei muito rapido
com as marcacdes dos atores; nés estdvamos fazendo da mesma forma
que Beckett, mas foi muito complicado, porque eles ndo poderiam
preencher as lacunas. Entdo, tivemos que encontrar uma forma,
convencional e psicoldgica, de explicar coisas; e eu achei isso muito
dificil como diretor. Quando vocé planeja a peca sozinho, vocé tem suas
proprias ideias, mas, com este trabalho, tudo j& estava resolvido em
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minha cabeca, e era 0 oposto do esperado, encontrar explicacbes para
algo que estava ja muito claro para mim — mesmo que eu nao tenha
criado realmente isto, foi muito complexo.

K - O que vocé acha de, frequentemente, estabelecerem um paralelo
entre Brecht e Beckett, ja& que alguns criticos mencionaram isso, em
relacdo a sua producdo no BAM? E algo que vocé leva em conta em seu
trabalho?

A - Eu acho que vale a pena investigar. Eu sempre recomendo a jovens
académicos, buscarem isso. Em termos estéticos e draméticos, e até
mesmo, pensando na encenacdo, ha uma ligagdo. O brechtiano
Verfremdungseffekt®® & uma forma do que se chama de metateatro, mas
que, em Beckett, isso se torna natural. Nao esta ligado a teoria. A forma
de reducdo de Beckett esti relacionada a isso; uma reducéo de algum
processo no palco diz a vocé algo sobre vida que ndo é vida. Isso o faz
ver a realidade, a vida, sem ser naturalista. E, de certa forma, € o que
Beckett e Brecht tentaram fazer, fugir do naturalismo, para ver coisas
novas e comegar a pensar sobre elas de uma forma diferente. H& uma
ligacdo também, com a pintura abstrata, onde Beckett fica mais perto da
literatura. Se vocé olhar para Picasso, ele ndo diz a vocé sobre a vida
real, nesse sentido, mas diz sobre a realidade, diferentes formas de
realidade. Ele é mais real do que a vida. Ou é mais verdadeiro, porque 0
pintor captura 0 momento no qual vocé nunca pode ver com seus
préprios olhos. Quando vocé ouve, por acaso, pessoas em uma conversa
e diz: “isto € terrivel”, é porque vocé ndo ouve 0 que eles dizem no
contexto. E insuportavel, da mesma forma que duas pessoas vivendo
juntas em Fin de Partie, também se transformem em algo insuportavel,
ou grotesco.

K - Parece muito significante que nunca tenha havido um “Berliner
Ensemble” para Beckett. H4 uma técnica muito desenvolvida para as
pecas de Brecht, mas onde estd a técnica de Beckett? Obviamente
algumas pessoas interpretam Beckett muito bem, mas, se vocé tentar
interpretar alguma pega como Brecht, isso ndo funciona.

A - Sim, hd uma ligacdo com o Verfremdungseffekt, mas ndo algo que
vem da pratica, do teatro pratico; é algo vindo da teoria, ou da arte, de
como colocar a vida no palco, ou de ver a vida no palco. Ha sempre

8 Verfremdungseffekt — efeito de distanciamento.
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algum tipo de vida no palco, mas isso tem a ver com a estética. O que eu
disse antes sobre sempre tentar encontrar as implica¢fes politicas e
sociais, acho que € exatamente a forma errada, claro; eu nunca tentaria
explicar Beckett dessa forma estética. VVocé percebe o que eu quero
dizer? Beckett se torna, mais ou menos, abstrato, ele refina sua arte, ele
corta, ele € como um escultor, diminuindo cada vez mais. Mas eu
acredito que o comportamento de seus personagens ganha em confianga
com este processo. E € tdo desafiador ver e saber tudo sobre essas coisas
que ele remove.

K - Em seu artigo sobre a produgdo de Beckett de Footfalls, em Berlim,
vocé escreveu sobre as dificuldades que a atriz Hildegard Schmahl teve
em abordar o personagem psicologicamente. Eu sei de algumas coisas
que Beckett disse para tentar ajuda-la; por exemplo, a histdria que ele
ouviu de Carl Jung sobre uma garota que “nunca tinha nascido”. VVocé
poderia falar sobre esse problema nos ensaios?

A - E dificil explicar. Eu ndo consigo lembrar qualquer motivagéo real
que Beckett tenha dado a atriz de Footfalls, sobre o porque ela deveria
dizer suas falas de determinada maneira, a posicdo do corpo, por
exemplo. Beckett costumava ficar com seus bracos cruzados assim (ele
fica na posicdo de May), olhando para a frente, andando de um lado para
outro, e vendo coisas com sua mente. E o que ele disse foi muito
forcado. Isto tem a ver com a posi¢do do corpo. Se vocé segura seus
bracos e mira um ponto fixo, onde vocé pode se apoiar, sua fala sai mais
facil e, a0 mesmo tempo, clara. Vocé percebe o que eu quero dizer? E
algo técnico que ndo da a atriz, qualquer motivacdo interior. (ele 1&é um
pouco do texto, imitando a forma com a qual Beckett falou sobre isso:
v0z muito baixa como um sussurro, registrando pequenas frases, quase
de forma conspiratdria). Eu posso indicar isso. Como vocé explica a
uma atriz a razdo de falar dessa forma, que ele da como uma leitura de
fala? Mais tarde, quando eu dirigia a peca, isso me atingiu como se
houvesse um real relacionamento de 6dio com a mée, 0 que é uma ideia
muito realista, e que vocé pode, realmente, discutir com uma atriz, que
tem suas prdprias experiéncias sobre sua mée, e assim por diante. \Vocé
pode criar situagdes em que a garota luta com a sua mae, ou tentar
levantar contra ela, coisas desse tipo, que estdo todas na pega. Eu acho
que Footfalls é uma peca sobre uma revolugdo interior de uma garota
contra sua mae.

K - Vocé achou que esse tipo de discussdo ajudou?
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A - Sim, isso ajudou a refinar a discussdo com a atriz, sobre fantasias de
como alguém cria suas histdrias. Criar histdrias é uma forma de fazer
vocé se sentir que existe, sentir-se vivo. E um processo natural de
escrita. O texto que vocé escreveu é parte de sua vida e te causa orgulho,
e isso te da a sensacdo de ser alguém. Criar a historia da senhora Winter
¢ a revolugdo de May contra sua méae e, a0 mesmo tempo em que ela
cria sua historia, ela se projeta na vida. Isso é o que Beckett quis dizer
quando falou de uma garota que nunca nasceu; ela comeca a criar e
inventar sua propria vida sem estar viva. E ainda assim, ha uma historia
social por trds disso, que nds podemos encontrar se falarmos sobre
nossas vidas e os relacionamentos com 0s nossos pais, e assim por
diante.

K - Entdo ele ndo estava querendo ter este tipo de discussdo com a atriz.

A - Néo, ele nunca teria tido esta discussao particular como nés tivemos.
E necessario proximidade em relacdo a isso, sdo trocas em que a atriz
tem que se abrir e tem que falar sobre sua prépria experiéncia. Primeiro
eu dou um exemplo, para encoraja-la a fazer isso.

K - E ainda assim, vocé diz, em seu artigo, que Schmahl tinhas
qualidades para incorporar esse papel.

A — Sim. Eu trabalhei com ela algumas vezes, quando Beckett
abandonava o ensaio e dizia, “Vocé pode continuar mais um pouco”. E
nds conversavamos, € isso a ajudou, eu acho, porque havia um estranho
relacionamento entre os dois. Ela o adorava como homem, eu diria,
como uma mulher adora um homem. Claro, eu ndo conhego nenhuma
mulher que ndo o adore, entdo, era, realmente, um caso de amor. Era
frustrante para ela ndo conseguir realizar os pedidos dele, como diretor.
Ela queria realizar tudo que ele solicitava, mas costumava desistir. E no
final, ela encontrava um modo de fazer cada vez mais.

K - Seu problema ndo é tdo incomum, especialmente nas pecas tardias.
Alguns atores dizem, “como eu posso interpretar isto se eu ndo sei o que
isso significa?” Alguns diretores dizem que eles precisam ver a partir de
um angulo diferente. David Warrilow, por exemplo, disse que era
necessario encontrar o “tom certo” para sua voz, e usar isso como base
para a personagem. Essas abordagens pareciam ser opostas. VVocé acha
que podem funcionar?
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A - Sim. H& atores que precisam de informacdes reais e detalhadas sobre
0 passado da personagem. E ha atores que podem fazer muitas coisas,
do ponto de vista técnico da linguagem, ou através da sonoridade, sem
que o trabalho deixe de ser verdadeiro. Ha diferentes abordagens em
direcdo a criacdo de uma personagem, partindo do prisma do ator,
definitivamente.

K - Schmahl teve dificuldades similares quando trabalhou em Play com
Beckett?

A — Sim, mas em Play, houve mais dificuldades com a outra atriz.
Hildegard Schmabhl, encontrou o seu prdprio caminho e teve sucesso, ela
¢ uma grande atriz; a outra era mais simples e tentou trabalhar no
sentido da musicalidade, etc. Em Play, vocé pode fazer muito se tem
uma nog¢do da situagdo central; vocé é levado pela velocidade impressa
no texto, é o espirito da peca.

K - Em certo ponto dos ensaios, Beckett pedia um piano, parecia que ele
estava tentando fazer os atores trabalharem musicalmente.

A-Sim.

K - Mas, entdo, mais tarde ele mudou de ideia? Vocé disse que “talvez
tenha enfatizado demais o problema da nota”.

A - Eu acho que é por causa do gap que existe entre o ideal e a
realidade. Vocé tem a visdo ideal de ter um piano e dar uma nota para
cada um dos trés atores. Algo tdo preciso como uma masica no piano. E,
de alguma forma, chega-se a um ponto de resignacdo onde vocé vé que
ha trés seres humanos diferentes envolvidos, e vocé ndo pode trazer isso
a perfeicdo. N&o é apenas musica. Entdo ele desistiu e disse, “Oh, tente
do seu jeito”. E esta é a batalha. Por exemplo, por que eu sou
perguntado tdo frequentemente se € chato fazer Godot sempre, ou
Beckett sempre. Chega um ponto em que vocé tem este desejo pela
perfeicdo. Eu estava fazendo uma turné com San Quentin Drama
Workshop na Europa, na ultima primavera, e eu assistia a performance
toda noite, e elas eram sempre diferentes. Isso comecou a se transformar
em musica. E vocé vai pra casa tdo feliz quando tem a sensacdo de: “oh,
¢ oitenta e cinco por cento agora.” Entende o que eu quero dizer? Vocé
tem um desejo de ter a experiéncia como mera mudsica, ndo em termos
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de tons, mas, em termos de sentimentos ou relacionamentos entre
pessoas. Isto é no final o que Beckett quer, eu acho.

K - Ele, frequentemente, fala sobre cinza, uma cor cinza que quer que
predomine quando ele dirige. Isso tem relacdo com o que eu disse?

A - Sim, mas, vocé sabe, ele fica muito feliz se a cor surge, se é a cor
certa, a cor verdadeira. Eu me lembro de Klaus Herm em That Time, em
que o texto era para ser dito de maneira muito simples, com apenas um
tom. Ele comecou a criar uma pintura com isso, com todas as cores. Mas
as cores devem ser verdadeiras dentro da situacdo, e isso € tdo
complicado. Com Godot, por exemplo, é uma questdo de timing: ser
mais rapido do que a vida real, mas ndo se tornar frio e mecanico. Vocé
comeca a entender certas sequéncias, ndo através do significado das
palavras, mas da masica — ou eles vao juntos, o significado e a musica
das palavras. E entdo, comeca-se a fazer grandes esforgos para se
consequir isto.

K - Parece que Beckett chegou mais perto da perfeicdo que ele procura
quando dirigiu para televisdo no Suddeutscher Rundfunk.

A - Ele tem um relacionamento muito pessoal com Stuttgart. Ele
conhece e gosta de Jim Lewis, o cameraman de todas as suas pecas para
TV, e sabe que pode confiar nele. Em seu gosto e em sua sensibilidade
pelo trabalho. Pode ser que ele consiga um melhor resultado 1a do que
em qualquer outro lugar. E eu acho que as condi¢fes de trabalho em
Stuttgart sdo absolutamente singulares no mundo. Eu duvido se ele ja
teve condigdes como essas ha BBC. Vocé pode conseguir tudo o que
quiser em Stuttgart, a hora que quiser.

K - Em seu artigo sobre a versdo para televisdo de What Where, em
1986, vocé diz que Beckett fez uma comparacéo entre The Lost Ones e
What Where. Pode comentar sobre isso?

A - Do ponto de vista da imagem elas sdo muito similares. Em The Lost
Ones ha uma situacdo auswegslove. Ha uma saida que ndo pode ser
alcancada. Entdo, ndo ha saida e o numero de sobreviventes fica cada
vez menor. What Where apresenta uma situacdo em que eles tentam
encontrar uma saida, mas ndo ha saida. Ele mencionou isso como uma
alusdo a repeticéo de temas dentro desse trabalho.
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K - E as cores que foram planejadas para as personagens na pega, cores
inspiradas em um poema de Rimbaud? Por que elas foram descartadas e
a producdo foi gravada em preto e branco?

A - Eu acho que o problema com Beckett é explicar Beckett. Se, ao
dirigir uma peca de Beckett, vocé comeca a explicar as coisas no palco,
isso se torna errado, fica horrivel. A peca ndo carrega o significado — a
peca pura — se vocé comeca a providenciar explicacdes extras. Eu acho
que ele teve a sensagdo de que as cores eram para chamar a atengdo,
estava explicando a situag&o interior por meio das coisas decorativas.

K - Vocé também citou um poema curto e engracado da colecdo de
Beckett sobre Stuttgart, Mirlitonnades (sem traducéo).

A - Sim, ele leu parte desse poema para mim, certa vez, quando eu fui
vé-lo no aeroporto de Stuttgart. Ele tinha escrito em seu quarto de hotel.
Nos estavamos sentados no restaurante do aeroporto esperando, porque
haviamos chegado cedo, entdo eu disse: “O que vocé fez todo este
tempo em Stuttgart?” E ele respondeu: “eu posso ler para vocé algo que
eu escrevi a respeito”, e trouxe seu pequeno livro. E nés estdvamos
sentados nesse lugar, centenas de pessoas ao nosso redor, e ele se inclina
e comeca a ler. Isso era tdo absurdo... todos aqueles auto-falantes, vocé
sabe, anuncios de voo, “754 para Toquio, decolando agora!” E Beckett
estava I4 sentado e lendo. Isso era tdo comovente.



