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RESUMO

Esta tese trata dos filmes realizados por trés diretoras brasileiras durante
o periodo da ditadura militar (1964-1985), atravessados pela irrupcao
das reivindicagcdes de emancipacdo e igualdade para as mulheres,
principalmente nos anos 1970, e pela repressao do regime militar e seu
orgdo de censura, que buscavam moralizar a sociedade e manter as
mulheres em seus papéis privados, tradicionalmente estabelecidos
dentro da cultura e da sociedade brasileiras. Diante desse contexto,
busco cartografar os caminhos por onde passam as carreiras de Helena
Solberg, Tereza Trautman e Ana Carolina, esbocando e delineando
contatos, circulacdes, citacdes e influéncias por meio de outros filmes e
cineastas, do movimento de resisténcia a ditadura e dos “novos
cinemas” que surgem a partir dos anos 1950, no periodo pods-segunda
guerra mundial, entre eles o chamado “cinema de mulheres”, que trato
aqui como um acontecimento. De maneira radical, essas diretoras
adquiriram agenciamento, expandindo os horizontes da esquerda e
questionando irreversivelmente o lugar das mulheres dentro das
propostas de uma nova sociedade. Os efeitos de uma heranca pods-
colonial perpassam a producdo cinematografica latino-americana,
gerando no periodo recortado a necessidade de se buscar uma
“identidade”, relacionada a resisténcia ¢ a um sonhado novo cenario
politico, cultural e socioecondmico. A busca de novas estéticas estava
intimamente ligada a politica e isso esteve presente no trabalho dessas
diretoras. A particularidade do cinema realizado por elas ¢ a meta de
compreensdo desta tese, que busca seus cruzamentos, fugas e
especificidades, que se expressam através da linguagem filmica, mas
que se fundem ao cendrio de reivindicagdes dos movimentos sociais
contemporaneos.

Palavras-chave: Cinema realizado por mulheres, Ditaduras,
Agenciamento, Rizoma
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ABSTRACT

This thesis deals with films made by three Brazilian women directors
during the military dictatorship (1964-1985), together with the eruption
of claims of emancipation and equality for women, mainly in the
1970’s, and by the repression of the military government and its
censorship organism, which tried to moralize society and keep women
in their private roles, traditionally established inside Brazilian culture
and society. In this context, I intend to draw a map of the pathways by
which passed through Helena Solberg, Tereza Trautman and Ana
Carolina’s careers, drafting contacts, circulations, -citations and
influences through other films and directors, the movement of resistance
toward the dictatorship and the “new cinemas” that emerged from the
1950’s, in the post-second world war period; between them “women’s
cinema”, which I understand here as a happening. In a radical way, these
directors acquired agency, expanded the left horizons and irreversibly
questioned the place of women inside the purposes of a new society.
The effects of a post-colonial heritage crossed Latin-American film
production, generating at that moment a necessity of looking for an
“identity” related to resistance and to the dream of a new political,
cultural and social-economical scenario. The search of new aesthetics
was closely related to politics and it was represented in these directors’
films. This thesis goal is the particularity of the cinema made by them,
looking for their crossroads, escapes and specificities, which are
expressed through filmic language, but that are mixed to the
contemporary social movements’ vindications scenario.

Key-words: Women’s cinema, Dictatorship, Agency, Rizome
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CINEMA, FEMINISMO E DITADURA: UMA APRESENTACAO

Esta tese tem como objeto de analise o cinema realizado por trés
diretoras brasileiras que rodaram filmes no periodo do regime militar,
instaurado no pais de 1964 a 1985. Os trabalhos de Helena Solberg,
Tereza Trautman e Ana Carolina sdo bastante distintos em termos
estéticos e de linguagem cinematografica, mas apresentam algumas
caracteristicas comuns, como o fato de terem sido realizados por
mulheres, brasileiras, sob ditaduras, e também por colocarem em
evidéncia personagens femininas e questdes diretamente ligadas a
assimetria de género que passaram a ser temas de filmes realizados por
mulheres, principalmente a partir dos anos 1970. O debate feminista
esteve presente em suas obras, a0 mesmo tempo em que a repressao
militar buscava estabelecer normas de conduta para as mulheres na
sociedade brasileira.

Considerando a insercdo dessas diretoras nos “novos cinemas”
que surgem no poés-segunda guerra mundial — entre eles os novos
cinemas latino-americanos e o cinema realizado por mulheres — e
também suas indicacdes de influéncias e identificagdes no campo
cinematografico, busco responder a algumas questdes. Havia um projeto
latino-americano de cinema realizado por mulheres? Quais as
caracteristicas comuns, tendéncias gerais e especificidades do cinema
dirigido por elas? Como o trabalho das cineastas brasileiras foi
construido diante do duplo contexto da expansdo do pensamento
feminista de emancipacdo das mulheres e da repressao militar no Brasil?
Que novas estéticas esse cinema produziu, em didlogo com o cinema
feminista e com os novos cinemas, incluindo os latino-americanos?
Enfim, que cinema ¢ esse?

Parto da perspectiva de que os filmes de Solberg, Trautman e Ana
Carolina realizados durante o recorte temporal proposto sdo
“acontecimentos”. Eles trazem estilos e caracteristicas proprios, mas que
podem ser cartografados seguindo as linhas entrelagadas do cinema
realizado por mulheres que se expandia em diversos paises,
proporcionando trocas, cruzamentos, circulacdes e apropriagdes,
tocando e transformando os contextos aonde chegavam.

Além de estarem politicamente envolvidas na resisténcia ao poder
ditatorial e a opressao social, cultural e economica sobre as mulheres — o
que ficava evidente na estética de seus filmes —, essas diretoras tiveram
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de passar pelo crivo de seu proprio meio profissional, massivamente
formado por homens, muitos deles identificados com o “cinema de
autor” langado pela Nouvelle Vague francesa ainda no final dos anos
1950. Para eles, teriam de mostrar que eram “artistas” do cinema, ndo
apenas mulheres que tentavam usar o meio para falar de seus assuntos
pessoais. J& o novo cinema latino-americano constituiu-se num campo
onde a produgdo era movida pela politica de esquerda, anti-imperialista.
Para muitos desses cineastas, de acordo com um pensamento
conservador de esquerda, os ideais feministas teriam origem pequeno-
burguesa, ja que a questdo das mulheres seria contemplada pela
Revolucdo. Esta questdo faz do trabalho das cineastas com consciéncia
de género linhas de fuga na produgao filmica daquele momento.

Para trabalhar esse cinema como acontecimento, recorro ao
argumento de Michel Foucault, que no final dos anos 1960 ja propunha
uma reviravolta na pesquisa historica, com a abertura de “uma historia
viva, continua e aberta” (Foucault, 1997 [1969]: 16), que buscasse “[...]
séries com limites amplos, constituidas de acontecimentos raros ou de
acontecimentos repetitivos”. O “acontecimento” tornava-se, com
Foucault, “monumento” e a descontinuidade um elemento fundamental
na analise historica, de acordo com ele (1997 [1969]: 10). Os filmes
realizados por mulheres fariam a raridade na série constituida pelos
novos cinemas daqueles anos, pela maneira com que eram criticados ou
ignorados pelas publicacdes focadas no mainstream’ (eixo central)
cinematografico.

O meio cinematografico “revolucionario” na América Latina,
onde o Cinema Novo tomava papel central, sofreria uma critica
importante com a irrup¢do do cinema realizado por mulheres, que
propunha uma amplitude ao conceito de revolugdo, convocado a abarcar
também a igualdade de género. O Cinema Novo aparece como
referéncia marcante na producdo das brasileiras, ao lado do cinema
europeu (italiano e francés) e do cinema de mulheres. Busquei seguir
suas indicagdes também como espectadoras que se formavam cineastas
a partir dos anos 1960 e assim tragar uma cartografia imaginaria para o
que chamo nesta tese um “rizoma-cinema”, com suas linhas centrais, de
carater molar, e suas linhas de fuga, de face molecular.

O conceito de rizoma, trazido por Gilles Deleuze e Félix Guattari,
sera utilizado como instrumento analitico nesta abordagem para discutir

1 ro: . r . ..
Termo usado na critica cinematografica para designar filmes comerciais,
vistos por um grande publico.
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a expansdo de praticas e conhecimentos no campo cinematografico,
assim como os multiplos sentidos e dire¢des desse cinema. Para os
autores, o rizoma € composto de hastes subterraneas, ¢ uma anti-
genealogia; ele ndo se constitui por unidades, mas por dimensdes. “[...]
diferentemente das arvores ou de suas raizes, o rizoma conecta um
ponto qualquer com outro ponto qualquer e cada um de seus tragos nao
remete necessariamente a tracos da mesma natureza”, colocando em
jogo regimes de signos diferentes (Deleuze e Guattari, 2004 [1995]: 32).

Com sua expansao horizontal subterranea, o rizoma pode emergir
nos mais distintos contextos e localizagdes, e ¢ isso que busco
cartografar no que se refere a cruzamentos, fugas e especificidades do
cinema realizado por mulheres com relacdo aos outros novos cinemas
contemporaneos a ele. Portanto, ndo se trata de algum tipo de
“vegetalizagdo do social”, como alguns criticos dessa abordagem
poderiam sugerir, mas da tentativa de explorar horizontalmente tais
relagdes, mapeando a abrangéncia de uma ampla teia social.

A propria pratica dessa producdo filmica aponta para o que
Guattari (2011: 109) chamou “agenciamento coletivo”, que articula um
“desejo coletivo”, no caso de contestacao e reivindicacdo. No centro de
minha andlise, o cinema que comeca a ser realizado por mulheres ¢
contraposto as linhas centrais (masculinas) do cinema. Ele ¢ tomado
como um agenciamento, que logo se transformaria em agao.

Ainda nos primeiros anos 1970, com a criagdo dos festivais
europeus de cinema feito por mulheres (os primeiros tomaram lugar em
Edimburgo, na Escocia, e em Nova lorque, ambos em 1972), foi
cunhado o termo “cinema de mulheres” (cinéma de femmes, women’s
films ou cine de mujeres) para dar conta de um campo em franca
expansdo na Europa, nos Estados Unidos e em outras partes do mundo,
como a América Latina. Essa classificacdo de cinema, que gerou
polémica e ganhou relevancia nos debates em torno do tema, pode ser
analisada como um acontecimento histérico, que acompanhou a
emergéncia dos movimentos feministas em diversas partes do mundo e
com eles dialogou.

Os debates sobre o “essencialismo” presente no termo “cinema de
mulheres” atravessou os anos 1970, chegando aos 1980, portanto
abordarei na tese parte desta discussdo, que ndo pode ser ignorada ao se
trabalhar sobre esse acontecimento historico: o surgimento e a tomada
de importancia do cinema dirigido por mulheres brasileiras e por tantas
outras em diversas partes do mundo.
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O “cinema realizado por mulheres” (ndo apenas o “cinema de
mulheres”), que estd no foco principal desta tese como instrumento de
uma retorica politica, foi central para difundir o debate e a critica sobre
sua representagio naquele momento. E por meio dele que busco um
lugar para contribuir com a discussdo sobre os espacos € as estratégias
de disputa em que as mulheres conseguiram fazer ecoar reivindicagoes,
sem perder de vista as relativamente novas possibilidades da
historiografia e sua interdisciplinaridade no campo dos estudos culturais,
que permitem olhar para os filmes como documentos historicos e lidar
com eles sob esta perspectiva.

Grande parte das fontes desta pesquisa foram encontradas em
acervos, cinemas e lojas de DVDs em Paris, durante o estagio doutoral
na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, supervisionado pela
professora Monica Raisa Schpun. As leituras na biblioteca da
Foundation Maison des Sciences de I’Homme, as pesquisas e sessoes de
cinema na Bibliothéque du Film, as visitas ao setor de periodicos da
Bibliothéeque Nationale de France e as muitas idas aos cinemas para
assistir a filmes dos anos 1960 e 1970 tiveram lugar de importancia e
prazer neste trabalho.

Nao ¢ de hoje que as manifestagdes artisticas, entre elas o
cinema, sdo observadas como maneiras proprias de linguagem, que
remetem a contextos histéricos e a referéncias materiais, o que garante
sua credibilidade e faz de seu conteudo uma possibilidade para o didlogo
com o publico, também ele um interlocutor.

A abordagem que proponho para realizar esta reflexdo passa por
alguns eixos de andlise: a relagdo entre teoria do cinema e historia; a
relacdo entre cinema, representacdo, agenciamento e poder na historia
contemporanea; a teoria e a critica feminista do cinema; género; e
também estudos culturais, que incluem discussdes sobre o especifico
latino-americano.

O lancamento do capitulo de Roberto Schwarz “As ideias fora do
lugar”, no Brasil de 1973, gerou polémica e deu inicio a um debate
sobre a “inevitavel superioridade da Europa” diante do contexto de
subdesenvolvimento brasileiro, sugerida pelo autor (Schwarz, 1973:
155). Numa critica mordaz a heranga escravista, Schwarz argumentava
que as ideias vindas do estrangeiro apenas poderiam ser expressadas no
pais por meio de “contrastes, desproporcdes, disparates, anacronismos,
contradi¢des, conciliagdes, o que for” (1973: 156). Nas artes, afirmava
que “[...] sempre houve um modo de adorar, citar, macaquear, saquear,
adaptar ou devorar estas maneiras ¢ modas todas de modo que
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refletissem, na sua falha, a espécie de torcicolo cultural em que nos
reconhecemos”. Completava dizendo que o Brasil pde e repde ideias
europeias, sempre em sentido improprio e que essas ideias estariam
“fora de centro” em relacdo ao seu uso europeu (Schwarz, 1973: 159).

A proposta que apresento neste trabalho, que busca cartografar
trocas e circulacdes mesmo que desiguais, vai num sentido diferente,
sendo oposto, ao argumento expresso nesse texto de Schwarz, que
completa exatos quarenta anos”. Além disso, o rizoma ndo distingue
nem prevé as diferengas como determinantes em suas conexoes.
Existem linhas centrais e linhas de fuga que relacionam-se entre si,
criando dimensdes diversas, € isso constitui sua cartografia.

Respostas ao argumento de Schwarz foram dadas ainda nos anos
1970 por alguns pensadores, entre eles Maria Sylvia de Carvalho Franco
(1976), que viu na “teoria da dependéncia” o pressuposto de uma
“diferenca essencial”. Para cla, as mudangas ndo viriam dos “centros
adiantados” para os “paises atrasados”, como na teoria das ideias fora do
lugar. De acordo com Franco, a analise indicada ndo seria a de uma
possivel dependéncia gerada por uma relagdo causal, mas a da
concepcao de uma consciéncia social, ajustada a oportunidades politicas
(Franco, 1976: 61-64). Para a autora, as ideias “estdo no lugar”, o que
atestaria a compatibilidade do escravismo com o ideario liberal da
época.

Mais recentemente, Jesus Martin-Barbero (2003) ajuda a pensar
as relacdes de poder e o papel dos meios de comunicagdo neste
contexto. Também Nelly Richard (2002) e Maria Luisa Femenias
(20006), entre outros/as, teorizam sobre a especificidade latino-americana
e a producdo de teorias fora dos grandes centros. O mesmo se aplica as
representagdes filmicas, que entram em contato, dialogam, citam obras
estrangeiras, mas estdo embasadas em solos proprios, lidando
diretamente com os problemas de sua localizacdo e situagdo politica,
cultural, social e econOmica.

Nelly Richard critica os argumentos que separam a teoria
elaborada nos centros (Europa e Estados Unidos) em oposicdo a
experiéncia realizada nas suas periferias; neles, discurso e experiéncia

* Lembro que o autor rediscutiu em 2012, no livro Martinha versus Lucrécia
(Sao Paulo, Companhia das Letras, seu ensaio de 1973. Nao pretendo
aprofundar aqui uma nova critica a seu texto, mas cita-lo como gatilho de um
debate de grande folego que, da maneira diversificada, se estende até os nossos
dias.
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estariam em polos opostos, numa comparacdo da pratica latino-
americana com a teoria metropolitana, sendo a primeira reconhecida
como a autenticidade do vivido e a segunda como abstragdo conceitual.
Para Richard, a periferia também ¢ um polo que emana conhecimentos e
“as sofisticacdes da teoria metropolitana se tornam abusivas” para quem
pensa em termos de América Latina “[...] se necessita de mais agdo que
de discurso; mais compromisso politico do que suspeita filos6fica; mais
denuncia testemunhante que arabescos desconstrutivos” (Richard, 2002:
145).

Em uma escala diferente, podemos pensar na representacio das
mulheres no cinema em contraposicao a autenticidade do vivido, numa
escala hierarquica que as relega a uma condi¢do subalterna diante da
elaboracdo de sua propria imagem. Sob outro aspecto, ¢ possivel
questionarmos se hd uma hierarquizacdo do cinema realizado por
diretoras latino-americanas diante do material produzido nos paises do
Norte, sendo que ¢ 14 onde surge a critica feminista do cinema, que nao
reconhece, naquele momento, outras expressdes cinematograficas fora
de seu eixo.

Na coletanea El cine argentino de hoy, Viviana Rangil (2007)
percebe o cinema em seu pais como lugar de critica e acao politica, que
ganha espaco no campo tedrico dentro dos estudos culturais, por seus
cruzamentos e hibridismos (2007: 19). Tomo emprestadas suas palavras,
pois trabalharei sobre o cinema argentino em alguns momentos da tese.
De acordo com esta autora, o cinema nacional argentino é composto por
filmes que “olham para dentro” e se inscrevem numa identidade politica,
economica e cultural propria, mas ao mesmo tempo se inserem no
“latino-americano”, “[...] porque ndo se pode conceber uma Argentina
ilhada, mas dentro de um contexto latino-americano, ¢ dentro de uma
globalizacdo marcada a partir da América Latina (e ndo como forca
imposta pelos bloqueios de paises dominantes)”3 (2007:13). Colocamos
o Brasil nessa mesma situagdo quanto a necessidade de uma politica de
localizacdo, ndo mais fechada em si propria, mas tendo expostas suas
fronteiras borradas.

Alessandra Branddo, Dilma Juliano e Ramayana Lira
argumentam sobre a dificuldade de sustentar uma unicidade para a

? «[...] porque no se puede concebir una Argentina aislada, sino dentro de un
contexto latinoamericano, y en tercera instancia, dentro de una globalizacion
(en)marcada desde Latinoamérica (y no como fuerza impuesta por los bloques
de paises dominantes)”. Tradugdo minha.
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América Latina no contexto contempordneo — que inclui o
cinematografico — “de atravessamentos, impurezas e hibridismos”
(2012: 7). Lembro que esta tese trata de um contexto histérico onde a
necessidade de se buscar uma identidade latino-americana se fazia
presente e era constantemente evocada.

Para lidar com as rachaduras da historia contemporanea e seus
sujeitos fragmentados, Stuart Hall traz uma contribuicdo importante aos
estudos culturais, teorizando ndo apenas sobre identidade e identificacdo
na pos-modernidade (Hall, 2000a e 2000b), como também sobre
representagdo — um conceito amplamente explorado nos estudos pos-
coloniais, uma vertente também da analise filmica atual —, que nesta tese
ganha a complementaridade das reflexdes sobre agenciamento. Para
Hall, os signos sdo organizados em linguagens e a existéncia de
linguagens comuns nos capacita a “[...] traduzir nossos pensamentos
(conceitos) em palavras, sons ou imagens, e entdo usa-los, operando
como uma linguagem, para expressar significado e comunicar
pensamentos a outras pessoas”4 (Hall, 1997: 18).

Portanto as representacdes filmicas das relagdes de género
correspondem a valores e posicionamentos que encontramos dentro das
sociedades e de suas praticas cotidianas. Hall adverte: “Lembrem
também que hd muitas palavras, sons e imagens que sdo totalmente bem
compreendidos por nods, mas que sdo inteiramente ficcionais ou
fantasiosos e se referem a mundos completamente imaginérios”5 (Hall,
1997: 24). Este argumento nos leva a pensar a tentativa de constituicdo
de subjetividades femininas pelo cinema hegemonico e a normatizagao
de papéis sociais destinados as mulheres e, ainda, em como este cinema
pode ter contribuido com a “naturalizacdo” e disseminagdo desses
papéis.

Gilles Deleuze diferencia o cinema politico classico do moderno,
ao observar que o cinema classico manteve a fronteira que marcava uma
relacdo entre o politico e o privado, mesmo que fosse possivel atravessa-
la. No cinema moderno, “O elemento privado pode tornar-se o lugar de
uma tomada de consciéncia”, jA que expressa “as contradicdes e os
problemas sociais” (Deleuze, 2007 [1985]: 260). Essa diferenga

#«[...] to translate our thoughts (concepts) into words, sounds or images, and
then to use these, operating as a language, to express meaning and
communicate thoughts to other people”. Tradugdo minha.

* “Remember also that there are many words, sounds and images which we
fully well understand but which are entirely fictional or fantasy and refer to
worlds which are wholly imaginary”. Tradu¢do minha.
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demarca a situacdao do cinema hegemonico e do cinema de mulheres, um
resultado de seu agenciamento.

Sobre cinema e historia, Jacques Aumont e Michel Marie (2009)
buscam articular algumas de suas relagdes. Partindo do vocabulério
critico de Julia Kristeva e de Roland Barthes, decifram o “intertexto” ou
a intertextualidade como um fendmeno que “[...] possibilita recordar que
qualquer texto ¢ trabalhado por outros textos, por absorcdo e
transformacao de uma multiplicidade de outros textos” (2009: 161-162).
Para Barthes, citado pelos autores, todo texto ¢ um intertexto — nogao
que pode ser aplicada também neste estudo as narrativas filmicas,
mesmo ndo mantendo necessariamente tal designacao, ja que um filme é
composto de uma complexidade de elementos. Parte desta tese busca a
intertextualidade dos filmes das cineastas brasileiras com outros que as
inspiraram e com os quais se relacionam.

De acordo com Aumont (2007), a analise textual/filmica deve ter
suas opgdes metodologicas questionadas a todo o momento, com
atencdo especial para sua arbitrariedade, ja que os sistemas textuais que
elabora sdo virtuais e multiplos. Para o autor, a analise filmica é fugidia
e fragmentada, variando de acordo com a tecnologia empregada no
momento da exibi¢do; ¢ diferente analisar um filme assistido no cinema,
em uma unica sequéncia de proje¢do, do que assisti-lo em um aparelho
eletronico que permite “congelar” um quadro para que seja estudado
minuciosamente ou voltar diversas vezes uma mesma cena para que se
possa observar em detalhes sua composicdo ou compreender melhor os
dialogos (2007: 208-214).

Portanto, a propria maneira como a analise filmica ¢ realizada
encontra sua historicidade. Os recursos hoje disponiveis facilitam e
agilizam a pesquisa, embora a fragmentem. Os filmes das cineastas
brasileiras analisadas, assim como a grande maioria das produgdes aqui
abordadas, utilizaram pelicula (dai o uso deste termo em alguns
momentos da tese), ou seja, material fotografico em sua realizagdo,
fosse ele de 35mm (considerado profissional) ou 16mm (considerado
mais amador ou alternativo). Apesar disso, foram assistidos por mim em
DVD, com a excegdo dos que pude ver em algumas mostras de cinema.

Ao organizarem um livro sobre as relagdes entre historia e
cinema, Maria Helena Capelato, Eduardo Morettin, Marcos Napolitano
e Elias Saliba discutem “[...] o lugar ocupado pelo cinema e pela
televisdo ndo apenas na representacdo do passado, mas também na
propria pesquisa historica” (Capelato et alii., 2007: 9). Para os autores, o
filme pode ser pensado como documento de discussdo de uma época
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que, encenando o passado, expressa valores do presente (2007: 10).
Acrescento que, ao abordarem o presente, também podem fazer emergir
questdes do passado.

Monica Kornis argumenta que “[...] a imagem nao ilustra nem
reproduz a realidade, ela a reconstroi a partir de uma linguagem propria
que ¢ produzida num dado contexto historico”. E afirma que os/as
historiadores/as devem educar o olhar e aprender a “ler” as imagens de
uma maneira diferente, critica (Kornis, 1992: 238). Para a autora, um
filme pode se tornar um documento para a pesquisa historica “[...] na
medida em que articula ao contexto historico e social que o produziu um
conjunto de elementos intrinsecos a propria expressao cinematografica”
(1992: 239).

Alexandre Busko Valim, ao analisar a produ¢do filmica nos
primeiros anos da Guerra Fria, observa a instrumentalizacdo e a
orientacdo do uso das representagdes, que encarnam interesses concretos
e especificos (Valim, 2006: 198). O autor sugere que o estudo da relagdo
entre cinema e historia ¢ enriquecido com a analise filmica e seus
elementos. Entre outros procedimentos de andlise, Valim propde a
comparagdo entre o contexto de producdo de um filme e seu relato
(2006: 201). Este caminho ¢ seguido também nesta tese.

A relagdo entre cinema, representacdo, agenciamento e relagcdes
de poder atravessa a historia por diversos caminhos. Ndo podemos negar
que a imagem (e todo o aparato que a acompanha) adquiriu uma posicao
central nas relagdes de poder da histéria contemporanea. Desta forma,
sua contribuicdo como fonte historica ndo pode ser negligenciada, como
apontam os autores acima, apesar dos problemas e questionamentos
enfrentados no trabalho com este tipo de material. O aparato filmico
como produtor de representagdes também se tornou um campo de poder
do qual as diretoras de cinema buscaram se apropriar. Essas mulheres
passaram a subverter a representagdo, que se tornou a¢do, conduzida por
seu agenciamento. Nos anos 1970, tal agenciamento tornou-se o eixo na
irrupc¢ao de um acontecimento: o Cinema de Mulheres.

Ella Shohat e Robert Stam ajudam a olhar para as imagens
filmicas como representacdes contemporaneas, permeadas pelo legado
eurocéntrico, que tanto influi na formagdo de subjetividades, ja que
constitui uma forma de pensar (Shohat; Stam 2006: 19-21). Apontam
Hollywood como um centro de tensdes e contradicdes que representa o
cinema dominante, que eles questionam por meio da analise textual e da
pesquisa critica, mas também por meio dos estudos culturais (2006: 29).
Shohat e Stam criticam o lugar central que se da a Hollywood, ja que o
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cinema de vanguarda seria uma negacdo do cinema dominante, estando,
portanto, em didlogo com ele. Para esses autores, o aparato
cinematografico tem uma base material (cAmera, projetor e tela), mas
também conta com o desejo do sujeito/espectador, hipnotizado frente a
representacdo do real, tendo como referéncia a ideia de ‘“verdade”
(2006: 148). Mas eles alertam que, ao habitarmos no interior da
linguagem e da representacdo, o acesso direto ao real nos ¢ negado.
Apesar disso, “[...] as construgdes e codificagoes do discurso artistico
ndo excluem referéncias a uma vida social comum. Ficgdes
cinematograficas inevitavelmente trazem a tona visdes da vida real, ndo
apenas sobre o tempo e o espago, mas também sobre relagcdes sociais e
culturais” (2006: 263). Dessa forma um filme adquire sentido politico.
Sujeitos historicamente marginalizados nao t€ém controle sobre sua
propria representacdo, como no caso das mulheres, portanto esses
autores questionam quem esta falando através do filme, quem pode estar
ouvindo e que desejos sociais sdo mobilizados por meio dele (Shohat e
Stam, 2006: 299). Criticam a teoria cinematografica que enfoca
exclusivamente a sexualidade e o intrapsiquico, deixando de lado outras
formas de diferenga como raca e cultura. Um dos alvos deste argumento
¢ a teoria e a critica feminista do cinema dos anos 1970. Terminam
dizendo que os “efeitos de subjetividade” produzidos pela narrativa
cinematografica ndo podem ser “[...] separados do desejo, experiéncia e
conhecimento de espectadores situados historicamente, constituidos fora
do texto por estruturas como nagdo, raca, classe, género e sexualidade”
(2006: 453). Mais do que imagens, busco observar representacdes, e
suas subversdes, que conduzem uma narrativa, para depois rastrear suas
possiveis relagdes.

A critica feminista do cinema também foi central na
argumentacdo da tese e ela aqui é tomada duplamente, como teoria
pertinente ao tema e como objeto de analise, pois boa parte de sua
producdo bibliografica foi forjada simultaneamente as primeiras
producdes filmicas dos anos 1970, com elas dialogando (e fazendo
rizoma). Os filmes de Agnés Varda da década anterior, por exemplo,
eram constantemente debatidos e criticados nos anos 1970, tanto na
Europa como nos Estados Unidos. A diretora franco-belga também foi
uma das mais conhecidas e citadas pelas cineastas brasileiras e por
outras de localidades diversas.

Foi principalmente na década de 1970 que o cinema foi
apropriado com vigor por um discurso critico que denunciava a situagdo
desprivilegiada das mulheres nos filmes e na sociedade, encontrando
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eco em diversas partes do mundo, tanto na teoria quanto na pratica
filmica. Para analisar como foram constituidos os sujeitos e as
representagdes que emergiram nas producdes do periodo, e como
corresponderam ao anseio de um posicionamento politico diferente das
mulheres no contexto cinematografico, pretendo retomar a discussdo
tedrica levantada por algumas criticas feministas que exigiam a criagdo
de alternativas cinematograficas que fugissem dos padrdes do cinema
considerado  classico, representado pelo formato narrativo
hollywoodiano, que tinham como base o protagonismo masculino e a
ndo inclusdo das mulheres como personagens ativas da historia.

Essa critica surgiu na Gra-Bretanha, com Claire Johnston (2000
[1973]) e Laura Mulvey (1983 [1975]), como veremos no segundo
capitulo. Com o passar do tempo, outras tedricas feministas juntaram-se
a elas em defesa de um cinema realizado e protagonizado por mulheres.
Alguns nomes que entraram no debate foram os de Mary Ann Doane,
depois E. Ann Kaplan, Anette Khun, Teresa de Lauretis e bell hooks®,
além de outras tedricas movidas pelos estudos pds-coloniais.

Concentrando sua analise na Gra-Bretanha e nos Estados Unidos,
Shohini Chaudhuri afirma que as ideias feministas sobre cinema
viajaram em livros, jornais, festivais e cursos universitarios (Chaudhuri,
2006: 10). Como exemplo de ressignificagdo e reescrita das teorias,
Chaudhuri mostra que Teresa de Lauretis, por exemplo, esta
constantemente revisando seus conceitos, explorando-os por meio de
diferentes abordagens teoricas sobre textos filmicos ou literarios (2006:
61). Um dos focos desta tese estd no didlogo entre esses textos e
discursos, que constituem linhas de contato e fazem rizoma com o
cinema realizado por mulheres no periodo recortado, que vai do final
dos anos 1960 até meados dos 1980.

As relagdes de género serdo abordadas por intermédio de diversas
autoras, entre elas Judith Butler, Kaja Silverman, Anekke Smelik e de
novo Teresa de Lauretis, que alinhavam a discussd@o proposta. Mas
aproveito para deixar claro que esta tese ndo ¢ apenas um trabalho sobre
relacdes de género e sim sobre uma complexidade de elementos que
surgem nos filmes e que se encontram também nas demandas tedricas
contemporaneas, que agregam e ndo mais ignoram relagdes sociais e
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A grafia do nome com letras mintsculas é parte da estratégia de
posicionamento de hooks, mulher, negra, descendente de uma historia de
opressdo e pobreza.
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culturais, que levantam e mapeiam conflitos de classe, raca, sexualidade
e marginalizacdo de sujeitos.

O viés historiografico que proponho aqui, que sera o fio condutor
desta tese e uma de suas questdes principais, ¢ a especificidade gerada
pela ditadura civil-militar sobre a realizacdo cinematografica das
brasileiras Tereza Trautman, Ana Carolina e Helena Solberg; buscarei
compreender como e em que condi¢des os filmes realizados por elas
puderam ser produzidos frente ao contexto repressivo do governo
militarizado e que singularidades foram geradas por esta situacdo, no
momento em que as tematicas do feminismo comecavam a circular com
mais forca fora e dentro desses espagos geograficos e em que o cinema
feito por mulheres virava, na Europa e nos Estados Unidos, um
importante instrumento e um vértice do dialogo critico e teérico daquele
momento. Buscarei discutir de que forma o regime militar e a censura
imposta por ele influenciaram a producdo datada dos anos 1970 e 1980.
E também de que maneira as mulheres que fizeram cinema lidaram com
a entrada em um campo/lugar tradicionalmente masculino (o da
producdo filmica) e como criaram estratégias de sobrevivéncia para o
seu trabalho frente ao conservadorismo e as ameacas da repressao.

Alguns autores e autoras trabalham diretamente com as cineastas
aqui abordadas, como ¢ o caso de Alberto da Silva (2010), Rosana
Kamita (2010) e Flavia Esteves (2007), sobre a obra de Ana Carolina, e
Mariana Tavares (2011 e 2007), sobre o conjunto de filmes de Helena
Solberg. Nao encontrei trabalhos especificos sobre Tereza Trautman,
que ¢ mencionada na tese de Silva (2010), nem outras pesquisas que
relacionem os filmes das trés cineastas, unificadas ao menos pelo
aspecto geracional.

No decorrer da narrativa apresentarei também como fonte
algumas entrevistas, diluidas nos capitulos e colocadas em didlogo com
filmes, livros e reportagens, buscando uma proximidade maior dos
contextos, dos modos como estes filmes foram realizados e do que ja foi
discutido sobre eles. As entrevistas aparecem como relatos e
interpretacdes pessoais sobre a elaboracdo desses documentos e sobre o
didlogo deles com outras vozes. Com os recursos da historia oral, a
problematizacao desse tipo de fonte também estara presente.

Alessandro Portelli (1998) suscita reflexdes sobre os testemunhos
orais, mas principalmente nos leva a ndo desprezar as divergéncias ou a
ndo invalida-las pela fragmentacdo que proporcionam. Michel Pollak
(1989) aborda as contradigdes e os sentimentos emergentes da
rememoracdo dos acontecimentos. O mosaico de discursos ajuda a
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remontar possibilidades e seguir os caminhos de uma historia ou de
muitas diferentes sobre 0 mesmo tema.

A perspectiva das historias cruzadas pode auxiliar na escrita de
um trabalho sobre cineastas diferentes, por vezes situadas em paises
distintos, como foi o caso de Helena Solberg e seus filmes rodados fora
do pais. Também as latino-americanas que trago para a analise, € mesmo
as europeias, podem ser relacionadas por meio desta perspectiva na
aproximagdo sugerida com as cineastas brasileiras. Para isso conto com
a proposta de ‘“histérias cruzadas”, de Werner e Zimmermann, que
sugerem que quem realiza a pesquisa deve considerar também seus
proprios conceitos e instrumentos analiticos como resultado de um
processo de cruzamentos complexos, onde tradigdes nacionais e
disciplinares sdo amalgamadas de acordo com variadas configuracdes
(Werner ¢ Zimmermann, 2003: 27). Realizada sobre assimetrias ¢
especificidades, vemos surgir uma historia de geometria variavel, capaz
de lidar com as imbricagdes entre micro e macro, em escalas espaciais e
temporais. Os autores indicam que as historias cruzadas oferecem um
dispositivo de questionamento em que os objetos, as categorias € os
quadros de analise se ajustam a propor¢do da pesquisa em andamento
(Werner e Zimmermann, 2003: 23).

Metodologicamente, buscarei aliar a analise contextual a analise
filmica, que tomara lugar de destaque na escrita da tese. Mas alerto que
nem todos os filmes mencionados serdo aprofundados analiticamente,
varios deles sendo usados como ilustragdo a respeito de determinado
movimento cinematografico, ja que sdo os filmes das trés brasileiras o
foco da pesquisa. Além disso, trarei documentos que giram em torno das
realizagdes cinematograficas abordadas, como reportagens, debates e
entrevistas publicados na imprensa e algumas entrevistas nao
publicadas; também produgdes bibliograficas e académicas que tratam
de aspectos variados desses objetos de estudo. Para esbocar a cartografia
do “rizoma-cinema” — imagem da qual me aproprio para analisar as
relacdes investigadas neste trabalho — procuro seguir as indicagdes das
proprias cineastas, organizar esse mapeamento e, por fim, contar essa
historia. O conjunto dos elementos mencionados € o que ird orientar a
narrativa que preenche as paginas que se seguem.

Busquei estruturar os capitulos anteriores e posteriores a
abordagem especifica das brasileiras de acordo com suas citagdes a
respeito de filmes e cineastas que as influenciaram e que por vezes
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foram tocados por referéncias e citagdes na propria diegese7 de suas
peliculas. No cruzamento de dados, nos contatos e na inspirag@o estética
o rizoma se constitui e € fortalecido pela circulacdo da produgao filmica
daquele momento, que chegava a lugares diversos e participava de uma
efervescéncia cultural, que era filtrada e freada no Brasil, no choque
com a barreira do regime militar.

Leitores e leitoras encontrardo aqui, para além do titulo do
trabalho (Cineastas brasileiras em tempos de ditadura), um panorama
dos “novos cinemas” nas décadas seguintes a Segunda Guerra Mundial,
de 1950 a 1980, que buscarei justificar com a relevancia dessa historia
para pensarmos a obra das trés brasileiras em um contexto de trocas e
circulagdo da producdo filmica mundial. Comegarei o primeiro capitulo
pelo Neorrealismo italiano, abordando principalmente os filmes de
Roberto Rossellini, diretor mencionado pelas cineastas e que ficou
bastante conhecido no Brasil, tendo influenciado alguns realizadores
cinemanovistas e latino-americanos de modo geral. Em seguida passarei
pela Nouwvelle Vague francesa, que trouxe com ela uma “virada
subjetiva” por meio da encenagdo dos alter egos dos cineastas, e a
ruptura com o cinema produzido nos grandes estiidios franceses, numa
critica também ao cinema cldssico hollywoodiano. As revistas
especializadas Cahiers du Cinéma, principalmente, e Positif contribuem
para o mapeamento da circulagdo de filmes e da critica que colocava em
evidéncia o cinema brasileiro e algumas diretoras europeias que
rodavam seus filmes durante o periodo recortado e que colocavam em
cena relacdes de género. Os representantes do Novo Cinema latino-
americano trazidos para a andlise sdo o Cine Imperfecto cubano e o Cine
Liberacion argentino (cujos mentores Fernando Solanas e Octavio
Getino cunharam o termo e a proposta do Terceiro Cinema, no final dos
anos 1960), além da influéncia apontada pelas diretoras dentro de seu
proprio pais, com os filmes do Cinema Novo brasileiro e principalmente
de Glauber Rocha. Estética e politica formam o eixo central dessa parte
da tese.

7 A palavra diegese vem do grego. Diegesis (narrativa) se opunha a mimesis
(imitagdo), nos tempos de Platdo e Aristoteles. O termo foi retomado por
Etienne Souriau nos anos 1950, tendo sido popularizado por Christian Metz
algum tempo depois. Os fatos diegéticos sdo aqueles relativos a historia
representada na tela. Diegese pode ser entendida como o mundo evocado pela
obra. Cf. Aumont e Marie, 2002: 51-52. Sugiro que a diegese desta tese esta
associada a propria ideia de rizoma.
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O segundo capitulo tratard da irrupcdo de um acontecimento
historico, o denominado Cinema de Mulheres, um “contra-cinema” que
colocou em cheque a radicalidade politica dos novos cinemas
revoluciondrios, que ndo incluiam a questdo da subordinagcdo das
mulheres; ao contrario, a exploravam com naturalidade. Comegarei pela
teoria e critica feminista do cinema, que apimentou os debates de
esquerda sobre a hegemonia do cinema estadunidense, inserindo neles
questdes sobre as representagdes das mulheres nos filmes e o olhar
masculino como predominante sobre elas. Discorrerei sobre as décadas
iniciais do cinema realizado por diretoras que davam destaque especial
as reivindicagdes e ao posicionamento das mulheres. Trarei também
para a andlise as edi¢des da revista estadunidense Women and Film,
cuja critica partia da vizinhanga dos estidios de Hollywood.

Esse debate tem a funcdo de explicar o contexto cinematografico
dos anos 1970, que passou a incluir as mulheres, e a importancia dos
argumentos feministas para as producdes filmicas daqueles anos e
também da década seguinte, mediados, no caso das brasileiras, pelo
filtro conservador e repressivo do regime militar. O essencialismo
encontrado no destaque do cinema realizado por mulheres esteve no
centro das discussdes, que se estenderam também entre as cineastas.
Mesmo assim, os festivais e os espacos para o cinema de mulheres se
espalharam pelo mundo, bem como a formacgao de coletivos de cinema
que contavam exclusivamente com a participacdo delas. Toda essa
movimentagdo era entendida e praticada como um movimento politico
de reivindicacdo pela igualdade e isso se refletia na pratica
cinematografica das diretoras, principalmente nos anos 1970. Agnés
Varda e Lina Wertmiiller tiveram filmes conhecidos e admirados pelas
cineastas brasileiras. Mais do que apenas expressOes artisticas, seus
filmes dialogavam diretamente com o movimento feminista que chegava
também aos paises latino-americanos. Por isso incluirei na anélise
alguns de seus trabalhos, ao lado de filmes de Laura Mulvey e Chantal
Akerman, que participaram ativamente com sua producdo dos debates
tedricos daquele momento.

Por fim, no terceiro capitulo chegaremos propriamente aos filmes
das trés cineastas brasileiras que formam o fio condutor desta tese.
Comecaremos por Tereza Trautman, que em 1973 encontrou a “pedra”
da censura no inicio de uma carreira promissora e que exemplifica
claramente o plano normativo do governo militar para as mulheres
brasileiras. Com Ana Carolina encontraremos filmes que estiveram em
circuito comercial no Brasil e que foram reconhecidos também fora do
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pais. Sua trilogia sobre a “condi¢@o feminina” movimentou a critica dos
anos 1970 e 1980, tendo conseguido contornar as barreiras da censura
com humor e ironia. A terceira diretora ¢ Helena Solberg, mais
conhecida no Brasil a partir de 1995, com a repercussdo de seu
documentario-ficcdo Carmem Miranda — banana is my business®. A
trajetoria desta diretora nos oferece uma outra perspectiva, de quem
esteve fora do Brasil durante a ditadura e optou pelo documentario para
levar adiante a sua carreira. Na mira de sua camera estavam mulheres
pobres, trabalhadoras latino-americanas, bem distantes da roda do
consumo e do “sonho americano”, mas por ela afetadas.

Como contrapontos para as brasileiras, trarei no quarto e ultimo
capitulo duas cineastas cujos filmes elas conheceram. A Argentina
Maria Luisa Bemberg e a cubana Sara Gomez acabam polarizando os
exemplos escolhidos, ndo apenas por representarem o extremo sul e o
norte da América Latina. A primeira era rica, feminista, branca,
filmando nos moldes do cinema tradicional; a segunda, de classe média,
negra, revoluciondria, filmava uma nova proposta estética que acabou
por influenciar seus proprios mestres, icones do cinema cubano. Em
comum, o foco nas questdes de género, na situacdo das mulheres com
relagdo aos homens dentro de seus contextos sociais.

Com elas fecharei, ou abrirei, a cartografia de um rizoma,
composto de linhas centrais, linhas de fuga, relacdes molares e
revolucdes moleculares. Sua imagem permite a proposta de um olhar
sobre o horizonte cultural, social e politico, lancado nesta tese pelo viés
do cinema, um meio popular, mas que ao mesmo tempo indica distin¢do
e ¢ reivindicado como ferramenta de legitimacao social.

A inspiracdo para este trabalho me tocou ainda durante a pesquisa
de campo do mestrado, quando, durante a entrevista com a feminista
argentina Sara Torres, em Buenos Aires, ela me mostrou os dois curtas-
metragens de Maria Luisa Bemberg, dos anos 1970, em uma fita VHS.
A abordagem de género desses filmes me interessou muito e eu sabia
que ali havia um fio possivel para uma proxima pesquisa. Inicialmente,
partindo de minha insercdo nos trabalhos do Projeto Cone Sul, do
Laboratorio de Estudos de Género e Historia, da UFSC, pensei na
possibilidade de cruzar historias de cineastas brasileiras e argentinas.
Mas com o conhecimento dos filmes das brasileiras e da obra de
Bemberg, tnica argentina a realizar filmes no periodo, compreendi que

¥ Este documentério ndo sera analisado nesta tese, cujo interesse estd nos filmes
de Solberg realizados até os anos 1980.
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ndo havia exatamente o que comparar; seus trabalhos e contextos eram
muito diferentes, por isso a op¢do de trazer a obra de Bemberg, ao lado
do filme da cubana Sara Gémez, como contraponto para o rico material
encontrado com as cineastas brasileiras.

No final de um século em que a imagem apareceu como o
principal fundamento da representagdo, boa parte do cinema realizado
por mulheres buscou romper com a narrativa do cinema tradicional,
propondo ndo s6 um ‘“contra-cinema”, mas também a constitui¢do de
uma autoimagem critica para elas. Destrinchando parte da filmografia
desse periodo, podemos nos aproximar empiricamente da proposta aqui
apresentada e tentar visualizar seu mapa, sem perder de vista a questdo
central desta tese: o acontecimento do cinema realizado por mulheres —
representadas aqui por Helena Solberg, Tereza Trautman e Ana Carolina
— no contexto da ditadura civil-militar brasileira e da expansdo do
pensamento feminista dos anos 1960 e 1970, e sua inser¢do no cenario
dos “novos cinemas” que surgiam sob o signo da resisténcia de
esquerda.
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1 OS “NOVOS” CINEMAS: A REVOLUCAO PELA METADE

De repente, eu me dei conta que havia, sem eu ter
jamais percebido, uma volta e uma insisténcia em
certas imagens, em certos angulos de camera, em
certas obsessdes que escapavam. Filmes de
assuntos diferentes, de repente voltavam algumas
coisas, eu pensei: Deus, espero que ninguém tenha
percebido

(Helena Solberg, cineasta brasileira)’

A preocupacdo da realizadora brasileira, vivida como surpresa
nos primeiros anos de sua carreira, nos inspira a pensar nas escolhas
estéticas e nas caracteristicas do trabalho de cada cineasta. O que no
inicio poderia parecer um sinal de repeticao na mise en scéne (diregao)
de Helena Solberg, tornou-se aos poucos elemento de um estilo, tanto na
proposta do tema, no enquadramento, na iluminagdo quanto na direcao
filmica como um todo. Marcas de suas escolhas estéticas e sua pratica
politica.

Kaja Silverman argumenta sobre a funcdo dos/das cineastas como
enunciadores dos trabalhos que levam seus nomes. “[...] os trabalhos
conterdo certos sons, imagens, motivos caracterologicos, padrdes
narrativos, e/ou configuragdes formais que provém o equivalente
cinematico dos marcadores linguisticos através dos quais a subjetividade
¢ ativada” '’. Uma relacdo se estabelece entre o autor “dentro” e o autor
“fora” do texto (Silverman, 1988: 212). Com isso, a autora sinaliza a
existéncia de tracos comuns no conjunto de filmes de um mesmo
cineasta, que indicam uma relagdo subjetiva estética (e mesmo ética)
que vem a tona com a linguagem cinematografica. O que Silverman
denomina “pontos nodais” pode se apresentar “na forma de um som,
imagem, cena, lugar ou agdo”. E uma assinatura dentro da diegese, uma

° Entrevista a Mariana Tavares, realizada em 9 de junho de 2005. Cf. Tavares,
2007.

19°«[..] those works will contain certain sounds, images, characterological
motifs, narrative patterns, and/or formal configurations which provide the
cinematic equivalent of the linguistic markers through which subjectivity is
activated. Tradu¢do minha.
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posicdo subjetiva dentro da “mise en scene do desejo” (1988: 215-218),
de acordo com ela. As caracteristicas estéticas ou os “pontos nodais”
podem muitas vezes, ou quase sempre, ser interpretados como
posicionamentos politicos.

Uma das polémicas no campo dos estudos filmicos atuais esta
relacionada justamente a interpretacdo do cinema como estética ou
como politica. No campo académico franc€s, uma énfase maior tem sido
dada ao cinema em suas questdes estéticas, que abrem espago para
inimeras abordagens e teorias''. Certamente ha quem reclame ao
cinema um posicionamento ideologico, uma funcdo social, como
veremos no Novo Cinema Latino-americano. Em cada recorte abordado
neste trabalho nds nos deparamos com visdes e interpretacdes
singulares.

Como esta tese lida, a0 mesmo tempo, com contextos ditatoriais e
com a emergéncia do movimento feminista, que reivindicava o aspecto
politico de questdes privadas, penso ser impraticavel a separagdo entre a
experiéncia estética e a perspectiva politica que esteve na concepgdo de
cada filme produzido na América Latina na segunda metade do século
XX. Além disso, a teoria feminista europeia dos anos 1970 colocava
como fundamental a ruptura estética como ato de denuncia contra as
representagdes das mulheres no cinema. Parto, portanto, do
entendimento de que estética e politica caminham juntas e, como
produtos da realizacdo de um individuo ou de um grupo, sdo elementos
indissociaveis na analise filmica e historiografica.

Na Europa (precisamente na Itilia e na Franga), a propria
producdo filmica foi partidaria de um ou de outro aspecto que trazemos
a luz da analise. Estética e politica configuram-se por meio de dois
caminhos paralelos e interativos: as indicacdes e citagdes filmicas por
parte das cineastas brasileiras e a proposta de se fazer uma critica ao
cinema dominante por meio de um “contra-cinema” (o que veremos em

' Geneviéve Sellier, pesquisadora que aborda relagdes de género no cinema
francés, levanta a questio do privilégio da estética em detrimento das questdes
sociais nos estudos filmicos académicos realizados em seu pais. Cf. Silva e
Veiga, 2013. Em uma apresentagdo em fevereiro de 2012 na universidade
Sorbonne Nouvelle — Paris 3, o professor Jacques Aumont utilizou todo o seu
tempo para analisar as sombras e a escuriddo nos filmes, tratando isso como
uma opgao estética, sem fazer qualquer relagdo com a atualidade ou com
politica. Este exemplo pode dar uma ideia do panorama dos estudos
cinematograficos na Franga. Poucos sdo os pesquisadores que se interessam por
questdes sociais nos filmes.
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maior profundidade no terceiro capitulo). No momento, o interesse esta
em discutir a configuragdo dos “novos cinemas” europeus para
buscarmos entender o impacto de um didlogo tenso introduzido pela
critica feminista com relacdo a esses cinemas e também as producdes
estadunidenses.

O cinema do imediato periodo pés-segunda guerra mundial e dos
anos que se seguiram, movimentados pela Guerra Fria, foi multiplo e
politicamente posicionado. E lembramos que o ndo posicionamento
explicito também pode ser considerado uma tomada de partido. Essa
multiplicidade resulta nos mais variados cruzamentos, encontros,
intersec¢des ou nos, que acabam por indicar outras linhas e vertentes.

O caminho que comeca com este capitulo foi tracado de acordo
com a analise de referéncias filmicas e indicagdes pessoais de
influéncias, trocas e cruzamentos nas carreiras de Helena Solberg,
Tereza Trautman e Ana Carolina. Com isso procuro cartografar a
insercdo dessas diretoras na cena cinematografica internacional, ao
mesmo tempo em que esbogo um panorama desta cena, onde os cinemas
abaixo relacionados foram centrais.

Helena Solberg foi colega de universidade e parceira de trabalho
de alguns realizadores do Cinema Novo brasileiro'?, no qual percebo sua
ﬂlia95013. Ao mesmo tempo observo a insercdo de seu trabalho no
contexto filmico dos chamados “novos cinemas”, langados em diversas
partes do mundo. Em entrevista para esta pesquisa, a cineasta informa
que seu grupo passava tardes no Museu de Arte Moderna — MAM — do
Rio de Janeiro, ou em outras salasM, assistindo a filmes italianos e
franceses, sendo que a inspiragdo mais efetiva naquele momento vinha
da Italia (Solberg, 2010).

"2 Foi colega de faculdade de Carlos (Cacé4) Diegues e David Neves na
Pontificia Universidade Catolica — PUC-Rio. Trabalhou com os fotografos
Mario Carneiro (o mais atuante do movimento) e Affonso Beato, com o
também cineasta Rogério Sganzerla, que montou seu primeiro curta-metragem,
e ainda teve o apoio de Glauber Rocha neste trabalho inicial (Solberg, 2010,
entrevista).
"> Sobre Helena Solberg e o Cinema Novo, cf. tb. Tavares, 2011.
' Paulo César Saraceni, diretor cinemanovista, também relembra em sua
autobiografia que seu grupo assistia a filmes europeus na Faculdade de
Filosofia, na Maison de France, na Unitalia, no MAM, na Associagdo
Brasileira de Imprensa (ABI) e em algumas embaixadas (Saraceni, 1992: 26;
31).
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A questdo do Cinema Novo com a Europa eu acho
que entra pela porta da Italia. O Neorrealismo foi
uma op¢do para uma outra referéncia além do
cinema americano. Tinha tudo a ver conosco: o
equipamento leve, a filmagem fora do estadio, nas
ruas, atores ndo profissionais... Tudo isso se
adaptava as nossas condigdes".

Além do fato de que as cineastas brasileiras pesquisadas nesta
tese mencionam o conhecimento desses filmes no inicio de suas
carreiras, como também das realiza¢des cinemanovistas dentro de seu
proprio pais, a leitura e analise de seus filmes mostram a presenca e o
didlogo de elementos estéticos, narrativos € mesmo tematicos comuns
ao0s novos cinemas, como tentarei mostrar a seguir, mas ndo sem um
elemento critico e contraventor em relacdo a essas configuracdes da
estética e da politica.

Reduzir essa relacdo do cinema realizado por mulheres brasileiras
e latino-americanas com o0s novos cinemas europeus a noc¢do de
“influéncia”, como geralmente se faz na analise sobre a emergéncia do
Cinema Novo brasileiro, leva ao risco de se assumir uma hierarquizacgao
e uma certa via de mao Unica na criacdo e producdo cinematografica.
Minha perspectiva sera a de, reconhecendo relevos e assimetrias, tragar
uma cartografia horizontal, um mapeamento de localizagdo que
considera o cinema realizado pelas diretoras brasileiras abordadas neste
trabalho como estando nem aquém nem além da producdo filmica
europeia, latino-americana ou estadunidense, como veremos na analise
filmica das obras escolhidas. Mas ele encontra suas especificidades,
coletivas e subjetivas, atravessadas de maneira contundente pelo
contexto e a distdncia com relacdo aos polos cinematograficos.

As arvores genealdgicas muitas vezes desenhadas nos estudos
cinematograficos, que hierarquizam verticalmente, excluem e procuram
origens para escolhas narrativas e estéticas, sem problematizar suas
especificidades, prefiro uma historia de relagdes horizontais, mesmo que
desiguais, como op¢do aos binarismos e dicotomias. Parto da imagem de
uma circula(;éo16 de ideias, teorias, textos, filmes, pessoas, pelas mais

" Informagéo passada por correio eletrnico para a autora desta tese em
13.03.2012.

' Diversas autoras trabalham a questdo da circulagdo de teorias, criticando o
eurocentrismo, no contexto latino-americano, entre elas Nelly Richard (2003),
Cléaudia de Lima Costa (2004), Maria Luisa Femenias (2006), Adriana
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variadas partes do mundo; uma circulagdo tensa e conflituosa,
impregnada pelos contextos histérico e social brasileiro e latino-
americano.

Falarei aqui em “citagdes” como linhas que se tocam, se
reconhecem e situam, evitando a reprodu¢do de um discurso recorrente
na teoria e critica do cinema que busca raizes e genealogias. Como ja foi
dito, as diretoras brasileiras cujas obras sdo analisadas neste trabalho
referem-se, em entrevistas, a filmes e cineastas que marcaram a
formacdo de suas carreiras. Por vezes as associagdes sdo feitas por
jornalistas ou criticos da imprensa especializada, servindo para valorizar
e legitimar seus trabalhos. Em algumas de suas cenas podemos apontar
essas referéncias, que sdo frequentemente introduzidas como didlogos
ou homenagens sutis a colegas contempordneos ou mesmo de outra
geragdo. Mas, apesar da admiracgdo, foi o “cinema de mulheres”, como
veremos, que veio transformar a realizacdo filmica e denunciar as
construgdes patriarcais mesmo no interior dos filmes contestadores
citados pelas diretoras.

O que unifica os “novos cinemas”, a grosso modo, ¢ a maneira
criativa e enxuta (em termos financeiros) como eles se opuseram ao
dominio e aos padrdes estadunidenses, representados pelos estiidios de
Hollywood e suas grandes producdes cinematograficas. Nao raras vezes
a critica anti-imperialista esteve presente. Assim, criaram novas formas
e estéticas com base no “real”, muitas vezes no cotidiano € nos costumes
populares. Na Itdlia, no Brasil, em Cuba, na Argentina ou na Franca, a
ideia de um “novo cinema” — em oposi¢do a uma tradicdo filmica de
producdes perfeitas e bem acabadas — surgia com vigor nas décadas do
pos-guerra. Os filmes questionadores do sistema, frequentemente
alinhados a propostas de esquerda, poderiam ser portadores de ironia em
suas linhas narrativas, como estratégia de sobrevivéncia. Quando coloco
no titulo do capitulo a provocacdo designando “uma revolugdo pela
metade”, sugiro que esses “novos” cinemas, de modo geral, ndo
colocaram em cena o problema da situacdo inferiorizada das mulheres
na sociedade; ao contrario, muitos diretores apenas reafirmaram ou
naturalizaram esta questdo. Dessa maneira, o “novo” repete o “velho”,
fixando algumas de suas tradi¢des.

Piscitelli (2005) e Joana Maria Pedro (2008). Discuti a circulagdo de ideias e
teorias na formagao de redes feministas no Brasil e na Argentina na minha
dissertagdo de mestrado (Veiga, 2009).
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Por mais que nossa historia esteja focada no periodo da ditadura
brasileira, ou seja, de meados dos anos 1960 a meados dos 1980, o
recorte para a historia dos cruzamentos filmicos aqui tragada nos remete
a um tempo anterior. Como iremos perceber, ela é protagonizada
massivamente por homens. Passaremos agora pelas questdes politicas e
estéticas nas realizagdes filmicas do pods-segunda guerra mundial,
trabalhando inicialmente a partir dos cinemas italiano e francés,
buscando acompanhar e compreender as referéncias sinalizadas pelas
cineastas brasileiras.

1.1 UMA ESCOLA QUE VEM DA ITALIA

Anterior a Nouvelle Vague francesa, mas também contemporaneo
a ela devido a sua longa duracdo, o Neorrealismo italiano foi marcado
por afinidades politicas e estéticas entre roteiristas, atores e realizadores.
As narrativas realistas emergiam de uma observacdo minuciosa do
cotidiano, tratando paralelamente de historias individuais e coletivas,
permeadas pelo contexto dos anos de guerra. Seus trés mestres, Luchino
Visconti, Vittorio De Sica e Roberto Rossellini (seguidos de perto por
Michelangelo Antonioni), inspiravam-se no Verismo italiano, uma
corrente literaria do final do século XIX que buscava descobrir e
explorar a realidade do Sul do pais (Schifano, 2011: 8-11). Mas o que
era local acabou virando internacional, ja que o cinema italiano daqueles
anos, mesmo nao tendo atingido o grande publico no interior do pais,
ficou conhecido em diversas partes do mundo, incluindo a América
Latina.

Por que comegar pelo cinema italiano? Talvez porque ele tenha
trazido em sua pratica as duas questdes centrais — politica e estética —
que afastam ou aproximam e colocam em contato as linhas do que
chamo nesta tese “rizoma-cinema”. Tomo a imagem do rizoma,
proposta por Deleuze e Guattari (2004 [1995]) como instrumento
metodologico para refletir sobre os “novos cinemas” sem hierarquiza-
los e buscando situar as cineastas brasileiras dentro desse panorama. O
olhar que proponho sobre o cinema como uma formagdo rizomatica,
cujas linhas e ramificacdes sdo por vezes paralelas, por vezes cruzadas e
atravessadas, ndo mira a preponderancia de uma raiz ou um tronco
central, mas linhas, sejam elas centrais ou de fuga — o que pretendo
exemplificar melhor no decorrer do texto.
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Originario do Centro Sperimentale de Cinematografia de Roma'

criado em 1935, o Neorrealismo fazia a dentincia social exigida pelo
realismo de inspiracdo soviética. Schifano observa que, nessa
concep¢do, o cinema estava a disposicao de todos, tornando-se um meio
de expressdo individual e coletivo de efeito imediato. O termo
Neorrealismo teria sido cunhado pelo roteirista Cesare Zavattini ao falar
dos filmes de Visconti. Zavattini trabalhou em 110 filmes do
movimento, tornando-se seu articulador politico (Schifano, 2011: 23-
24).

A estética do Neorrealismo italiano dos anos pos-guerra pode ser
tomada como produto da escassez de recursos na realizacdo dos filmes,
além da abundancia em criatividade de seus cineastas e sua consciéncia
politica. O trabalho com locagdes internas ja existentes e o abuso de
cenas externas, sem custo, € de atores nao proﬁssionais18 tornava
possivel uma produgdo filmica constante e contestadora. Para Roberto
Rossellini, ¢ o “[...] aspecto microscopico do cinema que constitui o
Neorrealismo: uma abordagem moral que se torna um feito estético”
(Rossellini, 1955a: 7).

Experiéncias semelhantes seriam vivenciadas por realizadores e
realizadoras dos “novos cinemas” que se constituiram em diversas
partes do mundo, a partir dos anos 1950, situados a margem do sistema
central (mainstreem) de produgdo filmica em seus paises. Entre eles
podemos destacar o Cine Imperfecto cubano, o Cinema Novo brasileiro
e o Cine Liberacion argentino — dentro do Novo Cinema Latino-
americano —, a Nouvelle Vague francesa e o chamado Cinema de
Mulheres, que em sua maior parte ndo contou com um importante apoio
de produgdo.

A maxima celebrizada por Glauber Rocha “uma ideia na cabeca e
uma camera na mao” ja havia guiado o trabalho de toda essa geracao.
Esse conjunto de peliculas surgiu como alternativa estética ao modelo
hollywoodiano, atrelado aos grandes estudios de producdo e a altos
custos financeiros, com o pagamento de equipamentos, de equipes e
atores profissionais. Por outro lado, observaremos no trabalho de boa

' Alguns diretores do Cinema Novo brasileiro passaram por essa escola de
cinema italiana, como Paulo César Saraceni e Gustavo Dahl (Saraceni, 1992:
49). Antes deles, também estiveram 14, nos primeiros anos 1950, os cubanos
Tomas Gutierrez Alea e Julio Garcia Espinosa, além do argentino Fernando
Birri (Rich, 1991: 6).

' Roberto Rossellini dizia preferir o trabalho com atores nio profissionais
porque eles chegavam a cena sem ideias pré-concebidas (1955: 9).
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parte dos “novos cineastas” um movimento de resisténcia aos regimes
politicos de poder em seus paises, ao lado da oposi¢do ao poder,
também politico, do cinema dominante. S6 que essa historia comecou
bem antes.

Rossellini fez seu primeiro filme em 1936, mas apenas a vitoria
de Roma, cidade aberta no festival de Cannes de 1946 abriu uma
janela para seu reconhecimento'’. O diretor escreveu para os Cahiers du
cinéma relatando as primeiras impressdes criticas sobre o filme, rodado
no fim da segunda guerra mundial. “[...] eu montei o filme e o
apresentei a algumas pessoas de cinema, criticos e amigos. Para a
maioria deles, foi uma desilusdo”. Rossellini conta que o filme foi
mostrado em seguida em um pequeno festival realizado em setembro de
1945, tendo sido vaiado. A recepcdo foi totalmente desfavoravel
(Rossellini, 1955: 4). Em 1946, “por falta de melhor opgdo” para levar
ao festival de Cannes, a delegacdo italiana apresentou Roma, cidade
aberta, mas deixava claro seu desprezo pelo filme. Depois do sucesso
em Cannes, Roma... ¢ também Paisa, de 1946, foram recebidos com
entusiasmo em Paris, contrariando as expectativas do diretor e dos
criticos italianos, e logo em seguida em Nova lorque, onde também
alcangou sucesso imediato™ (Rossellini, 1955: 4-5).

O cinema era, na Itdlia daqueles anos, um campo de lutas
ideologicas, complicado ainda pelo dominio da Igreja Catdlica, que ja
havia criado em 1934 o Centro Catolico Cinematografico para controlar
0 que poderia ser assistido ou ndo pelos italianos. (Schifano, 2011: 14).
Mesmo assim, ressurgiram as revistas especializadas em cinema, como a
Cinema Nuovo. Uma possivel inspiragdo para os novos cinemas que
apareceram simultaneamente no final dos anos 1950 em diversas partes
do mundo ou resultado de convergéncias e cruzamentos culturais e
historicos? Sua producdo pode ser considerada uma linha que escapou
as linhas de fuga da esquerda cinematografica, constituindo parte desse
rizoma-cinema que proponho com a analise de alguns filmes rodados
nas décadas pds-guerra.

Para Deleuze e Guattari, as “linhas de fuga” sdo também “linhas

LR T3

de chance”, “jogo de cintura” diante de determinados contextos.

' Para os criticos da revista Cahiers du cinéma, o Neorrealismo italiano
comegou a partir deste filme de Rossellini (n. 50, 1955, p. 3).

% No Brasil, Saraceni afirma ter assistido ao filme no Rio de Janeiro entre 1947
e 1948 (Saraceni, 1992: 3).
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Todo rizoma compreende linhas de
segmentaridade segundo as quais ele ¢
estratificado, territorializado, organizado,
significado, atribuido, etc.; mas compreende
também linhas de desterritorializagdo pelas quais
ele foge sem parar. Ha ruptura no rizoma cada vez
que linhas segmentares explodem numa linha de
fuga, mas a linha de fuga faz parte do rizoma.
Estas linhas ndo param de se remeter umas as
outras (Deleuze e Guattari, 2004[1995]: 18).

No entanto, essa dinamica/movimento rizomatico que proponho
também indica contatos e cruzamentos entre linhas de fuga e linhas
centrais. Se considerarmos como “desvios” alguns filmes contestadores
que foram rejeitados inicialmente em sua recep¢do, como 0s primeiros
de Rossellini, podemos perceber relagdes diretas com certas linhas
centrais de poder, como veremos na relagdo com a Igreja Catolica,
explicita em algumas peliculas deste diretor. “Faz-se uma ruptura, traca-
se uma linha de fuga, mas corre-se sempre o risco de reencontrar nela
organizagdes que reestratificam o conjunto [...]” (Deleuze e Guattari,
2004 [1995]: 18). Esse movimento aparece em alguns filmes pelos quais

passaremos a seguir.
Kk sk

A narrativa de Roma, cidade aberta”’ (Rossellini, 1946) se
desenvolve em 1944, no periodo da ocupacdo nazista na cidade, que
teve a duracdo de nove meses. Um lider da resisténcia ¢ perseguido pela
Gestapo, que controla naquele momento o exército fascista italiano.
Rodado em preto e branco e com fortes contrastes de luz e sombra, o
filme mostra a onipoténcia do poder alemao, que subjuga inclusive seus
aliados. A representacao do poder se da no nivel coletivo, onde a cidade
e seus habitantes vivem a humilhacdo por parte dos soldados, mas tem
seu contraponto na escala subjetiva, no confronto direto entre o herdi e o
comandante nazista local que caca subversivos italianos.

O cotidiano representado ¢ de fome e pobreza, com pessoas
simples tentando sobreviver as restri¢des econdmicas e fisicas da guerra.
As cenas externas, que mostram a cidade sitiada, exploram amplamente
imagens documentais da marcha dos soldados pelas ruas, o som de suas

! Consultado na Bibliothéque Nationale de France, sitio Frangois Mitterand,
Paris, em abril de 2012.
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botas e seus hinos de guerra. Mas Rossellini chega ao micro, mostrando
a casa e a numerosa familia italiana de uma mulher que vai se casar com
um tipdgrafo, também ele da resisténcia e amigo do herdi. A historia de
amor nao tem futuro e ¢ bruscamente interrompida com a prisdo do
noivo e a morte da noiva, que deixa um filho orfao.

A intimidade da familia pobre italiana ¢ revelada ao publico.
Lauretta, a irma da noiva, trabalha em um cabaré junto com Marina, sua
amiga de infincia e namorada do herdi. Ela reclama do barulho da
familia, que por sua vez contesta sua “vida facil” e vergonhosa. As
vozes aumentam de volume, confundem-se, a discussdo cresce, numa
representacdo das relacdes excessivas e vulgarizadas dentro das casas
populares, que ocorrem em volta da mesa da cozinha. Por fim, o avd
sente o cheiro do bolo do casamento queimando e da o alerta. As
mulheres correm e a bagunca se dispersa. O avo chama Francesco (o
noivo) para lhe dizer que sonha com a comida da festa.

A ironia estd presente no contraste entre as cenas privadas,
vividas pela familia e por cada membro seu, e as cenas da ocupagdo
nazista da cidade, que vao se intensificando e ganham dramaticidade
com o apelo aos bastidores da tortura. Elas deixam clara a
impossibilidade de um “final feliz” no estilo hollywoodiano, apesar de o
filme ndo terminar sem afirmar sua mensagem de esperanga. As criangas
ja faziam a resisténcia e aparecem na narrativa como sujeitos que
abrirdo um caminho para o futuro.

Abrindo parénteses na dureza das cenas militarizadas e da utopia
da resisténcia, como se pintasse um retrato social, Rossellini insere
explicitamente no filme uma discussdo sobre relagdoes de género dentro
de uma sociedade fortemente patriarcal, como a italiana. A questdo
aparece em uma conversa entre duas criancas. O menino tem orgulho
por terem conseguido explodir um vagdo de trem. A menina reclama
que ndo a chamaram para a agdo. Ele responde: “Como te chamar, se
vocé ¢ uma mulher?” A prima pergunta, indignada: “Por que? As
mulheres ndo podem fazer heroismos?” Ele argumenta que o primo
maior diz que as mulheres sdo sempre chatas. Ela o olha, pensativa.
Interrompendo a conversa, um menino pequeno se levanta do penico
instalado no meio do quarto, seu pénis de fora. A cdmera o enquadra em
um plano proximo, a contraluz, mostrando-o da cintura para baixo, com
0 pequeno 6rgdo em evidéncia, indicando que ali estava outro homem,
pouco importando seu rosto, nome ou idade. A menina o pega no colo e
o coloca na cama. Era ela quem cuidava do irmdo menor, ela era a
mulher. A cena ¢ cortada, abrindo espaco para a reflexao.
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O filme ndo perderia sentido ou importancia se aquela sequéncia
ndo estivesse ali. A opcdo por mostrar a construcdo do género e a
normatizacdo social dentro da narrativa, apontando claramente os papéis
ensinados desde a infincia, sinaliza uma sensibilidade do diretor para
essa questdo. Sua lente retrata e frisa 0 machismo naquela sociedade. O
heroismo e as ac¢des politicas eram para os homens, adultos ou criancas.
As mulheres estava reservado o antagonismo: o espago da casa, os
cuidados, a educac@o dos menores, o papel de “chatas” sociais. Podemos
perceber que alguns filmes italianos (como veremos também em Lina
Wertmﬁllerzz) desfilam um rol de personagens mulheres verborragicas,
que falam alto e por vezes parecem atrapalhar a agdo supostamente mais
racional e direta dos homens da casa.

A representagdo de algumas personagens mulheres aponta ainda
para outra questdao. Em Roma cidade aberta, enquanto Pina ¢ mostrada
como mulher de familia, que mesmo ja tendo um filho reconhece suas
fraquezas e busca o apoio da religido e os conselhos do padre, sua irma
mais nova € representada como inconsequente e de “vida facil”. Ela opta
pelo trabalho no cabaré, onde conhece amantes alemdes que lhe dao
dinheiro. Dizendo ndo aguentar mais a pressdo da familia, Lauretta sai
de casa para morar com a amiga Marina, que namora, sem saber, o lider
da resisténcia perseguido pela Gestapo. A principal caracteristica nas
duas personagens ¢ a frivolidade. Numa discussdo, Marina diz a Giorgio
Manfredi que conhece bem a miséria. “A vida ¢ dura e porca!” Ele
responde: “Pobre! Vocé acha que a felicidade ¢ um apartamento chique
e roupas!” No fim do filme, ¢ ela quem entrega o amante para a espid
alemd que se passa por sua amiga e a vicia em barbitiricos. Sua acdo
leva a tortura e a morte do herdi. Drogada e bébada, Marina ¢ levada
para ver o corpo de Giorgio caido no chdo. Esta vestida com o casaco de
peles que ganhou da espid como recompensa. Ela desmaia. A espid
alemd manda que a descartem, mas antes retira o casaco que lhe deu.
“Isso pode servir para outras”. Ou seja, conhecia bem a fragilidade
daquele tipo de mulher, julgada por ela (também uma mulher), sem
compaixao.

A representacdo da delatora € recorrente em alguns dos filmes
mais conhecidos das décadas pos-guerra. Em Acossado (A bout de
souffle), primeiro longa-metragem de Jean-Luc Godard, de 1960, ¢ a
namorada do her6i quem o entrega para a policia e assiste a sua morte.
As mulheres sdo representadas como pivos da desgraca dos herois,

* Cf. p. 150.
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indignas, portanto, também da confianca do publico espectador. Delas,
pode-se esperar tudo.

Em Roma, cidade aberta, além da comparagdo com as mulheres
honestas da familia, que merecem a admiracdo dos bons mocgos do
filme, o carater e a conduta de Lauretta, mas principalmente de Marina,
sdo contrapostos aos valores e atitudes do herdi da resisténcia italiana.
Ela entregou a vida do homem que amava pelo vicio da droga e um
casaco de peles; ele teve seu corpo mutilado na tortura, mas ndo
entregou nenhum companheiro, comportando-se como um verdadeiro
homem. O binarismo “santa” e “puta” (subentenda-se também perigosa,
futil, obscura), alimentado pela sociedade catdlica, ¢ fortemente
representado por Rossellini neste filme. Eu diria ainda que a imagem da
“delatora” supera essa dicotomia, potencializando ao extremo o perigo
que pode representar uma mulher. Mesmo a “santa” também ja havia
tido suas experiéncias. Além de ter um filho, Pina estava gravida de
Francesco. Sobreviventes da tragédia, Francesco e o filho de Pina,
Marcelo, terdo a funcdo de um “lampejo de esperanca”, juntos, no final
do filme.

Glauber Rocha afirmou que durante a realizacdo de Barravento,
lancado em 1961, ele estava sob o impacto do contato com os filmes
Roma, cidade aberta ¢ Paisa (Positif, n.91, 1968: 21). Portanto, na
década de 1960, cineastas e publico brasileiros ainda estavam
conhecendo esses filmes, que traziam a cronica no lugar do romance,
lancados cerca de quinze anos antes.

Em Roma, cidade aberta um padre catolico ¢ personagem
central. A cena em que o diretor introduz Dom Pietro acontece no patio
da igreja. O corte com a sequéncia anterior ¢ feito com a tela tomada
pela cor preta (fade), que repentinamente se movimenta, deixando-nos
ver a batina do padre que se afasta correndo, apitando um jogo de
futebol entre os meninos da comunidade. A empatia com o publico
espectador ¢ criada de imediato, diante de uma figura desajeitada, que
tenta impor respeito mas ¢ também engracada.

Cartografando as linhas do rizoma, podemos sugerir uma citacado
no cinema brasileiro a esta cena do filme. Em 1982, ainda sob o regime
militar brasileiro, a diretora Ana Carolina construiu em Das tripas
coracdo a representacdo de um padre subversivo dos valores morais e
dos papéis sociais, caracterizado pelo ator Ney Latorraca. Ele brincava
no patio, pulava corda e jogava bola com as jovens de um colégio
interno tradicional, e questionava a identidade sexual de uma delas. Em
Ana Carolina, a ironia aparecia em uma personagem que oscilava entre
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a ingenuidade e a malicia, mais do que a benevoléncia. Ao contrario de
Dom Pietro, que tudo compreendia, mas queria as coisas € 0s costumes
em seu devido lugar, chamando a aten¢do dos meninos que ndo iam a
igreja, o padre de Das tripas coracdo propunha o questionamento da
sexualidade e ironizava a pratica da missa ao falar do papel das jovens
mulheres na sociedade™. Isso mostra que as citagdes (que ndo sdo
copias, pois revelam agdo e ressignificacdo por parte dos e das
cineastas) por vezes funcionam como homenagens ou mesmo como
inspiragdo para uma cena. Neste caso, as duas cenas demarcam
contextos completamente diferentes, servindo, elas também, a
propositos distintos.

Voltando ao filme de Rossellini, o padre Dom Pietro ¢ procurado
por Manfredi, lider da resisténcia, e leva livros proibidos ao seu grupo,
que se esconde em uma montanha, além de conseguir documentos falsos
para o heroi. Apresentado sempre de maneira benevolente, Dom Pietro
representa a imagem da Igreja no filme. E um padre comunista, que se
coloca ao lado dos oprimidos e ndo mede esforcos pela causa mais justa.
Depois de dar a extrema uncdo (Gltima ben¢do) ao herdi morto na
tortura, ele proprio segue para a morte, um fuzilamento no alto de uma
colina, assistido por todos os meninos com quem brincava em sua
primeira apari¢cdo. A musica assoviada por eles na hora da morte do
padre amigo ¢ a senha da resisténcia italiana naquele lugar. As criancas
sdo a esperanga da continuidade de um sonho de paz e liberdade.

A cena da morte do padre nos remete a outro filme sul-
americano, precisamente a ultima sequéncia de Camila, da argentina
Maria Luisa Bemberg ** rodado em 1983 ¢ lancado em 1984 -
curiosamente também o ultimo ano da ditadura (que podemos considerar
como uma guerra interna) argentina. No filme de Rossellini, os soldados
italianos ndo sdo capazes de atirar em um padre. A religiosidade
internalizada naqueles homens de formacgdo catolica acaba falando mais
alto do que a ordem militar. O comandante nazista, diante do impasse,
pega a arma e atira em Dom Pietro & queima-roupa. Na pelicula de
Bemberg, os soldados ficam paralisados diante da ordem para atirarem
em uma mulher gravida (um pecado). Pressionados rispidamente pelo
comandante, acabam por fazé-lo, e descarregam suas armas nela (antes
no amante), como que para se livrar daquela incomoda e herética tarefa.
De um lado, o santo padre, de outro, a santificada mulher gravida (que

23
Cf. p. 229.
* Voltaremos a M. L. Bemberg ¢ ao filme Camila mais adiante. Cf. p. 285.
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fugiu de casa para viver com um padre franciscano). A religiosidade ¢
um elemento importante nos dois filmes.

E muito provavel que a cineasta argentina tenha visto Roma,
cidade aberta, um filme de grande repercussdo internacional, que
chegou a América Latina pouco depois do sucesso europeu. Citacdes
filmicas e estéticas aparecem regularmente em inimeras obras e servem
para indicar onde se insere o trabalho de determinado/a cineasta, quem
admira e a quem rende homenagem. O que sugerimos aqui € que,
mesmo se Bemberg ndo tivesse assistido ao filme de Rossellini, o final
da narrativa filmica poderia ter sido exatamente o mesmo. O resultado
da obra pode ser produzido pela ligacdo de ambos os filmes as linhas do
catolicismo e seus valores, que aparecem com grande vitalidade tanto na
Italia quanto na Argentina, deixando tragos na producdo local.

O ja mencionado Centro Catolico Cinematografico controlava o
que era ou ndo adequado em termos morais para ser exibido ao publico
italiano, funcionando como censor maior do cinema naquele pais. Na
Argentina, a forte imigragdo/colonizacdo italiana, para além da
espanhola, deixou sua heranca também nesse sentido. De acordo com
Octavio Getino, o denominado Ente de Calificacion Cinematogrdﬁcat25
cumpriu no pais, através da censura, a fun¢do de controlar, aprovar ou
recusar, cortar ou recomendar tudo o que tivesse a ver com os aspectos
ideoldgicos e morais da producdo cinematografica. “O dito Ente
explicitou uma orientagdo cujos tracos gerais foram sempre definidos
por homens militantes da Acao Catolica e da Igreja” (Getino, 2005
[1998]: 235). E Getino completa: “Os sucessivos governos pareceram
coincidir, através dos anos, em outorgar a este respeitavel setor da
sociedade dependente uma fun¢do supervisora de tipo ideoldgico e
cultural que nenhum outro organismo se animou a cumprir”. Informa

* De acordo com jornais e revistas argentinos, o chamado Ente foi criado pela
lei 18.019, de janeiro de 1969 e esteve em atividade até 22 de fevereiro de
1984. Tratava-se de um 6rgéo “obscuro”, que dependia do Ministério do
Interior e era o responsavel pela censura, com procedimentos de indole policial.
Era dirigido pelo ex-critico de cinema Miguel Paulino Tato, um catélico, velho
amigo das ditaduras militares. Tato tinha seus escritorios abarrotados de latas
de filmes, até no banheiro (de acordo com Pdgina 12), e se vangloriava de seu
zelo. Nada que lhe parecesse moralmente ofensivo, erdtico ou politicamente
suspeito poderia ser visto no pais, ou era cortado até perder o sentido. Cf.
http://www.paginal2.com.ar/diario/especiales/subnotas/18-37067-2008-12-
10.html ou http://www.lanacion.com.ar/129530-¢l-fin-de-la-censura-cumple-
anos. Acesso em 15.01.2013.
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ainda que os homens de confianga do episcopado argentino estiveram a
cargo do Ente desde o governo do radical Arturo Illia e dos generais
Ongania, Levingston e Lanusse, até o final da ultima ditadura militar
(1976-1983) (2005 [1998]: 235).

Segundo Getino, as orientagcdes vinham de Roma, centro da
Igreja Catolica, que fixava diretrizes em matéria de qualificacdo dos
meios e do cinema com suposta validade universal, traduzidos para
dentro do pais pelos orgdos religiosos locais. A “Enciclica Miranda
Prorsus”, do papa Pio XII, tinha uma parte especialmente dedicada ao
“cinematografo”, cujo contetido determinava a politica a ser seguida nas
areas de “classificacdo moral” e “critica cinematografica”, mas também
no que concernia ao trabalho de atores, produtores e diretores™. O
“Decreto Conciliar sobre los Medios de Comunicacion Social”
aprovado no Concilio Vaticano II, previa a instrucdo dos “laicos da
arte”, entre eles os roteiristas cinematograficos, em faculdades e outras
instituicdes, para que pudessem ‘“adquirir uma formagdo integra,
penetrada pelo espirito cristdo, sobretudo pela doutrina social da Igreja”.
Os planos incluiam a criagdo de oficinas permanentes para promover
“bons filmes”, classifica-los e “fazer chegar este juizo aos sacerdotes e
fiéis, dirigindo ao mesmo tempo todas as atividades dos catolicos no
campo cinematografico” (Getino, 2005[1998]: 236).

E curioso pensar que as mesmas regras do catolicismo
determinavam a postura dos censores tanto na Argentina da ditadura dos
anos 1970/1980 quanto na Italia dos anos do fascismo e que elas
sinalizavam a importidncia do cinema como instrumento ideoldgico.
Rosselini fez parte desse projeto.

No Brasil, ndo temos ainda noticia desse tipo de relagdo explicita,
ja que a censura era feita por burocratas do governo militar. Nao
encontramos documentacao de interferéncias diretas da Igreja. Isso ndo
significa que as regras morais da religido nao tivessem influéncia direta
na censura dos filmes, como veremos claramente no caso de Os homens
que eu tive, da brasileira Tereza Trautman®’

De volta a Rossellini, sua maior expressao de religiosidade talvez
possa ser encontrada em Francisco, Arauto de Deus (Francesco
Giullare di Dio), de 1950, uma adaptacdo da histéria de Sdo Francisco
no momento em que ele volta de Roma e vai se estabelecer em Assis, na

%% Getino tirou esta informagio da Guia Cinematogrdfica 1954/64, da Accion
Catolica Argentina (1965).
7T Cf. p. 195.
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companhia de seus 14 apodstolos. A atuagdo de atores ndo profissionais
contribui com a estética de pureza, humildade e simplicidade que o
diretor coloca em cena. A ingenuidade e os gestos teatrais de algumas
personagens dao um toque de leveza e graca ao roteiro. Mesmo lidando
com pelicula em preto e branco, a exploracdo da luminosidade no filme
¢ marcante. Cantos de passaros intercalam-se a canticos religiosos. Os
padres nos lembram passaros, correndo e cantando no meio da
vegetagdo. Cenas de sol e chuva, flores e pés descalcos marcam as
sequéncias rodadas em um campo aberto, que contrasta com a pequena
capela e a minuscula casa onde os quinze homens dormem sentados,
amontoados e felizes. Rossellini mostra uma estética de contrastes na
iluminac@o e na “fotografia” do estado de espirito das personagens. A
inocéncia e a bondade dos apostolos vencem o poder tiranico,
representado pelo gigante Nicolau. Em meio a cenas cOmicas e a
religiosidade que atravessa toda a narrativa, mais uma vez o diretor
privilegia a luta desarmada contra a tirania.

Para complementar a exposicao sobre os filmes de Rossellini, e
assumindo aqui a escolha de toma-lo como principal representante do
Neorrealismo italiano, tendo sido aclamado e citado na Europa, na
América Latina e também nos Estados Unidos, passaremos brevemente
ainda por uma de suas peliculas mais conhecidas, com Ingrid Bergman,
atriz que em 1948 escreveu uma carta para o cineasta pedindo para rodar
um filme dirigido por ele (Rossellini, 1955a: 8) e com a qual esteve
casado por quase dez anos.

Romance na Itilia (Viaggio in Italia no original), de 1953, traz
como cenario a cidade de Napoles, ao Sul do pais, para narrar os
desencontros amorosos de um casal inglés que chega para vender a
mansdo herdada pelo marido. Intensa em seus sentimentos, a mulher
protagonista ¢ retratada em abundantes grandes planos, que exibem
expressoes de insatisfacdo e tormento. A lente a acompanha segue-a
pelas ruas e museus, por vezes
confunde-se com seu olhar
(camera subjetiva). Ao admirar
uma grande estitua no principal
museu da cidade, a camera faz um
giro em torno dela e se posiciona
atras de sua cabeca, também
enquadrando o rosto de pedra
para o qual a personagem olha. A
perspectiva do filme ¢ a da mulher.
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O contraste na representagdo do casal fica claro na cena em que
ambos estao sentados ao sol no terrago da casa, com o vulcdo Vesuvio
ao fundo. O rosto da mulher aparece destacado por uma luminosidade
branca que d& a ela um aspecto quase angelical, de uma pintura
renascentista. O marido, quando enquadrado, parece apagado, como 0s
outros elementos do plano. Na cena geral, o rosto dela ainda esta
iluminado, como se fosse ele o foco de luz do artista. O homem é
representado da mesma forma como ¢ iluminado: frio e distante na
relacdo. A mulher ndo pode conter mais seus sentimentos e
pensamentos, que vém a tona na tonalidade reluzente de seu rosto.

Um vulcdo ameagador aparece também em Stromboli (1949),
primeiro filme de uma trilogia de Rossellini, composta também por
Europa 51 (1951) e que fecha com Romance na Italia (1953). Nesses
filmes, a natureza incontrolavel € o cenario para as tempestades internas
de uma mulher: trés personagens diferentes, interpretadas pela mesma
atriz.

Rossellini representa uma Napoles ao mesmo tempo turistica,
histdrica e popular, com seu museu, as catacumbas, a regido vulcénica e
as procissdes. A camera subjetiva, olhar da mulher que dirige o carro,
para, estatica, frente ao longo cortejo de um enterro; as ruas sao tomadas
por pessoas de preto que seguem o morto. Na sequéncia final, quando o
marido diz friamente que tudo esta decidido entre eles, que vai voltar a
Inglaterra para procurar o advogado e tratar do divorcio, eles sdo
bruscamente interrompidos, na conversa € no caminho do carro, por
uma grande procissdo religiosa. Sdo obrigados a descer do veiculo
quando, de repente, um milagre acontece no meio da multiddo. A
mulher ¢ levada no fluxo das pessoas que falam alto e tentam correr em
dire¢do a santa. Ela grita para o marido, pede socorro. Ele vai em sua
dire¢do, numa cena angustiante. Os dois se alcangam e se abragam. “Eu
ndo quero que vocé va embora. Eu te amo.” Ele pergunta: “Por que nos
torturamos tanto?” Beijam-se, ilhados pela multiddo, que passa e olha
curiosa para o casal e para a camera do diretor. O final, inesperado(?),
também parece um milagre.

As cenas documentais de Viaggio in Italia, rodadas muitas vezes
de passagem, de dentro do veiculo, mostram os costumes populares, de
um lado, e a distancia das personagens que apenas passam por eles, de
outro. Mas muitas vezes essa passagem ¢ interrompida e todos tém de
parar para assistir ao desfile das tradi¢des regionais, mesmo o publico
espectador, que € colocado no interior dessa “realidade”. Rossellini nos
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informa: “[...] meu trabalho consiste somente em acompanhar as
personagens” (1955: 9).

Como escolha estética, os cineastas do Neorrealismo seguiam a
proposta da “camera-olho”, trazida pelo realizador soviético Dziga
Vertov, que colocava em cena o “cinema-verdade”, sem atores, cendrios
ou roteiros. O cinema soviético dos anos 1920 € 1930, tendo como icone
o cineasta e tedrico Sergei Eisenstein, também chegou a Cuba, a
Argentina e ao Brasil, instigando realiza¢des de inspiracdo marxista.
Paulo César Saraceni relembra que, em 1948, os filmes soviéticos de
Eisenstein, Pudovkin, Dovjenko e Dziga Vertov chegaram ao Brasil,
com Otavio de Faria (Saraceni, 1992: 10).

A partir dos anos 1950, os filmes dos cineastas italianos
receberam o rotulo de “neorrealismo rosa”. Criticos e colegas de
esquerda observavam uma mudanga em Rossellini, depois de dirigir e se
casar com a Ingrid Bergman e se aproximar dos estudios de Hollywood.
Os novos realismos da segunda geracdo, encabecada por Federico
Fellini (realismo magico), de um lado, e Michelangelo Antonioni
(realismo interior), de outro, era refutada pela critica de esquerda, que
via no sucesso dos diretores a prova de seu apolitismo (Schifano, 2011:
50; 54). Penso que esse desinteresse politico pode ser questionado se
olharmos para seus filmes como portadores de novos elementos de
analise, investidos com o excesso ¢ a alegoria.

A politica adotada pelos primeiros diretores neorrealistas
comprometia-se com a realizacdo de filmes explicitamente engajados,
focados nas camadas populares, denunciando abusos de autoridade e
violéncia. Marcando seu posicionamento de esquerda, frequentemente
nos deparamos nesse cinema com visdes antimilitaristas e com a
preocupagdo social colocada no centro das narrativas. Por quem este
tipo de posicionamento pdde ser acompanhado? Por cineastas que
realizaram filmes sob contextos repressivos, como os do Cinema Novo
brasileiro, do Nuevo Cine cubano, do Cine Liberacion argentino e eu
acrescento ainda as cineastas do Cinema de Mulheres. Estando ou ndo
sob regimes repressivos, as mulheres diretoras tinham de lidar com as
questdes sociais de opressdo e desigualdade de género. No caso das
brasileiras, as restricdes e o perigo de serem percebidas como
contestadoras do regime militar faziam parte de seu trabalho e de seus
temores. Habitando sociedades tradicionalmente machistas, algumas
realizadoras combatiam essa dupla opressdo em suas construgdes
filmicas.
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Entre os anos 1958 e 1968, a propagacao da Nouvelle Vague na
Franca ¢ acompanhada pela ampliacdo do horizonte cultural italiano e
europeu, com o conhecimento do Cinema Novo brasileiro (Schifano,
2011: 77). A evocagdo desses cinemas como elementos de modificagdo
do panorama expressivo italiano confirma a possibilidade de trocas e
circulagdes, para além de simples influéncias. Portanto, ndo se trata de
uma via de mado Unica, o que se tornaria problematico diante da
localizacdo deste trabalho, disposto a analisar obras de realizadoras
brasileiras, latino-americanas inseridas no contexto filmico local e
mundial. Essas cineastas ndo figuram apenas como receptoras, mas sao
agentes, criadoras e produtoras de conhecimentos que circulam e sdo
apropriados em outros locais.

Para Claudia de Lima Costa, a “traducdo cultural” ¢ um espago
privilegiado de elaboracdo de andlises criticas sobre a politica da
representacdo e as assimetrias entre linguagens que se tocam no
deslocamento de teorias por espacos geopoliticos diferentes (Costa,
2003). Maria Luisa Femenias complementa:

Os resultados que se produzem, gragas aos
traslados e ao vinculo que se estabelece entre uma
certa teoria e o subalterno, implicam um lugar de
apropriagdo que tem como resultado a fratura
radical do discurso originario, sua revaloracdo e
sua ressignificacdo contextualizada. Estes lugares
matriciais (Bhabha), zonas de contato (Lima
Costa) ou fronteiras (Anzaldia) constituem outros
tantos pontos de saturacdo que favorecem a
tradugdo em termos de alteracdo e reacomodagao.
Esse traslado dos centros as periferias simbolicas,
da conta de uma habilidade geopolitica e
transnacional de ler, escrever e enriquecer teorias,
onde o resultado ¢ uma pratica que quebra, em sua
reapropriacdo, os  modelos  hegemonicos,
enriquecendo-os” (Femenias, 2006: 105).

* «Los resultados que se producen, gracias a los traslados y al vinculo que se
establece entre una cierta teoria y el sobalterno, implican un lugar de
apropiacion que da por resultado la fractura radical del discurso originario, su
revaloracion y su resignificacion contextualizada. Estos lugares matriciales
(Bhabha), zonas de contacto (Lima Costa) o fronteras (Anzaldia) constituyen
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Estes argumentos nos ajudam a refletir sobre a possibilidade de
encontros com visdes imperialistas que ignoram a ‘“teorizacdo
subalterna”, como adverte Claudia de Lima Costa. Ao mesmo tempo
situam esta tese como um elemento de tradugdo cultural na abrangéncia
da teméatica abordada.

Analisando a situagdo das Américas, Claudia Costa afirma que os
discursos e praticas encontram bloqueios, a0 mesmo tempo em que as
diferentes historiografias excluem sujeitos e subjetividades. Supondo
um imperialismo conceitual e intelectual, os conhecimentos subalternos
sdo rejeitados (Costa, 2003: 190). Para a autora, uma mudanga
importante ocorre diante da intensa migragdo de conceitos e valores que
acompanham o transito de textos e teorias. “[...] frequentemente
acontece que um conceito com potencial para uma ruptura politica e
epistemoldgica, em um determinado contexto, torna-se despolitizado
quando transferido para outro contexto” (Costa, 2003: 191).

Tanto o novo cinema brasileiro como o cinema realizado por
mulheres brasileiras (incluidas também na primeira categoria)
receberam conceitos e estéticas filmicas vindas de outras regides do
planeta, no entanto, observo o sentido inverso do proposto por Costa na
citacdo acima, quando os filmes analisados nesta tese acabam por
politizar ainda mais esses conceitos e estéticas com os quais tiveram
contato, no choque inevitavel com a realidade local e diante do contexto
politico de resisténcia a ditadura civil-militar.

Acrescentando os recursos das historias cruzadas e da imagem do
rizoma, proposta por Deleuze e Guattari, com suas linhas centrais e
linhas de fuga cartografadas durante a pesquisa, procuro observar
acontecimentos cinematograficos, simultaneos ou ndo, que respondem a
flutuagdes, mobilidades e cruzamentos. Passemos agora ao movimento
cinematografico surgido no final dos anos 1950 na Franga, que acabou
ganhando notoriedade mundial nas décadas seguintes, inspirando
também producdes latino-americanas.

otros tantos puntos de saturacion que favorecen la traduccion en términos de
alteracion y reacomodacion. Ese traslado de los centros a las periferias
simbolicas, da cuenta de uma habilidad geopolitica y transnacional de leer,
escribir y enriquecer teorias, donde el resultado es una practica que quiebra, en
su reapropiacion, los modelos hegemonicos enriqueciéndolos”. Tradugao
minha.
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1.2 “CINEMA DE AUTOR”, UMA VIRADA SUBJETIVA

Falar sobre a Nouvelle Vague ¢ falar sobre o cinema visto como
arte, ndo como politica, de acordo com seus realizadores e com boa
parte dos criticos e pesquisadores franceses. Discordo deles quando
apontam o movimento como sendo revolucionario em sua dimensao
estética, ndo politica, e alerto para a contradicdo do contexto francés
com a ideia apresentada no inicio do capitulo: ndo ha estética que ndo
seja politica. Em outros “novos cinemas” contemporaneos a Nouvelle
Vague a “forma” € considerada um elemento da revolugdo. Isso fez
parte do Novo Cinema Latino-americano e foi reivindicado pela teoria
feminista do cinema na década seguinte.

Ao contrario do Cinema Novo brasileiro, 0 movimento francés
aparece historicizado e delimitado (ndo sem controvérsias) ao periodo
de 1957 a 1962. Mesmo os filmes posteriores de Jean-Luc Godard,
Francois Truffaut e Claude Chabrol, por exemplo, ndo foram mais
considerados como parte do mesmo movimento, passando a ser
analisados como obras de um determinado autor. No caso do Brasil,
alguns estudiosos do Cinema Novo e da obra de Glauber Rocha
consideram o conjunto de seus filmes cinemanovista.

O historiador do cinema Michel Marie observa que o termo
Nouvelle Vague apareceu em artigos de Frangoise Giroud no jornal
L’Express em 1957. Com base em uma pesquisa socioldgica promovida
por ela, Giroud o utilizou para falar de uma questdo geracional, da nova
geragdo que marcaria suas diferencas com a anterior, no final dos anos
1950 (Marie, 2009 [1997]: 9).

A Nouvelle Vague, como movimento dessa juventude, surgiu de
dentro da critica cinematografica que girava em torno da publicacdo
Cahiers du cinéma. Diante da insatisfagdo com o cinema tradicional
francés, conhecido como cinema da Qualidade, e valorizando o cinema
dos “verdadeiros autores”, os jovens Chabrol, Truffaut, Godard, Rivette
e Rohmer (este ja ndo tdo jovem) resolveram romper com as regras da
“profissdo” de cineasta — que previa a passagem por todas as fun¢des da
producdo de um filme antes de chegar a assisténcia e depois a direcdo —
e tomaram o comando das cameras, inaugurando as aventuras autorais
cinematograficas na Franca.

Para Michel Marie, os conceitos criticos propostos encontraram
sua forma material com os novos cineastas (que antes eram criticos), o
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que gerou uma continuidade entre a escrita e a pratica filmica® (Marie,
2009 [1997]: 25).

Por outro lado, um grupo mais engajado politicamente e alinhado
a esquerda, denominado da Rive Gauche (margem esquerda, do rio, mas
também da politica), também contribuia com suas produgdes, como nos
informa o socidlogo Philippe Mary30. Entre seus componentes estavam
Agnes Varda e Alain Resnais, que se preocupavam também com um
aspecto documental em seus filmes. Ao lado de Chabrol, Godard,
Truffaut e Rivette fizeram a ruptura no cinema francés, gerando um
“antes” e um “depois” na producao filmica (Mary, 2006: 11).

O “antigo” era um cinema de equipe, bem organizado, feito por
profissionais. Um cinema de roteiristas e de vedetes, comercial,
industrial. O “novo” era o cinema jovem, com seus filmes marcantes,
como Le Beau Serge (Nas garras do vicio, 1959) e Les Cousins (Os
primos, 1959), ambos de Chabrol, Les Quatre cents coups (Os
incompreendidos, 1959), de Truffaut, A bout de souffle (Acossado,
1960), de Godard, Paris nous appartient (Paris nos pertence, 1961),
de Rivette, Hiroshima, mon amour (Hiroshima, meu amor, 1959), de
Resnais ou Cléo de 5 a 7 (1962), de Varda.

Para Philippe Mary, sdo filmes que inverteram os valores
cinematograficos da antiga tradi¢do, dentro da qual o diretor se
encontrava numa posicao de subordinagdo e seu poder era inversamente
proporcional ao dos técnicos. Nao tinha o dominio sobre o uso da
técnica e suas chances de subversdo simbolica estavam diminuidas. Nao
poderiam ser os sujeitos de um projeto singular. A tradicdo estrutural
impossibilitava o surgimento de uma vanguarda, de acordo com o autor
(Mary, 2006: 43-44).

Com orcamento restrito, os fundos para os filmes eram muitas
vezes pessoais, como os primeiros de Truffaut e de Chabrol, levantados
com dinheiro de suas esposas. Aproximando-se das vanguardas ou dos
documentarios artisticos, rodavam tomadas réapidas, em cenarios
naturais, com equipes pequenas e técnicos por vezes sem formacdo. Os
roteiros eram escritos pelos diretores e seus parceiros, ou entdo

¥ Esta continuidade seria observada, entre as cineastas dos anos 1970, nos
filmes da critica e tedrica feminista do cinema Laura Mulvey. Sobre ela
trabalharemos no préximo capitulo.

* Pego atengio para que os dois autores ndo sejam confundidos, ja que neste
capitulo seus sobrenomes, Marie e Mary, aparecerdo intercalados na narrativa.
Trata-se do historiador do cinema Michel Marie e do socidlogo também francés
e pesquisador da Nouvelle Vague, Philippe Mary.
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improvisados. “Os filmes mostram a sociedade tal como ela é, com suas
ruas no cotidiano, seus cafés, seus ‘jovens’ que descobrem as viagens de
carro, uma sexualidade mais liberada™" (Mary, 2006: 11-12).

Nao creio que os filmes mostrem “a sociedade tal como ela ¢”,
nas palavras do socidlogo, pois isso nos levaria a aceitd-los como seu
“reflexo” e nos afastaria das obras como representacdes da sociedade,
das relacdes e dos individuos. As ruas, os cafés, os jovens podem ser
aparentemente os “mesmos”, mas a forma como sdo mostrados, as
énfases em um ou outro aspecto, os enquadramentos e o recorte dos
dialogos, principalmente, sdo da escolha subjetiva de cada cineasta,
mesmo que sua inten¢do seja fazer acreditar que aquele conjunto “é¢” a
sociedade.

Michel Marie observa que, ao contrario do cinema de
entretenimento, realizado até a década de 1950, os filmes da “nova
onda” passaram a ser um meio de expressdo artistica, podendo ser
compreendidos como uma “escola” no campo cinematografico (Marie,
2009 [1997]: 24-27). Assim como foi também o Cinema Novo
brasileiro, podemos acrescentar.

O que passou a ser discutido como “cinema de autor” — o cinema
realizado como obra de arte, autoral, e os diretores reivindicando status
de artistas —, colocando em cena protagonistas que encarnavam alter
egos dos cineastas, virou febre na Franca, de acordo com Genevieve
Sellier, quando 150 jovens diretores realizaram seus primeiros longas-
metragens entre 1957°% ¢ 1962. A nova politica do Estado de incentivo
ao cinema francés teria colaborado para esse evento. A autora observa
que o movimento teve uma superexposicdo mididtica e uma grande
capacidade de se autopromover (Sellier, 2005: 6).

Mas Sellier resfria o entusiasmo de alguns autores que trataram o
tema, ao destacar outros aspectos do movimento cinematografico que se
tornou “simbolo de modernidade”, mais no sentido estético do que
historico, de acordo com suas palavras. A andlise estética e a empatia
com o ponto de vista do “autor” se sobrepdem muitas vezes a pesquisa

*! “Les films montrent la société telle qu’elle est, avec ses rues au petit jour, ses
cafés, ses ‘jeunes’ qui découvrent les voyages en voiture, une sexualité plus
liberée”. Tradugdo minha.
*2 Michel Marie observa que a expressdo de F. Giroud “Nouvelle Vague” &
assumida pela imprensa especializada apenas a partir de 1959, com o
langamento dos filmes de Chabrol, Le Beau Serge e Les Cousins, seguidos pelo
festival de Cannes, que consagrou Les 400 coups e Hiroshima, mon amour
(2009 [1997]: 15).
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documental e histdrica, que permite colocar em perspectiva os filmes
com relagdo a sua época, segundo Sellier (2005: 2-3). Ela destaca o que
seria a problematica central da maioria dos filmes da Nouvelle Vague
naqueles anos: as relagdes entre homens e mulheres e, para além disso, a
construcdo de identidades sexuadas. Os filmes exploravam relacdes
amorosas e sexuais, reagindo a hipocrisia puritana da sociedade dos
anos 1950, que mantinha um consenso partidario e social pela familia, a
natalidade e o combate as praticas contraceptivas (Sellier, 2005: 4).

Observamos entdo uma movimentacdo em outro sentido politico,
trazido mais tarde pelas feministas, que cunharam nos anos 1960 o
slogan “O pessoal ¢ politico”. Vamos incluir na andalise alguns filmes
dos “novaondistas” que influenciaram cineastas brasileiras e latino-
americanas, para compreender como representavam questdes de género
em suas narrativas.

Para Sellier, as representacdes passam a ser fortemente marcadas
pela subjetividade, que encontra eco nas preocupacdes da juventude. O
pertencimento dos novos cineastas a burguesia culta os colocava em um
ponto de vista peculiar sobre a experiéncia vivida. Observando a
auséncia de cineastas mulheres no inicio do movimento33, a autora
atenta para o fato deste cinema ser realizado na “primeira pessoa do
masculino singular”, numa €poca em que pesquisas pioneiras sobre a
juventude faziam aparecer diferencas consideraveis entre as aspiragdes e
desejos de jovens homens e mulheres (Sellier, 2005: 6).

Sellier explica que em 1958 Frangoise Giroud publicou na integra
sua constatacdo de uma notavel diferenca entre as respostas de homens e
mulheres na pesquisa realizada em 1957 para os artigos publicados em
L’Express, decidindo apresenta-las separadamente. Enquanto os homens
se definiam com relagdo ao seu meio, classe social e os problemas
particulares dessa classe, as mulheres se definiam por sua situacao
pessoal no interior da sociedade. Giroud afirmava que as mulheres
constituiam o “proletariado do homem” e que elas se sentiam
determinadas por sua condi¢do de mulher (este aspecto da enquete ndo ¢é
observado por Michel Marie ao tratar da mesma pesquisa). As jovens
apontavam contradig¢des entre o desejo de serem boas esposas e maes € a

* Agnés Varda rodou seu primeiro longa-metragem, La Pointe Courte, em
1954, mas ele ndo ¢ considerado parte do movimento (isso sera questionado
mais adiante neste trabalho, ao abordarmos a obra da cineasta), ao contrario de
Cléo de 5 a 7, que foi aclamado como um dos filmes mais importantes da
Nouvelle Vague francesa.
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carga que pesava sobre elas, além do desejo de emancipagdo (Sellier,
2005: 11-12).

[...] os homens das classes superiores exprimem
com um egoismo tranquilo seu apego a essa
divisdo sexuada da qual eles temem o
questionamento; os homens pobres aspiram isso
como ideal inacessivel: ter um saldrio suficiente
para manter decentemente mulher e filhos. As
mulheres, em contrapartida, seja qual for sua
origem social, desejam, contrariando a geragdo
anterior, poder aceder, como os homens, a um
meio profissional qualificado™ (Sellier, 2005: 13).

Sellier termina a citagdo da pesquisa de Giroud argumentando
que essa geracdo era confrontada com a necessidade de redefinir as
relacdes e as identidades de sexo. Isso pode ser expandido para além dos
limites da Europa, pois tais questionamentos comeg¢am a chegar ao
continente latino-americano a partir dos anos 1960, com o impulso da
“onda” feminista. Vamos agora passar por alguns filmes para tentarmos
compreender essas  diferencas também nas  representacdes
cinematograficas da “nova geragao”.

Para Michel Marie, o primeiro filme que simboliza os novos
costumes dessa geracdo ¢ Et Dieu créa la femme (E Deus criou a
mulher), de Roger Vadim, lancado em Paris no final de 1956. Estrelado
por Brigitte Bardot, na época com 22 anos, o filme representaria a
jovem francesa, por fim livre e emancipada, totalmente diferente das
personagens colocadas em cena até os anos 1950. Para o historiador do
cinema, grande parte das jovens se identificaram com a personagem
Juliette e ainda com sua intérprete (Marie, 2009 [1997]: 10).

Mas esta teria sido uma excecdo para o posteriormente
denominado cinema de autor, tanto que Vadim ndo foi considerado seu
pioneiro. Saido dos meios de filmagem tradicional, trabalhando com
uma ja entdo vedete do cinema da Qualidade e valorizando a

34 , . . ’ .
“[...] les hommes des classes supérieures expriment avec un ¢goisme

tranquille leur attachement a cette division sexuée dont ils craignent la remise
en cause; les hommes pauvres y aspirent comme a un idéal inaccessible: avoir
un salaire suffisant pour entretenir décemment femme et enfants. Les femmes,
en revanche, quelle soit leur origine sociale, souhaitent, contrairement a la
génération précédente, pouvoir accéder, comme les hommes, a un métier
qualifié”. Tradugdo minha.
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emancipacdo feminina, o cineasta ndo angariou a principio a simpatia
dos criticos dos Cahiers du cinéema. Mesmo assim, E Deus criou a
mulher foi o grande sucesso internacional da década de 1950, de acordo
com Michel Marie, tornando-se um filme mitico, “[...] um sucesso
inesperado nas telas inglesas, brasileiras, alemds e depois norte-
americanas” (Marie, 2009 [1997]: 21). Boa parte do sucesso certamente
se deveu a exposicdo (para o desejo masculino e a admiragdo feminina)
dos dotes fisicos de Bardot, exibidos amplamente no decorrer da
pelicula. O olhar que fetichiza, em uma antecipac¢do do olhar masculino
da Nouvelle Vague, é evocado de maneira explicita por Vadim, diretor e
marido da atriz.

Le Beau Serge, rodado por Claude Chabrol um ano depois, mas
exibido apenas no comeco de 1959, foi considerado o filme langador da
nova onda na Franca (Marie, 2009 [1997]: 11). Filmado em preto e
branco, no pequeno vilarejo de Sardent™, departamento de Creuse,
regido central do pais, o filme narra a historia do jovem Fran(;ois36 —que
volta a pequena vila onde passou parte de sua infancia, depois de estudar
e viver anos na capital — e seu reencontro com os habitantes do lugar,
em especial com o antes inseparavel amigo Serge. Francois, lapidado
pela cidade grande, ¢ apresentado vestindo luvas e 6culos de leitura e
chega acompanhado de um carregamento de livros que dividem espaco
com suas roupas na unica mala. Ele vem para descansar, recuperar-se de
uma tuberculose — doenga entdo relacionada a vida boémia nos centros
urbanos. Serge, por sua vez, estd bébado em sua primeira apari¢do e ndo
responde ao chamado do amigo, afastando-se. Ele ¢ representado de
maneira viril e violenta, dirigindo perigosamente seu caminhdo ou
maltratando sua mulher gravida. Apesar de manter relagdes sexuais com
Marie (a atriz Bernadette Lafont), irma de Serge, Frangois ¢ uma
personagem ambigua, de comportamento e gosto refinados, o que
contrasta vivamente com a representacdo do amigo, virilizado ao
extremo. A mise en scéne das duas personagens busca chocar pela

% Sardent atualmente ¢ um vilarejo de 818 habitantes. Cf.
http://www.communes.com/limousin/creuse/sardent_23250/. Acesso em
04.05.2012.

** Michel Marie liga diretamente o diretor & personagem de Frangois, pois
Chabrol, ainda menino, passou em Sardent os quatro anos da ocupagéo alema
na Franga. O roteiro traz as raizes autobiograficas do cineasta, que partilha com
o protagonista diversos elementos pessoais (2009 [1997]: 54).
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representacdo de elementos opostos: de um lado o culto-civilizado-
delicado, do outro o ignorante—bruto—mélsculo37.

Quanto as mulheres representadas no filme, podemos considera-
las mediocres e secundarias. E a relagdo entre os dois homens o que
importa. Ivone, a esposa de Serge, ¢ apresentada de maneira seca, em
nada atrativa intelectual ou fisicamente. Mesmo assim, ela parece a
personagem mais equilibrada da narrativa. Com cabelos longos, sempre
presos e mal arrumados, ela cuida da casa enquanto espera pelo
nascimento do filho e pela chegada cambaleante do marido. Num
primeiro momento, Ivone culpa o recém-chegado Francois pela
infelicidade de Serge, que comeca a beber depois que sabe que o amigo
vai chegar. Em outro momento, torna-se sua amiga e ¢ ele quem manda
buscar na hora do parto. A jovem Marie, “vamp”, sedutora e de cabelos
curtos, faz sexo com o amigo do irmdo logo no primeiro dia. Isso
confirma o argumento de Sellier de que o sexo muitas vezes aparece
desde o inicio da narrativa nos filmes da Nouvelle Vague (Sellier, 2005:
88), 0 que marca sua relevancia para esses autores (ndo veremos isso em
Agnes Varda). Marie diz que tem dezessete anos e que comecgou a vida
sexual com quinze, com o irmao.

Para Geneviéve Sellier, Chabrol reconduz exacerbadamente a
uma misoginia herdada do romantismo, que constrdi a mulher como
perigo para a identidade masculina (2005: 94). Para Michel Marie, o
“humor negro” de Chabrol construia a alienacdo psicoldgica e
sentimental em suas personagens femininas, como as vendedoras da loja
de eletrodomésticos, que protagonizam o filme Les Bonnes Femmes
(Mulheres faceis), de 1960, e que se entregam a aventuras com dois
conquistadores vulgares (Marie, 2009 [1997]: 91).

Em Os primos, as mulheres sdo por trés vezes tratadas como “/es
bonnes femmes” (“as mulheres faceis”), o mesmo titulo do filme
finalizado no ano seguinte por Chabrol. Mais do que “boas mulheres”, o
termo remete a uma expressdo francesa que denota a condescendéncia
de mulheres comuns, populares. Elas sdo jovens representadas como
frivolas e liberadas sexualmente, sdo trocadas entre os amigos homens e
estdo sempre a sua disposi¢do. Nao t€ém vontade propria, como a jovem

" Em Les Cousins, Chabrol trabalha com os mesmos atores, mantendo Gérard
Blain como o primo do interior, que vai a capital francesa para estudar, ¢ Jean-
Claude Brialy como o primo rico, de gosto refinado, mas grotesco em termos
de relacionamentos pessoais, principalmente com as mulheres, das quais se
aproveita e desdenha.
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de vinte anos pela qual o primo provinciano Charles se apaixona e que ¢é
convencida, depois seduzida por Paul, o primo rico e urbano, a
abandona-lo. Em uma longa cena, Paul e seu amigo Clovis (bon vivant e
aproveitador) passam mais de uma hora (tempo diegético) tentando
dissuadi-la de namorar o primo pobre, argumentando que ela ia acabar
na cozinha, virando empregada e cuidando da casa enquanto ele
trabalhava, que iriam ao cinema aos sabados a tarde como unica
diversdo semanal. Aquilo ndo era vida para ela e s6 Paul poderia salva-
la do destino com Charles. A vida na cidade e seus luxos representava
os anseios e caprichos de certo tipo de burguesia urbana, na qual o
diretor do filme estava inserido. Chabrol ndo perdeu a oportunidade de
evidenciar as distingdes entre esse mundo e o tipo de vida no interior,
além de demarcar lugares definidos para homens (conquistadores) e
mulheres (faceis e futeis).

Voltando a Le Beau Serge, Jean Douchet vé através do filme
uma “vontade psicanalitica” por parte de Chabrol, que faz um jogo de
aparéncias onde a personagem instavel € Frangois, ndo Serge. Para esse
autor, nada no filme ¢é gratuito, tendo Chabrol seguido as vias de seu
mestre, Hitchcock, aprofundando-se nas linhas do desejo latente, que
repentinamente se realiza (Douchet, 1999: 27-28). Em Les Cousins este
desejo também esta presente e ¢ naturalizado.

Mas voltemos a personagem Marie. Apresentada de maneira
frivola e leviana, ela conta a Frangois que ndo ¢ filha do pai de Serge,
mas da mae com outro homem. O namorado acaba passando a
informagdo ao pai, depois de uma discuss@o. Na cena seguinte encontra-
a em casa, estuprada pelo homem, que confessa a Francois que ja a
desejava havia anos. Francois pensa alto, dizendo que Marie “queria”
que ele contasse ao pai. Ou seja, ela “ansiava” o estupro. Serge diz ao
amigo que tudo isso € normal. Frangois ndo se conforma: “Parecem
animais!” Afasta-se dela e espanca o estuprador dentro do cemitério
(caminho corriqueiro dos moradores da vila). Ele toma como missdo
(moral e cristd) ajudar as pessoas de sua vila. Segundo Douchet, um
lugar onde cada um busca um refugio: Serge e seu pai no alcoolismo,
Marie na ninfomania (Douchet, 1999: 29).

Francois entra na igreja, toca a d4gua benta, se benze e ajoelha na
frente do altar antes de chamar o padre, que se queixa por ele ter
desistido de ser seminarista. Mesmo assim, o espirito de sacrificio
parece ndo té-lo abandonado. Depois de apanhar do amigo na saida de
um baile, em que Serge e Marie se beijam e de onde saem para fazer
sexo (Marie comenta como o irmao ¢ forte!), Frangois fica duas
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semanas trancado no quarto, pensando em como faria para ajudar o
amigo a sair de sua “animalidade”. Por fim termina doente, depois de ir
atras de Serge por toda a cidade
(foto), debaixo de neve, para
trazé-lo bébado a casa, na noite
do nascimento de seu filho. As
cenas sdo carregadas ao mesmo
tempo de onirismo e moralismo.

A Ttnica relacdo explicita
de amor no filme acontece entre
os dois amigos, com cenas de
proximidade que chegam a
insinuar algo mais, o que ndo se realiza. As mulheres sdo tratadas como
desnecessarias. Chabrol ndo explora seus corpos, envolvidos em roupas
largas, apenas faz um plano fechado do rosto de Ivone, quando ela chora
ao parir o filho e chama pelo marido. O cinema tinha que ser arte. O
filme termina com o plano fechado de Serge, que chora e gargalha ao
mesmo tempo, feliz com o nascimento da crianga (parece ter despertado
de seu sonambulismo), enquanto Frangois tosse e definha, sentado no
chdo. A imagem vai perdendo o foco e depois se funde com um fundo
preto (fade).

Durante todo o filme, a simpatia do publico ¢é captada para Serge,
bruto, bébado e inconsequente, ndo para o bom moco Francois. A
amoralidade e a falta de ética parecem ser elementos caracteristicos nos
filmes do movimento francés.

Em Le Beau Serge, Claude Chabrol faz o caminho inverso de
Roberto Rossellini, que mostra os contrastes entre Sul e Norte da Italia,
mas coloca em evidéncia tradicdes e a vitalidade de sua gente mais
simples. Recorrendo a ironia, Rossellini coloca palavras de desprezo na
boca dos estrangeiros que chegam ao pais, como o comandante nazista
em Roma, cidade aberta ou o visitante inglés a Napoles de Romance
na Itidlia. Essas personagens estrangeiras sentem-se superiores aos
italianos retratados em seus filmes. Mas o cineasta demonstra respeito
aos costumes que evoca. Ao contrario disso, Chabrol contrasta
claramente o refinamento e a civilizacdo da capital francesa diante da
decadéncia, da mesmice e da animalidade dos moradores da pequena
vila de interior.

De Rossellini, Chabrol reivindica em seus filmes parte de um
conjunto estético, que explora os rostos das mulheres, mais que seus
corpos (0 unico corpo que aparece ¢ o de Serge, sem camisa), € que
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domina as possibilidades da camera, propondo novos enquadramentos e
principalmente uma ousadia de movimentos, ndo mais estaticos. A
camera acompanha personagens ¢ assume subjetividades. Ela sai do
tripé, vai para a mao e ndo se intimida por tremer em alguns momentos.
Mas, ao contrario de Rossellini, Chabrol ndo permite rodar diante de sua
lente as cenas ndo ensaiadas, que documentam, para além de
representar, questdes sociais (lembramos aqui a cena da procissdo em
Romance na Italia).

Possivelmente a pelicula que mais causou impacto na cena
francesa da virada da década foi Acossado, de Jean-Luc Godard.
Langada em 1960, com a ideia inicial do roteiro de Frangois Truffaut,
foi recebida com euforia pela critica e ganhou a simpatia do publico,
ganhando o prémio de melhor direcdo no festival de cinema de Berlim,
além dos prémios Jean Vigo e Mélies, na Franca. No centro da narrativa,
mais um homem, o anti-her6éi Michel Poiccard. Ele rouba um carro em
Marseille e vai a Paris encontrar sua recente namorada, a jovem
estadunidense Patricia, que estd na Franga para estudar e que vende o
jornal Harold Tribune na avenida Champs Elysées. No meio do
caminho, com o carro a toda velocidade, Poiccard ¢ perseguido e acaba
matando um policial.

A cena da estrada mostra a irreveréncia da personagem, que nao
da carona a mulheres feias, xinga os motoristas lentos que ultrapassa e
encara a camera-espectadora, provocando-a e soltando em sua direcdo
todo o seu desprezo: “Se voceé ndo gosta da montanha, se voc€ ndo gosta
da praia, se vocé ndo gosta da cidade, entdo véa para o inferno (va se
faire foutre)!” Seu publico era o homem jovem, que pensava como ele e
estava pronto a correr riscos, até o fim.

Michel Marie argumenta que, em seus primeiros filmes, Godard
ndo hesitava em provocar espectadores e criticos, como na longa cena
inicial de Vivre sa vie (Viver sua vida), onde um casal conversa de
costas para o espectador (Marie, 2009 [1997]: 77).

No encontro com Patricia, 1
agora perseguido pela policia,
Michel Poiccard tenta convencé-la a
ir para a Italia. Sabe que a policia
vai encontra-lo, tem sua foto nos
jornais. Além disso, seu objetivo ¢
conseguir fazer sexo com ela
novamente. Numa longa cena que
acontece no quarto do hotel onde

66



Patricia mora, eles conversam, mas o didlogo ¢ composto de mondlogos.
Nao se entendem, falam sobre amor. Ela acha que ele ndo a ama, ele
segura suas nadegas e sua cintura, ela suspeita estar gravida. Ele se lava
com a luva higiénica dela. Por fim os dois fazem sexo, no tUnico
momento em que o protagonista larga da boca o seu cigarro. O ato é
aludido por movimentos dos dois embaixo de um lengol, em uma cena
curta, mas a mise en scéne ndo ¢ erotizada. A sensualidade fica exposta
apenas na intimidade dos toques fisicos entre os dois e na nudez do peito
e dos bragos fortes do heroi.

Nas tomadas externas, Poiccard € apresentado sempre de terno,
gravata e chapéu, com seu cigarro pendurado nos labios. Quando o tira
brevemente da boca, repete intimeras vezes o gesto de percorrer os
labios com o dedo polegar, de um lado para o outro. Este gesto ¢ uma
citacdo a Humphrey Bogart, cuja foto aparece em um cartaz durante o
filme™. A partir desse encontro, do olhar de Michel Poiccard com o do
ator hollywoodiano, o gesto o acompanhara até a hora de sua morte,
sendo repetido ainda por Patricia, diante do corpo no chao.

Em entrevista aos Cahiers du cinéma, Jean-Luc Godard
reconhece que os primeiros filmes do movimento foram filmes de
cinéfilos, onde repetiam planos que ja conheciam de outros autores.
“Nos podemos nos servir mesmo daquilo que ja vimos no cinema para
fazer deliberadamente referéncias™”. Tinha o direito de citar aquilo que
gostava40. Por que se envergonhar? (Cahiers du cinéma, n.138, 1962).
Lembro que as citacdes sdo elementos permanentes dentro desta
pesquisa e que buscamos mapea-las dentro dos filmes analisados.

Ao descobrir que o namorado ¢ perseguido pela policia, sendo ela
mesma interrogada, Patricia mantém siléncio. Esconde-se com ele na
casa de um amigo, mas parece ter davidas sobre seus sentimentos. Na
véspera da viagem para a Italia, ela o denuncia para a policia. Michel
Poiccard ¢ abatido na rua e a longa cena de sua agonia, com um tiro nas
costas, parece ndo ter fim. Ele corre e se arrasta, até cair no meio de um

* Michel Marie atenta para a admiragdo de Godard pelo cinema estadunidense,
que se expressa por meio das inimeras citagdes encontradas em seu primeiro
filme (Marie, 2009 [1997]: 42).
* “On peut se servir méme de ce qu’on a déja vu au cinéma pour faire
délibérément des références”. Tradugdo minha.
* Paulo César Saraceni menciona a pratica da citagdo dentro dos novos
cinemas, onde “[...] um filme se transforma em outro na vista de todo o
publico, que faz tabela com o filme visto. As citagdes feitas sdo logo sacadas
pelo publico” (1992: 211).
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cruzamento movimentado no bairro Montparnasse. O fim desta ultima
cena revela as intengdes do diretor. Poiccard, caido e agonizante, olha
para Patricia e diz: “Isso € realmente nojento (dégueulasse)!” Sem
compreender bem algumas palavras do idioma, a jovem pergunta ao
policial: “O que foi que ele disse?” O homem responde: “Ele disse que
vocé ¢ realmente uma nojenta!” “O que quer dizer nojenta
(dégueulasse)?” Ela (mulher, traidora, perigosa, estrangeira e nojenta!)
esta fadada a receber o desprezo também do publico espectador, a esta
altura totalmente identificado com o anti(herdéi). Mais uma vez nos
deparamos com a traicdo e a delag@o.

De acordo com Geneviéve Sellier, a narrativa elaborada por
Godard remete a personagem feminina ao lugar tradicional das mulheres
na cultura ocidental: ndo de sujeito da historia, mas de objeto de amor e
odio para o sujeito masculino (2005: 16). O filme revela também o
impacto erotico das atrizes estadunidenses sobre os criticos dos Cahiers
du cinéma e os jovens de sua geracdo, numa mistura de fascinacdo e
hostilidade com relagdo as mulheres autonomas. A fixagdo por carros
(Poiccard rouba dois veiculos de fabricacdo estadunidense durante o
filme), além do cigarro, fazem a metafora da nova subjetividade“. A
velocidade ¢ marca de um espirito independente, do jovem homem
urbano, enquanto as mulheres eram associadas aos novos
eletrodomésticos. Sempre que uma mulher dirige um carro nos filmes da
Nouvelle Vague, de acordo com Sellier, o veiculo apresenta problemas,
como o de Jeanne Moreau em Os Amantes (2005: 16).

Também Philippe Mary vé na misoginia um dos limites do filme.
Isso aparece fortemente nas falas de Michel Poiccard com relagdo as
mulheres e na violéncia verbal dirigida a namorada Patricia. Para Mary,
poucos criticos ou autores tocaram a questdo da misoginia da
personagem, pois falar nisso seria questionar a figura sagrada de
Godard. Os comentarios da critica giravam em torno da estética do filme
(Mary, 2006: 234-235). Isso ¢ confirmado por Sellier, que comenta a
opinido dos criticos sobre a atualidade do filme de Godard que, segundo
eles, desatualizou seus contemporineos da Nouvelle Vague. Era ele a
“nova onda” (Sellier, 2005: 51).

Genevieve Sellier levanta a hipotese de que a Nouvelle Vague ndo
seja somente uma expressdo das relagdes entre os sexos na nova

*! Representada nos Estados Unidos pelo romance On the road (1951), de Jack
Kerouac — icone do que ficou conhecido como Beat Generation ou geragio
beatnik.
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geragdo, mas também uma reagdo dos jovens homens cultos que querem
ascender ao status de artistas diante da emergéncia desestabilizadora das
mulheres de sua geracdo no campo da producdo cultural. Cita o exemplo
da escritora Francoise Sagan que encarnava, com sua escrita fluida e
uma grande liberdade de tom, um novo risco de confusdo entre cultura
de massa e cultura de elite, além de representar a emancipacdo das
mulheres. Sagan ja marcava, no inicio dos anos 1950, o mito da
intimidade com o automodvel, com a velocidade e o perigo, depois
retomado pelos diretores de cinema. A escritora morreu em um acidente
de carro em 1954 (Sellier, 2005: 17). Para Sellier, quando as mulheres
ndo sdo fascinantes e fatais, nos filmes da Nouvelle Vague, elas
encarnam frequentemente a alienacdo da cultura de massa, saem das
classes dominadas e sdo todas alienadas. A autora alerta que os filmes
dos jovens cineastas exploram com uma mistura de desprezo e de
compaixdo esse novo lugar-comum da cultura de elite, que permite
filmar em detrimento da emancipagdo das mulheres. Associadas a
sociedade de consumo, elas se transformariam em mercadorias para
quem mais pudesse oferecer, bem longe da emancipacdo sexual e social
que representavam no mesmo momento as figuras midiaticas de
Francoise Sagan ou de Brigitte Bardot (Sellier, 2005: 19).

E interessante situarmos o movimento francés e suas realiza¢des
para voltarmos as cineastas brasileiras que o citam como referéncia e
pensar que elas tiveram de abrir, de certo modo, um caminho onde nao
havia caminho — o que foi acompanhado pelas discussdes da “segunda
feminista e pela teoria e critica feminista do cinema a partir dos
anos 1970.

* E considerada a “primeira onda” do feminismo a mobilizagdo das chamadas
sufragistas pelo voto das mulheres na virada do século XIX para o século XX,
avangando praticamente até a metade deste Gltimo. A “segunda onda” é a que
toma lugar a partir dos anos 1960, com o langamento de livros, como 4 mistica
feminina, da estadunidense Betty Friedan, e a criagdo de grupos de
conscientizago e outros grupos que discutiam a opressao sobre as mulheres.
Certamente a divisdo em “ondas” pode ser questionada, ja que essas duas
etapas de reivindica¢des feministas ndo aconteceram simultaneamente nas
partes do mundo onde ocorreram e também porque outras situagdes de luta
contra a opressdo apareceram entre os dois periodos mencionados, portanto ndo
houve estagnacdo entre eles. Maria Luisa Femenias ¢ uma das autoras que
critica esse tipo de representagdo cronoldgica por entender que os ritmos
proprios dos feminismos latino-americanos nao legitimam a periodizagido
internacional, que acaba por gerar falsas nogdes de avangos e atrasos. Cf.
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Sellier relaciona a negacdo de um posicionamento politico por
parte dos cineastas da Nouvelle Vague ao seu pertencimento a burguesia.
Philippe Mary também os situa: Chabrol era filho de comerciantes
burgueses, Godard era o ‘“herdeiro”, neto de banqueiro e industrial
(2006: 64-67), Rohmer era catolico praticante, elitista e racista (2006:
87) e Truffaut reivindicava sua origem na pequena nobreza do Sudoeste
francé€s (2006: 74). De acordo com a autora, a proximidade ideologica
com o personalismo e com a direita literaria conhecida como os
hussards, o fascinio pelo cinema estadunidense ¢ a recusa em
participar dos debates ideoldgicos franceses traria uma implicacao
profunda com uma fase de modernizagdo que visava enterrar os fortes
conflitos sociais (Sellier, 2005: 35).

Em contraposicdo aos Cahiers du cinéma, a revista Positif,
alinhada a esquerda politica, denunciou e criticou esses filmes,
contrastando-os com outros, realizados pelos cineastas “Rive Gauche”
Alain Resnais, Chris Marker, Georges Franju e Agnes Varda. Os criticos
destacam Hiroshima meu amor, de Alain Resnais, com roteiro de
Marguerite Duras, como o primeiro filme onde se identifica a erupgao
da arte moderna no cinema. Hiroshima ganha destaque no festival de
Cannes de 1959, que ¢ vencido por Os incompreendidos, de Francois
Truffaut. Os dois filmes sdo vistos como originais. Hiroshima foi
recebido como mais politizado, enquanto que Os incompreendidos
trazia questdes pessoais, autobiograficas, de seu autor (Sellier, 2005: 40-
41).

Os criticos de Cahiers du cinéma organizaram uma mesa redonda
em torno do filme de Resnais na ocasido de seu langamento e do sucesso
em Cannes (1959). Na mesa, Godard, Rohmer, Rivette, Doniol-
Valcroze, Kast e Domarchi. Com o predominio de elogios, alguns
aspectos sdo questionados na realizagdo, como o excesso nos didlogos
escritos por Marguerite Duras. Doniol-Valcroze ficou impressionado ao
ouvir uma mulher gemer de prazer em um filme franceés; pela primeira
vez uma mulher adulta era protagonista, mostrando com intensidade
seus conflitos interiores. A direcdo de Resnais ¢ unanimemente

Femenias, 2006: 112. Sénia Maluf também contribui com o debate ao
questionar as afirmagdes do que chama o mainstream feminista brasileiro, que
acaba aceitando as determinagdes conceituais de um suposto “centro” tedrico
hegemonico. Cf. Maluf, 2009. Cf. tb. Hemmings, 2009.

* Michel Marie situa essa admira¢do no culto aos filmes de série B, de custo
médio, sem grandes estrelas, que os estudios hollywoodianos produziam em
grande quantidade durante o periodo (Marie, 2009 [1997]: 41).
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destacada e Godard se impressiona com a ausé€ncia de citagdes filmicas
em Hiroshima. Buscam relacdes estéticas e encontram algumas em
Eisenstein. Os criticos mencionam evasivamente o lado documental da
pelicula, sendo que apenas Godard explicita, depois de muito tempo de
conversa, seu mal estar diante dos grandes planos documentais do
sofrimento das vitimas da bomba atomica — que ele pensa serem
inadequados para mostrar aos espectadores — intercalados as cenas de
amor dos protagonistas do filme. (Cahiers du cinéma, n.97, 1959).

Ao assistirmos ao filme, nos deparamos com uma primeira parte
densa, intercalando imagens artisticas, que mostram partes de dois
corpos que se abracam enquanto fazem sexo, a fortes imagens
documentais da cidade de Hiroshima, seus hospitais e o tratamento de
pessoas definitivamente sequeladas pela acdo da bomba atomica. As
imagens chocam, o filme ¢ um manifesto pela paz, expondo as piores
mazelas da guerra. Mas o foco dos criticos de Cahiers estava na estética
inovadora do diretor, além da historia de amor do casal protagonista:
uma francesa e um japonés, ambos vivendo uma relagdo extra-conjugal.

A intensidade dramatica, produto da direcdo de atores e do
proprio roteiro, esta presente em todo o filme. A protagonista relembra
sua vida em flash back, no tempo em que vivia em sua cidade natal,
durante a segunda guerra mundial, quando se apaixonou por um soldado
das tropas de ocupacdo. Quando estavam para fugir, ele foi morto com
um tiro. Desesperada, foi logo descoberta pela comunidade, tendo seus
cabelos cortados e seu rosto ferido, como marcas da desonra e da
traicdo. O comércio do pai foi fechado e ela foi trancada no pordo (uma
cave) da sua propria casa, de onde s6 podia sair a noite para andar pela
cidade. A mae tentava protegé-la. Assim que seu cabelo cresceu “o
suficiente para ndo mostrar mais sua vergonha”, mandou-a para Paris,
noite, de bicicleta. Ela estava morta para aquela cidade. A narragdo
feita pela protagonista, em voz over (sobre as imagens).

Os criticos ndo tocam no aspecto mais politico do filme, tanto no
documentario sobre Hiroshima, quanto na posi¢do radical da Franca
com relacdo as mulheres no tempo da ocupagdo nazista na guerra, nem
se aprofundam nas questdes trazidas pela subjetividade feminina
exposta na tela em primeira pessoa, pela primeira vez, naqueles anos de
transformacdo dos ‘“novos cinemas”. A grosso modo, o filme foi
resumido ao romance entre as duas personagens sem nome € a sua mise
en scene. Seria esse, para os criticos, o lado “novo cinema” de Resnais,
uma excecao, como Varda, dentro do movimento.

[N
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Sobre a critica geral aos filmes da Nouvelle Vague,
principalmente aos de Godard, que s@o vistos como revolucionarios de
uma geracdo, Sellier adverte que a prosa lirica ¢ exemplo da nova
postura de jovens que escrevem sobre filmes de diretores que tém a
mesma idade que eles. A empatia os faz abandonar totalmente o
posicionamento critico sobre os filmes e ndo os distancia de seu objeto
de analise (2005: 61).

Quanto a Francois Truffaut, depois do sucesso autobiografico de
Os incompreendidos (onde o diretor coloca em cena parte de sua
infincia e as agruras sofridas frente a uma mae dominadora e cruel) —
um dos filmes responsaveis pela divulgagdo internacional do movimento
—, seu grande sucesso viria com Jules et Jim (traduzido no Brasil como
Jules e Jim, uma mulher para dois), que trazia no roteiro a
triangulacdo amorosa entre Catherine (a atriz Jeanne Moreau) e os dois
homens que ddo nome ao filme.

O sensivel jovem alemao Jules cultiva uma forte amizade com o
francés Jim. O primeiro sonha com uma paixdo, enquanto o segundo
foge de relacdes mais fortes.
Ambos sdo arrebatados pela
figura de Catherine. Jules diz que
ela ndo ¢ propriamente bonita,
mas ‘“comum”, e iSso O atrai.
Logo quando se conhecem, ela se
veste de homem, pinta um bigode
com a ajuda de Jim, que lhe da
um charuto (foto), e os trés saem
para uma aventura pelas ruas, como bons amigos que eram, ela igualada
aos dois em sua amizade. Catherine e Jules resolvem se casar e ter
filhos, Jim € contra o casamento. A relagdo entre os trés ¢ de igualdade.
A mulher triangula, formando com os homens dois casais distintos.
Catherine ¢ a figura dominante e a narrativa ¢ construida em torno dela.
Por vezes mostra vestigios de pequenas crueldades, com um ou outro.
Esta no centro da cena. Manipuladora, ¢ ela quem decide o final da
historia, quando chama Jim para um passeio de carro e dirige rumo a
uma velha ponte que esta pela metade. Os dois morrem afogados, presos
no veiculo. Jules, chocado com o que vé, ¢ mostrado depois sozinho,
cuidando da incineragdo dos corpos.

Mais uma vez uma mulher ¢ representada em um filme da
Nouvelle Vague como aquela que trai e segue seus caprichos, a
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portadora do “amor fatal”. Catherine arruina a vida dos dois amigos, que
certamente estariam juntos e felizes se ndo a tivessem encontrado.

Truffaut, citado por Geneviéve Sellier, foge dos possiveis
atributos feministas da personagem: “Sem duvida a jovem mulher de
Jules et Jim quer viver da mesma maneira que um homem, mas esta ¢
somente uma particularidade de seu carater e ndo uma atitude feminista
e reivindicativa”*. Sellier aponta para a contradi¢ao desta afirmacdo, ja
que o romance do qual o filme foi adaptado, de Henri-Pierre Roché,
trazia a emancipa¢do feminista da protagonista como elemento central
(Sellier, 2005: 55). De acordo com esta autora, na adaptacdo para o
cinema Truffaut suprimiu do romance o fato de Catherine ser artista e
intelectual, uma mulher independente, que trabalha. Ele apela a
“feminilidade natural” da mulher que fascina, numa tentativa de
reinvencao do amor, gerando sua dependéncia. Para Sellier, isso sinaliza
“[...] a contradi¢@o entre a aceitagdo da liberdade sexual das mulheres e
um medo arcaico do feminino que atravessa toda a nossa cultura
patriarcal”45 (2005: 169). Podemos dizer que Truffaut assume um ponto
de vista de um certo masculino, que fetichiza a mulher, ressaltando seu
fascinio e sua periculosidade naturais.

Segundo Michel Marie, antes de virar ele mesmo cineasta,
Frangois Truffaut foi assistente de Roberto Rossellini durante os anos de
1955 e 1956, paralelamente ao seu trabalho ja bastante reconhecido de
critico de cinema (Marie, 2009 [1997]: 55). Este autor situa em um
quadro as influéncias sofridas pela Nouvelle Vague, que viriam do
Neorrealismo italiano, do filme documentario, do cinema norte-
americano e da televisdo (Marie, 2009 [1997]: 28). Como questdes
estéticas, constata a relevancia do autor-diretor como roteirista dos
filmes (mais pessoais ou autobiograficos), da improvisacdo como
caracteristica dominante, da reducdo da equipe técnica, do som direto,
do uso de peliculas mais sensiveis e do trabalho com atores nao
profissionais ou iniciantes (2009 [1997]: 64). Os cenarios sdo reais e
familiares aos autores, como a Sardent de Chabrol (Le Beau Serge) ou a
regido da Place de Clichy, em Paris, de Truffaut (Os
incompreendidos).

* «Sans doute la jeune femme de Jules et Jim veut-elle vivre de la méme
maniére qu’un homme, mais c’est 1a seulement une particularité de son
caractére et non une attitude féministe et revendicative”. Tradugdo minha.

*# «Contradiction entre I’acceptation de la liberté sexuelle des femmes et une
peur archaique de féminin qui traverse toute notre culture patriarcale”.
Tradu¢@o minha.

73



De acordo com as linhas desta tese, penso que a relagdo do
cinema francés com o italiano vai além do campo das influéncias. As
conexdes ndo necessariamente sdo contemporaneas e, para que haja uma
aceitacdo de ideias ou de estilo, ¢ necessario que as condi¢des sociais
sejam propicias, ou seja, que se compartilhe o campo das possibilidades.
A Franga da Nouvelle Vague passava por uma outra fase do pos-guerra,
diferente daquele ainda efervescente vivido pelos cineastas italianos
neorrealistas, que desaguaria na ruptura geracional e na colocacdo do
sujeito no centro dos argumentos cinematograficos.

Mas seguimos ainda com Michel Marie, que nomeia o ultimo
capitulo de seu livro sobre o0 movimento “A influéncia internacional, a
heranca de hoje”. O autor constata que “[...] a ruptura provocada pelo
modelo neorrealista dos anos 1944-1946 na Italia ndo se produziu na
Franga”, onde os cineastas ndo se uniram em torno de um movimento,
mantendo sua individualidade. Ao contrario da Italia, os intelectuais
franceses distanciavam-se do cinema. Mas Marie demonstra
discernimento ao observar que a Nouvelle Vague ¢ mais um cinema
entre os varios “jovens cinemas” de renovacdo que apareceram em todo
o mundo entre as décadas de 1950 e 1960, ndo tendo sido o primeiro
(Marie, 2009 [1997]: 105).

Ou seja, fica claro que ndo foi o movimento francés que deu
origem aos novos cinemas. A nova estética difundida pela Nouvelle
Vague apresenta sua principal diferenca no posicionamento do sujeito
da narrativa, mas também dialoga com a estética neorrealista, entre
outras.

Para o autor, os anos 1950 foram marcados, no plano cultural e
politico, pela hegemonia de Hollywood, pela crise do stalinismo, seus
efeitos no dominio artistico e pelas dificuldades da descolonizagdo, que
questionou valores morais na maioria dos paises produtores de filmes.
Ele observa o surgimento de realizadores que rompem com a estética
vigente em diversas partes do mundo; essas rupturas sdo paralelas as da
Nouvelle Vague, sem que houvesse influéncia imediata de uma
tendéncia sobre a outra (Marie, 2009 [1997]: 106).

O brasileiro Nelson Pereira dos Santos, por exemplo, langou Rio,
40 graus em 1955 e Rio, Zona Norte em 1957. Glauber Rocha o
considera o primeiro diretor do Cinema Novo brasileiro, tendo inspirado
a geracdo que realizou filmes a partir dos anos 1960*. De acordo com

% Cf. p. 77.
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. . . , .47
outro cineasta cinemanovista, Paulo César Saraceni ', em 1959 alguns

dos diretores que fariam o movimento do Cinema Novo ja haviam
realizado seus primeiros curtas-metragens e partiam para os longas
(1992: 49). Além deles, no proprio cenario francés, La Pointe Courte
(1954), de Agnes Varda, ja mostrava uma dimensdo da mudanga na
maneira de fazer filmes, mesmo tendo recebido o rétulo de “cinema de
vanguarda”, ndo ainda Nouvelle Vague.

Michel Marie argumenta que alguns cineastas se impuseram com
um primeiro filme original. Esses filmes foram lancados no mesmo
momento em que eram distribuidos no estrangeiro os primeiros longas
metragens de Truffaut e Resnais (Marie, 2009 [1997]: 107). Ou seja, os
filmes circulavam e encontravam um publico receptivo a eles. A criagdo
das novas escolas de cinema contribuiu em grande parte para a
conformacdo desse contexto.

Depois de transitarmos um pouco por entre autores e filmes
europeus, vamos agora as paginas da principal revista especializada em
cinema na Franca, Cahiers du cinéma e de seu principal contraponto, a
revista Positif, para tentar mapear nelas a circulacdo dos outros “novos
cinemas” e o surgimento das raras mulheres cineastas dentro desse
contexto.

1.2.1 Circulagoes: outros “novos cinemas” e as mulheres cineastas
na critica francesa

N . .y 48 ,
Trataremos aqui de Cahiers du cinéma™ e de alguns numeros de
.. 49 . 30 . .
Positif*, duas revistas francesas especializadas em cinema e que

7.0 livro autobiografico de Paulo César Saraceni me foi indicado por Helena
Solberg como complemento para a compreensdo do “clima” e da efervescéncia
do Cinema Novo naqueles anos. Mas a cineasta fez algumas adverténcias que
se confirmariam no decorrer da leitura e que aparecerdo de maneira critica ao
longo deste capitulo.

* Idealizada por André Bazin e langada em 1951, em Paris, por Jacques
Doniol-Valcroze, Lo Duca e Léonide Keigel, a histéria de Cahiers du cinéma
se confunde com a historia da Nouvelle Vague francesa. A partir de 1955, o
grupo composto pelos criticos cinéfilos, depois diretores, Frangois Truffaut,
Claude Chabrol, Eric Rohmer, Jacques Rivette e Jean-Luc Godard desafiaria o
cinema dominante ao algar o status do “cinema de autor” em sua critica, do
qual se tornariam os principais diretores nos anos seguintes. Cf.
www.cahiersducinema.com.
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foram criadas no periodo pds-segunda guerra mundial, apresentando
ligacdes diretas com a Nouvelle Vague, a primeira como “chdo” do
movimento e a segunda como sua oposigao.

Cahiers du cinéma, publicada a partir de 1951 em Paris, além de
um importante veiculo de comunicacao, foi reduto dos criticos franceses
que tomariam as cdmeras para colocar em pratica suas reivindicagdes a
partir da segunda metade daquela década. Lancada em 1952 em Lyon, a
revista Positif seria seu contraponto, entrando no debate com assumida
postura politica de esquerda, combatendo no periodo o individualismo
do que se chamou “politica de autor”, em nome da coletividade e da
importancia social das producdes filmicas.

Antes da exposicdo dos elementos desta parte do trabalho, ¢
relevante lembrarmos que jornais e revistas, quando utilizados como
documentos para a pesquisa historica, devem ser devidamente
problematizados como discursos posicionados e construidos,
correspondendo as necessidades de sujeitos e/ou de grupos especiﬁcos51
Mesmo no interior de Cahiers du cinéma ou de Positif, ndo devemos ter
a ilusdo de estar lidando com textos homogéneos e coerentes, mas com
interpretacdes e expressoes individuais, por vezes contraditorias. O que
buscamos mapear nas duas revistas ¢ o destaque que deram em algumas
reportagens, criticas e entrevistas ao novo cinema latino-americano e
também ao trabalho de algumas realizadoras europeias que surgiram no
cenario filmico a partir dos anos 1950. Como veremos, Agnes Varda
permaneceu isolada neste contexto durante quase duas décadas™.

* Criada em Lyon em 1952 por Bernard Chardére e tendo como seus primeiros
colaboradores Ado Kyrou, Robert Benayoun e Gérard Legrand, Positif foi
identificada como uma revista de esquerda na analise cinematografica, proxima
ao surrealismo revolucionario, que aspirava a transformacao radical da
sociedade. Ndo raras vezes rivalizou com a postura de Cahiers du cinéma,
cujos membros eram por vezes relacionados ao pensamento de direita. Ambas
as revistas ainda estdo em circulaggo. Cf. http://www .lepoint.fr/cinema/positif-
60-ans-d-amour-fou-19-09-2012-1507716_35.php. Acesso em 22.01.2013.

** Lembro que diversas publicagdes apareceram em outras partes do mundo
trazendo a questdo dos “novos cinemas”, colocando-os no centro dos debates
daquele momento. Na Italia, a revista Cinema Nuovo comegou a circular em
1952, trazendo a critica e as discussdes sobre os filmes neorrealistas.

*! Sobre 0 uso de periddicos como fonte de pesquisa historica, cf. Luca, 2005.
*2 A analise da produgdo filmica de Agnés Varda e de Chantal Ackerman sera
feita no proximo capitulo.
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O nome de Varda surge em Cahiers du Cinéma no ano do
lancamento de seu primeiro filme. André Bazin aproximava Rossellini
ao cinema francés na nota Agnés et Roberto, publicada na coluna
intitulada Petit Journal Intime du Cinéma, que trazia a agenda do dia 13
de agosto de 1955. Reconhecendo a relevdncia da premiacdo dos
cinéfilos (Le Prix des Cinéphiles) criada pelo cineclube de Armand
Cauliez, Bazin informava que um dos prémios havia sido dado ao filme
La Pointe Courte, realizado por Agnes Varda, e, segundo ele, a melhor
escolha do festival — uma obra que ilustrava a nogdo de filme de
vanguarda. Para Bazin, a obra de Varda se aproximava da narrativa em
primeira pessoa, o que lhe agregava valor. Mas o critico esperava que o
filme ndo fosse atrelado ao termo vanguarda no sentido pejorativo, mal
compreendido pelo publico. Bazin esclarecia que: “Se o filme de Agnés
Varda é menos comercial do que outros, isso ndo ¢ nem por estranheza
nem por complicacdo, mas antes pelo excesso de simplicidade, como
Romance na Itilia, com o qual ele pode ser comparado, ndo certamente
pela direcdo, mas pelo tema”>. A obra de Rossellini havia sido
premiada como melhor filme estrangeiro lancado naquele ano (Cahiers
du cinéma, n.50, 1955: 36).

A tematica semelhante que Bazin apontava na critica era a crise
no relacionamento amoroso, vivida pelas personagens de ambos os
filmes. Curiosa ou sintomaticamente, tanto Varda quanto Rossellini
destacaram neles personagens femininas e seus conflitos expostos
dentro da relagdo conjugal. Mas enquanto o homem era representado por
Rossellini de maneira dura, sem mostrar seus sentimentos até a ultima
cena, a narrativa de Varda construia uma personagem plena de
sensibilidade, um homem que reconhecia suas fraquezas e se mostrava
disposto a investir no relacionamento com a mulher amada. Nas duas
peliculas os casais terminavam juntos. Talvez Bazin tenha sido o
primeiro critico a perceber alguma relagdo entre Varda e Rossellini.

Unica mulher entre os muitos cineastas franceses dos anos 1950 e
1960, Agnes Varda aparece poucas vezes nas paginas de Cahiers du
cinéma daquelas décadas; primeiro com La Pointe Courte, que ¢
criticado mais enfaticamente trés nameros apods a reportagem
mencionada; depois, em plena Nouvelle Vague, com seu Cléo de 5 a 7,

> «Sj le film d’Agnés Varda est moins comercial qu’un autre, ce n’est ni par
bizarrerie ni par complication, mais bien plutdt par excés de simplicité, comme
Voyage en Italie, avec lequel il est permis de le comparer, non certes pour la
mise en scéne, mais pour le sujet”. Tradugdo minha.
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um dos raros filmes do movimento que pode ser analisado sob um
prisma mais politico; em 1965, ano do lancamento do polémico Le
Bonheur (traduzido no Brasil como As duas faces da felicidade),
quando a revista realizou uma entrevista com a cineasta; e por fim em
1977, apds o lancamento de L’une chante, I’autre pas, (com traducdo
literal Uma canta, a outra ndo) filme onde assumiu sua postura
feminista.

No ntmero 53 dos Cahiers du cinéma, de 1955, foi Annette
Raynaud54 quem assinou a critica de La Pointe Courte, que comecava
situando Varda na ainda pequena leva de filmes recentes concebidos
como estudo de costumes, tal qual As férias de Monsieur Hulot
(1953), de Jacques Tati, e sobretudo Romance na Itilia, de Rossellini.
Ou seja, ela partia da mesma percepcdo de André Bazin e constatava o
surgimento de um estilo novo, onde a trama era composta por
observacdes de um “real”. Mas a critica vé um refinamento em La
Pointe Courte, que o impediria de encontrar um lugar no cinema atual.
Raynaud justificava seu argumento dizendo que os sonhos e os
empreendimentos incertos que levam ao esquecimento ndo tinham nada
a ver com a historia e que o filme de Varda parecia fazer parte de uma
“pré-historia” sonhadora, onde eram desperdicadas muitas vidas de
mulheres. Segundo ela, o senso plastico e o gosto pela observagdo
contribuiam para dar significado a obra (Raynaud, Cahiers du cinéma,
1955b: 45).

Seguindo com a comparacdo entre os filmes de Varda e
Rossellini, a redatora via no segundo o cenario e os costumes da
pequena cidade italiana agindo sobre as personagens para torna-las
“oraculos sobre elas mesmas”, fazendo do reencontro final um milagre.
Para ela, as imagens de Varda traziam significados intensos, aliando a
profundidade de campo a profundidade de sua expressdo. Mas o
formalismo deliberado das imagens era abusivo, fazendo do que seria
um estudo de costumes um “desvelamento existencial” (1955b: 46). Ou
seja, as questdes existenciais discutidas em um filme que também

** Curiosamente o grupo editorial de Cahiers du cinéma designou uma mulher
para fazer a resenha do primeiro filme de Agnés Varda, talvez como precaugio
contra qualquer possivel acusagdo de misoginia, ou como desejo de justica,
diante da critica inevitavel frente a sua inovacédo de estilo em La Pointe Courte.
Uma outra interpretagdo possivel, mais proxima de uma concepgao
essencialista, diria que nada melhor do que uma mulher para criticar um filme
realizado por outra mulher. Mas o motivo real ndo esta documentado, por isso
nos escapa.
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documentava um vilarejo resultariam em seu isolamento artistico, sob o
rotulo da “vanguarda”, nas palavras ja citadas de Bazin. Para Raynaud,
o tempo da narrativa era o0 mesmo da vida, o que a tornava lenta e sem
tonalidades de cor. O espaco tendia a se constituir em mundo, ndo em
cenario, o0 mundo existencialista do homem nascido no vilarejo. Duas
décadas antes, Varda antecipava um recurso que veremos com Chantal
Akerman em Jeanne Dielman - 23 Quai du Commerce - 1080
Bruxelles.

Mas a critica encontrava também aspectos positivos, como a
criacdo auténtica da personagem da mulher por uma cineasta mulher.
“Ela ¢ uma mulher-sujeito capaz de discernir ela mesma suas
possibilidades, sem colocar em proveito do homem poderes e privilégios
do pensamento; um ser claro e sem mistério, capaz de viver em
progresso” » Ainda assim, teria faltado a Varda coragem para
representar na tela a forca de uma mulher intelectual; ao contrario, sua
personagem se ocupava unicamente de manter vivo seu amor. Termina
afirmando que a melhor parte do filme era a mais sobria — o
documentario sobre a vila —, que agradava sem surpreender, em meio as
gratuidades estéticas (Raynaud, Cahiers du cinéma, 1955b: 46).

Estdo mapeados assim os primeiros cruzamentos entre Varda e
Rossellini e fica constatado o pioneirismo da cineasta ao se lancar a esse
tipo de cinema, uma irrupgdo neorrealista dentro do contexto francés. O
carater psicologico da narrativa tornava o filme cult (sindnimo do
cinema intelectualizado, dirigido a um publico reduzido) desde o seu
lancamento. Por isso foi desconsiderado pela maioria dos estudos
publicados sobre a Nouvelle Vague francesa.

André Labarthe, um dos mais importantes criticos de Cabhiers,
relata em entrevista a Baecque e Tesson que o cinema experimental era
mal visto pelo grupo, que jamais publicou qualquer comentario sobre o
cinema underground estadunidense durante os anos 1950. Via na revista
uma verdadeira “luta contra a vanguarda” (Baecque; Tesson, 1999: 10).

* “Elle est une femme-sujet capable de dégager elle-méme les possibilités qui
sont les siennes sens se démettre au profit de I’homme des pouvoirs et des
priviléges de la pensée ; un étre clair et sans mistére, capable méme de vivre en
progressant [...]”. Tradugdo minha.
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Com Cléo de 5 a 7,
lancado oito anos depois, a obra
de Varda ganharia outro
significado na imprensa
especializada. A  foto da
protagonista Cléo, com um véu
cobrindo seu rosto e o olhar
perdido em algum horizonte, foi
capa do numero 130 de Cahiers
du cinéma em abril de 1962. A
matéria de nove paginas (contrastando com as duas de 1955) foi pautada
no sucesso e na repercussao do filme e recebeu o titulo O triunfo da
mulher (Le triomphe de la femme). Desta vez, a resenha critica foi
escrita por um homem, Claude Beylie.

Eu me perguntei, um dia, a quem poderia
pertencer esse olhar cinza que gira em torno de
sua propria Orbita, essas asas batentes, essa face
inquieta com tudo o que, privado dela, parecia
perder o calor e o gosto de viver. E ainda esse
perfume “casto, distante das baixas sedugdes
axilares, untando-me as palavras até a efusdo”. Eu
acreditei reconhecer, um instante, Sido. Mas nio:
era Agnés Varda — ou bem aquela, reencarnada
(Beylie, Cahiers du cinéma, 1962, n.130: 19)™.

A citacdo acima abre a reportagem de Cahiers du cinéma sobre a
cineasta. Dela podemos extrair alguns elementos para a reflexdo.
Digamos que o “olhar cinza” esteja carregado de certa sobriedade e que
o giro em torno de sua propria Orbita possa significar um universo
proprio. Os cilios batendo, o rosto inquieto com tudo o que esteja
distante de si e que ndo tenha calor e gosto pela vida; um perfume casto,
elevado, que faz fluir o elogio, a admiracdo efusiva. Claude Beylie a
confunde com Sido, mas logo se corrige: € sua reencarnacao. De olhar

%% “Je me suis demandé, un jour, & qui pouvaient bien appartenir ce regard gris
voltigeant, ces ailes battantes, ce visage inquiet de tout ce qui, privé d’elle,
avait 1’air de perdre la chaleur et le gott de vivre. Et puis ce parfum ‘chaste,
¢éloigné des basses séductions axillaires, m’ontant la parole et jusqu’a
I’effusion’. J’ai cru reconnaitre, un instant, Sido. Mais non : ¢’était Agnés
Varda — ou bien celle-1a, réincarnée”. Tradugdo minha.
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cinza e com seu universo proprio (entendamos aqui: ndo o universo
cinematografico partilhado pelos homens), ela ndo realiza filmes que
seduzem ou excitam o outro universo. A escolha da forma poética para
se referir a Varda ja da sinais de uma “diferenga” dentro do meio
cinematografico. Observamos respeito e efusdo na fala sobre o inegavel
talento da cineasta. Ela ¢ apresentada em tudo como diferente
(marginal?) dos outros cineastas da Nouvelle Vague. Mas ¢ a ultima
relacdo que aparece no texto do critico que nos faz puxar um fio de
desconfianga e nos coloca diante da ambiguidade desse extrato.

Sido ¢ uma personagem que vai aos poucos tomando papel
central na obra de (Sidonie-Gabrielle) Colette, reconhecida escritora
francesa, que viveu entre 1873 e 1954. Sido ¢, ao mesmo tempo, o
apelido de sua mae, Sidonie Landoy, e a representacdo de uma imagem
bastante marcante em sua vida e obra. E também o nome de um
romance seu, datado de 1930, onde a ﬁgura da mae adquire dimensoes
miticas e oscila entre o onirico e o real’’. Resumidamente, poderiamos
pensar em Agnes Varda representada como a “avo” ou no maximo a
“mae” da Nouvelle Vague (termos que encontramos em alguns autores
que trabalham sobre o movimento e que a propria cineasta comentasg),
inatingivel, se tomarmos a questdo geracional colocada como motor do
movimento francés, uma ‘“nova onda”, um movimento de jovens.
Curiosamente, Varda ¢ apenas dois anos mais velha do que Godard, por
exemplo, tendo rodado seu primeiro filme aos vinte e seis anos. Em
1958, ano em que comeca a agitacdo primeira do movimento, ela tinha
trinta anos’ . Sigamos com as paginas de Cahiers.

Logo depois percebemos o motivo de tal ambiguidade. O autor
confessa ndo ter gostado dos filmes anteriores de Varda, até se deparar
com Cléo de 5 a 7, “essa pedra preciosa jogada no lago da atualidade”.
E ndo economiza elogios para um filme “[...] belo como o encontro
inopinado sob o céu parisiense de uma mulher de teatro e um soldado de
infantaria, belo como um canto nupcial; qualquer coisa tendo
encontrado sua tonalidade tdo alta, sua tessitura tdo limpida, que de

7 Sobre Sido e a obra de Colette, ver Kristeva, 2002.

*¥ Varda relembra que quando ela tinha trinta anos (em 1958) viu no jornal uma
matéria que se referia a ela como “ancestral” do novo cinema francés. Cf.
http://www.ina.fr/ardisson/bains-de-minuit/video/108064 153/agnes-varda-a-
propos-de-son-enfance-et-du-cinema.fr.html. Acesso em 28.06.2012.

> Seria Agnés Varda considerada uma mulher “balzaquiana” (mulher com mais
de trinta anos, tida como de meia idade na obra de Balzac) na opinido dos
cineastas d a Nouvelle Vague francesa?
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medo de fazer um ruido, ndo ousamos tocar: Cléo”® (Beylie, Cahiers du
cinéma, n.130, 1962: 20).

Com sua critica poética, Beylie nos informa que, de cult e
desprezada por colegas e criticos, Varda, cujo temperamento forte o
redator comenta, passou a ser idolatrada no mundo novaondista do
cinema francés. No centro da admiragdo, a questdo de género € evocada:
“Uma mulher, pela primeira vez, nos fala. Como diria Marguerite, pela
voz de Emmanuelle: que acontecimento!”®' (1962: 20). E exatamente
sobre esse “acontecimento” que trabalhamos nesta tese: o surgimento do
cinema realizado por mulheres e sua especificidade, ndo apenas na
Europa ou nos Estados Unidos — os grandes centros de producao filmica
—, mas principalmente no Brasil, na Argentina, em Cuba, paises ligados
por uma heranca colonial.

Claude Beylie enfatiza a questdo de que o cinema nunca foi
assunto de mulheres; ao contrario, elas sempre foram seu objeto, sua
principal mitologia e tela de fundo, além de ptblico “diretamente tocado
em sua profundeza”. Num texto evidentemente essencialista, afirma que
“a mulher” sempre sera um mistério. Mas quem melhor do que Agnés
Varda para nos “desvelar” o que ¢ uma mulher? — pergunta o critico.
Para ele, a mulher que surgia nas telas buscava o homem como
companhia, ndo mais como guia absoluto de seus passos. Os filmes de
Varda mostravam as mudangas nas relagdes de casal, onde cada um se
revelava a medida do outro (Beylie, Cahiers du cinéma, n.130, 1962: 20-
21).

A obra da cineasta ¢ revisada nessa resenha e o que antes era
visto como pouco atrativo ou “literatura ruim”, como informa o autor do

60 . ., . ..
“[...] beau comme la rancontre inopinée sous le ciel parisien d’une fille de

théatre et d’un tourlourou, beau comme un épithalame ; quelque chose ayant
trouvé sa tonalité si haute, sa tessiture si limpide que de peur de faire un couac
on n’ose pas y toucher : Cléo”. Tradugdo minha.

%! “Une femme, pour la premiére fois, nous parle. Comme dirait Marguerite,
par la voix d’Emmanuelle : quel événement !” Tradugdo minha. O critico se
refere ao roteiro de Marguerite Duras para o filme Hiroshima, mon amour, de
1959, dirigido por Alain Resnais e interpretado por Emmanuelle Rivas.
Portanto, Marguerite era a mulher que falava pela voz de Emmanuelle. No
filme, a voz da personagem de Emmanuelle diz a seu amante: “Vocé me
agrada. Que acontecimento! Vocé me agrada” (“Tu me plait. Quel événement!
Tu me plait”). De novo a voz feminina era ouvida por meio da personagem de
Varda.
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texto, passou também a ter certo valor; mesmo La Pointe Courte que,
para maior surpresa, passava a receber elogios. Para Beylie, era um
filme pleno de metaforas e enriquecido por um “investimento caloroso”.
Pela primeira vez depois de muito tempo foram vistos nas telas criancas,
gatos e avos (1962: 22). Ao contrario dos cenarios fechados explorados
amplamente em alguns filmes, Varda contava com outro elemento
interessante — a paisagem (e a profundidade de campo), fosse ela da
Pointe Courte, do vilarejo de Séte, ou das ruas e parques de Paris.

O critico afirma que ela, a maneira de Antonioni, confiava a
paisagem natural uma funcdo “reapaziguadora” em seus filmes,
tomando nas maos a liberdade criadora de sua cdmera (1962: 24).
Notamos na revista a associagao a determinados filmes ¢ diretores como
parte de um elogio. Rossellini e Antonioni sdo apontados
frequentemente como parametros de qualidade cinematografica, sendo
Varda comparada a eles algumas vezes dentro das edi¢des da revista. O
rizoma-cinema se fazia, legitimado por essas interacoes.

O critico observa que, mesmo ndo se detendo ao tema, Varda
evoca a guerra da Argélia em Cléo de 5 a 7. O medo da morte € também
vivido por Cléo, com seu luto antecipado (Beylie, Cahiers du cinéma,
n.130, 1962: 25). O contexto da guerra, presente no cotidiano dos
franceses, foi ignorado pelos novaondistas, com excecdo de Jean-Luc
Godard em Le Petit Soldat (rodado em 1960, proibido, e depois
liberado em 1963). O envolvimento politico de Godard se radicalizaria
mais tarde, com os acontecimentos do maio francés de 1968.

A resenha termina atribuindo a cineasta o adjetivo “uma realista
sensivel”, ainda inserido dentro do discurso de comparagdo com os
diretores italianos. E, caso o essencialismo da analise ndo estivesse
claro, Beylie elogia a “lucidez transversal” de Varda aliada a sua
“intui¢do feminina”, que acaba por abrir “uma justa e bem viril medida”
marcada pela inteligéncia, “sabendo dosar, tanto o vigor quanto a
dogura, mesclados na apreensdo intima do real”. O elogio pode ser
interpretado de algumas maneiras. Compreendo que, para Beylie, Varda
sabia ser viril e inteligente, como o seria um diretor, mas a marca de
seus filmes estd na apreensdo “intima” do real. Mesmo partilhando com
os homens o atributo do vigor, ela, como mulher, teria a seu favor a
“intui¢do feminina”, o que a colocaria em certa vantagem(?) com
relacdo a eles. Os atributos “femininos” foram frequentemente evocados
ao se falar das mulheres que passaram a fazer cinema naqueles anos.
Veremos no segundo capitulo como a essencializacdo pode ameagar a
historicidade das construgdes sociais, no caso das relacdes de género.
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Para Claude Beylie, Varda estaria desbravando uma “terra
virgem” a espera de trabalho. De acordo com ele, ¢ por isso que Cléo “¢
o mais belo filme jamais rodado dentro e sobre Paris”, a Paris que
pertence a todos. Varda levava a uma vasta concepcdo do mundo, que
sua camera ‘“extra-licida, impalpavel, transparente, visita e faz
resplandescer”. E finaliza: “E o triunfo da mulher!” (1962: 26-27).

Por mais raras que fossem suas apari¢gdes em Cahiers du cinéma,
Varda ganhou destaque naquele momento nas paginas da revista e fez
pensar pela primeira vez o campo cinematografico como um espago
possivel também para as mulheres, mesmo que durante duas décadas ela
tenha sido sua unica representante dentro do cinema francés.

O conhecimento de seus filmes chegou até as entdo futuras
cineastas brasileiras: “Agnés Varda foi uma descoberta, me lembro o
primeiro filme que vi dela, o Le Bonheur, que ja tinha uma assinatura
muito forte” (Solberg, 2012, correio eletronico). “Foi importante ter
visto o filme da Agnés Varda, adorei a luz e a auséncia de conflitos do
seu filme” (Trautman, 2012, correio eletrénico)62. As duas brasileiras
citadas tiveram contato com filmes europeus antes de comecarem suas
carreiras no cinema. Ambas apontam os cinemas francés e italiano como
referéncias em sua formagao e na elaboracao de seus trabalhos. O filme
Le Bonheur (As duas faces da felicidade) aparece como unanimidade
entre elas ao se referirem a realizadoras que conheceram no periodo.

No ntmero 165 de Cahiers du cinéma, de 1965, encontramos
outras nove paginas dedicadas a Agnes Varda. Desta vez ndo eram fotos
do filme que abriam a matéria, mas dela propria, manejando uma
camera de cinema. Podemos sugerir que em meados dos anos 1960 as
discussdes do movimento feminista ocidental forgavam o deslocamento
do foco do filme para a propria cineasta, uma mulher (talentosa) por tras
da camera.

Os entrevistadores, Jean-André Fieschi e Claude Ollier, depois de
fazerem perguntas sobre os filmes anteriores de Varda, comentam as
reacOes passionais provocadas por Le Bonheur em seus espectadores,
tanto positivas quanto negativas. A narrativa filmica traz a historia de
um homem comum, que esbanja sua “felicidade”. J4 com uma familia

% Os extratos de depoimentos das cineastas Helena Solberg e Tereza Trautman
sobre os filmes que assistiram durante o periodo da ditadura civil-militar
brasileira e antes de darem inicio as suas carreiras cinematograficas foram
retirados de mensagens eletronicas enviadas a autora desta tese, ambas em
margo de 2012.
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formada (esposa e filhos), ele encontra outra mulher por quem se
apaixona e a faz entrar em sua vida, “mais uma flor no meu jardim”. Por
que ele teria que se privar desse relacionamento? Em um dia de sol e
piquenique no parque, a esposa ¢ encontrada morta, boiando no lago,
depois de ter percebido a presenca da outra mulher.

Varda responde sobre a recep¢do do filme: “Ha homens que saem
[do cinema] felizes, relaxados, apaziguados. Outros encolhidos, as
pernas cortadas... H4 mulheres que saem chorando, ou entdo com uma
impressdo atroz”. Mas afirma que ndo fez o filme pensando na reacdo
das pessoas (Cahiers du cinéma, 1965, n.165: 48). A cineasta vé Le
Bonheur como um jogo de espelhos, onde ndo basta a personagem ser
feliz, ha a necessidade de dizer ao/a outro/a que se ¢ feliz; segundo
Varda, o sentimento parece mais intenso quando compartilhado. Ela diz
ter procurado com o filme compreender o que ¢ essa felicidade e por qué
as pessoas a buscam tanto. Levanta também uma questdo moral. A
auséncia de culpa no homem ¢ o que incomoda as pessoas. Nada no
filme indica que a mulher se suicidou, mas o publico espectador conclui
isso. “Nos somos condicionados por toda uma tradigdo classica e crista
do sentimento de culpa. Eu penso que ela se suicidou, mas, de qualquer
maneira, tenho uma davida”. Para Varda, o filme introduz eventos
infelizes numa existéncia sem conflitos e ela pergunta: “até que ponto a
felicidade resiste?” Questionada sobre a impressdao de seu filme se
passar “em outro planeta”, portanto distante da realidade humana, a
diretora explica que o que desloca suas personagens ¢ o excesso de
simplicidade que elas comportam. Mas afirma que Frangois, o
protagonista, ¢ um “falso simples”, € um sabio, ele ndo conhece mais
limites. Quanto as mulheres, Varda esclarece: “E importante indicar que
essa categoria ‘mulher’ e essa categoria ‘amante’ ndo € o tema do filme.
Elas estdo todas as duas na mesma categoria [...] Elas se parecem mais e
mais” (n.165, 1965: 49-50). Tanto que uma substitui a outra, podendo
também, a partir dai, ser substituida.

O que percebemos acompanhando as reportagens de Cahiers du
cinéma sobre Agneés Varda é que, a medida em que seus filmes iam
sendo conhecidos, a postura da critica passou a colocd-la em uma
posicdo privilegiada, explorando ainda o fato da cineasta ser a Unica
mulher em um métier masculino como era, ou proporcionalmente ainda
¢, o cinema. Em 1965, dez anos depois do primeiro longa-metragem, a
diretora ja era bastante reconhecida no meio cinematografico francés.
Seus filmes, sempre questionadores de valores sociais, seguiam sendo
resenhados e, mais do que isso, os criticos estavam interessados no que
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ela teria a dizer sobre as obras, como as concebeu e como decifrava seus
resultados. Mas foi s6 no lancamento de L’une chante, I’autre pas, de
1976 — talvez movida por toda a movimentagdo daquela década —, que
Varda assumiu abertamente a adesdo ao movimento feminista, como
cineasta.

“E filmando que nos tornamos filmadoras 3 (Cahiers du cinéma,
n.276, 1977: 26). Assim termina a entrevista de Agnes Varda a revista,
quando explica que em uma edi¢do anterior de Cahiers ela dizia: “E
filmando que nos tornamos filmadores”, mas que devido a evolugao da
relacdo costume-linguagem, a partir daquele momento ela podia usar o
género feminino para se colocar na profissao.

Sem duvida, as discussdes sobre a “condi¢gdo da mulher”,
levantadas nos anos 1970, radicalizaram o posicionamento politico da
cineasta. “[...] eu estou engajada nessas historias de mulheres e de leis e
de imagens de mulheres”* (Cahiers du cinéma, n.276, 1977: 22).
Afirma trazer com o filme o tema da “identidade feminina”, por meio de
um roteiro escrito “[...] ao mesmo tempo em que se faz a historia das
mulheres, na Franca, de 62 a 727% Para isso, Varda diz ter misturado
ficcdo e imagens de documentario. A diretora roda entdo uma pelicula
que trata de uma “luta”, “[...] pela contracepg¢do, pela liberdade sexual
ou corporal das mulheres”®, que nunca era tocada pelos filmes que
retratavam as transformacgdes a partir de 1968 (n.276, 1977: 23). Tudo
isso € composto em meio a um enredo musical, cujo centro € a amizade
feminina. Com isso, Varda assumia em sua obra ¢ em seu discurso a
reivindicacdo feminista do direito ao proprio corpo e ao prazer.

No mesmo niimero de Cahiers, outra belga aparece como cineasta
de destaque naquele ano, abrindo a edi¢do da revista. Pela primeira vez
havia duas mulheres diretoras tematizadas no mesmo niimero de Cahiers
du cinéma (que acontecimento!), dando a dimensdo do cendrio
cinematografico francés. Chantal Akerman era percebida como nova
cineasta, a principio “alternativa”, ganhando esporadicamente espago na
publicagdo — com trés reportagens de maio a outubro de 1977, uma em
1978 e outra em 1981.

390,

% «C’est en filmant qu’on devient filmeronne”. Tradugdo minha.

6 «[...] je suis engagée dans ces histoires de femmes et de lois et d’images de
femmes”. Tradugdo minha.

% «[...] en méme temps que se fait I’histoire des femmes, en France, de 62 a
72”. Tradugdo minha.

6 «[..] pour la contraception, pour la liberté sexuelle ou corporelle des
femmes”. Tradugdo minha.
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O filme Je tu il elle (Eu tu ele ela), de 1974, movimentou a
critica cinematografica francesa da época, e ainda de anos depois, ao
colocar em cena a propria diretora, como atriz, interpretando uma jovem
que se relaciona sexualmente com outra mulher. As cenas “cruas” sdo
amplamente comentadas e o filme ¢ elogiado nas paginas de Cahiers.
Jean Narboni, redator da matéria, chega a compara-la a Jean-Luc
Godard e combate aqueles que ainda tomam os filmes de Akerman
como “cinema experimental” (Cahiers du cinéma, n.276, 1977: 6). A ele
interessa quem afronta a questdo dos impasses do desejo e do impossivel
real, como os dois cineastas citados (n.276, 1977: 9). O critico observa
uma sucessao de planos longos e insistentes (assim como os de Jeanne
Dielman, filme de Akerman de 1975, que analisaremos em
profundidade no préximo capitulo67) e uma banda de som singularmente
descolada do ponto de vista da verossimilhanca narrativa-representativa,
mas bastante elaborada. De acordo com Narboni, as imagens e a banda
sonora ainda se junta uma trilha incessante de barulhos, cuja inteligéncia
d4 ao filme sua intensidade e o faz distanciar-se tanto de anélises
behaviouristas, quanto das ideologias do “discurso feminino especifico”
ou das teorias sobre os papéis dos corpos. Para ele trata-se, de forma
muito mais rica, em Je tu il elle, de marcar a fronteira do corpo e da
linguagem, uma turbuléncia sonora no limite da formagao de palavras, a
tangéncia, em alguma instdncia, de um barulho de fundo (ligado a
voracidade oral-anal), da palavra articulada: quebras, riscos, barulhos de
succdo, de lengois se mexendo, da caneta escrevendo no papel, gritos,
sussurros ou choques de membros (Cahiers du cinéma, n.276, 1977: 6-
7). O critico chama a aten¢do para o fato de que a personagem de
Akerman ndo diz uma palavra nas duas primeiras partes do filme, mas
sua voz fora de campo cruza a narrativa, por vezes sincronizada, por
vezes atrasada ou adiantada com relagdo ao que ¢ representado pela
imagem (n.276, 1977: 7).

Dois meses depois da critica de Narboni, Chantal Akerman ¢
entrevistada por Cahiers du cinéma para falar do mesmo trabalho. A
polémica continuaria a render. A cineasta tinha consciéncia da situagao:
“Eu acho que mostrar dentro de um filme uma relagdo entre duas
mulheres ja € bom, isso consegue se sustentar como discurso”® (Cahiers
du cinéma, n.278, 1977: 42). Para ela, as ideias para um filme vém de

67

Cf. p. 167.
68 S .

“Je trouve que déja montrer dans un film une relation entre deux femmes,
c’est pas mal, ¢a se suffit & soi-méme comme discours”. Tradugdo minha.
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acordo com o vivido, com a historia propria e também com relacdo ao
social, ao externo, ja que a historia propria é sempre ligada a dos outros.
Afirma a importancia de se ter um bom nivel de consciéncia e espera
que possa haver outra atitude menos destrutiva com relagdo as mulheres
do que foi a do cinema tradicional (n.278, 1977: 35-36). Akerman
admite ter permanecido na Franca, depois de viver algum tempo nos
Estados Unidos no comeco dos anos 1970, por causa da influéncia do
movimento de mulheres no pais (n.278, 1977: 40). Ou seja, como para
Agnes Varda, o feminismo foi fundamental na carreira de Chantal
Akerman.

Em outubro de 1977 ¢ Emmanuel Mairesse quem fala sobre a
cineasta nas paginas da revista, dentro do caderno intitulado Le Petit
journal, ainda sobre o mesmo filme: “Sua homossexualidade, em Je tu
il elle, ¢ a recusa (inconsciente ou ndo) da formagao de casal
(conjugalidade binaria) em proveito de um duplo; entdo relacdo de
alianca mais do que relacdo de filiagdo. O que conta sdo os encontros e
sobretudo ndo o enraizamento™. O critico comenta os ritmos variantes
em seus filmes e escreve que, em termos de consisténcia, os “filmes de
mulheres” tém mais “volipia” (termo usado pela diretora) do que os
“filmes de homens” (Cahiers du cinéma, n.281, 1977: 60-61). Ou seja,
autenticidade e coragem para mostrar o que for com relacdo a seu
proprio corpo.

Encontramos ainda uma entrevista com Chantal Akerman no
numero 288, de maio de 1978, momento em que a cineasta finalizava o
filme Les Rendez-vous d’Anna. Também cineasta, a protagonista da
historia é vista pelos criticos de Cahiers como alter ego de Akerman. E
uma mulher que viaja e conversa com pessoas, colhendo experiéncias de
vida para inspirar seu trabalho. Anna também conta a sua mae que tem
um relacionamento com uma mulher. Chantal “Anne” Akerman admite
ter criado uma personagem que viaja bastante, em contrapartida a ndo
representacdo dessas mulheres nas narrativas. Normalmente os homens
sd0 os que mais se movimentam nos filmes (Cahiers du cinéma, n.288,
1978: 52-61). Talvez esta afirmacdo tenha um sentido mais amplo, de
recatamento imposto x liberdade.

% «Son homosexualité, dans Je tu il elle, est le refus (inconscient ou non) de la
formation de couple (conjugalité binaire) au profit d’un double; donc rapport
d’alliance plutot que rapport de filiation. Ce qui compte sont les rencontres et
surtout pas 1’enracinement”. Tradug@o minha.
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Por fim, em seu depoimento datado de abril de 1981, a diretora
argumenta que ndo era mais possivel estar fora do sistema, dar-se ao
luxo de ser marginal. Sobre seus filmes precedentes, ela afirma que nao
buscava agradar, fazia, ao contrario, uma “anti—sedug:ﬁo”m. Mas os
tempos haviam mudado — conclui Akerman (Cahiers du cinéma, n.322,
1981: V-VI).

Mesmo os filmes de Chantal Akerman ndo tendo sido tdo
difundidos no Brasil, como foram os de Agnés Varda e os da Nouvelle
Vague, ela ¢ uma cineasta relevante para este trabalho, pois levou
adiante, nos anos 1970, as reivindicagdes da critica feminista do cinema
como pratica filmica.

kxk

Partindo da identificacdo das realizadoras brasileiras com o
Cinema Novo, seus filmes e diretores, vamos fazer agora um pequeno
deslocamento para assinalar alguns comentarios sobre este cinema nas
péginas de Cahiers du cinéma e de Positif, buscando mapear sua
dimensdo internacional. Com isso, pretendo reafirmar a ideia da
circulagdo e de uma formagdo rizomatica como contraposi¢do ao senso
comum do termo influéncia. Certamente houve influéncias no contexto
cinematografico daquele momento, que aparecem por vias multiplas, de
idas e vindas, atravessadas por situacdes especificas, mas nunca em mao
unica.

O numero 172 de Cahiers du cinéma, de 1965, trazia os informes
do primeiro Festival de Cinema do Rio de Janeiro, nas reportagem “Rio:
Bravo!” O redator, Louis Marcorelles, mostrava-se satisfeito ao
constatar o crescimento do novo cinema brasileiro e sua projecdo na
América Latina. Lamentava o distanciamento da Argentina do cinema
cubano, o que ndo acontecia com o Brasil, apesar de sua “situacdo
politica instavel”. No juri do festival do Rio estavam Fritz Lang,
Vincente Minnelli, Valerio Zurlini, Jean Rouch e Edgar Morin. O
Cinema Novo brasileiro ¢ mencionado como “revolucionario” e
extremamente apegado a questdes sociais. O filme A Falecida,
adaptacdo de Leon Hirszman da obra de Nelson Rodrigues, ¢
comentado, mas a grande surpresa vinha com o filme de Paulo César
Saraceni, O desafio, que tratava o tema da burguesia urbana,

0 A ruptura do “prazer visual” foi proposta por Laura Mulvey no artigo de
1975, que discutiremos no proéximo capitulo. O “contra-cinema” realizado por
mulheres nos anos 1970 buscava a “anti-sedug@o”, termo usado por Akerman.
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“sacrificada em proveito do Nordeste pelo Cinema Novo”. As questdes
que ele trazia estariam mais proximas do cinema realizado pela Nouvelle
Vague, de acordo com o critico (Cahiers du cinéma, n.172, 1965: 10-

).

Aqueles que tém a mania de colocar em evidéncia
as influéncias falam, como de costume, de Godard
e de Antonioni, esquecendo que as portas do
cinema moderno, uma vez abertas, o sdo a todo
mundo. E se toda mulher que fala se dirigindo a
camera se assemelha a Anna Karina, Macha
Meéril, Jeanne Moreau ou Monica Vitti (se ela esta
perto de uma parede), que podemos nods fazer? O
mais pessoal sdo esses longos planos feitos com a
camera na mao, onde os atores improvisam seus
deslocamentos, onde a cimera os segue como uma
testemunha, essa simplicidade e essa elegincia do
enquadramento ¢ da montagem, como essa
rigorosa flexibilidade da mise en scéne que — de
contorno classico — ndo deixa transparecer o
esfor¢o da criagéo” (Cahiers du cinéma, n.172,
1965:9).

O Cinema Novo brasileiro e seu prestigio nascente, de acordo
com Dahl, trazia a cada ano filmes que correspondiam ao momento em
que eram rodados, como aconteceu em 1963 com Vidas Secas e em
1964 com Deus e o Diabo na terra do sol (n.172, 1965: 9).

E no ntmero 73 de Positif, saido em fevereiro de 1966, que
encontramos um espago de vinte e nove paginas aberto ao cinema
brasileiro, também ancorado no festival do Rio, realizado no final do
ano anterior € comentado em Cahiers du cinéma. Sobre esse festival, a
revista também aponta O desafio como grande surpresa, contando uma

" “Ceux qui ont la manie de déceler des influences parlent comme d’habitude
de Godard et d’ Antonioni, oubliant que les portes du cinéma moderne, une fois
ouvertes, le sont a tout le monde. Et si toute femme qui parle en s’adressant a la
caméra ressemble a Anna Karina, Macha Méril, Jeanne Moreau ou Monica
Vitti (si elle est prés d’un mur), que peut-on y faire? Le plus personnel, ce sont
ces longs plans faits avec la caméra a la main, ou les acteurs improvisent leurs
déplacements, ou la caméra les suit comme un témoin, cette simplicité et cette
¢élégance du cadrage et du montage, comme cette rigoureuse souplesse de la
mise en scéne qui — trait classique — ne laisse pas transparaitre I’effort de la

création”. Tradug¢ao minha.
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historia de decepc¢do dos militantes que assistiram aos fatos pos-golpe de
1964. Como protagonista, destaca Positif, um jornalista (representacdo
que aparece em outros filmes do Cinema Novo como simbolo de
atualidade). Na parede de seu quarto, um cartaz de Deus e o Diabo na
terra do sol; na vitrola, o som da musica Carcara. A revista via no
filme de Saraceni a inspiracdo de Orson Welles e Michelangelo
Antonioni (Positif, n.73, 1966: 18-19). Ou seja, o cinema brasileiro
aparecia no mesmo rizoma-cinema do qual faziam parte os realizadores
mais prestigiados até o momento, tendo aprendido a usar o recurso da
citacdo dentro de seus filmes.

Depois do dossié de Positif, ¢ a vez de Cahiers du cinéma abrir
novemente espago para o Cinema Novo, o que comprova sua boa
recep¢do e relevancia. O numero 176, de marco de 1966 (quatro edi¢cdes
depois das matérias citadas), traz treze paginas de “Encontro com o
Cinema Novo”, subintituladas “A revolugdo no cinema”. O texto de
abertura ¢ do cineasta italiano Marco Bellocchio. “O cinema deve ser
politico. Ele deve sé-lo, em particular, dentro de wum pais
subdesenvolvido como o Brasil. O valor do Cinema Novo vem disso;
respeitando essa violenta necessidade, ele serve para modificar a
realidade que lhe da existéncia”. Os filmes do movimento interpretam
uma realidade de classe com objetividade e possibilitam sua
compreensdo universal, sem didatismo, de acordo com o italiano, que
afirma que, no Brasil, o cinema provocaria a revolu¢do (Cahiers du
cinéma, n.176, 1966: 43).

As paginas seguintes traziam uma mesa-redonda com Gustavo
Dahl, Marco Bellocchio, o cineasta e produtor italiano Gianni Amico,
Alex Viany, Louis Marcorelles e os cinemanovistas Joaquim Pedro de
Andrade, Carlos Diegues, Leon Hirszman, Glauber Rocha e Paulo César
Saraceni. Como europeu, Marcorelles mostra-se surpreso com o apego a
realidade nacional e a busca de uma estética original pelos novos
cineastas brasileiros. Glauber responde que eles sdo coerentes com a
sociedade subdesenvolvida em que vivem e que precisam aprofundar
seu conhecimento, por meio do cinema. Procuram criar uma mise en
scene que venca os mitos e a alienacdo, dai a originalidade estética.
Leon Hirszman fala da diferenca com os filmes europeus, como os de
Bergman ou Antonioni, que abordavam verticalmente um tema. O
cinema brasileiro buscava se armar ideologicamente para conhecer

melhor a realidade do pais, de acordo com ele (Cahiers du cinéma, n.
176, 1966: 49-51).
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Carlos Diegues argumenta que, ao contrario dos novos cinemas
das outras partes do mundo, o Cinema Novo brasileiro ndo ¢ realizado
por cineastas colocados a margem da indUstria cinematografica ja
estabelecida, ele tenta se tornar dono da industria, criando a sua propria.
Marcorelles questiona a influéncia que os brasileiros receberam do
Neorrealismo e da Nouvelle Vague. Saraceni responde que, por mais que
admire Rossellini, tenta escapar dessa influéncia quando filma. Dahl
explica que, antes do europeu, foi o cinema norte-americano que chegou
até eles, que s6 depois descobriram os outros. Por tltimo fala do contato
com a Nouvelle Vague, que considera decisivo, “[...] ndo enquanto
influéncia de um autor sobre um outro, mas enquanto movimento que
criou o mito dos jovens no cinema, o mito do jovem autor”. Discutem
também a censura e a relacdo de seus filmes com ela. Carlos Diegues
alega que o primeiro filme-teste deles com relagdo a censura era O
desafio, que acabava de ser liberado, depois de meses retido para analise
(n.176, 1966: 54).

De acordo com Saraceni, a recepcao de seu filme na Europa foi
bastante positiva, tendo recebido o prémio da critica no festival de
Cannes de 1966. O diretor informa que em seguida participou dos
festivais de Pesaro, na Italia, e levou seu filme como convidado de
honra ao festival de Berlim, onde houve uma retrospectiva do cinema
brasileiro (1992: 212).

Certamente devemos problematizar o livro de Paulo César
Saraceni como fonte de informacdo, por se tratar de uma autobiografia,
com as implicagdes que isso acarreta ~. Ha uma tendéncia na “fala de si”
da valorizagdo de fatos positivos em detrimento dos negativos, que ¢é
diretamente relacionada ao ponto de vista de quem narra a historia. Isso
leva ao “esquecimento voluntario” de algumas informagdes e a
exaltacdo de outras, como podemos observar no relato de Saraceni.
Mesmo assim, considero seu relato relevante em termos de
possibilidades levantadas por sua interpretacdo singular dos fatos. O
sucesso dos filmes deste diretor, dentro e fora do Brasil, ¢ colocado
constantemente em evidéncia por ele em seu livro, enquanto que as
criticas mais duras ndo sdo mencionadas”.

7 Sobre os problemas de se trabalhar com autobiografias, considerando as
escolhas, os caminhos e os desvios narrativos percorridos quando se conta a
propria historia, cf. Levi, 1998.

3 Como as de Jean-André Fieschin em Cahiers du cinéma, nimeros 145, de
1963 e 179, de 1966. O autor classifica seus filmes como “produtos de uma
adolescéncia burguesa, que refletem as experiéncias pessoais do autor”.
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Como argumenta Bourdieu, a vida como historia ¢ uma ilusdo
retorica, adotada com frequéncia no “falar de si”, na “producdo de si”. O
autor aconselha a andlise do conjunto de relagcdes objetivas, em que
outros agentes envolvidos devem ser considerados, compondo assim o
espaco dos possiveis (Bourdieu, 1998: 190). Assim, busco levantar
elementos que permitam uma visdo mais ampla do grupo cinemanovista,
por meio de publicagdes proprias, mas também da imprensa
especializada.

A repercussao internacional Cinema Novo na Europa foi bastante
documentada. A capa do citado numero de Positif (n.73, 1966) traz a
imagem de Corisco (Otton Bastos), personagem glauberiana de Deus e o
Diabo na terra do sol. Robert Benayoun comenta a “revelagdo
internacional do Cinema Novo”, a partir da exibicdo em Cannes em
1964 deste filme ¢ de Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos
(vencedor do festival), que marcariam o inicio do que chamou “a
ofensiva brasileira sobre Paris”. Benayoun aponta Nelson como “pai” do
Cinema Novo, depois dos langamentos de Rio, 40 graus (1955) e Rio,
Zona Norte (1957). O critico vé uma unidade no movimento brasileiro,
impossivel de ser encontrada no francés. Além da competicdo oficial em
Cannes, Ganga Zumba, de Carlos Diegues, foi projetado paralelamente
por Claude Antoine, que também apresentou ao publico O Grande
Sertao e Os Fuzis. A nova tendéncia estava 14, com seus cangaceiros,
beatos e o mito do mar-sertdo tomando as telas europeias, como antes as
tomou o oeste norte-americano (Positif, n.73, 1966: 3-6). Percebemos o
impacto que a descoberta brasileira teve sobre a critica europeia nas
palavras de Benayoun em Positif:

Obra desmedida, juvenil, inegavelmente
inspirada e delirante. Deus e o Diabo na
terra do sol ¢ o filme mais dialético de todo
o cinema brasileiro, um filme que Bufiuel
considera como unico na histéria de todo o
cinema, e que ¢ sem duvida o no histdrico de
toda uma renascenca da expressdo dentro de
um pais contraditério e alvejado (Benayoun,
Positif, n.73, 1966: 6).

Positif da espaco para Glauber Rocha traduzir ao francés sua
“estética da fome” (Rocha, Positif, 1966: 22-24). No texto, o cineasta
vai direto ao ponto e diz que quer “[...] definir o problema das relacdes
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entre a nossa cultura e a cultura civilizada, em termos menos limitativos
do que os empregados na analise do observador europeu”. Afirma que
enquanto a América Latina sofre suas misérias, isso ndo € visto como
fato tragico, mas como dado formal de um campo de pesquisa ou como
curiosidade. Segundo ele, uma falsa interpretacdo da realidade brasileira
provocava equivocos ndo apenas no meio artistico mas também no
politico. Para o observador europeu, isso remeteria a uma nostalgia do
primitivo imposto pelo condicionamento colonialista. “A América
Latina ¢ uma colonia”, com a diferenca apenas do refinamento dos
colonizadores atuais, de acordo com o cineasta. “[...] nossa liberagao,
em consequéncia, ¢ sempre fun¢do de uma nova dominacdo”. Para
Glauber Rocha, a fome ndo € apenas sintoma da pobreza social; ela é o
combustivel (esséncia) da sociedade. E na “cultura da fome” que “[...]
reside a tragica originalidade do Cinema Novo com relagcdo ao cinema
mundial”. Nele, a mais auténtica manifestacdo cultural da fome ¢é a
violéncia (Rocha, 1966: 22-23). Glauber Rocha demarca a distingao
entre o movimento brasileiro e o cinema mundial:

O Cinema Novo ndo pode entdo se desenvolver
nas fronteiras do processo econdmico-cultural do
continente. E por isso que em seu comego ele néo
tem nenhum contato com o cinema mundial, salvo
no que concerne aos seus aspectos técnicos,
industriais e artisticos. Nosso cinema ¢ um cinema
que se coloca em movimento dentro de uma
ambientacdo politica de fome, e que sofre entdo as
fraquezas proprias a sua existéncia * (Rocha,
1966: 24).

™ “Le Cinema Novo ne peut donc pas se développer aux frontiéres du
processus économico-culturel [sic] du continent. C’est pour cela que dans ses
véritables débuts il n’a pas de contacts avec le cinéma mondial, sauf en ce qui
concerne ses aspects techniques, industriels et artistiques. Notre cinéma qui se
met en oeuvre dans une ambiance politique de faim, et qui souffre donc des
faiblesses propres a son existence particuliére”. Tradugdo minha para o trecho
de “L’esthétique de la violence”. Confirmando a popularidade de seu autor, ¢
interessante perceber que este mesmo texto foi relangado um ano depois na
revista francesa Cinéma, com o titulo “Culture de la Faim, Cinéma de la
Violence” (n.67, 1967: 1-2).
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Suas palavras marcavam nitidamente a diferenga entre seu grupo, seu
trabalho, e os cineastas europeus com os quais dialogava, como iremos
observar nos encontros com Godard.

No caso do cinema realizado por mulheres brasileiras a partir dos
anos 1960, podemos perceber a semelhanca com a especificidade
evocada por Glauber Rocha, conduzida pelos rigores do regime militar,
mas que se tornava ainda mais singular ao considerarmos o contexto da
circulagdo dos ideais feministas e suas reivindicagdes neste mesmo
periodo. E isso que busco colocar sob o foco da analise nesta tese.

Novamente o cinema brasileiro apareceria nas paginas de Cahiers
du Cinéma no final de 1967 (n.195), dentro do tema da II Semana dos
Cabhiers: a situagdo do novo cinema. Nesta edicdo ¢ publicado outro
texto de Glauber, Cela s’appelle | ‘aurore” . Neste artigo, Glauber Rocha
afirma a importancia do cineasta tricontinental, que surge quando a
camera se abre sobre o Terceiro Mundo, uma terra ocupada, e quando
essa escolha se impde como discurso, onde todas as recusas sdo
significativas dentro dos trabalhos dos cineastas asiaticos, africanos ou
latino-americanos. Seus trabalhos sdo os “filmes do desconforto”, feitos
com materiais de segunda qualidade. Critica os cinemas mexicano,
argentino e cubano, respectivamente nacionalista, eurocéntrico e
didatico, apesar de suas contribuicdes. Os artistas, entre os quais se
incluia, defendiam uma arte que n@o renunciasse as conquistas da
vanguarda (Rocha, 1967: 39). Finalmente, sobre o Brasil, afirma que os
diretores do Cinema Novo ndo pedem permissdo para pegar as cameras
e filmar, que fazem da palavra e da musica um material para o cinema,
um meio que gera efervescéncia naquele momento e chega as regides
mais distantes, por meio dos cineclubes. Enquanto a esquerda urbana
brasileira ¢ conhecida como a “esquerda festiva”, que “discute Marx ao
som do samba”, o Cinema Novo ndo aparecia como um meio de
comunicagdo facil, carregando as inconveniéncias de um cinema
tricontinental, longe do vocabulario populista. Era uma ac¢do politica,
nas palavras do cineasta (1967: 40).

7 Titulo emprestado do filme de Luis Buiiuel realizado na ilha de Corsega em
1955, Cela s’ appelle I’aurore, rodado em preto e branco e falado originalmente
em francés. A narrativa esta centrada na pobreza do lugar, onde os
trabalhadores rurais sdo explorados pelos donos de terras e tratados como
animais. Sandro, expulso com a familia da casa onde morava, mata o ex-patrao,
que acusa como responsavel pela morte de sua mulher doente. Em seguida ele
se suicida. Consultado em DVD na Bibliothéque du Film, em junho de 2012.
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Glauber vé Godard como cineasta tricontinental, por abrir uma
frente de guerrilha e partir para o ataque com seus filmes, que trazem
propostas politicas (entendemos aqui que se trata do Godard que vai se
politizando durante os anos 1960, nao aquele do recorte da Nouvelle
Vague). Glauber reconhece isso em seus proprios filmes, que criam
rupturas e se inscrevem no cinema tricontinental, que deve ao mesmo
tempo se infiltrar e fazer explodir. Sobre as supostas imitacdes dos
filmes de Godard, detecta que a maioria dos jovens cineastas sofrem
(em 1967) do “mal de Godard”, mas que € necessario que se ultrapasse a
imitacdo, abrindo mao da crueza e do desespero que caracterizam o0s
filmes godardianos. Alguns filmes brasileiros mostram como os
“cineastas colonizados” podem instrumentalizar a técnica e encontrar
uma expressdo, criando trabalhos revolucionarios (1967: 41). Mas a
relagdo entre os dois cineastas nao estava livre de tensdes, como
veremos mais adiante.

Mauricio Cardoso destaca a participagdo dos cineastas brasileiros
na Europa de 1960 a 1967, escrevendo em revistas e dialogando com os
diretores europeus. Ao mesmo tempo, o Cinema Novo alcancava grande
repercussdo na Argentina, no Uruguai, no Chile e no México. Cardoso
relembra ainda a amizade e as cartas trocadas entre Glauber Rocha e o
cubano Alfredo Guevara, entdo presidente do Instituto Cubano del Arte
e Industria Cinematogrdficos —ICAIC (Cardoso, 2012a). De fato, o
cinema brasileiro tinha virado tricontinental.

O interesse pela filmografia brasileira segue no numero 91 de
Positif, de janeiro de 1968, publicado logo apos o lancamento de Terra
em transe. A foto da capa ¢ de uma cena do filme, tendo no centro o
protagonista Paulo Martins (Jardel Filho). Com algumas alteragdes, o
mesmo texto de Cahiers ¢ publicado, junto aos comentarios sobre o
filme e uma entrevista com o diretor. Nela, Glauber confirma a
importancia de Nelson Pereira dos Santos para sua carreira, que
comegou com o estagio em Rio, Zona Norte. “Durante a montagem de
Barravento ele teve grande influéncia sobre minhas ideias e ele me
formou tecnicamente. Se eu posso dizer que alguém influenciou minha
vida cinematografica e intelectual, foi Nelson. Mesmo que eu ndo tenha
relagdes estilisticas com ele”’® (Positif, n.91, 1968: 20). Tais relagdes

7® “pendant le montage de Barravento il a eu une trés grande influence sur mes
idées et il m’a formé techniquement. Si je peux dire que quelqu’un a eu une
trés grande influence dans m avie cinématographique et intellectuelle, c’est
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foram melhor especificadas por Glauber com o exemplo dos filmes de
Nelson Pereira dos Santos.

Nos éramos todos eisensteinianos muito radicais e
ndo admitiamos que se pudesse fazer um filme
diferente de uma montagem curta com grandes
planos, etc. Rio 40 graus era um filme
influenciado pelo neorrealismo. No6s adoramos o
filme do Nelson porque era de fato o primeiro
cinema brasileiro, mas do ponto de vista estético,
nods tinhamos ressalvas a fazer, porque nido era um
filme a la Eisenstein (Rocha, Positif, n.91, 1968:
21).

Ele comenta que a adesdo a Eisenstein acabava por definir
algumas relacdes, como a dele com o cineasta Leon Hirszman, que era
engenheiro, matematico e especialista nas técnicas eisensteinianas, que
aplicava em suas experiéncias filmicas (n.91, 1968: 22). A identificacdo
com os mestres sinalizava o posicionamento politico dentro do Cinema
Novo. A adesdo as teorias e ao estilo de montagem de Eisenstein
estavam ligados a certo radicalismo revolucionario. Mas Glauber admite
também outras referéncias, além da eisensteiniana dentro de seu
primeiro longa-metragem, Barravento. Quando fez o filme, estava sob o
impacto de Roma, cidade aberta ¢ Paisa, mesmo se a descoberta de
Rossellini através desses dois filmes representasse “uma espécie de anti-
eisensteinismo” (Rocha, Positif, n.91, 1968: 22).

E interessante observarmos estes modos de reivindicagdo estética
e a inser¢do em determinadas linhas. O cinema ¢ a teoria eisensteinianos
vinham ao encontro das ambic¢des de jovens cineastas brasileiros/as que
buscavam uma revolucdo socialista. Ao mesmo tempo, o cinema pos-
segunda guerra de Rossellini ndo podia ser descartado, pois era parte de
um movimento de resisténcia ¢ de revolugdo filmica, levado a cabo
também pelos movimentos cinematograficos na América Latina.

O texto ¢ a entrevista de Glauber Rocha a Positif (n. 91) foram
traduzidos no Brasil por Helena Solberg (Ladd, na época), uma das
cineastas analisadas nesta tese. Foram publicados em um caderno
especial da Sociedade Amigos da Cinemateca (Solberg Ladd, 1968). A
tradugdo para o portugués pela realizadora, que traz o titulo “Glauber

bien Nelson. Méme si je n’ai pas de rapports stylistiques avec lui, il a eu un
role décisif dans ma vie”. Tradugdo minha.
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fala & Europa”, demonstra o interesse pelo texto, a inser¢do de Solberg
nas linhas do Cinema Novo e ainda a vontade de manter o publico de
cinema brasileiro informado sobre as discussdes na imprensa europeia
sobre o movimento brasileiro. O espago dado ao cineasta nas grandes
revistas francesas especializadas parece legitimar o cinema brasileiro
daqueles anos, ao mesmo tempo em que comprova seu SUCESSO
internacional e a via de mao dupla quando falamos em influéncias.
Solberg transitava entre as linguas e os cinemas do Brasil, da Franca e
depois dos Estados Unidos, como veremos no terceiro capitu1077.

Vamos nos aproximar um pouco mais dos “novos cinemas”
realizados no espago geopolitico latino-americano e buscar compreender
as “novas” representacdes que traziam, para chegarmos por fim ao
acontecimento, nos anos 1970, da critica feminista e do ‘“cinema de
mulheres”.

1.3 NOVO CINEMA LATINO-AMERICANO

O cinema latino-americano que surge nesse periodo, apesar das
influéncias eisensteinianas ou neorrealistas, de modo geral, pouco se
assemelha ao cinema que era realizado do outro lado do oceano.
Glauber Rocha e o cubano Pastor Vega deixariam claras as distingoes,
em textos e filmes. Na América Latina a quest@o politica estava a frente,
com a resisténcia as ditaduras militares ou com a manutengdo da forca
de oposicdo ao imperialismo estadunidense.

Quanto as novas cineastas brasileiras, para além das referéncias
dos filmes realizados por mulheres em outras partes, ou do cinema
europeu, algumas delas sinalizam o didlogo entre seus trabalhos e
diretores com elas compartilhavam o mesmo contexto histérico. Helena
Solberg, Ana Carolina e Tereza Trautman mencionam (e por vezes
citam em seus filmes) o Cinema Novo, e principalmente Glauber Rocha,
como referéncias para suas carreiras e para a propria concepcao do que
era fazer cinema naqueles anos 1960 e 1970 — mesmo que depois elas
tenham legitimado seus posicionamentos como realizadoras no campo
da radicalizagdo de um “contra-cinema”, que oferecia fuga e resisténcia
diante das linhas centrais de um cinema dirigido exclusivamente por
homens naquele periodo. Na década em que elas comecaram a filmar

T Cf. p. 246.
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(1970), os filmes cinemanovistas, de periféricos que eram no comeco do
movimento, tomaram lugar no mainstreem da producdo nacional,
passando a condi¢cdo de “linhas centrais” no contexto cinematografico
brasileiro. Apesar de ter sido inspirador para suas trajetorias e escolhas,
o Cinema Novo estava, como 0s novos cinemas europeus, embasado em
representagdes sociais que teriam de ser implodidas por essas mulheres
cineastas.

Ampliando um pouco o recorte, notamos que o que se chamou
“Novo Cinema Latino-americano” comecou a ser produzido ainda nos
anos 1950, com o distanciamento da dimensdo artistica € formal do
cinema classico e a descoberta de que a “arte” de fazer filmes estava
embricada nas questdes sociais (Vega, 1979: 40). De acordo com o
realizador e critico cubano Pastor Vega, que escreve para a revista Cine
Cubano’® (n.93, 1979), o contato com o cinema soviético pds-Revolugao
de Outubro foi fundamental na constituicio dos novos cinemas que
apareceram no continente. A reagdo estadunidense a revolucdo socialista
soviética (outubro de 1917) fez com que seus aliados locais vetassem a
exibi¢do dos filmes que representassem os ideais e as praticas marxistas-
leninistas, durante décadas, atravessando o século XX. A forte repressao
latino-americana aos simpatizantes do comunismo fez com que as obras
de Eisenstein, Vertov, Pudovkin, Kuleshov, Dovzhenko — os chamados
“cineastas da Revolucdo de Outubro” — s6 chegassem ao continente na
década de 1950, de acordo com Vega, quando as recém-formadas
escolas de cinema primeiro comecaram a trabalhar seus textos tedricos,
para depois obterem o acesso aos filmes, ainda assim de maneira
fragmentada, alternando restricdo, permissdo e proibicdo, o que variava
em cada pais. Como vimos no depoimento de Paulo César Saraceni, os
filmes dos diretores chegaram ao Brasil ainda no final dos anos 19407,

Ao cinema de entdo caberia uma funcdo “verdadeira” de suporte
ao conhecimento e transmissdo da realidade, de acordo com Vega. Essas
reflexdes tedricas tiveram consequéncias praticas a longo prazo, na
formacdo de novos cineastas e criticos que buscavam uma linguagem
que permitisse 0 encontro com eles proprios e o desenvolvimento de
uma identidade nacional, ligada a esfera continental. A potencialidade
criadora silenciada e reprimida durante anos fez circular teorias, filmes e

™ A revista Cine Cubano foi langada em 1959, como apoio a nascente industria
cinematografica do pos-revolugdo socialista. Ela existe até hoje. Sua colegdo
foi consultada na Cinémathéque Frangaise, em Paris.
79

Cf. p. 41.

99



reflexdes sobre o cinema soviético, que para Vega estariam na base do
trabalho dos realizadores do Nuevo Cine Latinoamericano. “Por isso
ndo € correto falar de influéncias nem ¢é necessario indagar sobre
supostas semelhangas estilisticas. O certo, cientifico e real é constatar a
continuidade, o significado do exemplo militante e a influéncia
formadora da teoria, das buscas ¢ das realizagdes [...]” dos cineastas
soviéticos (Vega, 1979: 41-42). Talvez Vega estivesse respondendo, em
1979, a certa tradi¢do da critica cinematografica de buscar influéncias e
semelhancas dentro dos filmes para entdo comenta-los e classifica-los a
partir delas. Como informa o autor, para ele bastava constatar a
continuidade e o exemplo militante.

De acordo com Pastor Vega, o Novo Cinema Latino-americano
se constituiu como “um instrumento da Revolugdo Latino-americana”,
passando pela Bolivia, pela Argentina, pelo Chile, pela Colombia, por
Cuba e pelo Brasil. Ele observa que o Cinema Novo brasileiro daquele
momento (1979) estava reprimido e amordacado, dentro de um marco
politico de ambiguidade, o que ndo permitia prever seu futuro, mas que
também seus realizadores deviam muito de sua inspiracdo ao cinema
soviético (Vega, 1979: 42). Essa inspiracdo seria confirmada diversas
vezes por Glauber Rocha, que mostrava sua radicalidade em carta a
Saraceni, em 1962:

Acho que devemos fazer a revolugdo. Cuba ¢
um acontecimento que me levou as ruas, me
deixou sem dormir. Precisamos fazer a nossa
aqui. Cuba é o méaximo, eles estdo constuindo
uma civilizagdo nova no coragdo do
capitalismo. Sdo machos, ragcudos, jovens e
geniais. Estdo fazendo um cinema, possuem
uma grande revista, varios filmes longos e
curtos. Estou articulando com eles um
congresso latino-americano de cinema
independente. Vamos agir em bloco, fazendo
politica (apud Saraceni, 1992: 101).

A revolugdo (também o cinema?), nas palavras de Glauber, era
. 80 A L
coisa de “machos, ragudos”” . A auséncia de mulheres no metier

%0 proprio Glauber era visto pelo amigo Saraceni como “o homem da casa”,
desde que seu pai ficou doente. Cf. 1992: 64.
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cinematografico estava naturalizada. Elas existiam como atrizes,
personagens e algumas poucas profissionais técnicas. Saraceni também
reitera isso, afirmando em entrevista a Glauber Rocha para o Jornal do
Brasil: “Hoje em dia os espectadores vao ao cinema ndo mais para se
divertir, ndo mais para esquecer suas magoas, € sim para ouvir a voz de
um homem [sobre o ‘cinema de autor’]” (Saraceni, 1992: 121). De
qualquer maneira, a Revolucdo Latino-americana tinha que ser feita,
passando pelo cinema independente (também feito por “machos,
ragudos™?), que deveria agir em bloco e pensar uma unidade estética ou
ao menos um solo comum.

Dentro da perspectiva desta tese, acreditamos que a concepgao do
cinema como “instrumento” de uma revolugdo pode ser trazida para o
contexto do cinema realizado por mulheres, principalmente a partir dos
anos 1970. Mesmo considerando-os um meio artistico de expressao,
sabemos que os filmes foram elementos fundamentais na “revolucdo
social” travada naqueles anos também por elas, mesmo que poucas, no
meio cinematografico.

Mas vamos retomar o projeto latino-americano de cinema e
revolucdo a partir dos cinemas cubano e argentino.

1.3.1 O Cine Imperfecto em Cuba

Ao falarmos de Pastor Vega, ¢ fundamental que o situemos como
um cineasta cubano, entusiasta do socialismo, que analisava a questdo
do cinema latino-americano de dentro de um sistema politico
estabelecido ha entdo vinte anos em seu pais (seu texto ¢ de 1979),
sendo alvo de combate politico e ideoldgico no interior dos outros paises
latino-americanos dominados pelo capitalismo. Vega reivindica “uma
nova consciéncia revoluciondria e cinematografica” para a América
Latina e v€ nos cineastas surgidos no continente pos-Revolugdo Cubana
a “vocacao fundamental” de lutar e combater, com sua “furia criadora”
capaz de abalar a sociedade e mudar a realidade (Vega, 1979: 43).

Suas palavras nos tocam como os ares do tempo de uma América
Latina dominada em sua maior parte por ditaduras militares alinhadas ao
poder estadunidense/capitalista. Estamos diante da constitui¢do dos
cursos de cinema nas universidades, dos espectadores de cineclubes que
buscavam sessdes a pregos acessiveis para manter contato com o cinema
alternativo mundial e, mais adiante, da desconfianca da cinematografia
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pelo poder, que terminou em repressdo, com a percepcdo de seu
potencial politico.

Em 1979 Pastor Vega lancou o filme Retrato de Teresa,
colocando explicitamente em cena uma denuncia sobre a situacdo
feminina, questionando as relagdes de género na sociedade cubana. Em
didlogo com a pelicula De cierta manera, da cubana Sara Gémez, que
analisaremos no ultimo capitulo, o diretor falava da realidade privada
das mulheres, bastante diferente daquela pregada pelo Codigo da
Familia aprovado em Cuba em 1974 (ano do langamento do filme de
Gomez), que passou a vigorar a partir de 1975. Rosa Maria e Mercedez
Pallencia Villa explicam:

Trata-se de uma legislagdo muito progressista em
que se reconhece a igualdade absoluta entre
homens e mulheres, assim como a obrigagdo de
ambos os cOnjuges de contribuir de maneira
equitativa na manutengdo e no cuidado da casa e
dos filhos “de maneira coordenada” e se
reconhece explicitamente o direito das mulheres
de exercer sua profissdo (Artigos do 24 ao 28). No
papel, esta Lei liberava as mulheres da dupla
jornada exclusiva. Em todo caso, propunha uma
igualdade na dedicacdo de ambos cdnjuges tanto
as tarefas remuneradas como as de cuidados e
domésticas®' (Pallencia Villa, 2009).

As autoras informam que trata-se de um filme militante, dentro
do que se chamou o “neorrealismo cubano”, onde Vega colocava em
cena mais de dez minutos da lida cotidiana de sua protagonista, que se
levantava antes do dia nascer para cuidar das tarefas da casa e da
numerosa familia para s6 depois acordar o marido, que apenas tomava
seu café e saia para trabalhar. No final da cena, Teresa aparece em
primeiro plano, na frente do espelho; também ela se arruma para ir

81 «“Se trata de una legislacion muy progresista en la que se reconoce la
igualdad absoluta entre hombres y mujeres asi como la obligacion de ambos
conyuges de contribuir de manera equitativa en la manutencion y el cuidado de
la casa y de los hijos ‘de manera coordinada’ y se reconoce explicitamente el
derecho de las mujeres a ejercer su profesion (Articulos del 24 al 28). En el
papel esta Ley liberaba a las mujeres de la doble jornada en exclusiva. En todo
caso, propugnaba una equidad en la dedicacion de ambos conyuges tanto a las
tareas remuneradas como a las de cuidados y domésticas”. Tradugdo minha.
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trabalhar em uma fabrica. “Trata-se de uma cena que mostra o que na
maioria dos relatos cinematograficos parece permanecer na elipse, como
tudo o que se da por certo e que ndo vale a pena ser representado”8
(Pallencia Villa, 2009). De acordo com as autoras, o filme foi assistido
por mais de 500.000 pessoas em menos de dois meses € gerou um
acalorado debate na sociedade cubana.

Em 1970, Julio Garcia Espinosa langou seu manifesto na mesma
revista Cine Cubano, com o artigo Por un cine imperfecto, que
comegava dizendo que naqueles dias (1970) o cinema perfeito — técnica
e artisticamente — era quase sempre um cinema reacionario, a servigo de
uma ideologia conformista, de formas neutras, criando a ilusdo do real
(Davies, 1997: 346). O Cine Imperfecto, seguindo o Neorrealismo
italiano, a Nouvelle Vague e o cinema-verdade, era criativo, popular e
desafiava a cultura de massa. De acordo com Catherine Davies, que o
cita, a proposta de Garcia Espinosa era mostrar os problemas
enfrentados pelo povo que luta como um processo, sem comentarios ou
julgamentos. Era preciso produzir e depois minar a ilusdo do real
(Davies, 1997: 346).

Ruby Rich comenta que Garcia Espinosa tornou-se a cabeca do
Cine rebelde cubano, unindo novos temas a novas formas para criar a
estética do movimento Nuevo Cine Latinoamericano. Para isso foi
criada uma fundacdo, liderada por Gabriel Garcia Marquez, também ele
ex-aluno do Centro Sperimentale de Roma (Rich, 1991: 6-7). Para Rich,
em Cuba havia a real possibilidade de se fazer cinema, proporcionada
pelas mudancas sociais trazidas pela revolugao de 1959. No cruzamento
da inovacdo estética com a motivacdo politica, os realizadores de
cinema passaram a se posicionar entre o individualismo e a identificacdo
com os setores populares, refutando definitivamente o estilo
hollywoodiano e enquadrando uma classe nunca antes representada no
cinema, agora dedicado a “descolonizag¢do”, inclusive da linguagem
cinematografica. Em nivel continental, isso traduzia-se no Cine
Imperfecto cubano, na Estética da Fome brasileira e no Tercer Cine
argentino (1991: 8-9). A autora reafirma o que encontrei de diversas
formas no decorrer desta pesquisa: “ndo ha estética sem politica” (“there
is no aesthetics without politics”), um lema desses cineastas (1991: 10).

82 ’

“Se trata de una escena que muestra lo que en la mayoria de relatos
cinematograficos suele permanecer en la elipsis, como todo lo que se da por
supuesto y que no merece la pena ser representado”. Tradugdo minha.
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Seguindo agora um momento importante do cinema argentino,
vamos buscar compreender melhor essas linhas cinematograficas de
discussdo politica e estética para analisarmos o que delas perpassou o
cinema realizado por mulheres e o que de certo modo foi rejeitado por
ele, num didlogo de diferengas e identificagdes sempre fluido, de
maneira nenhuma fixo ou definitivo.

1.3.2 Nuevo Cine Argentino e Cine Liberacion

O cineasta argentino Jorge Honig respondeu a algumas questdes
levantadas por Pastor Vega ainda na revista Cine Cubano, situando a
nova geracgdo de criticos e realizadores que ficou conhecida como Nuevo
Cine argentino, reunida em torno dos cineclubes e ciclos de cinema. Ele
comenta a formacdo do cineasta Fernando Birri no Centro Sperimentale
de Roma e sua importancia na formacdo dos jovens estudantes de
cinema na Argentina, que passaram a se interessar pelo cinema
documental de carater social (Cine Cubano, n.93, 1979: 61-62).

O cinema politico argentino, representado principalmente por
Fernando “Pino” Solanas, traria o clima revolucionario da elaboragao
filmica em torno das desigualdades sociais € uma proposta estética de
ruptura e ativismo politico para os anos 1960, quando Solanas fundou
com Octavio Getino e outros nomes do cinema o Grupo Cine
Liberacion, que queria levar adiante essas propostas (Getino, 2005: 48-
49).

Critico e cineasta, Getino nos ajuda a entender o contexto politico
e cultural daquelas décadas em seu pais. Ele informa que em 1956 foi
criada a Asociacion de Realizadores de Cortometraje e também fundada
a FEscuela de Cine de Santa Fé. Em 1958, o Instituto Nacional de
Cinematografia passou a estimular a produc¢do filmica argentina, sob o
contexto do que Getino denomina “desenvolvimentismo industrial” — o
periodo que se seguiu ao golpe militar que derrubou do governo Juan
Domingo Peron em 1955 (Getino, 2005: 44). No final da década
surgiram os primeiros curtas-metragens de realizadores formados no
cineclubismo.

Getino aponta Fernando Birri como pega intelectual fundamental
na gestacdo do cinema de transformagdo que seu pais veria surgir nos
anos 1960. Produzido na Escuela de Cine de Santa Fé, da qual foi o
idealizador, seu documentario Tire dié (1960) tornou-se referéncia para
quase todos os cineastas da nova geracdo (Getino, 2005: 49). Como
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escreve o cubano Pastor Vega, Birri estudou no Centro Sperimentale de
Roma, fazendo uma ponte entre o cinema europeu e o argentino (Vega,
1979: 62). De acordo com Getino, para Fernando Birri os documentarios
cumpririam a funcdo de retratar os valores do povo e seu
subdesenvolvimento. O cinema que ndo realizasse essa missdo seria
considerado um “sub-cinema”. As solucdes para os impasses sociais
deveriam ser propostas pela plateia, que era incitada a dar sua resposta.
As conclusdes das peliculas e o destino de seus protagonistas eram
inquietantes, deixando clara a injustica social (Getino, 2005: 49-51).
Getino informa que esse tipo de realizacdo filmica seguiu anos 1960
adentro, passando pelos obstaculos da ditadura do general Ongania, com
o novo golpe de 1966% (2005: 52).

A proposta dos documentérios latino-americanos com fungdo
social foi levada adiante também pela cineasta brasileira Helena
Solberg, em um contexto afastado da vigildncia da censura brasileira.
Estando fora do pais (nos Estados Unidos) do comec¢o dos anos 1970 até
e comego dos 1980, Solberg produziu documentarios que representavam
ao mesmo tempo a condicdo social das mulheres e sua exploracdo
economica em diversos paises da América Latina, inclusive na
Argentina. Acompanharemos sua trajetoria no terceiro capitulo.

O cineasta mais conhecido do Nuevo Cine Argentino foi
Leopoldo Torre Nilsson, que alcangou sucesso com La casa del angel,
de 1957, com roteiro de sua mulher, a romancista Beatriz Guido.
Gonzalo Aguilar afirma que esse roteiro trouxe inovacdo para o cinema
argentino, abrindo caminho para outro tipo de sensibilidade™ (Aguilar,
2010). Apesar das limitagdes daquele periodo, Getino comenta o
trabalho de Leopoldo Torre Nilsson: “Realizadas em momentos em que
0 cinema argentino e o latino-americano em general careciam de
projecdo internacional — ndo havia aparecido ainda o Cinema Novo
brasileiro — as produgdes iniciais de Nilsson tiveram mais impacto do
que o previsto” (Getino, 2005: 49). Esse tipo de cinema contrastava com

% Lembro que a Argentina niio teve apenas um regime militar, tendo sofrido
varios golpes, intercalados a governos civis, ao longo das décadas. Essa
configuragfo instavel certamente interferiu na produgéo filmica do pais, assim
como em todos os segmentos sociais e profissionais. O Gltimo regime militar
foi 0 que trouxe maiores consequéncias em termos de mortes de civis (33.000,
de acordo com as estimativas), estendendo-se de 1976 a 1983.

% Anotagdes sobre a conferéncia “Por un cine bastardo: apuntes sobre el cine
argentino”, no Coloquio Internacional Tempo ¢ Movimento — Imagens
argentinas. Florian6polis, UFSC, 05.10.2010.
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as realizacdes do comeco dos 1960 no pais, quando alguns intelectuais
comecaram a desbancar os produtores tradicionais com criticas em
revistas especializadas, tal como aconteceu na Franca. Mas essas criticas
coincidem com a visdo do cinema como instrumento de transformagio
social, como vimos em Vega, trazendo o desejo de libertagdo dos
padrdes do cinema europeu estilo Nouvelle Vague, em voga naqueles
primeiros anos 1960. Seu grupo tinha como proposito defender a
“fisionomia nacional da arte”, filmando a vida da nacdo, os trabalhos,
sonhos e realizacdes das pessoas nas cidades e no campo, aproximando-
se das propostas do Cinema Novo brasileiro (2005: 47).

Fernando “Pino” Solanas também vé o Cinema Novo como um
acontecimento na América Latina, motor de toda uma transformagao.
Para ele, foram os filmes de Glauber Rocha Deus e o diabo na terra do
sol (1964) ¢ Terra em transe™ (1967) os grandes impulsores. Os dois
cineastas se conheceram em Roma, quando Solanas finalizava La hora
de los hornos, em 1968. Para ele, Rocha foi a personalidade mais forte
e influente do cinema latino-americano daquelas duas décadas (Solanas:
1993: 31). Solanas também menciona o documentario Maioria absoluta
(1964), de Leon Hirszman, como essencial para os cineastas argentinos
que queriam transcender os limites do Nuevo Cine (Solanas, 1993: 30).
Entendo que o cinema argentino alinhado ao Cinema Novo brasileiro
ndo ¢ o Nuevo Cine, como o termo poderia indicar, mas o Cine
Liberacion, criado pela geragao de Solanas e Getino®.

Em 1966 os dois cineasta iniciaram a produc¢@o da pelicula que
seria 0 marco desse novo cinema: La hora de los hornos ficaria pronta
em 1968. Ela dialogava com outros diretores, principalmente Eisenstein,
por meio de citagdes filmicas e do estilo da montagem (rapida, picotada,

% Terra em transe foi premiado dentro e fora do Brasil: Prémio da Federagio
Internacional de Imprensa Cinematografica e Prémio Luis Bufiuel no XX
Festival Internacional do Filme em Cannes (1967), Golfinho de Ouro como
melhor filme e Coruja de Ouro para melhor ator coadjuvante — José Lewgoy no
Rio de Janeiro (1967), Prémio da Critica, Grande Prémio Cinema e Juventude
em Locarno, Italia; Prémio da Critica de melhor filme em Havana, Cuba;
Melhor filme, Meng@o honrosa (melhor roteiro) e Prémio de melhor fotografia
para Luiz Carlos Barreto em Juiz de Fora, MG. Cf. www.tempoglauber.com.br.
Acesso em 28.06.2012.

% 0 correspondente ao Cinema Novo brasileiro seria o cinema de esquerda
argentino que esses cineastas representam. O Nuevo Cine do qual falamos teria
pego uma “carona” com os novos cinemas do pds-guerra, mais na enunciagao
do que na pratica efetiva de um cinema politizado.
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de acdo). “Nao se tratava ja somente de ‘testemunhar’, mas de
aprofundar um processo incorporando uma atitude, ao menos
intencionalmente militante”. O filme era uma obra aberta, exibida em
um circuito clandestino de exibi¢do, com a distribui¢do de copias e a
proposta de debates apos sua apresentagdo (Getino, 2005: 58-59).

Ao assistirmos La hora de los hornos", deparamo-nos com a
tensdo entre a estrutura do filme e a politica. Apresentando conceitos
abertos, ndao conclusivos, a interpretacdo cai nas maos do publico
espectador, colocado diante de uma chuva de informacdes visuais e
sonoras. Partindo de uma perspectiva historica, o filme logo diz a que
veio, posicionando-se ideologicamente, mostrando as etapas da
dominacdo espanhola, inglesa e por fim estadunidense. Ao mesmo
tempo afirma que Buenos Aires ndo ¢ a Argentina, mas sua excecao,
branca, elitista, “agente interna do neocolonialismo”.

De acordo com Mauricio Cardoso (2012b), o filme mostra a agao
colonial, que chega ao homem comum pela violéncia da miséria e da
doenca, entre outras. Além da dominagdo pela midia, os diretores
exploram e denunciam o tema da dominagdo popular pelo sobrenatural,
mostrando adivinhos, bruxos e benzedeiras, na leitura de Cardoso.

Cartdes de textos rompem a monotonia da narragdo documental.
A primeira sequéncia do filme retrata, de forma ironica, as oligarquias
argentinas representadas pela imagem do touro em um leildo de gado,
além de suas qualidades: viril, com sangue diferenciado. A sequéncia do
matadouro inverte a situacdo e mostra o simples boi dominado sendo
torturado, manipulado e por fim morto, pendurado sem cabeca, seu
sangue escorrendo ao som de uma musica classica. Uma analogia com
os paises explorados? A continuidade da pelicula propde a revolugdo.
Na banda sonora, uma rajada de metralhadora, no video sdo exploradas
imagens documentais de mulheres e criangas chorando.

O diretor localiza historicamente seu trabalho, no momento em
que se expandia no continente a ideia de Che Guevara do hombre nuevo.

La hora de los hornos deve ser situado num
contexto politico e social em que a onda
revolucionaria latino-americana estd em pleno
crescimento, comecando pela Revolugdo Cubana
de 1959, sem esquecer o manifesto de Che —
escrito em 1967 na Bolivia, no qual incitava os
revolucionarios do mundo todo a ‘criar dois, trés,

%7 Consultado em DVD. Acervo pessoal.
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muitos Vietnds’. A esquerda reagia contra o
burocratismo dos diversos partidos comunistas
procurando criar véarios focos de guerrilha no
continente, que na época era governado pelas
ditaduras militares. Comegou a difundir-se a ideia
da violéncia revolucionaria como justa resposta a
violéncia politica e econdmica, bem como um
instrumento para realizar a utopia da libertagdo
(Solanas, 1993: 33).

Para Solanas, Getino e ele contribuiram com o debate daqueles
anos, optando por romper com os modelos narrativos tradicionais,
inventando novos modelos e enfrentando a realidade, num total
engajamento politico (1993: 35). Além disso, a opgdo pela forma de
exibi¢do ndo convencional, com mais de cinquenta copias distribuidas
para serem projetadas entre as camadas populares, garantiu o sucesso de
publico e driblou a censura do regime ditatorial de Ongania88 (Solanas,
1993: 38-39).

O cinema seria a arma
ideologica desses realizadores, que
propunham que seu filme fosse
apropriado e ampliado pelas
organizacdes de esquerda. O
manifesto era transformado em
imagens perturbadoras, que
culminam no final da primeira
parte com o corpo de Che Guevara
sobre uma mesa. Depois nos
deparamos o close-up de seu rosto morto, com olhos abertos (foto),
mantido na montagem durante mais de cinco minutos, ao som de uma
musica popular, cadenciada por tambores. A extrapolacdo do tempo
diegético faz seu papel no tempo da reflexdo do publico expectador,
colocado diante da escolha radical revoluciondria da morte pela vida.
Solanas escreve que pela primeira vez as imagens do corpo inanimado
de Che, extraidas de um cinejornal, alcangaram o vasto publico europeu,
durante o Festival de Pesaro, na Italia (Solanas, 1993: 37). O cineasta
relata seu espanto diante da ovagdo do publico em Pesaro, que aplaudia

% De qualquer maneira, depois de finalizado na Italia e de ter vencido o festival
de Pesaro, em 1968, o governo argentino teve que liberar as telas dos cinemas
para a exibicdo do filme de Solanas e Getino. Cf. Solanas, 1993.
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de pé diante da imagem de Che Guevara morto. Ele e Getino foram
levados nos ombros até a praca da cidade no final da proje¢do, onde o
grupo foi reprimido pela policia italiana, com bombas de géas
lacrimogénio, e também pela intervencdo de um grupo neofascista
(Solanas, 1993: 37).

Mauricio Cardoso faz uma critica ao filme, que ndo coloca em
cena a voz popular, apenas imagens do povo (Cardoso, 2012b). Penso
que a narracdo também pode ser considerada uma forma de dominagao,
ainda que intelectual, ao ndo considerar os destinatarios do filme como
portadores de uma voz que expresse sua opinido.

Para Gonzalo Aguilar, La hora de los hornos foi a resposta
politica, em termos filmicos, a ditadura de Ongania na Argentina.
Entretanto, Aguilar observa que Solanas adaptou para o cinema uma
obra de Alfredo Varela, um comunista peronista, preso politico, e que o
diretor usou o melodrama como linguagem narrativa, encontrando a
identificagdo do publico espectador. O roteiro trazia a exploracdo nos
campos de erva-mate no norte da Argentina. Segundo Aguilar, o
governo colocou marcos no filme para que a politica ndo saisse da tela,
dizendo ser aquela uma histéria passada, que ndo acontecia mais
naqueles dias. Essa ideia era refor¢ada pela critica, que dizia que,
felizmente, aquela época estava distante. O cinema era o mundo do
espetaculo. Para se fazer politica, era necessario estar fora dele. Solanas
inovou, mudou essa concep<;€1089 (Aguilar, 2010).

Octavio Getino relata que, com a volta de Peron ao poder em
1973, os profissionais do cinema e a producdo filmica argentina
passaram por um curto periodo de gloria, com o reconhecimento do
governo, a nomeagdo de cineastas para os cargos pﬁblicos90, a frente das
instituicdes, € o investimento no cinema politico. O cinema era
considerado patrimoénio da nacdo. Mas isso durou apenas até a morte de
Peron, em 1974, quando os militares se aproximaram e em seguida
retomaram o poder e a maioria dos cineastas engajados partiram para o
exilio, com excecdo dos que “desapareceram” durante a ultima ditadura
argentina (Getino, 2005: 62-75).

% Anotagdes sobre a conferéncia “Por un cine bastardo: apuntes sobre el cine
argentino”, de Gonzalo Aguilar, no Coloquio Internacional Tempo e
Movimento — Imagens argentinas, realizado em Floriandpolis, na UFSC.
05.10.2010.

% Como Geisel fez no Brasil, em 1974, com a diferenga de a iniciativa ter
partido do governo militar.
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Ruby Rich coloca um pequeno porém ao do entusiasmo de
Getino, lembrando que ele proprio esteve, dentro desse curto periodo, a
frente do 6rgdo de censura cinematografica sob o governo de Peron
(Rich, 1991: 8). Lembra também que a recepcdo do cinema
revoluciondrio no chamado Primeiro Mundo tinha um aspecto positivo a
medida em que os filmes levavam a “embalagem” do testemunho das
vitimas ou do exotismo do subdesenvolvimento (1991: 9).

Quanto as mulheres cineastas, elas ndo estiveram presentes ou ao
menos ndo ganharam notoriedade na Argentina até¢ a década de 1980.
Apenas Dolly Pussi realizou um curta-metragem, Pescadores, em 1968,
ainda no clima da escola documental de Santa Fé. Os curtas de Maria
Luisa Bemberg, filmados em 1972 e 1978 passaram a ser conhecidos
apenas quando a diretora ganhou fama, ja na primeira metade dos anos
1980.

O panorama mais estendido que procuro tragar nesta primeira
parte da tese tem a finalidade de demarcar o contexto filmico e cultural
latino-americano — onde estavam inseridas as cineastas brasileiras —
perpassado por uma situacdo de subalternidade e fraturado pela
disseminacdo das ditaduras militares, principalmente na América do Sul.
Dando continuidade a reflex@o proposta sobre o trabalho das brasileiras,
abordarei no segundo capitulo a expansdo do movimento feminista e sua
influéncia na esfera de atuagdo dessas diretoras. Passaremos agora aos
filmes realizados no Brasil pelo novo cinema latino-americano de maior
repercussdo mundial, j& situado parcialmente acima. Com isso podemos
nos aproximar um pouco mais das cineastas que reivindicam o Cinema
Novo como inspiragdo e referéncia para suas obras.

1.4 CINEMA NOVO BRASILEIRO: PARA “MACHOS”,
“RACUDOS”

Uma nova proposta estética e politica surgiu no cinema brasileiro
a partir da segunda metade dos anos 1950, distanciando-se do
predominio dos filmes de entretenimento representados pelas
chanchadas (musicais leves e maliciosos), que atingiram seu auge no
comego da década. O movimento do Cinema Novo ganharia corpo na
virada dos anos 1960 e, a partir dai, aos poucos conquistaria também o
mundo. Mas como se configuravam as representagdes sociais dentro
desse cinema considerado unanimemente como engajado? Os caminhos
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do Cinema Novo convergem na ja mencionada ideia do “novo homem”
latino-americano. Paralelamente a isso, o movimento feminista € o
movimento de mulheres comecavam a trazer a tona a reivindicagao
politica de uma “nova mulher”. Vamos seguir algumas linhas desse
movimento cinematografico para tentarmos perceber qual o papel e o
espaco para as mulheres nas representacdes dos novos cineastas.

Apesar de reconhecer sua importancia, o historiador do cinema
Michel Marie nos coloca uma questdo interessante ao situar o
movimento brasileiro no contexto dos “novos cinemas” que surgiram no
mundo ocidental.

Do outro lado do hemisfério [seu ponto de
partida ¢ a Franca], ¢ a cinematografia
brasileira que se langa no Cinema Novo, a
partir da descoberta da Nouvelle Vague e
particularmente de Godard. Como em todas
as partes do mundo, uma geracdo saida dos
cineclubes e dos movimentos estudantis se
apropria das cameras para produzir obras
marcadas por uma certa forma de
descolonizagdo cultural o (Marie, 2009
[1997]: 109).

Depois de admitir o surgimento de novos cineastas e de
movimentos semelhantes em diversas partes do mundo no final dos anos
1950 (Marie, 2009 [1997]: 107), o autor parece voltar atrds e se
contradiz, afirmando que o Cinema Novo se langou a partir da
descoberta da Nouvelle Vague e principalmente de Godard. Neste ponto
fica dificil concordar com Marie, portanto opto por sua primeira
posicdo, pois ndo entendo o Cinema Novo como tendo sido possivel
apenas diante do contato com o movimento franc€s. Esta perspectiva
inverte o sentido da “descolonizacdo cultural” proposta pelo proprio
autor. Depender da descoberta da Nouvelle Vague seria mais uma vez
estar subordinado ou “colonizado” por uma cultura eurocéntrica.

! “De I’autre c6té de I’hémisphére, c’est la cinématographie brésilienne que se
lance dans le ‘Cinema Novo’ a partir de la découverte de la Nouvelle Vague et
plus particuliérement de Godard. Comme partout dans le monde, une
génération issue des ciné-clubs et des mouvements étudiants s’empare des
cameras pour produire des oeuvres marquées par une certaine forme de
décolonisation culturelle”. Tradugdo minha.
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Quando a “onda” francesa se levantou, o movimento brasileiro ja estava
em agdao. Além do cinema francés, existem no movimento brasileiro
afinidades com o cinema italiano, além da forte influéncia soviética
sobre alguns diretores. Tudo isso atravessado pelo posicionamento
geopolitico latino-americano.

Glauber Rocha, o diretor cinemanovista mais comentado, nos
conduz mais a distdncia do que & proximidade com o cinema de Jean-
Luc Godard, apesar da admiragdo reciproca entre os dois. Voltaremos a
esta questao.

O projeto Cinema Novo surgiu no cenario brasileiro a partir dos
mencionados filmes Rio, 40 graus (1955) e Rio, Zona Norte (1957), de
Nelson Pereira dos Santos, que deram a largada a “nova onda” a
brasileira. Além disso, 1959 foi o ano do langamento de sete filmes de
curta-metragem dos diretores Glauber Rocha, Joaquim Pedro de
Andrade, Carlos Diegues, Paulo César Saraceni, Marcos Faria, Miguel
Borges e Mario Carneiro (este ultimo, conhecido como fotdgrafo
cinematografico, em 1959 finalizou seu curta-metragem A Boneca),
inaugurando a cinegrafia do movimento (Saraceni, 1992: 49).
Lembramos que esses filmes, seguidos por longas-metragens que
realizaram, foram finalizados quase que simultaneamente as peliculas do
francés Claude Chabrol (Le Beau Serge ¢ Les Cousins), de 1958-59.

Entusiasta dos novos cinemas mundiais e representando a parte
baiana do movimento brasileiro, o jornalista e critico Glauber Rocha
instigava os realizadores (naquele momento apenas homens) a fazerem
um cinema nacional em outros moldes, mostrando ao publico de dentro
e fora do pais o que seria a “verdadeira cara do Brasil”, buscando
autonomia e a tomada de um posicionamento politico por meio de uma
nova proposta estética. Seu curta-metragem Patio, de 1959, serviu como
laboratorio para os longas que viriam. Como produtor do filme
Barravento, 1961, teve que assumir sua realizacdo depois de um
desentendimento entre o diretor Luis Paulino dos Santos e a producdo
financeira do filme” (Gatti, 1987: 43). Mais do que a critica e a teoria, a
pratica autoral comecgou a direcionar seu trabalho.

A produgdo do filme lancou um manifesto que proclamava: “So
nos faremos ouvir pelos outros povos se tivermos bastante coragem de
nos mostrar como realmente somos. Este é o lema do Cinema Novo, o

% Na visdo de Saraceni, foi o proprio Glauber Rocha quem brigou com o
diretor Luis Paulino dos Santos, devido aos problemas de relacionamento e
ciimes entre Paulino e sua namorada, a atriz principal (Saraceni, 1992: 96).
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lema de BARRAVENTO * » (Gatti, 1987: 36). Essa vertente
cinematografica usaria elementos da cultura popular para chegar ao
povo. Barravento foi considerado por alguns autores o ponto de partida
do movimento. O filme narrava a historia de uma coldnia de pescadores
negros na comunidade de Buraquinho, litoral da Bahia, mostrando sua
vida de pobreza e dependéncia, frente a camada média branca, e
permeada pela cultura “afro-baiana” do Camdomblé. De acordo com
Gatti, para Glauber Rocha o importante ndo era o belo, e o cita:
“Estamos num paraiso de fome, eis a decantada beleza do litoral baiano
[...]”. Glauber deu o tom social na direcdo de seu primeiro longa-
metragem, seguindo esse viés nos outros realizados depois (Gatti, 1987:
70).

Como outros movimentos, o Cinema Novo ndo foi um projeto
homogéneo, mesmo se analisarmos os trabalhos de um mesmo diretor.
O contexto politico brasileiro em muito incidiu sobre essa
heterogeneidade, marcado pelo governo Iliberal de Juscelino
Kubitscheck, seguido pela renuncia de Janio Quadros e a chegada ao
poder de Jodo Goulart, que foi destituido pelo golpe militar. A vitoria
socialista em Cuba, a movimentacdo agraria e a renovagao do folego do
pensamento marxista na Europa e na América Latina foram o
combustivel de Glauber Rocha nos anos de filmagem de Deus e o diabo
na Terra do Sol. Ironicamente, o filme foi langado em 1964, ano do
golpe no Brasil.

Paulo César Saraceni conta em sua autobiografia que Glauber
voou para a Europa uma semana antes do golpe, carregando uma cépia
do filme com ele para a exibi¢do nos principais festivais. Se tivesse se
atrasado um pouco, provavelmente ficaria retido nas malhas da censura.
Em Cannes, seu filme foi o mais comentado, ao lado do vencedor Vidas
secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos. Pela primeira vez dois
filmes de um pais do Terceiro Mundo concorriam juntos na mostra
oficial do festival.

Deus e o Diabo na Terra do Sol, que em quase nada se
assemelhava a Barravento, langou definitivamente Glauber ao
reconhecimento internacional, tendo sido levado a diversos festivais de
cinema em paises europeus, nos Estados Unidos e na América Latina™.
Em 1965 Glauber Rocha leu o manifesto “A estética da fome”, durante a

% Destacado no original.
* Cf. www.tempoglauber.com.br, acessado em 27.11.2010.
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Resenha do Cinema Latino-americano, em Génova (vimos que sua
tradugdo francesa foi publicada um ano depois pela revista Positif).

Sobre a “estética da fome” e a “estética da violéncia” de Glauber,
Ivana Bentes nos explica que ambas anunciaram a forma que a
representacdo filmica engajada politicamente deveria ter. Era preciso
“[...] criar um novo modo de expressdo, compreensao e representacao
dos fenomenos ligados aos territorios da pobreza, do sertdo e da favela,
dos seus personagens e dramas”. Os espectadores também deveriam ser
levados a “[...] experimentar a radicalidade da fome e os efeitos da
pobreza e da exclusdo, dentro e fora da América Latina”. Bentes explica
que Glauber buscava destruir os clichés sobre a miséria (Bentes, 2007:
244).

O Cinema Novo e seus diretores estavam no auge e eram tratados
como icones da modernidade cinematografica, como “herois” brasileiros
em tempos de ditadura”. De volta ao pais em 1965, Glauber Rocha foi
preso no Rio de Janeiro ao lado de Joaquim Pedro de Andrade, Mario
Carneiro, Antonio Callado, Carlos Heitor Cony, Flavio Rangel, Paulo
Francis e Marcio Moreira Alves por participarem de um protesto contra
o regime militar em frente ao Hotel Gloria, durante uma reunido da
Organizacdo dos Estados Americanos — OEA. De acordo com Positif,
que relata o episddio, o prestigio internacional dos cinemanovistas se
destacou nesse momento, com o envio de um telegrama de protesto ao
entdo presidente, o general Castello Branco, assinado por cineastas da
Nouvelle Vague e outros europeus, cujos nomes sdo destacados pela
revista: “Da Europa se registra as reacdes indignadas de Luis Bufiuel,
Antonioni, Visconti, Resnais, Pasolini, Truffaut, Chris Marker,
Bertolucci, Godard, Jean Rouch, René Allio ¢ outros” (Positif, n.73, fev.
1966: 21).

A propria Ana Carolina comenta o impacto do encontro com alguns
cinemanovistas: “Foi a primeira vez que eu vi os homens lindos do cinema.
Imagina eu, em BH, em 67, encostada num canto do sagudo do Hotel Del Rey,
vendo ao meu lado Gustavo Dahl, Serginho Bernardes, Miguel Farias, Joaquim
Pedro [de Andrade], Paulo César [Saraceni], Julinho Bressane. Falei: ‘Gente, o
que ¢ isso? Que profissdo fantastica!’ No ano seguinte, eu ja estava com um
filme em Brasilia [o curta-metragem Industria]: o Joaquim estava com o
Macunaima. Eu estava 14 e mais uma vez via todo mundo; eu era de Sdo Paulo
¢ 0s mitos estavam todos aqui no Rio [...] eles fantasticos, eles potentes, eles
que faziam coisas. E eu 14 pensando: ‘Como ¢ que eu fago pra fazer o que eles
fazem?’ Entrei” (Ana Carolina em entrevista a Susana Sereno, s/d: 7).
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Depois da prisdo, no episoddio que ficou conhecido como Oito do
Gloria, Glauber Rocha passou a ser visado pela censura militar. Em
1967 Terra em transe foi interditado como subversivo, além de tomado
como contrario a igreja catdlica, gerando polémica. Depois de ganhar
prémios internacionais, o filme foi liberado para estrear no Rio de
Janeiro e ficou em cartaz por quatro semanas em Vvarios cinemas’. Seria
este um sinal de interesse do governo militar pela producdo do Cinema
Novo, que nos anos 1970 passaria ao mainstream do cinema nacional?

Em 1969 foi criada a Embrafilme e em 1970 tornou-se
obrigatodria a exibicdo de filmes brasileiros 112 dias por ano, o que levou
a uma abertura de portas para o cinema de oposi¢cdo, ndo sem o peso da
mao da censura sobre ele. Wolney Malafaia afirma que “A década de
1970, principalmente na sua segunda metade, representara uma fase em
que a politica oficial de cultura na area cinematografica, levada a frente
pela Embrafilme, colherd seus melhores resultados” (Malafaia, 2007:
345). Diante do contexto apresentado, da criacdo da Embrafilme e da
cota para ser preenchida por filmes nacionais nos cinemas, o Estado
autoritdrio buscou uma aproximacdo com os intelectuais
cinemanovistas, oferecendo a eles cargos administrativos; alguns
aceitaram o convite, motivados pela tentativa de lutar contra o dominio
estrangeiro do mercado cinematografico brasileiro. De acordo com esse
autor, isso resultou num “encontro exotico, nem sempre compreendido e
muito menos aceito”, ja que as trajetorias daqueles cineastas estavam
atravessadas pela aberta oposi¢do politica ao regime militar. Mais do
que isso: com a radicalizacdo politica na area cultural, conquistaram
mercados internacionais, critica e publico em torno de uma estética
audaciosa que desconstruia os moldes hollywoodianos, abordando uma
tematica explosiva: “[...] a representagdo do Brasil através de sua
miséria ¢ de suas contradi¢cdes” (Malafaia, 2007: 327). A tentativa do
governo era a de recuperar certa qualidade para o cinema nacional,
agora com o apoio da Embrafilme, perdida nos enredos pouco
instrutivos das pornochanchadas, que hegemonizavam a faixa de
mercado destinada aos produtos nacionais (2007: 328).

Nelson Pereira dos Santos e outros cinemanovistas foram
convidados a participar de 6rgaos culturais do governo (Malafaia, 2007:
326). Com Gustavo Dahl a frente da Superintendéncia de
Comercializagdo (SUCOM), a partir de fevereiro de 1974 passa a haver
a obrigatoriedade da exibi¢do de filmes brasileiros nos cinemas e de um

% Cf. www.tempoglauber.com.br, acessado em 27.11.2010.
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curta brasileiro abrindo qualquer filme estrangeiro, como reserva de
mercado (2007: 340). Esses filmes, sim, concorreriam com o produto
estrangeiro e ganhariam o gosto do publico (2007: 346). Apesar dessas
aproximagoes, Malafaia alerta que o Estado autoritario ainda ndo havia
se despido de seus instrumentos de coercdo nem desarticulado seus
grupos repressivos, que agiam livremente nos “aparelhos” policiais e
militares (Malafaia, 2007: 338).

Em meio a essa contradi¢ao, o Cinema Novo comegou a se diluir,
mas deixou sua marca como referéncia para o cinema latino-americano
€ mesmo para o cinema europeu, que o tomou como vértice do dialogo e
da pratica filmica mundial naqueles anos.

A proposito do exilio de Glauber Rocha em diversos paises,
Mauricio Cardoso comenta: “Reconhecido e prestigiado pela critica
europeia, controlado pelo regime militar no Brasil, Glauber viajou em
janeiro de 1971 para Nova lorque, iniciando um longo exilio que duraria
até meados de 1976”. Em 1972, ano em que se estabeleceu em Cuba, ele
ja era considerado um dos cineastas mais importantes do continente e
um intelectual do Terceiro Mundo (2007: 149-150). “O cinema novo
inseria-se num movimento mais amplo de renovagdo da cinematografia
nos paises da América Latina que incluia cineastas da Argentina, Chile,
México e Cuba, entre outros”. Seus esfor¢os convergiam para “[...] a
emancipacdo estética, politica e econdmica do cinema e do campo
cultural latino-americano” (Cardoso, 2007: 150).

Como diretores principais do chamado Nuevo Cine
Latinoamericano, Cardoso indica Fernando Birri, Fernando Solanas,
Julio Garcia Espinosa, Tomas Gutierrez Alea e Glauber Rocha (2007:
155). Para o autor, as afinidades com a Revolugdo Cubana quanto as
questdes sociais e as estratégias de transformagdo politica eram comuns
a esse grupo de cineastas. Chegaram a pensar na produ¢@o de um filme
intitulado Nuestra América, que Glauber tentou levar adiante, mas para
o qual ndo conseguiu apoio financeiro. Por outro lado, contou com apoio
cubano para iniciar as filmagens de Historia do Brasil, em 1972, que s6
foi concluido dois anos mais tarde, dessa vez com apoio italiano, pois
Cuba decidiu ndo financiar mais um filme que pregava a autonomia
estética e ndo apoiava a luta armada para a implantacdo do regime
socialista (Cardoso, 2007: 153). Percebemos mais uma vez na Itdlia um
vértice importante na pratica cinematografica revolucionaria de
esquerda.

Sobre a estética glauberiana e os cruzamentos com a Europa,
Lucia Nagib mostra a aproximac¢do do que chamou “os mares de
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Glauber” com a estética das representagdes filmicas de Truffaut
(principalmente na apari¢cdo do mar em Os incompreendidos, de 1959).
Em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha,
seguindo o dito profético que dizia que “o sertdo vai virar mar € o mar
vai virar sertdo”, a cena final leva o “pobre diabo” Manoel Vaqueiro,
criado na caatinga nordestina, ao encontro do mar. A utopia se realiza,
assim como em Os incompreendidos, de Frangois Truffaut, onde o
menino Antoine Doinel, preso como infrator, foge, numa longa corrida
em direcdo ao mar, na ultima sequéncia do filme. Portanto, o mar seria a
utopia para aqueles que nunca o viram, como os sertanejos do Nordeste
brasileiro ou um menino criado nas ruas da periferia de Paris.

Para Lucia Nagib, “[...] a riqueza e a complexidade das imagens
maritimas de Glauber as tornaram a principal matriz dos motivos
utopicos hoje disponiveis no cinema brasileiro” (Nagib, 2006: 25). A
autora argumenta que “Truffaut e Glauber apresentam, assim, os dois
polos utdpicos da imagem do mar, o individual e o social, que irdo se
combinar na reinterpretacdo da utopia maritima do cinema brasileiro
contemporaneo” (Nagib, 2006: 37).

Michel Marie afirma que a aproximagdo entre as figuras de
Glauber e Truffaut remonta outros tempos, quando ambos ainda ndo
eram diretores de cinema e entregavam-se apaixonadamente a tarefa
critica, em meados dos anos 1950. Marie vé em Glauber Rocha a
efervescéncia intelectual como jornalista, “uma espécie de Truffaut do
cinema brasileiro”, com suas falas incendidrias e verborragicas, dentro
de artigos polémicos (Marie, 2011). Em seguida os dois se tornariam
autores de filmes memoraveis. Mas a distancia entre o Cinema Novo e a
Nouvelle Vague, para este autor, estaria na diferenca dos programas
politicos: de um lado o engajamento dos filmes brasileiros, do outro o
interesse exclusivo pelo cinema e pela estética dos franceses. Ao mesmo
tempo em que Marie observa em Glauber Rocha as marcas godardianas
de Acossado ¢ Uma mulher é uma mulher, vé o cineasta brasileiro e
sua “invengdo visual” como um marco para o cinema mundial,
inspirando diretores como Salvatore Giuliani e Reiner Fassbinder. Para
Marie, como Godard, Rocha ¢é “rei” da inventividade, com uma
dramaturgia rica, criativa e de baixo custo (Marie, 2011).

Mateus Araujo Silva compara Glauber Rocha a Jean Rouch,
observando pontos de contato estéticos e ideoldgicos em suas obras.
Privilegiando a dimensdo expressiva do filme em detrimento das normas
técnicas estabelecidas, segundo ele, esses cineastas transformaram a
caréncia de recursos em riqueza estética, como Godard e Pasolini. A
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técnica estaria a servigo da expressdo pessoal e cultural. Mas a principal
aproximagdo entre os dois diretores estaria nas representacdes do sonho,
da loucura e do transe, estudados como fenomenos por Rouch e
evocados como metaforas por Rocha. Estes elementos estariam no
principio formal da estruturacao de seus filmes, ndo apenas nos temas. O
estilo moderno de cinema se serviria de formas arcaicas de pensamento.
Para Aratjo Silva, isso estaria na composi¢do do horizonte geral dos
dois cineastas (Araujo Silva, 2005: 82-83).

Ainda como critico de cinema, Rocha ja mencionava Rouch
como autor que tinha ‘“uma real influéncia sobre o documentario do
Cinema Novo nascente” e que teria contribuido definitivamente para o
desenvolvimento do “cinema verdade”. Arrisco inferir que entre os
documentaristas influenciados pelos filmes de Rouch pode estar Helena
Solberg, uma das cineastas cujas trajetorias conduzem este trabalho e,
dentro dele, esta ambientagao.

Para Rocha, o limite do trabalho do diretor francés estava na
neutralidade politica sobre os conflitos africanos que ele documentava.
Segundo Aratjo Silva, um horizonte estético e ideoldgico comum se
traduz em convergéncias ainda mais especificas entre as duas poéticas,
plenas de teatralidade e oralidade. Em Rouch, o “cine-transe” seria um
método de abordagem do estado psiquico de um personagem, ndo uma
propriedade do mundo; uma postura do cineasta diante de um fendmeno
particular. Em Rocha, a metafora do transe designa uma propriedade do
mundo, da histéria, das coisas mesmas. Uma solugdo original com
intengdo de fundo politico, sempre presente em seu cinema (Araujo
Silva, 2005: 84-88).

O mesmo autor escreve sobre os encontros e os desencontros
entre Glauber Rocha e Jean-Luc Godard a partir de um filme realizado
por Godard e Jean-Pierre Gorin, dentro do entdo recém-inaugurado
Grupo Drziga Vertov. Trata-se de Vent d’Est (Vento do Leste), de
1969, filme em que o cineasta brasileiro entra em cena como ator,
representante dele mesmo. Sua personagem, de bracos abertos numa
encruzilhada ¢ o Cristo do Terceiro Mundo, cuja imagem também
encontramos no filme de Rocha A idade da terra (1970).

Aratjo Silva analisa a colaboracdo de Glauber “[...] a0 mesmo
tempo como uma pega-chave do didlogo efetivamente travado pelos dois
(ou trés) cineastas no fim dos anos 60 e como representacdo alegorica
dos seus limites” (2007: 37). Este autor vé em Rocha e Godard os dois
cineastas que mais levaram adiante o engajamento politico em seu
trabalho. “Precedidos por uma atividade regular de critica
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cinematografica, os primeiros filmes de ambos (mais diretamente
politicos em Glauber do que em Godard) [...] definem seu estilo e seu
ponto de vista sobre o mundo num didlogo intenso com outros
cineastas”. De acordo com Aratjo Silva, o proprio Glauber Rocha
admitiu ter incorporado elementos dos filmes de Godard na montagem
de alguns dos seus. Por sua vez, Godard tomou contato com o cinema de
Glauber em 1964, quando os Cahiers du cinéma divulgaram e
discutiram o filme Deus e o diabo na Terra do Sol (Aragjo Silva,
2007: 38-39), exibido nos cinemas franceses com o titulo Le Dieu noir
et le Diable blond, depois de haver causado polémica no festival de
Cannes daquele ano, como ja vimos.

Michel Marie comenta o impacto que o filme teve sobre o
publico e a critica na Franca, com seu cenario natural e a profundidade
de campo da caatinga nordestina brasileira. A lida do sertanejo, a
fabricacdo da farinha de mandioca e a aventura cangaceira eram
colocadas em cena como uma representacdo filmica da literatura popular
de cordel. Para Marie, Rocha filma e filtra isso de forma erudita, com
seu conhecimento da literatura brasileira e a justaposicdo de registros
narrativos heterogéneos. Plenas de lirismo e teatralidade, por vezes suas
personagens falam diretamente ao publico espectador. O autor vé
referéncias ao teatro de Brecht em Le Dieu noir et le Diable blond,
assim como percebe a influéncia da obra de Eisenstein nas cenas do
sacrificio da crianca e do massacre dos peregrinos. O cinema de Glauber
Rocha teria tido uma funcdo reveladora para criticos e intelectuais
daquele momento, de acordo com o autor. Era aplaudido nos cinemas,
como se fosse uma peca de teatro. Foi exibido nos cineclubes, mas
também nos grandes cinemas europeus, trés anos depois (Marie, 2011).

De volta ao encontro Rocha-Godard em 1969, Mateus Aratjo
Silva menciona a citagdo ao cineasta brasileiro pela personagem
godardiana de Jean-Pierre Léaud no filme Le Gai Savoir (1968), que
diz admirar os trabalhos de Bertolucci, na Italia, de Rocha, no Brasil, e
de Straub, na Alemanha. De acordo com Araujo Silva, estes seriam os
cineastas mais comentados do momento, ao lado do proprio Godard e de
Pasolini. Terra em transe ja havia sido apresentado na Franca em 1967,
estreando nos cinemas em 1968. Aratjo Silva cita uma entrevista de
Gorin onde ele afirma ter assistido a Terra em transe “umas trinta
vezes seguidas no espaco de dez dias” (2007: 41). Isso reafirma o
impacto dos primeiros filmes de Glauber Rocha sobre os cineastas
franceses e europeus em geral. Godard dedicou ao brasileiro o primeiro
episodio de suas Histoire(s) du Cinéma (1998). Para Rocha, Godard
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seria “o maior cineasta desde que Eisenstein morreu” (Araujo Silva,
2007: 42), o que sinaliza a importancia dos dois diretores na
constitui¢ao de seu trabalho.

Aratjo Silva observa que o privilégio de Eisenstein no esquema
de Glauber nao era neutro ou indiferente, mas foi “[...] reiterado no
momento mesmo em que Godard e Gorin elegiam Dziga Vertov como o
nome proprio capaz de condensar seu projeto revolucionario, em
detrimento de Eisenstein, atacado em Vento do Leste como cineasta
revisionista”. Glauber permaneceria fiel a Eisenstein, o cineasta que
mais admirou (Aragjo Silva, 2007: 43).

Isso sinaliza o distanciamento entre os dois diretores, mas talvez
a divergéncia mais marcante esteja nos posicionamentos geopoliticos de
seus discursos com relacdo ao proprio cinema. Godard criticava o
cinema brasileiro, que para ele ainda era revisionista quando teria tudo
para ser revolucionario. Dizia que Glauber tinha que destruir o cinema
em seu pais, ao que este respondia, afirmando que o cinema brasileiro
ainda estava em constru¢do. Um europeu podia, sim, tentar destruir seu
cinema, enquanto que os latino-americanos deveriam construi-lo, ao
lado de escolas, casas, etc. (Araajo Silva, 2007: 44).

Apesar dos contatos frequentes, o proprio Glauber Rocha era
consciente da distancia entre essas duas realidades. Sobre a influéncia
do cinema europeu, o cineasta respondia:

E mais facil resistir agora, pois o Cinema Novo ja
produziu filmes que tiveram repercussdo
internacional. Nos ndo temos mais o complexo
colonial argentino ou mexicano. O Cinema Novo
estd mais livre para se articular e mesmo para
ousar inventar. A linguagem cinematografica deve
ser internacional, mas ndo deve viver sob o signo
da submissdo. No inicio, nés estavamos sob o
peso de uma economia e de uma ideologia
estatica. Mas nos nos libertamos (trad. Solberg
Ladd, 1968: 43-44).

Portanto, o cineasta coloca a influéncia europeia como algo a ser
combatido, algo que requer uma resisténcia por parte dos diretores
latino-americanos. Isso aparece desde 1965 em seu manifesto “A
estética da fome”, como ja vimos.
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Narrado com uma voz feminina em 0ff9 7. o filme Vento do Leste
foi realizado de forma experimental, como um western que
desconstruiria o cinema hollywoodiano, mixando diversos elementos.
Glauber Rocha ¢ um deles, numa cena de dois minutos, onde cle se
posiciona de bragos abertos (como um Cristo, ou o Corisco de Deus e o
Diabo...) em uma encruzilhada. Ele representa o cinema do Terceiro
Mundo™, de acordo com Aratjo Silva. Uma mulher gravida com uma
filmadora pendurada nas costas vai até ele e pergunta (em frances):
“Desculpe-me, camarada, por atrapalha-lo em sua luta de classes muito
importante, mas [qual €] a diregdo do cinema politico?” Ele responde
(em portugués):

Para 14, é o cinema desconhecido, o cinema da
aventura. E... pra aqui, ¢ o cinema do terceiro
mundo, é um cinema perigoso, divino e
maravilhoso, é o cinema [vitima] da opressdo de
consumo imperialista, ¢ um cinema perigoso, um
cinema divino maravilhoso, é o cinema [vitima]
da repressdo, da opressao fascista, do terrorismo, é
um cinema perigoso, divino e maravilhoso... ¢ um
cinema desconhecido, é o cinema bola-bola de

°7 Lembro que esse periodo da filmografia de Godard ja ndo ¢ mais
considerado, no consenso de alguns autores aqui citados, como Nouvelle
Vague. Mesmo representando toda uma mudanga estética no cinema, este
movimento francés teria acabado ainda no comego da década de 1960, tendo
seus realizadores seguido novos rumos individuais, como ja foi explicado. O
cinema de Jean-Luc Godard pds-1968 teria a caracteristica da radicalizacdo
politica — que seria o motor de sua ruptura com Frangois Truffaut naqueles
anos — e da simpatia aos movimentos sociais, entre eles o feminismo.

* E importante ndo confundirmos “cinema do Terceiro Mundo” com o termo
“terceiro cinema” ou “tercer cine”, cunhado pelos argentinos Fernando Solanas
e Octavio Getino em outubro de1969. No texto-manifesto “Hacia un Tercer
Cine”, publicado em Cuba no jornal Tricontinental, os cineastas apontam
Hollywood e seu cinema “dependente” (da burguesia e do liberalismo) como
“primeiro cinema” e o cinema de autor de origem europeia como “segundo
cinema”. Um “terceiro cinema”, politizado e engajado, era a proposta dos
diretores para a produg@o latino-americana realizada como forma de resisténcia
aos poderes hegemonicos (Solanas e Getino, 1969). Ja o termo Terceiro Mundo
surgiu logo ap6s os movimentos de independéncia das coldnias europeias na
Africa que eclodiram principalmente na segunda metade do século XX. Apesar
do titulo do manifesto conter a denominagédo “Terceiro Mundo”, a proposta dos
autores ¢ feita diretamente aos novos cineastas latino-americanos.
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Miguel Borges, ¢ um cinema perigoso, divino e
maravilhoso, ¢ um cinema que vai construir tudo,
a técnica, as casas de projecdo, a distribuicdo, os
técnicos, 0s trezentos cineastas por ano para fazer
600 filmes para todo o terceiro mundo, ¢ um
cinema perigoso, divino e maravilhoso”, é o
cinema da tecnologia que vai se incorporar a
[palavra inaudivel] 100 para a alfabetizacdo das
massas no terceiro mundo, ¢ um cinema perigoso,
divino e maravilhoso. E o cinema desconhecido, o
cinema de Glauber Rocha ([Vent d’Est - aos
57min.] Aragjo Silva, 2007: 50-51).

Os bragos do cristo-Glauber apontam, mas os dois ndo se olham,
ndo interagem. A interlocutora mal o escuta e entra pelo segundo
caminho, depois volta e segue pelo outro, o caminho do cinema de
aventura. A cena representa as divergé€ncias extracampo entre oS
autores. De qualquer modo, ambos os cinemas mencionados e
oferecidos como caminho, apresentam-se como alternativas as
producdes de Hollywood, da Mosfilm ou do cinema underground, de
acordo com Araujo Silva (2007: 54). Para este autor, no programa de
Glauber Rocha, “[...] informado pelos movimentos anticoloniais e pela
experiéncia da Revolucdo Cubana, o confronto entre o colonizado e o
colonizador fornecia uma espécie de esquema conceitual de base da sua
geopolitica”, que aparece em varias versdes nos seus filmes (Araujo
Silva, 2007: 58).

Mas Vento do Leste ndo ¢ s6 uma representacdo do encontro dos
cineastas, ele ¢ também, e a0 mesmo tempo, parte integrante e peca-
chave desse encontro (Aratijo Silva, 2007: 59). Tanto o encontro com o
Cinema Novo brasileiro teria contribuido para a politizagdo do cinema
de Godard, como também o contato com o Godard e este episodio de
dialogo mais proximo teriam contribuido para a radicalizacao estética do
cinema de Glauber a partir daquele momento (2007: 60).

Assim ficam parcialmente cartografadas algumas relagdes e o
didlogo entre o Cinema Novo brasileiro € os novos cinemas,

% A citacdo de trechos da cancdo de Caetano Veloso e Gilberto Gil Divino,
Maravilhoso (de 1968) em sua fala complementa a subversdo. Também Veloso
e Gil (baianos como Glauber) foram perseguidos e presos pelo regime militar e
exilaram-se em Londres em 1969, depois do AI-5. A musica também faz parte
dos didlogos e da circulagdo cultural que vemos emergir dos filmes.

1% Marcacdes do autor.
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principalmente a filmografia francesa. Acabamos estreitando os
caminhos da narrativa da tese com relagdo ao Cinema Novo para
terminarmos nos contatos com os filmes e a estética glauberianos, pois
estdo neles a reivindicagdo comum de inser¢do das cineastas brasileiras
que trago para esta pesquisa.

1.4.1 Os lugares das mulheres no universo filmico de Glauber
Rocha

Ana Carolina traz, na trilogia que analisarei, a ironia, a linguagem
metaforica e o onirismo de alguns filmes de Glauber Rocha'"'; Helena
Solberg segue nos anos 1970 a via do documentario de engajamento
politico latino-americano. Tereza Trautman inverte a cena urbana
carioca, do cinema das pornochanchadas ou das realizagdes inspiradas
na Nouvelle Vague, com uma personagem liberada e sem problemas,
que escolhe e circula entre os homens que quer como parceiros, fixos ou
ndo. Cada uma em seu estilo, estas cineastas foram elementos de
mudanca das representagdes filmicas de mulheres, levando a cena a
elaboracdo de um “contra-cinema” (como queriam as tedricas
feministas), provocando uma ruptura com relagdo as representacdes do
proprio Cinema Novo.

Seguindo suas referéncias a Glauber Rocha, para além dos filmes
franceses e italianos, vamos passar brevemente por algumas
personagens glauberianas, mulheres brasileiras representadas em seus
filmes dos anos 1960, para compreender o lugar delas dentro do
universo filmico do cineasta. Ele afirmava que suas personagens tinham
consciéncia da historia, mas confessava sua dificuldade em trabalhar
personagens femininas, tendo engavetado roteiros onde esse bloqueio de
criacdo aparecia (Solberg Ladd, 1968: 15-16).

Lindinalva Rubim observa a composi¢do das personagens como
obra da autoria do filme, mas também da representacdo de quem as
interpreta. De acordo com Rubim, isso era estimulado por Glauber
Rocha, que instigava e incitava atores e atrizes para que “criassem”,
chegando assim ao melhor resultado em cena. Esta autora constata que
as personagens femininas nao sdo as reais protagonistas dos filmes de
Glauber, mas mesmo assim reivindicam seu direito a cena (Rubim,

101
Como Terra em transe, por exemplo.
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1999: 199), ou seja, ndo estdo totalmente invisibilizadas em seus filmes,
como ela busca mostrar.

Em Barravento, de 1961, as mulheres nao participam do mundo
do trabalho (principio de identidade) assalariado ou “produtivo”, que no
filme ¢ exclusivamente masculino. Enquanto os homens saem para a
pesca, elas permanecem com as criangas dentro dos limites da
comunidade e do trabalho doméstico. “Daquele mundo masculino elas
so6 compartilham o momento da puxada de rede, engrossando o coro dos
canticos as divindades ou das dangas, que funcionam como espécie de
louvacdo pelos frutos recebidos como recompensa da atividade
laborativa” (Rubim, 1999: 205-206). As mulheres respeitadas da aldeia
sdo a idosa, guardia das historias do lugar, e principalmente a “mae-de-
santo”, lider espiritual da comunidade, que estd numa posicdo
hierarquica superior (1999: 209).

Outra personagem que se destaca no filme ¢ Naina, branca, de
olhos claros, em meio a uma comunidade de negros e negras (Rubim,
1999: 211). Acrescento que, assim como em outros filmes de Glauber, a
mulher de pele clara ¢ representada como destoante do grupo,
provocando certo mal-estar com seu deslocamento. Naina causa pena,
ndo pertence aquele lugar. Além de tudo, representa a imagem da
“solteirona”. Lindinalva Rubim observa que essa personagem tem que
entrar para o candomblé, “fazer o santo”, para conquistar o amor de
Arua, o herdi a quem salva e por quem ¢ salva (Rubim, 1999: 214-215).
Como ¢ comum em muitas representagdes filmicas, a mulher s6 ganha
identidade através de “seu homem”.

Rubim aponta Cota como personagem mais relevante, uma
mulher que ndo se enquadra nem no mundo da religido nem no do
trabalho. E apreciada por sua beleza de “mulata”, sedutora, altiva e de
belas formas. Seu corpo ¢ valorizado e sua sexualidade ¢ explorada. No
entanto, € solitaria e transita entre a casa € a rua, como observa a autora
(Rubim, 1999: 216-217). Ela se relaciona sexualmente com Firmino,
que vem da cidade e com quem se parece. E forte, altiva. Em uma cena,
ela usa seu chapéuloz. A mulher que ndo se submete e ndo aceita seu
papel € masculinizada (1999: 219). Mas o que Cota queria (“‘como
qualquer mulher”) era um casamento, e o propoe a Firmino. Depois de
trair a religido, como prova de amor a ele, Cota se desgraga e comete

1% Como vimos também fazer Catherine, personagem de Frangois Truffaut em

Jules e Jim (1962).
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suicidio (1999: 226). Um classico fim para mulheres que ndo se
enquadram socialmente'®.

Rubim percebe a complexidade nas personagens femininas de
Glauber Rocha: “A determinagdao de Cota, a forga da sua liberdade,
sujeito da sua identidade, se contradiz no desejo de atar sua vida a de um
homem pelos nos do casamento”. A cdmera a enquadra sozinha, em
primeiro plano ou fragmentada nas partes (sexualmente) atrativas de seu
corpo (Rubim, 1999: 227). Cota ¢ representada pelo e para o olhar
masculino, cada parte de seu corpo transformada em objeto de fetiche
sexual, como vimos acontecer também com Brigitte Bardot em E Deus
criou a mulher (1956), de Roger Vadim.

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol encontramos duas das
personagens femininas mais marcantes no cinema de Glauber,
emolduradas pelo cenario arido do sertdo. Rosa ¢ a mulher de Manoel
Vaqueiro, homem sonhador, que de empregado de latifundio vira
fanatico religioso, depois cangaceiro. Ela representa a mulher “pé no
chdo”, que tenta trazer o marido a realidade. E sempre mostrada no
trabalho bragal, com suor no rosto e uma postura ativa frente as mazelas
da vida pobre no sertdo. Segue o marido, pois ¢ seu dever, e confessa
querer estar ao seu lado. Para salvé-lo, e ao povo que segue o beato
Dom Sebastido, ela mata o suposto santo, enquanto Antdnio das Mortes,
cacador de cangaceiros, termina o “trabalho” matando todos os pobres
seguidores, pois ndo aguentava ver sofrimento e pobreza. Sua sombra e
a do matador s@o colocadas lado a lado, dentro da igreja onde se
encontram, diante do altar. Eles se equivalem. Ela assume a estatura do
jagunco ao matar um beato. Isso é mostrado no destaque das duas
sombras. Rosa foge com Manoel.

O filme entra entdo no cenario do cangaco, onde o casal encontra
o bando de Corisco e Dada. Corisco faz de Manoel, agora Satanas, seu
escudeiro e seguidor. O encontro de Rosa e Dada introduz o elemento
lirico na narrativa. As duas se olham, se aproximam, se espelham, como
numa danga. N@o mais se deixam. Identificam-se, sdo mulheres, seguem
os maridos. Como Rosa, Dad4 esta mais fincada na realidade e contesta
os devaneios de Corisco.

Trazemos entdo a analise de Lindinalva Rubim, que observa:
“Enquanto as mulheres sdo mostradas com a fluidez de personagens
oniricos, os homens representam a radicalizagdo destrutiva da violéncia.

103 1 . T .
Lembramos que também Catherine comete suicidio ao atirar o carro num

rio, levando Jim com ela, no filme de Truffaut.
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E uma dualidade de opostos tdo definidos que desencadeia fortes e
incontrolaveis tensdes”. Para Rubim, Rosa passou a ter Dad4, alguém
que compartilhava suas apreensdes, que também vivia uma escolha que
ndo era sua. Recoloca-se o bindmio amor e sacrificio, que resulta nos
sentimentos de insatisfagdo e frustracdo impostos por aquele tipo de
vida. A alienacdo delas funciona como um “ponto de fuga” ou de
resisténcia, garantindo a manuten¢do dos seus mundos particulares
(Rubim, 1999: 240).

Por fim Rosa, totalmente
identificada com Dadd, e ignorada
pelo marido, faz sexo com Corisco
(os dois na foto, ela com o véu da
noiva morta pelo bando). Fica
subentendido que pode estar
gravida dele. Quando Antonio das
Mortes os alcanga, mata o
cangaceiro e¢ atira em Dada. Rosa
foge ao lado de Manoel Vaqueiro, —
que mais uma vez a deixa para tras e segue, rumo ao mar. O destino da
mulher fica em aberto.

Quanto as personagens mulheres de Terra em Transe — o filme
mais conhecido do Cinema Novo no periodo pos-golpe militar —, elas
ndo se identificam nem se complementam, ao contrario disso, sdo
personagens construidas como opostas. De um lado, a politicamente
correta e engajada Sara, que desperta a consciéncia e ganha a admiragao
do herdi, o poeta-jornalista (mais uma vez) Paulo Martins; de outro, a
futil e elegante Silvia, interpretada por Danuza Ledo, com pele e olhos
claros, um corpo esguio de porte altivo. Nela, a beleza ndo chega a se
legitimar como aspecto positivo, pois Silvia esta atrelada a burguesia de
Eldorado, lugar imaginario (para os europeus desde o século XV) onde a
trama se desenvolve. A personagem Silvia atravessa toda a narrativa
sem dizer uma palavra. Paulo Martins a apresenta aos amigos: “minha
amante”.

Sobre Sara, Rubim observa: “Sara personifica uma mulher
inteligente, discreta, comedida nas suas emocgdes, com largo transito no
mundo da politica e, em consequéncia, no universo dos homens”. Ela
aparece como um outro lado de Paulo, um heréi dividido entre dois
mundos, o do poder e o da revolugio. “E ela que introduz no
personagem a consciéncia social e é também Sara que deflagra nele seus
conflitos existenciais” (Rubim, 1999: 245-246). Mas, “[...] como a
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‘polis’ ndo ¢ lugar permitido as mulheres e o autor ndo encontra ‘na
realidade brasileira mulheres tdo conscientes’, Glauber Rocha retira a
feminilidade de Sara'™: ‘cla fala feito homem’. Enquanto mulher, Sara ¢
estranha, ¢ o outro que deve ser eliminado” (Rubim, 1999: 250). A
autora observa que a personagem esta instalada no territorio da politica,
um terreno na época hegemonicamente masculino, portanto teria
alcancado certa igualdade. Mas, por outro lado, Sara ¢ tomada por
sentimentos contraditérios: “O que sabe vocé das [minhas] ambicdes?
Eu queria me casar, ter filhos como qualquer outra mulher!” Mas conta
que foi lancada “no coragdo de seu tempo”, acabou militante, presa
politica e torturada. “E se foram a casa, os filhos, o amor... as ambigdes
normais de uma mulher normal” — citacao da fala de Sara (1999: 251).

Tal discurso afirma (ndo sabemos se com ou sem ironia) que,
para serem normais, as mulheres estavam fadadas a esse destino. Apesar
de destacar o texto da personagem, Lindinalva Rubim ndo o leva a
exaustdo. Sara de Terra em Transe se une a Cota de Barravento como
personagens femininas glauberianas (recorrentes) que a principio se
sobressaem por sua independéncia dos homens e por sua participagcdo no
que seria um mundo masculino, mas que acabam sendo exploradas em
sua fragilidade ‘“essencialmente” feminina, como demonstram seus
sentimentos contraditorios. Elas parecem comprovar a ideia de que as
mulheres s6 encontram a felicidade por meio dos homens, do
casamento, € que as emancipadas sdo infelizes. Encontramos certa
dificuldade em Glauber Rocha de desenvolver uma personagem
tranquila, coerente e sem frustragdes por ter conquistado uma posicao de
igualdade social. O diretor indica que, “no fundo”, o que cada uma quer
mesmo ¢ ser “normal”, como uma “mulher normal” — subentenda-se
com marido e filhos, ndo uma “solteirona” que sempre parece
incompleta. A mesma representagdo ndo faz parte do universo
masculino do autor, onde os homens estdo frequentemente deixando
para tras as suas mulheres, sacrificadas em nome de um ideal maior, seja
religioso ou politico.

Sobre Silvia, Rubim levanta uma questdo relevante. Suspeita de
certo moralismo que acomete os autores e criticos que trabalham sobre
Terra em transe com relacdo a esta personagem, quanto a autonomia
sobre o seu corpo, sua condicdo de mulher liberada sexualmente, mas
sem vulgaridade; sugere que o debate em torno do filme esbarra nessa
dificuldade e que os analistas acabam compondo julgamentos morais

1% Cujo papel ¢ interpretado pela irma do cineasta, a atriz Glauce Rocha.
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diante de tal representagdo. “O que ¢ agressivo em Silvia, o que a faz
depositaria de valores tdo depreciativos ¢ a sua independéncia e,
principalmente, seu siléncio” (Rubim, 1999: 254). Julgada moralmente,
vejo Silvia como uma personagem construida e desconstruida por/para
homens: o diretor, seus criticos e espectadores. Afinal, de quem ¢ o
olhar sobre ela?

Em O Dragio da maldade contra o Santo guerreiro, Laura e
Santa também aparecem contrapostas: a primeira € loira, clara, alta,
sempre aparece com sua piteira, fazendo o papel cinematografico da
mulher “vamp”, ninfomaniaca, pronta para explorar os homens por ela
atraidos sexualmente; a segunda ¢ a mulher que vai ser capaz de
converter o matador de cangaceiros Antonio das Mortes'”, o mesmo
que caca Corisco em Deus e o Diabo na Terra do Sol e segue sua
trajetoria como “dragdo da maldade”, que se confunde com santo.

Desta vez ¢ Laura quem se iguala a ele no poder devastador,
enquanto Santa ¢ aquela a quem o temido homem vai obedecer. A
primeira mulher transita no mundo do poder local, ¢ casada com um
coronel e planeja sua morte, ao lado do amante. Descoberta na traigao,
ela mesma mata o amante para inverter sua posicdo frente ao marido. No
fim, acaba morta no meio da praga, alvejada por um tiro do jagunco
Mata Vaca — nome sugestivo. Quanto a Santa, a personagem apresenta
coeréncia politica, estd sempre ao lado do povo. Ela comanda os beatos,
ao lado do beato negro Oxossi e de Coraina, lider cangaceiro. Para
Rubim, sua figura se sobrepde as outras. Aparece como uma sacerdotisa,
¢ dela o poder central da narrativa (Rubim, 1999: 274-277). Mais uma
vez, santa e puta estdo representadas.

Quanto as personagens glauberianas que vivem com seus
companheiros (casadas legalmente ou nao), Rosa e Dad4 nos diriam de
suas mazelas no sertdo: “E destino da mulher acompanhar seu homem
onde ele for”, pagando por escolhas erradas, por vezes indesejadas por
elas — mulheres fortes, coerentes e conscientes, porém submissas.

Stuart Hall ajuda a pensar na constru¢do do significado para as
personagens femininas de Rocha. Para o autor, o significado ndo esta no
objeto ou na pessoa, ele ndo estd simplesmente no mundo, sendo
determinado por nods. “O significado € construido pelo sistema de
representacdo. Ele é construido e fixado pelo codigo, que estabelece a

%0 filme O Dragdo da maldade contra o Santo guerreiro foi traduzido para a

versdo francesa com o titulo Antonio das Mortes.
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correlacdo entre nosso sistema conceitual e nosso sistema de
linguagem”'® (Hall, 1997: 21).

Ou seja, a elaboracdo das personagens glauberianas ndo retrata
simplesmente exemplos disponiveis no sertdo nordestino ou no litoral
baiano, mas ¢ resultado de uma intencdo e da determinagdo de lugares e
significados para as mulheres. Glauber Rocha, por mais que demonstre
ndo ignorar a importancia das personagens femininas e que as construa
em complexidade elevada, ndo coloca as mulheres no centro da
narrativa e muito menos as emancipa, como se fosse parte de seu destino
a submissdo ou a incoeréncia entre posicionamento politico e
sentimental. Suas mulheres ficticias, extraidas talvez de exemplos
concretos'”’, ndo alcangam a plenitude nas narrativas glauberianas, que
privilegiam as figuras masculinas e orbitam em torno delas. Hall nos
lembra mais uma vez que “signos visuais e imagens, mesmo quando
beiram uma semelhanga proxima com as coisas as quais se referem, sdo
ainda signos: eles carregam significado e portanto devem ser
interpretados”108 (1997: 19). Para Rocha, no sertdo ou na cidade, o
protagonismo da historia pertence ao género masculino. “Machos” e
“ragudos”, aos homens caberia a revolu¢ao dos anos 1960.

Licia Nagib situa historicamente essa primeira década do Cinema
Novo, quando para Glauber Rocha o cinema era um veiculo de ideias
necessarias. A autora observa que nos anos 1960 o projeto nacional
estava no centro do debate politico. “Tal proposta ha tempos abandonou
a agenda cinematografica brasileira. Os anos 70 e 80 viram o
progressivo desaparecimento da preocupagdo nacional e dos temas
politicos” (Nagib, 2006: 44).

Nao concordo totalmente com sua afirmagdo, pois ainda vejo
claramente a proposta politica em filmes das décadas de 1970 e 80.
Creio poder inferir que, distanciados das narrativas que vimos acima e
privilegiando o protagonismo das mulheres, os didlogos filmicos em
torno da “condi¢do da mulher” também trariam aos anos 1970 ares

1% «“The meaning is constructed by the system of representation. It is
constructed and fixed by the code, which sets up the correlation between our
conceptual system and our language system”. Tradugdo minha.
"7 Michel Marie traz a informagéo de que, quando menino, Glauber
acompanhava seu pai em viagens pelo sertdo, de onde tirou inspiragdo para
constituir suas personagens, proximas das vidas “reais” (Marie, 2011).
1% «yisual signs and images, even when they bear a close resemblance to the
things to which they refer, are still signs: they carry meaning and thus have to
be interpreted”. Tradugdo minha.
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politicos da luta pela igualdade e algumas estratégias de sobrevivéncia
para o Cinema de Mulheres que tinha ainda que lidar, no Brasil, com a
repressdo militar. Elas também seriam agentes da revolugdo social,
politica e de costumes.

Simultaneamente a efervescéncia cultural dos “novos cinemas”
que buscavam (sob ditaduras ou ndo) sua legitimacao, a emergéncia do
movimento feminista ¢ do movimento de mulheres, com suas
reivindicagdes especificas, colocaria na cena da resisténcia um novo
sujeito social, que se apropriou do mesmo instrumento — o cinema —
para transgredi-lo e ousar com ele novos tipos de abordagens. As
mulheres diretoras do “novo cinema” ganharam o mundo com mais
representatividade a partir dos anos 1960 (como Agnés Varda e Lina
Wertmiiller) e colocaram em cena representacdes e narrativas bastante
diferentes.

Em tracos gerais, depois de santificadas ou vulgarizadas nas
cenas poéticas de Rossellini, desprezadas ou temidas pelos “autores” da
Nouvelle Vague ou colocadas em seus “devidos” papéis dentro da
sociedade patriarcal pelos diretores do Cinema Novo, as mulheres,
poucas no comego, pegaram as cameras para filmar suas proprias
representagdes. Os anos 1970 viram surgir discussoes criticas e teoricas
que abalaram e questionaram os estudos filmicos, enquanto pequenos
grupos e festivais comegavam a surgir no meio cinematografico em
torno de questdes caras a esses movimentos de emancipagdo. Seguimos
as hastes do rizoma-cinema para encontrar essas linhas de fuga mesmo
dentro do contexto dos “novos cinemas”, com o que se chamou naqueles
anos Cinema de Mulheres, um “contra-cinema”.
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2 UM ACONTECIMENTO CHAMADO “CINEMA DE
MULHERES”

Eu devolvi pra ele o que ele, homem, joga na
minha cara desde a adolescéncia: abaixa a saia,
abotoa o botdo, cuidado os modos! O que ¢ isso?
Pra que tanto abaixa a saia e abotoa o botdo? Tinha
sempre algum tarado em potencial vagando na
atmosfera, que vinha ndo era de mim, era do poder

masculino.

. . . 109
(Ana Carolina, cineasta brasileira )

Foi nos anos 1970, uma década fundamental para a historia dos
movimentos feministas e de mulheres, que emergiu com forca a ideia de
um “cinema de mulheres”, quando grande parte dessas jovens que
tiveram acesso ao meio profissional e ao controle das cdmeras passou a
colocar em cena as mais diversas subjetividades. Algumas delas, como a
brasileira Ana Carolina, usaram o meio para dar uma resposta, além de
comprovar talento, competéncia e a paixdo pelo cinema. As personagens
e protagonistas criadas por elas marcavam uma inversdo do olhar
cinematografico, lancando um desafio ao publico espectador e a critica
especializada: olhar para o cinema sob outras perspectivas,
transgressoras dos limites da representacdo filmica; tomar assento nas
salas escuras para conhecer pontos de vista que ndo mais apresentavam
as mulheres como objetos ou coadjuvantes. No chamado “cinema de
mulheres” elas agiam, eram sujeitos da historia.

Nao aconteceu sem polémicas a recepcdo desse novo
posicionamento, que colocava a maxima feminista “o pessoal ¢ politico”
no centro da narrativa. Usando e fugindo do “essencialismo” nos modos
de lidar com o que seria uma especificidade das mulheres (de sua
experiéncia, de suas lutas e reivindicagdes), algumas cineastas viram-se
envolvidas em debates intensos, que questionavam sua posicdo de
“artista” no meio cinematografico, ja que seus filmes ndo assumiam a
suposta neutralidade esperada de um “cinema de verdade”, o cinema-
arte, pleno de representacdes masculinas sobre as mulheres e de padrdes

19 Retratos brasileiros. So Paulo: Canal Brasil, s.d. Extra do DVD do filme

Das tripas coragdo (1982).
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do que ¢ ser mulher. A pratica filmica das cineastas rapidamente se
expandiu, em uma formacdo rizomatica de multiplas dimensdes e
nuances, chegando a lugares impensados.

Teresa de Lauretis argumenta que o paradoxo que acompanha o
desenvolvimento do pensamento feminista ecoa uma contradicdo
especifica, talvez constitutiva do proprio movimento, que esteve no
centro dos debates sobre o “cinema de mulheres”, sua politica e sua
linguagem. Assim essa contradi¢cdo foi articulada dentro da teoria
filmica anglo-americana no inicio dos anos 1970: na relagdo com a
politica feminista € o movimento de mulheres, por um lado, e, por outro,
nas praticas da vanguarda artistica e da realizacdo filmica das cineastas.
De acordo com a autora, a cultura filmica feminista, a partir da metade
da década, tendia a enfatizar a dicotomia entre as preocupacdes do
movimento de mulheres e o trabalho cinematografico, que pareciam
estranhos um ao outro. O movimento clamava pela documentacdo
imediata das propostas de ativismo politico, pelo aumento de
consciéncia e pela expressao propria ou busca de “imagens positivas” de
mulheres; o meio profissional insistia no rigor formal — sendo o aparato
cinematografico compreendido como “tecnologia social” — para analisar
e desengajar codigos ideologicos infiltrados na representacdo (De
Lauretis, 2007: 25-26).

Entre as jovens cineastas brasileiras, foi Helena Solberg quem
antecipou, em 1966, a representacdo em pelicula de algumas questdes
que j& comegavam a mover o debate feminista ainda nos anos 1960.
Sem abrir mdo dos recursos estéticos possiveis e da insercdo
legitimadora na escola do Cinema Novo, seu curta-metragem A
entrevista abria espaco para uma nova sensibilidade e problematizava a
satisfacdo das mulheres dentro do casamento. Além do limite
geopolitico brasileiro, definido também pelo contexto de repressdo
militar, multiplicavam-se, principalmente na Europa e nos paises de
lingua inglesa, os trabalhos de mulheres diretoras e a formacdo de
equipes de cinema compostas apenas por mulheres. Essa pratica,
rapidamente expandida e divulgada, nos remete a imagem do rizoma e
ao esforgo de tracar sua cartografia, situando-a a partir do comego da
década de 1970, quando também surgiram publicacdes especializadas,
festivais de filmes de mulheres e a consolidacdo de uma critica
cinematografica feminista.

Diversas tedricas — de Laura Mulvey as redatoras da revista
Women and film — langaram-se ao trabalho de forjar justificativas para
esse cinema, partindo da critica aos modelos tradicionais de se fazer
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filmes. Na mira comum, o cinema hollywoodiano (combatido
amplamente também pelos criticos cinematograficos de esquerda, como
vimos); olhando mais de perto, praticamente toda a producdo filmica
que entdo se conhecia.

Podemos considerar hoje o cinema feito por mulheres nos anos
1970 um acontecimento; € por que ndo um movimento especifico,
singular? Algumas diretoras que rodaram seus filmes naquele momento,
como Chantal Akerman, depois mudaram temas e posturas,
aproximando-se mais do valorizado “cinema de autor” (e aqui prefiro
deixar o termo no género masculino, pois isso implica em um modelo ja
explorado no capitulo anterior).

O impulso feminista perpassou a discussdo cinematografica de
toda uma década e € isso que buscarei mostrar neste capitulo, que
introduz a efervescéncia politica dos anos em que as brasileiras
realizaram seus filmes, fala sobre o acontecimento “cinema de
mulheres” e tematiza o desafio constante de, a0 mesmo tempo, explicar
e instrumentalizar o “essencialismo” no qual o termo estd embasado.

2.1 TEORIA E CRITICA FEMINISTA DO CINEMA

Claire Johnston (2000 [1973]) inaugurou a discussdo teorica
académica sobre o cinema com o artigo Women'’s cinema as a counter-
cinema (O cinema de mulheres como um contra-cinema), que
estimulava uma resposta feminista a pratica cinematografica tradicional.
Para ela, ndo bastava que se produzissem filmes protagonizados por
mulheres denunciando sua situagdo; as mulheres deveriam romper com
o efeito de realidade e colocar em cena equipamentos, cameras,
microfones, tudo o que ajudasse a mostrar ao publico que aquilo que
estava na tela, longe de ser a realidade, era uma representacdo. Nao
bastava assumir as cdmeras, elas deveriam fazé-lo como um ato politico.

Para Anneke Smelik, o contra-cinema feminista buscou
inspira¢do nas vanguardas do cinema e do teatro, como a montagem de
Sergei Eisenstein, a nog¢do de distanciamento de Bertolt Brecht e a
estética modernista de Jean-Luc Godard. Assim, ele tomava seu proprio
lugar entre os cinemas politicos dos anos 1970. Smelik cita como
exemplos desse cinema os filmes Jeanne Dielman, 23 Quai du
Commerce, 1080 Bruxelles (Chantal Akerman, 1975), Riddles of the
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Sphinx (Laura Mulvey e Peter Wollen, 1976) e Thriller (Sally Potter,
1979) (Smelik, 1999: 355).

Bérénice Reynaud, ao dialogar com o argumento de Johnston,
observa o “contra-cinema” como uma ideologia radical, correspondente
ao esquerdismo (gauchisme) francés, mas que exigia a liberagdo do
patriarcado, por meio do cinema realizado por mulheres. “Na mesma
época, na Franca, o cinema militante — de inspiracdo marxista classica
ou terceiro-mundista — buscava igualmente uma representacdo nao
alienada do proletariado, dos palestinos ou dos povos descolonizados”
(Reynaud, 1993: 15-16). De acordo com esta autora, a diferenca maior é
que o “contra-cinema” feminista anglo-saxdo mantinha lagos solidos
com o cinema experimental, assim como ele florescia em Nova lorque e
Sdo Francisco ou em Londres, e engendrava “[...] uma reflexdo
altamente sofisticada sobre os signos e codigos cinematograficos,
afetando a nog@o mesma de vanguarda” (1993: 15).

Mas foi o ensaio de Laura Mulvey, com ferramentas feministas e
psicanaliticas, “Visual pleasure and narrative cinema”'"’ (“Prazer visual
e cinema narrativo”), publicado em 1975 na revista Screen, que deu
folego inovador a discussdo. Nele, a autora propunha uma libertagdo do
olhar lancado sobre as mulheres no cinema, indo na contramido da
pratica hollywoodiana de se fazer filmes'''. Era mais um chamado de
reacdo as mulheres, que deveriam, por meio do cinema, elaborar sua
propria representacao, denunciando e rompendo com as expectativas e o
prazer do olhar masculino do espectador (Mulvey 1983 [1975]).

Sonia Maluf, Cecilia Mello e Vanessa Pedro apontam duas
grandes vertentes nos principais trabalhos de Mulvey:

[...] a critica a relagdo entre imagem e olhar
predominante no cinema narrativo classico ¢ a
construcdo de outras possibilidades de olhar e de
outras linguagens do desejo, a partir do projeto de
um cinema de vanguarda, ou contra-cinema —
incluindo ai a ideia de um cinema feminista
(Maluf, Mello, Pedro, 2005: 343-344).

"% Acredito que o texto de Mulvey seja o mais citado na teoria feminista do

cinema, pois aparece na maior parte da bibliografia trazida neste trabalho.

" Lembro que a critica ao cinema hollywoodiano naquele momento nio vinha
apenas do feminismo. Podemos encontra-la também, por exemplo, na fase mais
critica (p6s-1968) dos Cahiers du Cinema, contrariando sua tradi¢do de
admiragdo pelo cinema “americano”.
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De acordo com as autoras, as referéncias tedricas de Mulvey — a
psicandlise e o feminismo — eram combinadas com leituras do
marxismo. A teodrica e cineasta teria formado uma linha propria nos
estudos de cinema, produzindo uma “nova linguagem do desejo” (2005:
344-345). A critica que sofreu por considerar apenas os olhares
masculinos dos espectadores, fez com que Mulvey repensasse sua teoria,
levantando a possibilidade de um “olhar feminino” ndo colonizado
(Maluf, Mello, Pedro, 2005: 347).

A questdo proposta de uma “colonizacdo” e “descolonizacao” do
olhar parece interessante para pensarmos o dominio do género nos mais
diversos aspectos da vida cotidiana, o que ndo passaria ao largo das telas
de cinema, um importante meio de transmissdo ideologica, de
construcdo e manutengdo de regras e comportamentos e ainda de
subversdo da “realidade™''*.

A critica de Ella Shohat ao texto de Mulvey aponta para o
aumento da complexidade analitica com “[...] a introducdo de diferentes
tipos de figuras femininas na representagdo, marcando um certo limite
da teoria feminista classica, segundo a qual ‘a mulher é imagem e o
homem o portador do olhar’ (Laura Mulvey)” (Shohat, 1993: 39-40).
Ela completa, argumentando que em sua relacdo com o homem branco,
a mulher branca estaria em posi¢do de objeto do olhar, mas com relagdo
as mulheres de paises subalternos, a branca adotaria uma posicdo
masculina, onde “[...] ¢ ela que tem a matriz [maestria] do olhar”.
Shohat observa que, ainda assim, o puritanismo hollywoodiano punia a
audécia feminina. Mas a autora admite que a teoria feminista do cinema
passou a reconhecer as diferencas entre as mulheres (1993: 40-44).

Para Robert Stam, enquanto Claire Johnston queria a liberagdo
das fantasias coletivas das mulheres, Laura Mulvey pregava o rechago
estratégico do prazer filmico (Stam, 2001: 206). Penso que seus textos
sdo claros quanto a dupla articulagdo que implicava o “cinema de

112 ~ .
Como exemplo de subversdo da realidade, observo um fragmento da

pesquisa de Geneviéve Sellier. Ao analisar o cinema francés dos anos 1930, ela
observa a formagao constante de tridngulos amorosos nas narrativas filmicas,
que exploravam as historias de mulheres que mantinham relagdes
extraconjugais. A autora chama a atengdo para o fato de que na vida cotidiana,
fora das telas do cinema, eram os homens bem sucedidos que mantinham
amantes, paralelamente a vida social legitima, com esposas e filhos. Os filmes
eram usados para distorcer a vis@o sobre esse dado historico (Silva e Veiga,
2013). Cf. tb. Burch e Sellier, 1996.
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mulheres” do ponto de vista critico e tedrico: uma ruptura tanto tematica
quanto estética. A politica seria atacada por uma estética fraturada.

Anneke Smelik observa que, apesar do cinema experimental ter
sido supervalorizado por seu poder subversivo, enquanto o cinema
realista de mulheres era supercriticado por seu ilusionismo, o contra-
cinema representou apenas uma pequena fragao dos filmes dirigidos por
mulheres a partir de meados dos anos 1970 e que seu publico era restrito
(1999: 356). Mesmo assim, os filmes que abordavam a situacdo das
mulheres e sua vontade de emancipagdo, mesmo que dirigidos por
homens, se multiplicaram naqueles anos.

Annette Khun chama a atencdo para a reacdo por parte de
Hollywood a onda de liberacdo das mulheres durante os anos 1970,
considerando-a como uma ameaca a ser contida dentro dos filmes, por
meio do enclausuramento das personagens, dentro de casa, em hospitais
psiquiatricos, ou ainda por sua morte. Mas numa corrente contraria,
seguindo as demandas de um novo mercado, seus estudios
cinematograficos (amplos e produtores de obras com tematicas variadas)
realizaram filmes que podem ser lidos como uma tendéncia inversa.
Segundo Khun, suas protagonistas sdo mulheres, nem belas nem
sedutoras, de acordo com os cddigos cinematograficos vigentes. Nos
enredos, a descoberta de si e o acesso dessas mulheres a
independéncia'” (Khun, 1993[1976]: 54).

Tive a oportunidade de assistir ao primeiro dos trés filmes que a
autora apresenta como exemplos dessa situacdo. Alice doesn’t live here
anymore (Alice nio mora mais aqui), de 1974, realizado por Martin
Scorsese. A narrativa traz a historia de Alice, uma mulher que troca o
sonho de ser cantora por um casamento frustrante e convencional com
um homem autocentrado e desatencioso. Assim que ele morre, em um
acidente, a mulher pega o filho adolescente e resolve apostar de novo na
carreira musical, partindo rumo as pequenas cidades do Arizona. Os
estereotipos masculinos sdo explorados, no melhor do estilo faroeste,
com cenas de violéncia e dominio logo depois de estabelecida a relagdo
de casal. Mas Alice sabe o que ndo quer mais e segue adiante, a ponto
de abandonar o homem por quem se apaixona, ao minimo sinal de
controle sobre sua vida e limitagdo dos seus sonhos. Ele acaba cedendo,
quer mudar, e aceita que a companheira continue a cantar publicamente.

'3 Annette Kuhn cita como exemplos os filmes Alice does 't leave here

anymore (1974), de Martin Scorsese, Starting Over (1979), de Alan Pakula, e
Un Unmarried Woman (1977), de Paul Mazursky.
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O filme pode facilmente ser interpretado como feminista ou
simpatizante, ou entdo como a exploracdo da industria cinematografica a
mais esse “fildo” de mercado: mulheres em busca de emancipagao.

Para Annette Khun, os filmes hollywoodianos se enderegam a
publicos diversos. Assim, “[...] os novos filmes de mulheres se
enderecam particularmente as mulheres, mesmo aquelas que tém um
certo grau de consciéncia feminista”. Eles encarnam certo realismo, que
aparece na credibilidade e na coeréncia dos textos. “Dito de outra
maneira, a espectadora pode se encontrar facilmente seduzida pelas
identificagdes que esses filmes propdem”. Ela ndo ¢ apenas uma
vencedora, ao assistir a esse tipo de cinema, “[...] ¢ uma ganhadora que
deve sua vitoria ao seu sexo” (Kuhn, 1993 [1976]: 54-55). Kuhn destaca
ainda que, mesmo ndo sendo feministas, os novos filmes de mulheres
tocam questdes do feminismo (1993 [1976]: 58). Com tal estratégia,
alguns diretores continuariam a monopolizar a construcdo de
representagdes de mulheres, mesmo propondo com elas uma perspectiva
mais amigavel.

Percebemos neste ponto a disting@o entre os “filmes de mulheres”
e o “cinema de mulheres”, podendo a primeira modalidade ser realizada
também por homens. “Mesmo que oferegam possibilidades de
identificagdo positiva as mulheres, os novos filmes de mulheres nao
estardo, em ultima instdncia, tratando diretamente questdes que o
feminismo coloca ao cinema quanto a sua representagdo” (Kuhn, 1993
[1976]: 58). Sendo assim, podemos compreender o “cinema de
mulheres” como o mais representativo do movimento feminista.

Teresa de Lauretis constata que a primeira metade dos anos 1970
foi um periodo marcado pelo esforco de mudar o conteudo da
representagdo cinematica (apresentar imagens realisticas, filmar ou
gravar mulheres falando sobre suas experiéncias da vida real), aumentar
a consciéncia e fazer a propaganda feminista. Depois surgiu o fascinio
com o processo cinematografico e o interesse pelos principios e termos
de referéncia da estética, que vinham de uma tradicdo de vanguarda (De
Lauretis, 2007: 26). Ganhou notoriedade, também nos debates
feministas, a dimensdo politica da expressdo estética. “[...] argumentava-
se que, para neutralizar a estética do realismo, que estava comprometida
com a ideologia burguesa, assim como o cinema de Hollywood,
cineastas feministas e de vanguarda deviam fazer oposi¢do ao
ilusionismo narrativo, em favor do formalismo”. A exposi¢do do
processo e o privilégio do significante quebrariam a unidade estética e
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fariam o publico espectador olhar para os meios de producdo de
significado (de Lauretis, 2007: 26-27).

Mas o modo como foi colocada a questdo da expressdo — uma
“estética feminina”, uma “nova linguagem de desejo” — estava
embasado nos termos de uma nogao tradicional de arte, especificamente
proposta pela estética modernista, segundo a autora. Para ela, Mulvey
também, ao propor a destruicdo do prazer narrativo e visual como
objetivo do cinema de mulheres, saudava uma tradigdo estabelecida,
ainda que radical: da histérica vanguarda de esquerda que volta a
Eisenstein, Vertov e Méliés e que, através de Brecht, alcanca seu pico de
influéncia em Godard e no cinema de vanguarda estadunidense (de
Lauretis, 2007: 27-28).

Ou seja, estamos aqui falando das mesmas bases de alguns filmes
e diretores do Cinema Novo brasileiro que influenciaram as realizadoras
com quem trabalhamos nesta tese. Teoricamente, era bastante
complicado naquele momento falar de ruptura politica e estética sem
passar pelos canones erigidos pela teoria da esquerda, cuja pratica
cinematografica por vezes esbarrava ou mesmo se chocava com a
necessidade das mulheres de construirem novas representacdes no
cinema.

Para a elaboragdo dessas alternativas, voltando a de Lauretis, ¢é
necessario haver consciéncia de um “fator subjetivo”. Os temas devem
articular a relagdo particular de subjetividade, significado e experiéncia
que “en-gendra” o sujeito social como mulher. Sua exploragcdo aparece
no cinema de mulheres de diversas maneiras: “[...] por meio da
disjun¢do de imagem e voz, a reelaboracdo do espaco narrativo, a
elaboracdo de estratégias de enderecamento que alteram as formas e
ajustes da representagdo tradicional”''*. De Lauretis argumenta que, de
certa maneira, as primeiras demandas teéricas feministas foram sendo
atendidas pela pratica filmica das cineastas (2007: 47).

Naquele momento inicial, e ainda na década seguinte, outras
vozes se juntaram as de Mulvey e Johnston nas reivindicagdes e na
afirmag¢@o da importancia do cinema para o feminismo. Elas t€ém aqui a
dupla fun¢do de teoria sobre o tema abordado e de objeto de estudo,
uma vez que integram o debate critico daqueles anos sobre o cinema

!4 «[..] through the disjunction of image and voice, the reworking of narrative
space, the elaboration of strategies of address that alter the forms and balances
of traditional representation”. Tradu¢do minha.
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realizado por mulheres e o cinema no geral, que criava representacdes
sobre elas.

Mary Ann Doane afirmou que “as imagens cinematicas da
mulher t€m sido tdo consistentemente opressivas e repressivas, que a
simples ideia de uma pratica feminista de filmagem parece uma
impossibilidade. O mero gesto de dirigir a camera para uma mulher
tornou-se um ato terrorista”. Para ela, “[...] o potencial para o ilusorio
dominio do significado ndo ¢ acessivel ao espectador mulher [female],
que, ao comprar sua entrada [de cinema] deve negar seu sexo. Nao ha
imagens dela ou para ela” (Doane, 1988: 216). O que Doane propunha
era um “projeto de desfamiliarizagdo”, com o objetivo de expor valores
e significados habituais ligados a feminilidade como construcao cultural
(1988: 217). Podemos entender “desfamiliarizacdo” como uma ruptura
estética ou narrativa que situasse a representacdo das mulheres nos
filmes como construidas.

De 1972 a 1975, a revista estadunidense Women and Film teve
grande destaque na agitacdo das dguas desse debate. Trazendo artigos
que inicialmente trabalhavam ndo sobre representacdes, mas sobre a
“imagem das mulheres” no cinema, a revista assumiu a tarefa de
noticiar, entrevistar cineastas e fazer questionamentos a um meio de
comunica¢do dentro do qual as mulheres primeiro forcavam, depois
buscavam legitimar sua insergao.

2.2 WOMEN & FILM E A CRITICA FEMINISTA DO CINEMA

Women & Film'” foi um importante meio de divulgacdo do
“cinema de mulheres” nos Estados Unidos, sendo distribuida também
em outros paises, com uma tiragem de quinze mil exemplares em seu
terceiro ano (1974)“6. Publicada de 1972 a 1975 na California, foi este
o primeiro espaco de critica ao cinema hollywoodiano no que se referia
a “imagem das mulheres” nas telas, levando para o meio
cinematografico questdes que ja estavam em ebulicdo com as

"> A pesquisa da cole¢io completa de Women and Film (aqui também

denominada W&F), de 1972 a 1975 — nimeros 1 a 7 —, foi realizada na
Bibliothéque du Film (BIFI), da Cinemathéque Francaise, em Paris.
"% Nos numeros 4 ¢ 5, as editoras de Women & Film informam que a revista
estava sendo exportada para a Australia, Inglaterra, Franca, Alemanha, Suécia,
Italia, Canadé, México e Japdo (W&F, n.5-6, 1974: 4).
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reivindicagcdes feministas. A continuidade do projeto se deu com
Camera Obscura, uma publicacdo da Duke University Press, langada em
1976 e em atividade até hojem.

Acredito que a publicag@o tenha relevancia como fonte para esta
pesquisa, pois ajuda a mapear a formacdo de coletivos de mulheres de
cinema — grupos organizados para marcar posicao, produzir e distribuir
o cinema realizado por mulheres —, que encontramos igualmente nos
depoimentos das brasileiras Helena Solberg e Tereza Trautman, e
também na trajetoria da argentina Maria Luisa Bemberg. Os festivais
mencionados pela revista sdo usados para tracar a cartografia do cinema
de mulheres e da circulacdo desses filmes para além de suas fronteiras
nacionais, ainda na proposta da observacdo e do mapeamento de um
rizoma-cinema, com suas linhas centrais e de fuga.

Os filmes de mulheres comegavam a ser rodados em maior escala
naquele momento. O primeiro nimero da revista traz a experiéncia de
Judy Smith e seu grupo, que em 1971 produziu uma pelicula de 45
minutos intitulada The Woman’s Film (O Filme da Mulher). O filme
foi resultado de um trabalho coletivo, explorando imagens de diversas
trabalhadoras em situac¢des diferentes, da operaria a modelo fotografico,
seguindo depois com depoimentos de mulheres brancas, negras e
chicanas (latino-americanas) em suas casas, falando das esperancas que
tinham pouco antes do casamento, da desilusdo trazida por ele e da
conscientizagdo da real posicdo das mulheres na vida. De acordo com a
revista, o filme mostrou a importancia dos grupos de conscientizacao na
vida de muitas mulheres, que aprenderam a ser lutadoras (W&F, n.1,
1972: 30). A inteng¢do das profissionais envolvidas na producdo era
divulgar o resultado entre as classes trabalhadoras, mais do que na
camada média da populacdo, cujas mulheres de certa forma ja estavam
envolvidas na luta pela liberacdo. Era importante passar essa mensagem
politica adiante (n.1, 1972: 31).

Lembro que esse tipo de documentério também foi realizado nos
anos 1970 pela brasileira Helena Solberg, entdo radicada nos Estados
Unidos, como veremos no proximo capitulo. Com sua equipe formada
basicamente por mulheres, a cineasta percorreu diversos paises da
América Latina recolhendo depoimentos e imagens de trabalhadoras
pobres, que resultaram nos filmes La doble jornada (Double Day) e
Simplemente Jenny, de 1976 e 1979.

"7 Cf. http://cameraobscura.dukejournals.org.
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O destaque do segundo numero era The First International
Festival of Women’s Films (Primeiro Festival Internacional de Filmes de
Mulheres), realizado em abril de 1972, em Nova lorque. Este evento de
duas semanas visava, além de mostrar filmes realizados por mulheres,
abrir um foérum para discutir topicos de interesse profissional e também
a imagem das mulheres nos filmes.

Um questionamento constante na revista ¢ sobre a existéncia de
uma especificidade nos filmes realizados por mulheres. As editoras da
revista deixavam clara a importincia do uso da diferenga como
posicionamento politico.

Os filmes tém sido reconhecidos pelas feministas
como um importante mediador da ideologia
patriarcal e as escritoras nesta revista tém se
envolvido desde o inicio em tentar situar o cinema
neste contexto ideoldgico. Se as cineastas
feministas ndo gerarem consciéncia, teoria
articulada a sua pratica filmica, ha um perigo de
recapitular a ideologia patriarcal dominante
quando tentamos seguir nossas urgéncias
“espontaneas” para nos expressarmos (W&F, n.5-
6, 1974: 4).

Ou seja, para além do entretenimento, os filmes teriam a funcdo
de conscientizar e destruir codigos estéticos e politicos, assim como
propunha Claire Johnston. Havia uma convergéncia entre as demandas
da revista e das tedricas feministas para o cinema de mulheres. As
diretoras que nao deixassem clara essa postura politica seriam
duramente criticadas, como foi Agnes Varda por Johnston, que a acusou
de valorizar a “natureza” feminina e ndo historicizar as mulheres,
adotando uma visdo ingénua em seus filmes (Johnston, 2000 [1975]:
32). A autora referia-se precisamente a Le Bonheur (As duas faces da
felicidade), de 1965, filme que justificou a classificagdo de Varda por
Johnston como “cineasta reacionaria”. Women & Film retomou a
discussao, trazendo, de um lado, a acusagao da tedrica britanica:

Os filmes de Agnes Varda sdo particularmente
bons exemplos de uma “obra” que celebra os
mitos burgueses sobre as mulheres. [...] Seus
filmes parecem totalmente inocentes ao trabalho
dos mitos; de fato, ¢ a proposta do mito fabricar
uma impressdo de inocéncia, na qual tudo se torna
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“natural”. A aceitagdo de uma natureza, por parte
de Varda, é uma expressdo direta desse
afastamento da historia: a histéria é transmutada
em natureza, o que envolve a eliminag@o de todas
as questdes, pois todas parecem “naturais”. Ndo
ha davidas de que o trabalho de Varda ¢
reacionario; em sua rejei¢do da cultura e seu
posicionamento das mulheres fora da historia,
seus filmes marcam um passo para tras no cinema
de mulheres'"® (W&F, n.5-6, 1974: 39).

E, de outro, a resposta de Agnées Varda a essa critica:

No tempo de Le Bonheur [1965] havia algumas
mulheres que vinham me dizer “Vocé nos traiu!”
Lembro-me disso muito bem. Porque elas
pensavam que eu estava defendendo o direito ao
egoismo — contra elas, o que significa contra mim
mesma como mulher. Nao. Eu estava tentando
mostrar a crueldade do mito “vamos tentar ser
sempre e simplesmente felizes”, o que implica,
para um homem, o mito “se ela é bonita e quicta e
estd em casa, ¢ o suficiente”. Estes mitos me
deprimem. No tempo de Le Bonheur eu apenas
queria ilustra-los no contexto de um doce, doce
filme, cheio de crueldade. Eu ndo denunciei os
mitos, eu os superexplorei. Agora, depois de oito
anos, ndo faria da mesma maneira' " (W&F, n.5-6,
1974: 39).

Na entrevista a Women & Film, a cineasta justifica a ambiguidade
gerada. Mais adiante, na mesma edicdo, Varda argumenta que seu filme
poderia ter dois tipos diferentes de recepgdo: por parte dos que querem e
dos que ndo querem pensar (1974: 65).

Fora da revista, com Anne Friedberg, encontramos uma dura
critica, ndo a Varda, mas a Johnston, acusada de se prender mais ao
significado narrativo do que a significacdo filmica. Para Johnston, de
acordo com Friedberg, a “resisténcia” nos filmes estaria mais no nivel
da intriga do que na especificidade filmica (Friedberg, 1993: 102). A
resposta tedrica das criticas as limitacdes do canone da historia do

¥ Reprodugdo do texto de Claire Johnston.

" Entrevista com Agnés Varda.
142



cinema ndo foi repensar o que seria um canone — seguindo ainda o
raciocinio de Anne Friedberg —, mas de elaborar um cénone critico
ainda mais estreito e seletivo (1993: 105).

Essa polémica leva uma reflexdo sobre a seriedade e o tom
rigoroso adotado pelas feministas ao reivindicarem os filmes realizados
por mulheres como instrumentos do movimento de “liberagdo”, assim
como as divergéncias entre elas. Os anos 1970 e ainda parte da década
seguinte estariam tomados por essa discussdo e por sua questdo central:
o “essencialismo” do termo “cinema de mulheres”, a0 mesmo tempo
atacado e defendido entre as proprias cineastas.

2.3 O ESPECTRO DO ESSENCIALISMO

A proposta contida no termo ‘“cinema de mulheres” nao foi
assumida abertamente por muitas das cineastas que rodaram seus filmes
no recorte temporal aqui delimitado. Buscarei em seguida explorar a
polémica gerada por ela, para por fim sinalizar certa simpatia pelo
conceito “agenciamento coletivo do desejo”, proposto por Félix Guattari
(2011), que penso ser tutil para a analise do cinema de mulheres como
rizoma e movimento.

A italiana Lina Wertmiller, em entrevista a Women & Film,
relata que encontrou dificuldades em sua carreira cinematografica pelo
fato de ser mulher; afirma ser feminista e espera que seus filmes possam
ter utilidade para o movimento. Por outro lado, a diretora ndo concorda
com a segmentacdo proposta dentro do meio cinematografico.

Olha, eu também penso que ha uma mentalidade
racista dentro das proprias mulheres, do
feminismo. NoOs somos as primeiras que ndo
deveriamos fazer distingdo sexual nos trabalhos.
Eu penso que ¢ racismo quando ha coisas apenas
para mulheres. Somos as primeiras a nos sentir
mais negras do que os negros, vocé entende?'”’
(W&F, n.5-6, 1974: 8).

Assim como ela, Agnes Varda também ndo via a necessidade de
segregacdo, mas reconheceu ter feito seus filmes como mulher: “Pensei

12 Entrevista com Lina Wertmiiller.
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todos os meus filmes como uma mulher, porque ndo quero ser um ‘falso
homem’ fazendo filmes. Eu estava tentando fazer filmes sobre o que eu
conhecia”. A diretora revela que mesmo seus filmes ndo sendo
feministas, ela o é. Na percepcdo de Varda, o movimento cresceu muito
e virou moda falar sobre mulheres. Ela propria confessou o desejo de
realizar um filme feminista'' (W&F, n.5-6, 1974: 63-64), mas que esse
nunca seria seu unico objetivo. “Eu nunca pensaria que eu nasci apenas
para expressar o que as mulheres sofrem e o que t€ém que mudar na
sociedade. Sou um ser humano e algumas coisas podem ser entendidas
dessa maneira. Vocé ndo tem que enfatizar todo o tempo que ¢ uma
mulher”. Para Varda, o “sexo” de quem dirige um filme ndo ¢
importantem, mas sim o que a/o cineasta diz sobre as mulheres, e o
modo como isso € feito. Concorda que alguns festivais eram necessarios
para mostrar os trabalhos das diretoras, mas mais do que isso seria
“realmente segregacdo e racismo” (n.5-6, 1974: 64).

Novamente a palavra “racismo” foi evocada, dentro da mesma
publicagdo, quando as cineastas se referiram ao separatismo sugerido
pela denominacdo “cinema de mulheres”. Essa situacdo nos mostra o
caminho paralelo dos “novos movimentos sociais” durante aqueles anos,
pois ndo eram apenas as mulheres as comentadas, como informaram as
palavras de Varda. A segregagdo e o racismo eram termos frequentes,
fazendo parte da luta do movimento negro e depois também do
movimento gay. De acordo com as cineastas mencionadas, as mulheres
deveriam ter cuidado para ndo criarem ou refor¢arem seu proprio gueto.

Assim como algumas diretoras colocavam-se explicitamente em
resisténcia ao cinema dominante realizado por homens, outras queriam
apagar a distingdo, como aponta Jackie Buet em CinémAction (1993).
Buscando afastarem-se da marginalidade na profissdo, algumas diretoras
buscavam géneros cinematograficos para sairem do isolamento;
recusavam-se a se deixar limitar por um discurso reivindicador. Mas
Buet alerta para um risco de desterritorializacdo, ao pisarem territorios
dominantes (Buet, 1993: 12-13).

Genevieve Sellier, questionada sobre duas diretoras que
estiveram no terreno do feminismo nos anos 1970, responde que a figura

121 . s » 5 .
Seu filme reconhecidamente feminista, L ‘une chante, I’autre pas, seria

langado dois anos depois da entrevista, em 1976.

2 para Mulvey, o olhar masculino ndo ¢ o olhar “dos homens”, mas um certo
regime do olhar. Isso traz questdes tb sobre o que seria um olhar feminista, ndo
necessariamente um olhar das mulheres (Maluf, Mello, Pedro, 2005).
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do/a artista dentro da sociedade francesa suprime a dimensdo feminista
da producdo cultural. Para a autora, tanto Agnés Varda como Chantal
Akerman, para conservar suas posi¢des, “com todas as vantagens que
isso implica (serem convidadas, bem tratada, etc.)”, foram levadas,
conscientemente ou ndo, “a desertar o terreno da emancipagdo das
mulheres” (Sellier, 2012). Ou seja, sdo muitos os caminhos que
aproximam ou afastam as cineastas do posicionamento feminista no
decorrer dessa historia.

As questdes de identificacdo, auto-definicdo, os modos ou
possibilidades de se ver como sujeito sdo questdes fundamentais para o
feminismo, de acordo com a reelabora¢do de Teresa de Lauretis. Para
ela, a identificagdo deve ser o mais importante, tedrica e politicamente,
para mulheres que nunca antes foram representadas como sujeitos
(2007: 28). Portanto, ¢ o0 momento de repensar o cinema de mulheres
como a produgdo de uma visdo social feminista (2007: 34).

O projeto do cinema de mulheres ndo ¢ mais do
que o de destruir ou interromper a visdo centrada
no homem, ao representar seus posicionamentos
cegos, seus desniveis ou sua repressdo. O esfor¢o
e desafio agora sdo de como efetivar uma outra
visdo: construir outros objetos e sujeitos de visdo,
e formular as condi¢des de representatividade de
um outro sujeito social. Pelo momento, o trabalho
feminista nos filmes parece necessariamente
focado naqueles limites subjetivos e barreiras
discursivas que demarcam a divisdo das mulheres
como género-especifico, uma divisdo mais
elusiva, complexa e contraditoria do que pode ser
expressado na nogdo de diferenca sexual como ela
¢é correntemente usada (de Lauretis, 2007: 34).

A autora observa que, como parte essencial do proprio
feminismo, a diferenca constituiu certos modos de pensamento, praticas
de escrita, leitura, criagdo de imagens, interpretacdo, etc. dentro de um
movimento social historicamente diverso e culturalmente heterogéneo.
Para ela, ¢ preciso mover o foco do “essencialismo feminista”, como
categoria de classificagdo, para “a especificidade historica, a diferenca
essencial da propria teoria feminista”, que deve ser buscada na forma e
no contetido de suas praticas politicas, pessoais, criticas e textuais (de
Lauretis, 2007: 187).
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Mas lembro que “a historia efetiva do feminismo” (usando
palavras da autora) ndo ¢ a historia das mulheres, construida pelo
aprendizado cultural e por praticas sociais mais amplas. O movimento
feminista situa-se na contracorrente das praticas tradicionalmente
estabelecidas que envolvem as mulheres.

Ann Kaplan explica brevemente o debate entre as teorias
feministas do cinema “essencializantes” e as ‘“ndo essencializantes”,
termos que se referem a diferenca entre estudiosas/os que tomam a
feminidade ou os papéis sociais das mulheres como “dados” e que
buscam mapear os fatos envolvendo mulheres na sociedade e nos textos
filmicos; e aquelas que desafiam a categoria do “feminino”, procurando
descobrir como as categorias “homem” e “mulher” passam para o
primeiro plano e sdo colocadas para funcionar nos filmes. De um lado
estariam as feministas (neo)marxistas, de outro, as pos-estruturalistas
(Kaplan, 2000: 8).

Nao compreendo o motivo de tal afirmacdo, pois entendo o
espectro do essencialismo como inerente ao proprio feminismo,
independendo de suas ramificagdes. Além disso, ndo ha sentido na
afirmag@o de que as marxistas seriam mais essencialistas. Talvez essa
afirmagdo remeta a um posicionamento da propria autora. Para
amenizar, Kaplan observa que trata-se mais de énfase do que de uma
completa divergéncia, j4 que muitas das pos-estruturalistas consideram-
se de alguma maneira marxistas € veem em seus trabalhos uma ligacdo
com praticas ativistas. Os dois caminhos apresentam-se apenas como
metodologias diferentes, de acordo com a autora (2000: 9).

A resisténcia as descri¢des filmicas e tedricas da feminilidade
esta ligada a forca da critica feminista do essencialismo — de ideias que
se referem a uma feminilidade essencial, ou da mulher “real” ainda ndo
desfigurada pelas relagdes sociais patriarcais, de acordo com Mary Ann
Doane. “A forca desta critica estd em sua exposicdo da inevitavel
alianca entre ‘esséncia feminina’ e o natural, o ‘dado’, ou precisamente
o que esta fora dos arranjos da agdo politica e portanto ndo é manejavel
a mudanga”. O corpo feminino ¢ um termo, ndo uma esséncia. Para
Doane, ele tem uma fungao de discurso. (Doane, 1988: 219).

Podemos perceber que cada uma das autoras citadas busca
elaborar a sua maneira argumentos e justificativas criticas para a questdo
que perpassa o movimento. Gayatri Spivak, por exemplo, em uma
entrevista concedida a Angela McRobbie em 1985, usou a expressdo
“essencialismo estratégico” para destacar a importincia politica do
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sujeito “mulher” para a pratica feminista e suas demandas, mesmo tendo
consciéncia dos limites deste posicionamento (Spivak, 1985: 5-9).

Ao assumirem a materialidade de tal essencialismo, as feministas
teriam mais consisténcia e certa margem de manobra para suas
reivindicagdes, deixando de ser o “outro” abstrato e filos6fico para se
tornarem o sujeito, um agente social que transforma sua condigdo e
direciona seu destino.

Claudia de Lima Costa retoma essa questdo no artigo “O sujeito
no feminismo: revisitando os debates”, acrescentando que “[...] a
vitalidade atribuida a teoria feminista hoje vem da sua posi¢do dentro
dos discursos tanto autorizados quanto exteriores ou mesmo excessivos
a eles proprios, ou seja, da posicdo da ‘mulher’ como essencial e
também como radicalmente °‘outra’” (Costa, 2002). Para ecla, a
fabricagdo de uma identidade de género fixa “continua sendo um
momento crucial — embora insuficiente, problematico e contestado — de
um projeto feminista mais amplo. Tao logo o sujeito ¢ cristalizado em
uma posicao, ele/a € questionado/a pelas proprias exigéncias do campo
social dentro do qual estd situado/a” (Costa, 2002). A autora afirma
ainda que a estratégia do essencialismo constitui uma condigdo de
possibilidade para o feminismo, “[...] transformando-o em um dos
empreendimentos tedricos e politicos mais incisivos e de mais profundo
impacto entre as lutas contemporaneas contra a sujeicdo, a opressao e a
dominagao” (2002).

Esses argumentos nos conduzem de volta a questdo de onde
partiram, o “cinema de mulheres” e sua designacdo politica, que situo
aqui como um acontecimento na década de 1970. As expectativas sobre
o cinema sdo comprovadas nas paginas da revista estadunidense
analisada.

Ao fazer um balanco de um ano de festival de cinema de
mulheres, Women & Film reafirma sua funcdo politica, dizendo que o
cinema de mulheres oferecia possibilidades de identificagdo por parte
das espectadoras, sem qualquer frustracdo ou vitimizacao, longe das
fantasias masculinas. E esponde ao que chama “argumento
universalista” e “liberal”: “E um bom argumento, sobre nio colocar
pessoas dentro de compartimentos, ndo ser isolacionista,
segregacionista, etc. Mas como nds fomos colocadas dentro de
compartimentos durante tanto tempo, temos que olhar para os
compartimentos para entdo emergirmos deles” (W&F, n.5-6, 1974: 44).
O reconhecimento de uma diferencga historica faz parte deste argumento.
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Ou seja, havia contribui¢cdes importantes em ambas as diregoes e
isso fazia do cinema dirigido por mulheres o centro de inimeros debates
travados também na imprensa, feminista ou ndo, como veremos ainda
com as diretoras brasileiras. As opinides sobre o tema eram variadas e
continuas.

Assim como ja haviam feito Varda e Wertmiiller, a cineasta
Mireille Dansereau declarou que filmava notoriamente como mulher,
mas que ndo queria a segregacdo. As mulheres estavam nos principais
papéis em seus filmes, que as colocavam em cena partindo do ponto de
vista de uma diretora, mas dizia que era importante a criagdo de
personagens masculinas também. Pensar apenas em si levaria a uma
esterilidade, de acordo com a diretora, que ainda pondera: “Mas, para o
momento, € absolutamente necessario que as mulheres dependam de si,
de seu corpo e seu espirito, e que falem alto o que os outros pensam
consigo mesmos” (W&F, n.7, 1975: 19). Mais uma vez nos deparamos
com a ideia do “essencialismo estratégico” proposta por Spivak.

Ruby Rich, no artigo “Filme pessoal”, percebe que as mulheres
ficaram mais confiantes do valor de sua perspectiva particular e
passaram a explorar essa direc¢do, alcangando um tipo inteiramente novo
de filme: “[...] documentos agudamente autobiograficos, concentrando-
se na natureza da familia em nossa sociedade, no significado do
matriarcado e da maternidade, e nos problemas mais profundos
envolvidos em ser uma mulher” (W&F, n.7, 1975: 23). Esses filmes
tornaram-se uma pratica constante nos anos 1970, tomando lugar no
movimento de emancipagdo que ganhava volume naquele momento.

Em uma reportagem traduzida da Revue du cinéma, Francoise
Flamant afirma que o cinema de mulheres ndo tinha nada a aprender
com o cinema existente, “[...] que expressa apenas a ideologia e as
sensibilidades masculinas. A criatividade das mulheres é deformada,
mutilada, ou morta pela referéncia ao cinema masculino. O prazer das
mulheres € revolucionario” e isso deve fazer parte da representagdo
filmica, que fala “as nossas sensibilidades, & nossa inteligéncia”,
provocando o pensamento. “[...] mostraremos filmes realizados por
mulheres as quais nada falta, como alguns colocam, ‘salvo o fato de
serem homens’” (n.7, 1975: 19). Ironizavam a propria ironia sobre elas.

Como podemos notar, a discussdo era acalorada e de grande
folego. Seu acontecimento, no coragdo dos anos 1970, ja aponta para a
transformacao da sensibilidade sobre as reivindicagdes das mulheres no
campo do cinema. A polémica sobre o essencialismo e o lugar de onde
falavam/filmavam as mulheres movia paixdes, tanto favoraveis quanto
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contrarias. E, como vimos, ela fez parte desde o inicio da historia do
movimento feminista, constituindo seu maior paradoxo.

Nelly Richard reclama a falta de teorias mais flexiveis “em sua
capacidade de se abrir a multiplicidade articulatoria das diferencas”,
onde o feminino ndo seja um termo absoluto, mas “[...] uma rede de
significados em processo e constru¢do, que cruzam o género com outras
marcas de identificagdo social e de acentuagdo cultural” (Richard, 2002:
151). Para a autora, o “feminino” deve ser um “vetor de descentramento
significante, que interroga os mecanismos de centralizagdo do sentido e
da identidade presentes em qualquer formacdo discursiva”, incluindo a
critica feminista latino-americana (2002: 153).

Novamente ¢ Teresa de Lauretis quem oferece mais uma reflexao
sobre o assunto, ao pensar a expressdo das mulheres como
criacdo/inven¢do de novas imagens e novas formas de comunidade. Ela
lanca sua proposta: repensar a especificidade do cinema de mulheres e
de formas estéticas em termos de enderegamento — “quem esta fazendo
filmes para quem, quem estd olhando e falando, como, onde, e para
quem”. Assim, as divergéncias dentro da cultura filmica feminista,
“entre a teoria e a pratica, ou entre formalismo e ativismo”, podem
ganhar for¢a diretriz e produtiva. Para a autora, o enderecamento
proposto por um filme pode definir o publico espectador, que nao ¢
composto apenas por mulheres, sugerindo uma abertura para a
conscientizagdo de sua situacdo especifica, na pratica cinematografica.
De Lauretis completa, afirmando que o cinema de mulheres pode
analisar, articular e reformular a diferenga que emerge das historias e
das consciéncias das mulheres, além de pensar como e por qué essa
diferenca emerge (de Lauretis, 2007: 35-37). Apesar de estar localizada
nos Estados Unidos, a autora de certa forma corresponde ao apelo de
Nelly Richard por flexibilidade tedrica com sua proposta de
“enderecamento”, que chega a pratica filmica.

Anneke Smelik explicita a necessidade de se considerar a
subjetividade feminina no cinema, com a presenca de mulheres
espectadoras e diretoras. A autora percebe as diretoras feministas como
mulheres e sujeitos feministas (1998: 29). Smelik se aproxima do tipo
de argumento que encontramos em Guattari (2011) para designar o
agenciamento coletivo das mulheres, que, para este autor, ¢ movido pelo
desejo e colocado em pratica por meio de uma articulagdo. Nas palavras
de Smelik, “Um sujeito tem agéncia e escolha, mas também desejo.
Portanto, quero distinguir e reconhecer esses dois registros na
subjetividade feminina que podem mutuamente se informar e reforgar: o
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desejo e a fantasia, de um lado, e o poder de decidir e a agéncia de
outro”'®. Para ela, o posicionamento como mulher ¢ o que levaria a
uma mudanga na representacdo da subjetividade feminina no cinema
(Smelik, 1998: 32). Mas essa agéncia poderia se mostrar das maneiras
mais diversas '**

Partindo de outra vertente, ¢ interessante observarmos em alguns
discursos sobre o cinema de mulheres uma radicalizagdo semelhante a
que encontramos nas reivindicagdes do cinema latino-americano que se
queria e denominava revolucionario. Esse estilo de argumentacdo
sinaliza a inser¢do de boa parte das feministas que realizavam,
teorizavam ou criticavam o cinema no campo da esquerda: “O cinema
de mulheres deve ser visto a luz da estética revolucionaria. O contexto
para uma estética revolucionaria é a luta pelos povos emergentes, para
que ganhem o controle das ferramentas que tém sido wusadas
previamente para controla-los”. A expansdo dos festivais de filmes de
mulheres deveria ser vista como uma tendéncia importante para uma
estética revolucionaria (W&F, n.5-6, 1974: 40).

Para além das diversas tendéncias, todas as demandas pela
instrumentalizacdo politica do cinema de mulheres no comeco da década
de 1970, introduzidas, como vimos, pela critica feminista, acabaram
gerando a necessidade de organizar sua producdo em mostras e festivais
especificos, de criar espacos pelos quais transitamos brevemente até
aqui. E hora de explorar mais sistematicamente esses eventos como
arenas de visibilidade ¢ foruns de discussdes sobre as reivindicagdes
intrinsecas ao feminismo, transportados ao campo representacional do
cinema. Os festivais de filmes de mulheres aconteceram em vdrias
partes do mundo, sendo que na América Latina o pioneiro La Mujer y el
Cine esteve durante dez anos na programagdo do Festival de Cinema de
Mar del Plata, na Argentina.

12 «A subject has agency and volition, but also desire. I therefore want to
distinguish and recognize these two registers in female subjectivity that can
mutually inform and reinforce each other: of desire and fantasy on the one hand
and of will and agency on the other”. Tradug¢@o minha.

%0 conceito de “agéneia” também é explorado por Sherry Ortner (2006),
antropdloga feminista, ao explorar a intencionalidade dos sujeitos e sua relagio
com o poder. Agéncia diz respeito ao empoderamento dos agentes nas relagdes
sociais. Quanto mais poder, mais agéncia eles terdo. Aqui, estou entendendo a
agéncia, ou agenciamento, na relagdo com o desejo dos sujeitos, como
propdem os autores mencionados, o que leva a uma transformagao social.
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2.4 OS FESTIVAIS E OS ESPACOS DE CINEMA DE MULHERES

Os anos 1970 constituiram-se no recorte temporal da formacdo
dos primeiros coletivos feministas de cinema e da organizagdo de
festivais de filmes de mulheres, o que considero aqui um acontecimento.
Em 1971, Laura Mulvey e Claire Johnston formaram o London
Women’s Film Group, ja focado na teoria e critica do cinema realizado
por mulheres. Elas estiveram também na organizagdo do Women'’s Film
Festival, que teve lugar dentro do Festival de Edimburgo em agosto de
1972. Dois meses antes, Nova lorque havia sediado o primeiro
International Women'’s Film Festival (Chaudhuri, 2006: 7-8). Isso
indica que naqueles anos o movimento feminista ja havia aberto sua
frente na critica e na pratica cinematograficas e incentivava a tomada
das cameras por mais mulheres diretoras.

Shohini Chaudhuri explica que as britanicas distanciavam-se da
abordagem estadunidense por ndo concordarem com sua proposta de
analise de viés sociologico, embasada nas “imagens de mulheres”. Além
de considerar todo o aparato cinematografico como produtor de
significado, as britanicas trouxeram para o debate as discussdes da
psicandlise, do estruturalismo francés e da semiotica (Chaudhuri, 2006:
8), transcendendo a etapa tedrica de se analisar apenas “imagens”.
Partindo desta referéncia historica, Chaudhuri afirma que as ideias da
teoria e critica feminista do cinema comegaram a viajar por meio de
livros, jornais, festivais e cursos universitarios (2006: 10-11).

No Brasil, as faculdades de cinema, que comegavam também a
formar profissionais mulheres, datam de meados da década de 1960,
coincidindo com os anos do golpe militar.

Langando linhas centrais, por vezes de fuga, para os espacos
beneficiados por esta circulagdo, o “rizoma-cinema de mulheres”
rapidamente se ampliou. Parte de sua cartografia ¢ tragada neste
capitulo. Aqui, além das influéncias, tratamos da circulacao de filmes,
teorias e outros tipos de informacao, assim como observou Chaudhuri.

A cineasta brasileira Helena Solberg conta em entrevista que em
1973 esteve na formagdo de um coletivo de mulheres no cinema, com o
qual viajou pela América Latina para documentar a experiéncia das
mulheres trabalhadoras que viviam uma “dupla jornada”. O principal
resultado desta enquete foi o filme La Doble Jornada, de 1976.
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Tereza Trautman também relata que em 1979 mulheres
envolvidas com a produgdo cinematografica formaram no Rio de Janeiro
o Coletivo das Mulheres de Cinema, reunindo diretoras, produtoras,
roteiristas e técnicas do aparato cinematografico (Trautman, 2009).
Percebemos que o trabalho conjunto realizado por grupos de mulheres
fizeram parte da carreira cinematografica das duas brasileiras.

Ana Carolina ndo esteve em um coletivo de mulheres do cinema,
mas fez circular seus filmes por meio de festivais, entre eles o Festival
International de Films de Femmes organizado em Créteil a partir de
1979'%. Jeanne Dielman, de Chantal Akerman, mesmo tendo sido
lancado em 1975, foi exibido na primeira edi¢do do festival'®.

Na Argentina, apenas na década seguinte foi formado um
coletivo, quando Susana Lopez Merino, Maria Luisa Bemberg, Marta
Bianchi, Lita Stantic e outras profissionais de cinema criaram, em 1987,
a Asociacion La Mujer y el Cine. “Longe de constituir-se em uma ilha,
este espaco de La Mujer y el Cine foi proposto ndo apenas para
estimular a criagdo e o pertencimento das cineastas, mas para projetar a
circulagdo de suas obras a ambitos cinematograficos mais amplos e
competitivos”127 (La Mujer y el Cine, 2008). Entendemos com esta
afirmag@o um dos objetivos de todos os festivais de filmes de mulheres:
chegar a uma forma alternativa de distribui¢do e divulgagdo dos filmes,
ao lado da troca de ideias.

Voltemos agora a Women & Film, que nos ajuda a cartografar
alguns grupos que se formaram e os festivais que aconteceram na
primeira metade dos anos 1970, periodo em que a revista circulou. Um
dos topicos do I Festival of Women’s Films, que aparece chamado em
seu primeiro numero era “Investigar a possivel existéncia de uma
sensibilidade filmica particularmente feminina” (W&F, n.1, 1972: 45),
ou seja, buscar sua legitimagdo. O festival foi realizado em abril de
1972. Entre as cineastas participantes estavam Agnes Varda (Franca-
Bélgica), Lina Wertmiiller (Itdlia), Marta Meszaros (Hungria), Vera
Chytilova (Tchecoslovaquia), Nelly Kaplan (Franca-Argentina), Liliana
Cavani (Italia) e Judit Elek (Hungria). Todas estas diretoras haviam

' Em marco de 2013 o festival francés comemora sua 35° edi¢do, contando

com participantes de um niimero cada vez maior de paises.

126 Cf. www.filmsdefemmes.com. Acessado em 28.11.2010.

17 «Lejos de constituirse en una isla, este espacio de La Mujer y el Cine se
propuso no sélo estimular la creacion y la pertenencia de las cineastas, sino
proyectar la circulacion de sus obras hacia &mbitos cinematograficos mas
amplios y competitivos”. Tradu¢do minha.
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realizado filmes entre os anos 1960 ¢ 1970 (W&F, n.2, 1972: 25-32),
portanto tinham seus trabalhos inseridos no chamado o “novo cinema”,
que acompanhava a linha da “nova mulher” (e também o “novo
homem”), todos conceituados a partir desse periodo.

A edigdo dos numeros 3 e 4, de 1973, mapeava festivais
independentes, entre eles o I Festival Internacional de Filmes de
Mulheres, que aconteceu em Nova lorque em junho de 1972; o Festival
de Filmes de Mulheres de Londres em 1973; e o Festival de Filmes de
Mulheres de Toronto em junho de 1973. Mas citava também festivais
que aconteciam em eventos ja estabelecidos, como o Festival de Filmes
de Edimburgo, o Filmex e o Festival de Los Angeles, o Festival de
Filmes Eroticos de Nova lorque e os festivais de Sydney e Melbourne
de 1974 (W&F, n.3-4, 1973: 5). Fazer e participar de festivais tornou-se
uma pratica para as profissionais do cinema.

Women & Film construia uma narrativa que buscava estabelecer
o cinema de mulheres e sua histéria. Ele era realidade em diversos
paises: EUA, Franca, Inglaterra, Alemanha, Unido Soviética, Suécia,
Dinamarca, Italia, Tchecoslovaquia, Bulgaria, Roménia, Poldnia,
Espanha, Portugal, Bélgica, Canadd, Australia, Argentina, México,
Egito ¢ Austria (o Brasil ainda ndo aparecia). Sua histéria ja existia,
mesmo que ela ndo tivesse seguido apenas a proposta da realizacdo de
filmes feministas nem tivesse despertado interesse geral no campo
cinematografico (W&F, n.3-4, 1973: 118).

Em 1975, o nimero 7 da revista trazia a cobertura do Festival
Musidora, organizado em Paris no ano anterior. A primeira observagao
que encontramos diz respeito a imprensa francesa, que ndo hesitou em
rotular o coletivo que organizava o festival como “sexista”. Uma
acusacdo de “segregacdo” também foi feita por um responsavel pelo
Museu de Arte Moderna da cidade, um dos espagos que abrigaram o
evento (W&F, n.7, 1975: 4-7).

Os protestos estavam em toda parte, dentro e fora do festival. A
atriz francesa Delphine Seyrig, conhecida por sua atuagdo no filme de
Luis Bufiuel, O discreto charme da burguesia, de 1972 (e que depois
daria o que falar ao interpretar a protagonista Jeanne Dielman, de
Chantal Akerman), sentia-se prejudicada pelo fato de ndo haver filmes
dirigidos por homens participando do festival, mesmo que suas atrizes
fossem influentes (referia-se a ela mesma) ou fizessem performances
originais (W&F, n.7, 1975: 4).

As organizadoras contam, por meio da revista, que o festival
aconteceu entre insultos e contradigcdes e que a frase que mais
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escutavam fazia o senso comum da critica cinematografica que nao via
motivos para haver um festival especifico de filmes de mulheres: “Nao
ha filmes dirigidos por mulheres ou por homens, apenas filmes bons ou
ruins” [palavras do senso comum reproduzidas pela revista] (W&F, n.7,
1975: 13). Seguindo a linha da neutralidade e da universalidade,
algumas diretoras convidadas recusavam-se a discutir a existéncia ou
ndo de uma “criatividade feminina”, entre elas a italiana Liliana Cavani,
destacada na publicagdo por seus filmes engajadoslzg. Seu argumento
apontava a criatividade como qualidade universal, ndo sexual. Mas a
redatora da revista responde que “quando seus filmes [de Cavani] sdo
mostrados em Paris, menos pessoas vao vé-los do que vao ver filmes
feitos por homens” (W&F, n.7, 1975: 14).

De Lauretis também reflete sobre essa questdo, mas a inverte:
“Perguntar sobre esses filmes de mulheres quais os marcos formais,
estilisticos e tematicos apontam para uma presenca feminina atras da
camera ¢ generalizar e universalizar”. Segundo ela, “€ permanecer presa
na ‘casa do mestre’, e 14 legitimar as agendas ocultas de uma cultura que
precisa ser mudada” (de Lauretis, 2007: 29-30). As armadilhas
discursivas estavam por toda parte e a qualquer momento poderiam ser
acionadas.

O panorama dos festivais apresentado nesta edicdo da revista
mencionava ainda eventos realizados em Washington, Chicago e
Berlim, além do planejamento para o Festival Australiano de Cinema de
Mulheres (W&F, n.7, 1975: 10-27).

De acordo com Claire Couzot, o Festival Musidora, em Paris,
reuniu duzentas mulheres, entre profissionais de cinema, espectadoras e
jornalistas, trazendo 43 filmes de diretoras francesas que ndo
conseguiam distribuicdo, além de outros provenientes de outros paises
(n.7, 1975: 12). O festival foi convidado para uma reedi¢do reduzida na
cidade de Nice, proxima a Cannes, para fazer frente ao “International
Male Film Event” (Evento Internacional de Filmes Masculinos, como
foi chamado o Festival de Cannes pelas redatoras), que aconteceria
paralelamente. Musidora mostraria os filmes negligenciados ou
recusados por Cannes (W&F, n.7, 1975: 14). As organizadoras
afirmavam: “Competicdo ndo ¢ um valor que muitas feministas
valorizam. Somos mulheres, preferimos acentuar e celebrar nosso status
coletivo a encorajar divisdes ao premiar ledes dourados, 4guias de prata,
perus de bronze ou o que seja” (n.7, 1975: 22). Podemos pensar que foi

1% Entre eles Os canibais (1969) e O porteiro da noite (1974).
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essa a concepgdo dos festivais até a metade da década, se seguirmos as
informagdes contidas na revista'”, apesar de ndo perdermos de vista as
desavencas, as contradi¢des e a falta de consenso que observamos entre
as proprias cineastas e entre elas e as organizadoras dos festivais, além
da imprensa.

Na Franca, foi o festival de Créteil que se tornou o mais
conhecido e duradouro para o Cinema de Mulheres. Os dois primeiros
catadlogos Films de Femmes, publicados em 1979 e 1980, tiveram o
objetivo de apresentar os filmes participantes. No catalogo de 1980
encontramos a participacdo no festival do filme Mar de Rosas, que sera
analisado no proximo capitulo, dirigido pela brasileira Ana Carolina em
1977. Ou seja, o cinema de mulheres brasileiras ja existia de fato e era
representado no festival por Ana Carolina e por Tizuka Yamazaki, com
Gaijin, os caminhos da liberdade (Films de Femmes, 2 ed., 1980).

Antes de Créteil, Mar de Rosas ja havia aparecido na coluna de
Pierre Kast sobre cinema no jornal Le Quotidien de Paris, do dia 7 de
novembro de 1977, ano de seu lancamento. O filme participou do
Festival de Films de Paris daquele ano, chamando a atencdo para a mise
en scene explosiva da diretora, de acordo com a critica de Kast (Le
Quotidien de Paris, 07.11.1977: 17). Isso mostra que os filmes
realizados por mulheres ndo ficavam restritos a festivais especificos. Ao
lado de Mar de rosas encontramos De cierta manera, filme dirigido
pela cubana Sara Gomez em 1974, com o qual trabalharei no ultimo
capitulo da tese. A presenca desses filmes no festival francés mostra a
inser¢do das cineastas latino-americanas no cenario internacional,
mesmo que nas bordas do mainstream do cinema de mulheres em nivel
mundial. O rizoma ndo se forma apenas pela circulacdo de materiais,
mas também na relagdo presencial, como a ida de Ana Carolina aos
festivais europeus, por exemplo.

Em 1982, a revista do festival constatava o sucesso do evento, no
ano em que homenageava Agnés Varda'’. Naquele ano, o festival foi

129 : . ~
Sobre a imprensa em geral, alternativa ou ndo, sempre vale ressaltar que as

redagdes sdo formadas por individuos e grupos com posicionamentos politicos
demarcados, cujas posturas sdo passadas adiante através da publicagdo. Com
uma revista feminista isso ndo ¢ diferente, portanto, devemos ter consciéncia de
que Women & Film, além de informativa, era posicionada, engajada e
opinativa, como pode ser observado com a analise de seus artigos, notas e
entrevistas.

% Observo que Agnés Varda foi a cineasta homenageada do Festival
Internacional de Cannes em 2012. No dia 25 de maio, na abertura do festival, a
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celebrado pela Cinemateca Francesa com uma mostra especial durante
dez dias antes de seu inicio. E um canal de televisdo preparava seis
emissoes sobre as trés edigdes anteriores (Films de Femmes, 4 ed. 1982:
5-7). De acordo com as informagdes trazidas no catalogo, o cinema de
mulheres estava em alta, assim como o movimento feminista que o
inspirava, € que nos primeiros anos 1980 ja havia conquistado seu
espaco midiatico em alguns paisesm. Até hoje, anualmente Films de
Femmes levanta questdes que implicam ser mulher e diretora no meio
cinematografico, mesmo que atualmente essas profissionais representem
uma parte maior no mercado francés de producao de filmes.

kxk

Na América Latina, em relagdo aos festivais de cinema de
mulheres, foi a Argentina que se destacou com a criacdo em 1987 do
grupo La Mujer y el Cine, um coletivo autdbnomo que ja havia
organizado seis eventos antes do convite para fazer parte, como segao,
do Festival Internacional de Cinema de Mar del Plata, do qual participou
de dez edigdes, de 1996 a 2005.

“La Mujer y el Cine ¢ uma associacdo cultural fundada en 1988
por Maria Luisa Bemberg, Lita Stantic, Sara Facio, Beatriz Villalba
Welsh, Susana Lopez Merino, Gabriela Massuh e Marta Bianchi”'*?. A
revista do primeiro Festival Internacional de Cine Realizado por
Mujeres informa que Susana Lopez Merino era sua organizadora, as
outras aparecendo como comité assessor. A publicacdo traz um artigo de

atriz Audrey Tatoo (Admelie Poulin; Coco [Chanel]) leu ao vivo seu breve
discurso que dizia querer homenagear “os grandes homens, com H maitsculo
que fizeram o cinema”. Sua fala foi seguida por um siléncio geral na plateia.

P! No Brasil as questdes das mulheres apareciam em reportagens especiais, em
noticiarios ou em programas como o TV Mulher e a série Malu Mulher, que
estavam no ar na virada entre as décadas de 1970 e 1980. Na Argentina, Sara
Torres informa que em 1983 produziu, ao lado da cienasta Maria Luisa
Bemberg, spots para a televisdo que rompiam com os padrdes propostos para as
mulheres (Torres, 2009). Em 1987 a atriz feminista Marta Bianchi teve um
programa chamado De fulanas y menganas [cicranas, em portugués] que esteve
no ar durante trés temporadas, de 1987 a 1989, falando sobre as questdes das
mulheres na sociedade (Bianchi, 2009).

2 Informagéo disponivel em
http://www.lamujeryelcine.com.ar/main.php?seccion=1, acessado em
19.10.2012.
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Leonor Calvera intitulado E! cine y la mujer, invertendo o nome do
grupo e resumindo a trajetoria das mulheres no cinema, de atrizes e
espectadoras a diretoras, o que para ela inaugurava “uma outra era
iconografica”, onde “[...] o repertorio do fazer humano cobra uma nova
dimensao de legitimagdo ao ser visto pelo olhar de uma mulher que nao
se trai” (La Mujer y el Cine, 1988: 6-7). Mais uma vez ¢ colocada a
questdo do “cinema de mulheres” enderegado a espectadoras mulheres
como um tipo de cumplicidade. No festival, observamos a participagdo
do filme brasileiro A hora da Estrela (1985), de Suzana Amaral, ao
lado de Além do bem e do mal (1977), da italiana Liliana Cavani, e¢ do
argentino Miss Mary (1986), de Bemberg. Na secdo de curtas-
metragens latino-americanos encontramos filmes do Brasil, de Cuba, do
Equador, do México, do Peru, de Porto Rico e da propria Argentina, o
que demonstra a expansdo do interesse das mulheres latino-americanas
pela pratica do cinema. Em 1990 Lucia Murat levou ao festival
argentino o filme Que bom te ver viva (1989), um documentério-ficcao
sobre mulheres presas e torturadas pelo regime militar brasileiro,
encerrando a década que foi palco do final das ditaduras nos dois paises
(La Mujer y el Cine, 1990).

Marta Bianchi, sua presidente, explica que o grupo “La Mujer y
el Cine foi criado para estimular a expressdo das mulheres no campo
audiovisual, pelo convencimento de que esta condigdo habilita um
mundo singular de experiéncias, sentimentos, vivéncias e, em
consequéncia, de reflexdes, ideias e enfoques” dentro da vasta e pessoal
criacdo artistica. Seu texto informa ainda que a associacdo ja havia
realizado sete edi¢des do Festival Internacional de Cine Realizado por
Mugeres, oito edigdes do Concurso Nacional de Cortos y Video e um
Festival Latinoamericano y del Caribe, este ltimo tendo uma mostra
apresentada na Conferéncia Mundial da Mulher, em 1995 em Beijing,
China (Festival de Mar del Plata, n.19, 2004: 119).

Em entrevista concedida para esta pesquisa podemos perceber o
motivo de tais explicacdes. Marta Bianchi relata que durante anos o
grupo sofreu perseguicdo por parte da direcdo do festival, que o
expulsava da mostra, convidando-o novamente no ano seguinte. Ela
informa que os “boicotes” comegaram justamente por causa da
visibilidade que a secdo ganhou, lotando o teatro em Mar del Plata nas
noites de homenagens, espalhando seu publico pelos corredores.
Passaram a sofrer restri¢gdes: “Entdo homenagens ndo mais, depois
retrospectivas ndo mais, depois prémios ndo mais, assistente ndo mais, e
eu pagava do meu bolso”. Bianchi conta que em 2005 o argumento para
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que saissem do festival era porque formavam um gueto e havia mulheres
demais filmando, o que ndo interessava a direcdo do evento (Bianchi,
2009). As paginas do catdlogo comprovam a predominéncia dos filmes
realizados por homens dentro do festival. O espago de efetiva
visibilidade para o cinema das mulheres estava na secdo La Mujer y el
Cine.

Quando falavamos de um cinema de mulheres em
1988, a pergunta era quem seriam essas mulheres,
umas loucas, ressentidas, 1ésbicas, quem seriam,
do que falavam? E aos poucos, quando faziamos
os festivais sozinhas, o publico e a critica foram se
aproximando, com muita desconfianga, e foram
apreciando, porque chegavamos realmente com
um rigor ideoldgico, com filmes que ndo tinham a
oportunidade de se ver na cinematografia e que
nem sempre contavam com o apoio dos circuitos
de distribuicdo e de exibi¢do. Assim fomos
conquistando o respeito e o apoio do publico
(Bianchi, 2009).

Podemos perceber na Argentina uma expansdo na tematica do
cinema de mulheres apenas nos anos 1980, década em que a cineasta
Maria Luisa Bemberg rodou quatro de seus seis longas-metragens e em
que a redemocratizagdo abria espacgo para a expressao das demandas das
mulheres, ja que o ultimo regime militar daquele pais reprimiu
violentamente cada movimento social até¢ o ano de 1983. Abertamente
feminista, Bemberg esteve na formacao de La Mujer y el Cine e foi um
icone para o movimento feminista de seu pais133

O cinema de mulheres se firmou com o
aparecimento de Maria Luisa Bemberg, que foi a
unica a fazer seis filmes, produ¢des independentes
que tiveram éxito comercial na Argentina e no
exterior. Em seus filmes aparece uma mulher
diferente, que busca sair da opressdo patriarcal,
uma mulher que quer tomar a diregao, artifice de
seu proprio destino, uma mulher sujeito. Apareceu
um cinema com protagonistas diferentes (Bianchi,
2009).

3 Sobre Maria Luisa Bemberg, cf. p. 275.
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A roteirista Graciela Maglie conta em entrevista que comecou a
fazer cinema nos anos 1980 e que naquele momento havia algumas
roteiristas e a “Unica grande diretora”, que era Bemberg. Suas obras dos
1970 (dois curtas-metragens) ja tinham a perspectiva feminista,
centradas na subjetividade da mulher, segundo Maglie. Ela explica que a
cineasta era uma mulher “de dinheiro”, que era culta e viajava muito, e
que a principal dificuldade para as mulheres no cinema era o alto custo
do meio. Conta que houve um “boom” das escolas de cinema na
argentina, simultaneamente a erupcdo da atividade das mulheres (no
final dos anos 1980). Os concursos de curtas-metragens e de video
promovidos por La Mujer y el Cine foram muito importantes para as
cineastas comecarem a realizar seus filmes, de acordo com a roteirista.
Algumas das cineastas argentinas mais reconhecidas na atualidade
comegaram suas carreiras por meio desses concursos e dos festivais
(Maglie, 2009).

Graciela Maglie relembra que sua geracdo via muitos filmes
realizados por mulheres e que os festivais eram uma oportunidade de
trazerem grandes diretoras de outros paises para trocas e intercambios.
A questao geracional134 aparece com forca em seu depoimento.

Pertenco a uma geracdo que teve que fazer
perguntas muito especificas ligadas as mulheres,
por exemplo pensar no cinema questdes que
estavam ocultas, ainda mais para noés que viemos
de uma ditadura, pensar questdes como a
violéncia de género, abusos, violagdes, direitos
reprodutivos, relagdes dentro da familia. A
medida que passa o tempo aparecem focos e
perspectivas que ndo sdo tdo militantes como os
da nossa geragdo, no entanto ha temas eternos,
que continuam sendo urgentes. [...] As
realizadoras mais jovens tém a ilusdo de que
certos temas que t€ém a ver com a discussdo de
género pertencem ao passado, estdo superados.
Elas tendem a pensar que esses assuntos estdo
resolvidos na nossa sociedade. Sabemos que sdo
questdes muito duras para se transformar porque
tém a ver com a cultura patriarcal em suas formas
mais consolidadas; assuntos como a discrimina¢éo

% Sobre género e geragio, cf. Motta, 2004.
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no campo do trabalho, da vida familiar e, todos
sabem, ainda na cultura do cinema (Maglie,
2009).

Essa opinido ¢ compartilhada por Marta Bianchi:

As mulheres que filmam, em geral, nenhuma
pensa em fazer um cinema com perspectiva de
género, mas isso surge. Elas dizem que nfo, que o
feminismo ndo as interessa. Nao hd um “cinema
de mulher”, os filmes que surgem ndo constituem
um género. Filmam sobre todos os assuntos
humanos, abordam géneros [cinematograficos]
diferentes, estéticas diferentes, imagens e visdes
diferentes, mas, sim, todas temos em comum,
todas as mulheres, uma historia e uma experiéncia
que nos irmana. Queiram reconhecer ou ndo,
todas nos as herdamos, essa historia e essa
experiéncia especifica tém a ver com a nossa
educagdo, nossa posi¢do, nos colocam num ponto
de vista sobre o mundo diferente do dos homens.
Olhamos o mesmo, mas o vemos de lugares
diferentes, pois chegamos de lugares diferentes.
Os filmes estam impregnados disso (Bianchi,
2009).

No caso do Brasil, apesar da cineasta Tereza Trautman afirmar
que as profissionais do cinema brasileiro criaram um coletivo de
mulheres em 1979 (Trautman, 2010), neste pais ndo se seguiu a tradi¢cdo
dos festivais. Em 2004, um grupo denominado Femina langou o
primeiro Festival Internacional de Cinema Feminino (o termo remete a
ja bastante discutida questdo do essencialismo: o que € um cinema
“feminino”?), vangloriando-se por ser “[...] o primeiro festival de
filmes dirigidos por mulheres no Brasil e América Latina”'>. Esta
reivindicacdo mostra a falta de informacao sobre a trajetoria do grupo
argentino aqui mencionado, apesar de ndo tirar o mérito da iniciativa do
coletivo brasileiro, que segue realizando novas edi¢des do festival até os
dias de hoje, quando falar em “cinema de mulheres” parece fora de
moda, apenas um acontecimento historico datado dos anos 1970 e 1980.

% Disponivel em http://www.feminafest.com.br/2005/fest.html, acessado em

20.10.2012.
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Na Argentina, o grupo Mujeres en Foco reativou nos ultimos anos os
foruns de discussdo e debate sobre o tema e a mostra de filmes dirigidos
por mulheres em ambito internacional, que neste ano chega a sua quinta
edigdo. Essas acoes nos levam a refletir sobre a atualidade do tema e a
necessidade de ainda se abrir novos espagos para a producao filmica das
mulheres cineastas. Mesmo se pensarmos no cinema comercial
estadunidense que invade as telas latino-americanas, quais sdo as
diretoras que encontramos?

E interessante pensarmos esses festivais como eventos a0 mesmo
tempo resultantes e impulsionadores da pratica filmica feminista e de
mulheres. FEles mesmos podem nos fornecer exemplos de
“agenciamentos coletivos” que implodem um codigo de leis que
dependem de um conjunto de principios articulados de acordo com um
“sistema de arborescéncia central” (Guattari, 2011: 105). Mais uma vez,
estamos diante de linhas centrais e linhas de fuga, estas ultimas capazes
de criar movimentos “moleculares”, que por vezes interagem com
conjuntos “molares” (entendamos aqui “molar” como central e
“molecular” como periférico ou dissidente). Estas categorias, forjadas
por Félix Guattari ainda nos anos 1970, fazem parte e movimentam o
“processo de produgdo social em rizoma”, com seus niveis de
“agenciamentos coletivos de desejo”, de acordo com o autor, que levam
a uma “economia coletiva do desejo” (Guattari, 2011: 106-108).
Guattari sugere que o mapa de tal agenciamento seja observado.

Dentro de um agenciamento coletivo, o individuo,
o eu, a responsabilidade, serdo sempre
considerados como um efeito, um resultado em
cadeia. A fung@o de tal agenciamento ndo consiste
entdo simplesmente em “colocar todos de acordo”
sobre os objetivos comuns, mas em articular o
conjunto de componentes materiais semioticos,
econdmicos e sociais que produzem um desejo
coletivo, um eros de grupo, capaz de se
desvenciliar das micro-politicas fascistas de toda
natureza — falocratica, racista, capitalista, etc.
Micropolitica e desejo, aqui, ndo sdo mais do que
um" (Guattari, 2011: 109).

¢ “Dans un agencement collectif, I’individu, le moi, la responsabilité, seront
toujours considérés comme un effet, un résultat en bout de chaine. La fonction
d’un tel agencement ne consiste donc pas simpliment a ‘mettre tout le monde
d’accord’ sur des objectifs communs, mais a articuler I’ensemble des
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Diante do que Guattari chama a “fabricacao do individuo” (2011:
31), o desejo feminista que a pratica filmica expressa transforma-se em
politica de for¢ca molecular, uma “micropolitica do desejo” no campo
social, que permeia toda a luta feminista pela igualdade e que podemos
encontrar nas amplas frentes de resisténcia do movimento, entre elas o
cinema. Penso que esta proposta vale para a totalidade desta tese, ndo
apenas para minha analise sobre os festivais.

O proprio Guattari observa uma articulagdo, independente das
divisdes existentes no movimento feminista, que levantou “[...]
problemas que mudaram a maneira como uma série de questdes se
colocavam, e isso, no nivel do conjunto da sociedade”. Os resultados
ndo foram imediatos, mas a problematica molecular trazida pelas
mulheres foi “[...] algo de que até os partidos mais reacionarios ndo
puderam escapar” (Guattari; Rolnik, 1996: 125). Para o autor, “O
movimento so tem sentido na medida em que se articula com o conjunto
das microrrevolucdes feministas que estdo em jogo em todo o tecido
social” (1996: 76).

Em oposicdo a uma “politica de poder molar”, que estratifica e se
estabelece sobre formagdes de poder, Félix Guattari teoriza uma
“politica de poténcia molecular”, de desestratificacdo social, que ele
chama “micropolitica do desejo” e que destaca uma fungdo de
agenciamento coletivo de produgdo de enunciagdo (Guattari, 2011: 110).

Semelhante ao pensamento de Guattari, encontramos o
argumento de Anneke Smelik, que observa a emergéncia do sujeito
mulher como agente social, com poder de decisdo, agéncia e histdria,
mas também como sujeito de suas memorias, desejos e fantasias (1998:
36). Desejo e (micro)politica caminham juntos para esses autores.

Como argumentado acima, o cinema ¢ parte do tecido social
mobilizado pelo desejo e pelo agenciamento, como meio de difusdo de
propostas e ideias. Os festivais evidenciam de forma mais clara esse
entrecruzamente de linhas centrais e de fuga, de regimes molares e
moleculares, porque colocam em confronto, confluéncia e também
divergéncia o mainstream (masculino) do cinema e o cinema de
mulheres, sempre marginalizado.

composantes matérielles sémiotiques, économiques et sociales produisant un

désir collectif, un éros de groupe, capable de se dégager des micro-politiques

fascisantes de toute nature — phallocratique, raciste, capitalistique, etc. Micro-
politique et désir, ici, ne font plus qu’un.” Tradug¢@o minha.
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Depois de atravessarmos os ares do tempo, com o panorama que
busquei tracar para o surgimento deste cinema nos anos 1970,
preparando o solo para a pratica das cineastas brasileiras nesse contexto,
seguimos agora acompanhando a cartografia das influéncias sinalizadas
por essas diretoras, que alinhavam esta tese, entrando na andlise de seu
material de trabalho — os filmes. Essa analise merece um pouco mais do
que a perspectiva historiogréfica, nos levando ao didlogo interdisciplinar
com as teorias do cinema e com a analise filmica.

Na leitura que faco a seguir das diretoras que podem ser
reconhecidas, ou que se reconhecem, nesse empredimento de um cinema
de mulheres ou de um cinema feminista busco utilizar os recursos da
analise filmica para compreender como as questdes teoricas, politicas e
estéticas presentes no debate no interior do campo naquele momento se
expressam ou sdo reconstruidas nos filmes que realizaram.

2.5 REALIZADORAS EUROPEIAS, UM HORIZONTE

No decorrer deste capitulo, a propria formagdo do campo Cinema
de Mulheres traz alguns nomes de cineastas que sdo relembrados e
mencionados nas publicagdes e em algumas entrevistas. Eles também
constituem um mainstream, ou as linhas centrais para o cinema
realizado por mulheres, identificando diretoras que se tornaram

. 1 . . 5 137
conhecidas do publico e de quem pesquisa esse tipo de produgdo ~.

Nas entrevistas de Helena Solberg e Tereza Trautman
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encontramos referéncias a Agneés Varda ™ e Lina Wertmiiller, o que nos
devolve as linhas dos cinemas francés e italiano, desta vez a partir do
. . . 139
rizoma-cinema realizado por mulheres. Chantal Akerman ™ e Laura

137 ~ ~ o~
O que demonstra que estas ndo sdo posi¢des fixas mas fundamentalmente

posicionais e relacionais.

¥ A cineasta cubana Sara Gémez, que trazemos na finalizagdo do proximo
capitulo, foi assistente de Varda durante as filmagens de Salut les Cubains, de
1963.

% Meu interesse por Chantal Akerman cresceu com a pesquisa de campo no
Rio de Janeiro, em 2010, quando entrevistei a cineasta Eunice Gutman (cuja
obra faria parte do corpo deste trabalho), que informou ter sido colega de
Akerman em um curso de cinema nos anos 1970. Ao conhecer o filme Jeanne
Dielman... pelas maos de Claudia de Lima Costa também em 2010, ficou clara
para mim sua importancia dentro da tematica da tese.
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Mulvey foram escolhidas aqui por suas propostas de colocar em pratica
0 que acompanhamos até agora sobre as teorias feministas do cinema.
Com seus exemplos, que se multiplicam em outros tantos a partir da
analise dos filmes, busco elaborar uma visao para essa historia, que teve
seu comego ainda em meados dos anos 1950, momento da constituicao
de um “novo cinema” no pos-guerra. A revolucao estética e subjetiva na
Franca comegou pela perspectiva de uma fotografa, que um dia decidiu
formar uma equipe e rodar um filme.

2.5.1 Agnés Varda — “mae” da Nouvelle Vague?

Em sua longa trajetéria cinematografica, podemos situar os
filmes da franco-belga Agneés Varda como precursores, mas também
como contemporaneos da teoria feminista do cinema, originando outros
textos filmicos e teoricos, contribuindo com o repensar da experiéncia
das mulheres fora das telas. L’une chante, I’autre pas, de 1976, seu
filme-homenagem ao feminismo, ndo foi um dos mais conhecidos de
sua carreira, mas, apesar das criticas que a cineasta teve de enfrentar
com o passar dos anos, ndo ha como negar a relevancia de seus filmes
para a discuss@o sobre a emancipagdo das mulheres. A propria situacao
da diretora como unica mulher a realizar longas-metragens durante
praticamente duas décadas no cinema francés faz pensar essa questao.

Lembro que Varda, apesar de ter causado admiragdo da critica
com o lancamento de seu primeiro filme, em 1954, foi rejeitada como a
lancadora do movimento que ganhou corpo no final daquela década. Na
minha interpretacdo, o fato de ser mulher teve peso decisivo sobre a
postura de seus colegas. Anos depois, seu talento irrefutavel veio
reafirmar seu lugar dentro do movimento.

La Pointe Courte. 1954. Direcdo e roteiro: Agnes Varda. Preto e
branco. 78°'%.

O filme comeca com os créditos principais sobre o que parece ser
um cartdo de madeira, um quadro parado. Em seguida, a camera ¢
deslocada rapidamente, ela sai da porta de uma casa; segue pelas ruelas
do vilarejo pesqueiro. O mesmo plano-sequéncia faz um alegre passeio

' Consultado no acervo da Bibliothéque Nationale de France, sitio Frangois

Mitterand. Paris, abril de 2012.
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por entre ranchos e casas, onde as roupas nos varais parecem dangar ao
vento e a sonoridade sobreposta das conversas de varias familias, que
ultrapassam o limite das janelas. O cenario costeiro poderia facilmente
nos confundir; a luminosidade da pelicula em preto e branco, seu sol,
também nos remeteria em um atimo a um filme neorrealista rodado no
sul da Italia. O vilarejo de Sete, na Pointe Courte, esta situado no
extremo sul da Franga e € banhado pelo mesmo mar Mediterraneo. As
confluéncias sdo incontornaveis. Em seu primeiro longa-metragem, a
mise en scene de Agnes Varda esta mais proxima da estética italiana do
que da Nouvelle Vague francesa, cujos tragos ela esbocaria a partir dali.

A longa introducao € cortada por dois intrusos; eles movimentam
a rotina da aldeia de pescadores, que comeca a ser fiscalizada por
funciondrios do servico publico de higiene. A cdmera acompanha com
rapidez os moradores, que entram e saem das casas, sobem no telhado,
mandam recados, até que um deles reprime com brutalidade a tentativa
de inspegdo na casa de sua sogra. Ao serem expulsos, os funcionarios
respondem que o homem vai acertar contas com o comissariado. O
interior da casa ¢ desvelado, mostrando uma mulher que serve pratos de
massa para sua familia numerosa. O filho menor esta dentro de um
caixote.

Seguem as cenas externas. Mulheres de avental falam alto e riem,
enquanto recolhem pecas de roupas. Nao ha privacidade, o espaco ¢
coletivo. O close no lencol branco (como antes vimos na batina preta do
padre de Rossellini), ¢ elemento de transicao entre cenas. Por fim entra
em quadro o protagonista de uma historia paralela. Ele anda no meio dos
lengdis, cumprimenta um pescador. Veio passar algum tempo na vila,
ndo ¢ um estranho. Guiado por uma musica rdpida, tocada com
instrumentos de sopro, ele anda sobre os trilhos. Vai buscar a mulher na
estagdo. Primeiro o som do trem, depois do encontro, uma musica
calma. Ficam abracados. A partir desta cena, o vilarejo pesqueiro passa
a ser também cendrio dessa historia.

Ao mesmo tempo em que Varda documenta a vida cotidiana dos
moradores do lugar, com seus costumes e dilemas, ela coloca em cena
os problemas da relacdo entre o homem, nascido no vilarejo, e sua
mulher. Nao sabemos seus nomes, mas somos informados de que sdo
casados ha quatro anos e moram em Paris. Ele mostra a ela a casa onde
nasceu, caminham pelos recantos da vila, exposta em sua sujeira de
restos e equipamentos de pesca mal cuidados. O som alto de uma serra
invade a banda sonora; um homem constréi um barco. “O tempo nos
separou”. Esperam o trem passar. A conversa se aprofunda,

165



acompanhada pela cdmera que faz um movimento (de grua), passeando
por cima dos protagonistas. O dudio € o barulho de um trem. Ela pisa na
poca, eles riem. O chdo, visto do alto, parece um deserto. A fotografa
Varda ndo resiste ao cendrio natural. Atravessam o rio para chegar a
casa onde vao ficar. A beleza e o conforto do quarto contrasta com o
restante do lugar, decadente. Ela tem medo da relacdo. Ele sugere:
“Vamos prestar mais atenc¢do, ser delicados”. Ela o afasta.

De volta ao cotidiano da vila, um pescador faz uma rede,
enquanto homens conversam dentro de um barraco de pesca. “Nunca
vamos ter nada.” Apenas um ¢ dono da rede grande, os outros pegam
moluscos. A camera viaja dentro de um barco, mostra a paisagem de
agua e montanhas ao fundo. Um menino vem remando, a mae coloca o
avental e o espera ao lado de uma mesa na beira do mar. Conversa com
a vizinha enquanto as duas limpam os moluscos do cesto trazido pelo
filho. Escutam o som de uma lancha, os meninos fogem nos barcos a
remo. Pescam sem licen¢a, um jovem ¢ autuado. Em outro barraco, dois
homens encaixotam moluscos e colocam etiquetas. Varda registra o
momento de transicdo da pesca artesanal familiar para a formalidade,
que inclui a higiene dos produtos e o pagamento de impostos.

O casal conversa. “Vocé ndo me ama mais”. Ela concorda. “Vai
me deixar entdo?” Ela nega e argumenta: “Para vocé so interessa a
felicidade”. O enquadramento da camera em plano proximo sai dela e
continua. A mise en scéne remete a uma peca de teatro. O cenario fixo
privilegia nesse momento a atuacdo dos dois atores, por vezes mostrados
na metade de seus rostos, compondo uma Unica imagem em preto,
branco e cinza. O quadro ¢ fotografico, a estética, instigante.

Ela quer outra vida; ele, viver com ela. A cdmera enquadra seus
pés, ela mexe os dedos. Ele diz que vai amé-la quanto mais a conhecer,
mas que ela ama mais intensamente; ela devora, fecha os olhos, tem
ideias... Ele ndo tem ideias, portanto amam de maneira distinta. A
“esséncia” de cada um € posta em cena, sem de fato ser questionada. A
camera mostra um siri andando em pedras, sob a 4gua, onde em seguida
vemos boiar um gato morto. Os dois conversam, encostados num barco.
“Se voce fosse mais leve...” “Eu seria a mais feliz das mulheres!” “Vocé
ndo ¢ a mais infeliz”. Suas imagens sdo refletidas no espelho de uma
tina suja, cheia de objetos de pesca e de limpeza dos peixes. A repulsa
trazida pela imaginacdo dos odores que a cena exala nos provoca e leva
a intensidade de sentimentos daquela mulher.

Morre o menino do caixote, vitima da pobreza e da falta de
higiene. A mae coloca o outro filho para fora de casa, como se fosse
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culpado. Um homem o recolhe. A avo entra na sala e comeca a ladainha
de lamentag@o. “Que azar, o pobre pequeno Daniel!” Outras mulheres
véo se aglomerando na porta para rezar.

Outro fragmento explorado na narrativa € a historia de Rafael, o
jovem autuado, que passa cem dias na prisdo, e Maria, filha do pescador
que espanta os fiscais no comeco do filme. A possibilidade de namoro,
inicialmente proibida com um tapa no rosto da filha, se concretiza com a
volta do rapaz da prisdo e o respeito que ele ganha na comunidade. A
familia da jovem faz uma reunido para decidir seu destino. A mae
argumenta: “Gilles fara o que ele quiser, pois € sua filha, mas ¢ a minha
também e eu ndo quero que ela passe o que eu passei. Deixe eles se
frequentarem e depois se casam”. O pai responde: “A pequena ¢ minha
filha e ninguém vai se divertir com ela”. As familias pobres tentam
estabelecer regras sociais rigidas para as mulheres, em nome da moral e
da preservagao da honra, assim como encontramos nos filmes Rossellini
ou Wertmiiller, que mostram que o excesso de zelo por vezes ndo
funciona. Maria ¢ propriedade do
pai, até que passe para o marido.

Ao lado das imagens e
situagdes do  cotidiano, as
sequéncias do casal que conversa
exploram a paisagem do lugar; a
camera documenta, encontra
personagens  aleatérias.  Um
homem vigia o movimento dos
peixes no mar. Ele grita para os
outros, sai batendo na agua.
Todos cercam o cardume. Uma elipse mostra os peixes sendo tirados da
rede, depois sdo enquadrados em detalhe, pulando na caixa. No plano
geral do casal, a rede dos pescadores faz um coracdo, anunciando um
momento de intimidade e romance (foto). A camera atravessa um cesto
velho e persegue seus pés. Relembram suas viagens. Por fim um beijo,
brincadeiras e maos dadas.

Na comunidade, uma festa anuncia a chegada do verdo e a
aproximagdo do final da trama. Lancas e escudos fazem parte de um
grande jogo; no lugar de cavalos, barcos pesqueiros sdo manobrados por
cada grupo familiar, que tenta derrubar o outro. Os moradores vibram e
torcem nas arquibancadas. O casal acompanha o jogo. Ele diz que todos
os domingos do verdo sdo assim. Sdo imagens que sempre conheceu e
que o encantam. De volta & casa, arrumam as malas. Conversam, mais
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proximos. Concluem que o lago que os une € mais forte do que eles, e
que seu amor ¢ adulto, menos fragil. Ela apaga a luz do quarto.

Alheio aos dois, o vilarejo segue em festa, ¢ hora do jantar dos
homens, que comem ao redor de uma grande mesa. Embalados por
tambores e instrumentos de sopro, dangam uns com os outros. A cangdo
da o tom: “Eu amo s6 vocé€”. As mulheres, do lado de fora, escutam e
riem, depois aplaudem. Uma delas pergunta se os homens acabaram de
comer e se o baile j4 pode comegar. A separacdo entre grupos de
homens e de mulheres fica clara na pequena vila. Cada género tem seu
lugar social definido, o que aparece borrado na relagdo entre o casal que
vive na cidade. Nos didlogos, ¢ o homem, nascido no litoral, quem
demonstra maior sensibilidade. Ele investe na relacao e fala de amor. A
mulher, de criagdo wurbana, aparenta maior racionalidade. Como
Rossellini, Varda parece ndo interferir na realidade, buscando retratar o
cotidiano do lugar, mas os didlogos que ambos criam entre os casais
protagonistas e nas cenas familiares expdem sentimentos e desvelam
relagdes sociais e de género.

Uma imagem panoramica, de cima, mostra o grande baile onde
todos dangcam e se divertem, casais, ¢ também mulheres com outras
mulheres. O grupo vencedor ganha um troféu. Rafael e Maria dangam.
S6 a mae que perdeu o filho ¢ mostrada em sua casa, vestindo preto. O
casal protagonista passa pelo meio da festa, carregando suas malas. As
falas finais mesclam-se ao barulho do trem e o filme acaba ao som da
banda que anima o baile.

Como vimos no capitulo anterior, este filme de Varda foi
finalizado ao mesmo tempo que Romance na Itilia, de Rossellini, e
algumas criticas da época comparam abertamente os dois trabalhos.
Mesmo Varda tendo trabalhado com a subjetividade e a igualdade na
relacdo amorosa pela primeira vez no cinema francés, e com sua dire¢ao
estreante, a critica teve de dar crédito a inovagdo de estilo ¢ a nova
perspectiva trazidas por seu filme naquele momento. Ainda assim, e
também por ndo poder lancar o filme em circuito comercial devido as
regras do cinema francés (que exigia uma habilitagdo para ser diretora,
que ela ndo tinha), Varda ndo ¢ mencionada como inauguradora da
“nova onda” do cinema na Franga. Os criticos e os colegas diretores,
ironicamente, preferiram chama-la a “mae” ou mesmo a “avo” da
Nouvelle Vague. Lembro aqui que Agnés Varda era apenas dois anos
mais velha do que Jean-Luc Godard e oito anos mais nova do que Eric
Rohmer, por exemplo, ambos cineastas do movimento. De onde viria
sua ancestralidade?
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Ela relembra, na entrevista intitulada Mother of the New Wave
(Mae da Nouvelle Vague) publicada por Women & Film, que a
producdo de seu primeiro longa-metragem foi algo revolucionario,
diante das barreiras da industria filmica francesa hierarquica, com base
em grandes estudios e seguindo etapas profissionais pré-estabelecidas
para se chegar a carreira de diretor (naquela época uma profissdo
masculina) de cinema. “Noés éramos muito jovens e tinhamos pouca
experiéncia. Mas moramos juntos em uma casa alugada. Todos tinham
de ficar e comer 14, porque ndo tinhamos dinheiro para pagar despesas
individuais. Tivemos de nos organizar como um coletivo, e assim
filmamos”. Seu grupo quebrou o que ela chama o “tabu do cinema”. Sua
carteira de permissdo para ser diretora saiu treze anos depois da
finalizacdo de La Pointe Courte (W&F, n.5-6, 1974: 63), portanto,
depois também de Cléo de 5 a 7 (1962) e Le Bonheur (1965).

Ela conta que Alain Resnais, que montava o filme, a familiarizou
um pouco com o mundo do cinema ao apontar referéncias e citagdes de
outras peliculas, principalmente de Visconti, que ela nem conhecia, em
seu proprio trabalho. A curiosidade e o desejo de continuar a fazer
filmes a levaram a conhecer mais profundamente o cinema (n.5-6, 1974:
66). Ou seja, outros elementos, além da citagdo, podem fazer a
confluéncia de trabalhos realizados no mesmo periodo. Um sinal de que
a formacdo rizomatica no cinema pode derivar de variantes sociais ou
culturais, superando por vezes a deliberacao.

Ao ser indagada sobre a denominacdo “mae da Nouvelle Vague”,
Varda tangencia outros possiveis significados para o termo e relata que
os cineastas se impressionavam com ela e a viam como uma espécie de
fenémeno'*': a tnica mulher no cinema francés e que ainda tinha sido
pioneira de uma escola (W&F, n.5-6, 1974: 65). Depois, em 1962, seu
filme Cléo de 5 a 7 tornou-se um dos mais comentados e reconhecidos
do movimento francés.

141 . .
Argumento que esvaziava o valor do trabalho de mulheres cineastas, como

encontramos em Ana Carolina. Cf. p. 239.
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Cléo de 5 a 7. 1961. Direcdo e roteiro: Agnes Varda. Cores e preto e
branco. 86,

Cléo de 5 a 7 traz a atmosfera da Paris do comego dos anos 1960
€ mostra os questionamentos e a transformacdo de uma mulher enquanto
aguarda o resultado de uma bidpsia; durante as duas horas de espera, a
trama acontece. A cena que abre o filme, a inica em cores, mostra cartas
de tar6 sendo viradas em uma mesa. A gravidade da expressdo da
vidente d4 o diagndstico que Cléo teme receber. A mulher a manda
embora, sem dizer o que viu nas cartas. A protagonista ¢ uma cantora
conhecida, mulher caprichosa, rica e sem limites. Sua personagem
denuncia o consumismo exacerbado de uma mulher que sai as compras
e desfila futilidade enquanto se perturba com a possibilidade da doenca
fatal. “Feiura é a morte. Eu sou bonita, entdo estou viva”. O mundo das
aparéncias predomina. Cenas e dialogos indicam a supersticdo
relacionada a doencga e ao azar. A governanta avisa que Cléo nao deveria
usar chapéu preto naquele dia da semana, mas ela usa.

As duas entram em um taxi dirigido por uma mulher. Cléo
adverte que aquele trabalho era duro e perigoso; a taxista responde que
ndo tem medo, nem mesmo a noite, pois estd acostumada, mesmo ja
tendo sido assaltada. O noticidrio do radio informa o contexto da época,
com a Franga abalada pela Guerra da Argélia. Fica registrada também a
comog¢do com a doenca da cantora Edith Piaf. No final da corrida, Cléo
se despede da taxista elogiando sua inteligéncia e coragem. Ao dar a
uma personagem mulher uma profissdo tida como masculina,
principalmente nos anos 1960, Varda desafiava e transgredia a
demarcacdo de dominios dos quais as mulheres eram tradicionalmente
excluidas. Sete anos depois da realizagdo do primeiro longa-metragem,
ela ja devia ter percebido a erupcao da diferenca também no seu meio.

Cléo passa a questionar o egoismo de seu amante, que a trata
como uma mulher mimada e caprichosa, nunca satisfeita. A governanta,
sua confidente, diz que ela ndo ¢ suficientemente dura com os homens,
sempre egoistas. Quando os musicos chegam para o ensaio em sua casa,
a cantora diz que quer um ritmo moderno. Eles tocam um tipo de bossa
nova (ritmo langado no Brasil quatro anos antes). Ela canta uma musica
que fala de desespero e morte. Suas lagrimas rolam sobre o rosto. Em
seguida dispensa-os e sai para a rua. Num bar, conversas se cruzam o

2 Consultado no acervo da biblioteca da Maison de France. Rio de Janeiro,

maio de 2010.
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tempo todo, alguém comenta os “loucos” argelinos revoluciondrios. Ela
pede um conhaque. A montagem de planos rapidos, dela para ela
mesma, denota sua perturbacdo interna (além de comprovar o estilo
“moderno” daquele cinema, que vemos reproduzido em filmes de
diversos paises, inclusive no primeiro curta-metragem de Helena
Solberg, de 1966). Homens fazem comentarios sobre a situacdo critica
da Africa. Na rua, um homem trata mal sua mulher. Frases soltas sdo
intercaladas e sobrepostas, dando vitalidade a banda sonora. Cléo entra
num atelier para encontrar a amiga Dorothée, uma modelo que posa nua
para os artistas. As duas saem juntas. “Voc€ ndo se incomoda em
posar?” “Nao, eles olham além do meu corpo, ¢ uma forma, uma ideia”.
“Eu ficaria pensando se veriam alguma imperfei¢do em mim”. Passeiam
de carro.

Ao se despedir da amiga, Cléo vai passar o tempo no parque
Montsouris, na Rive Gauche parisiense, onde conhece Antoine, vestido
com um uniforme de soldado.
Conversam, ela fala sobre a
doenga e sobre seus medos, tem
medo de tudo. Passa a confiar
nele, pede que a acompanhe até
o hospital. O caminho do 6nibus
mostra as ruas da cidade. Ele vai
viajar na manha seguinte para a
Argélia, também pode estar
condenado a morte. O encontro
com Antoine e sua simplicidade fazem com que Cléo se transforme. No
hospital, a doenca se confirma com a orientagdo do médico, que quer
planejar seu tratamento. Ela ndo tem mais medo, parece estar feliz ao
lado de Antoine. Um corte seco termina o filme.

Em entrevista a Cahiers du Cinéma, Agnés Varda comenta a
“psicose coletiva do medo do cancer”, e outros medos, que se vivia
naqueles anos (Cahiers du Cinéma, n.276, 1977: 23). A Women & Film,
a diretora conta que queria fazer um filme sobre uma mulher
enfrentando um sofrimento e que essa dor a faria pensar em si mesma.
“Ela descobre que ¢ uma bonequinha, manipulada pelos homens, uma
garotinha que ndo toma qualquer decisdo, que se vé somente através dos
olhos de outras pessoas. E naquela hora e meia ela comega a se
relacionar de maneira diferente” (W&F, n.5-6, 1974: 63). Um toque
subjetivo ¢ dado por Varda, que nomeia algumas das personagens com
nomes verdadeiros do elenco, como no caso de Dorothée (a atriz
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Dorothée Blank) e de Antoine (o ator Antoine Nourseiller). Esta é mais
uma pratica que se dissemina entre os € as cineastas nesses anos.

O critico Claude Beylie elogia o filme em resenha para os
Cahiers du Cinéma, que ja trouxemos no capitulo anterior 1
adjetivando a cineasta como uma “realista sensivel”. Afirma que outros
criticos vdo comentar sobre o tema do cancer e a incidentalidade da
Guerra da Argélia no filme (Cahiers du Cinéma, n.130, 1962: 25) ,
questdes ndo habituais entre seus colegas novaondistas. Lembro aqui
que Varda era considerada uma diretora de cinema do grupo da Rive
Gauche, a esquerda do rio Senna e também a esquerda politica, e que
poucos cineastas tocavam questdes politicas naquele momento. Entre os
da Nouvelle Vague, as exce¢des eram Varda e, mais abertamente, Alain
Resnais, visto como talentoso pelos colegas, mas criticado por ndo
abandonar o traco “documentarista” (entenda-se oposto ao do artista),
evocado de forma sutilmente pejorativa por alguns colegas e criticos'*
Outra diferenca marcada pela cineasta ¢ a ndo exploracdo de relacdes
sexuais entre os protagonistas, que aparecem com frequéncia nos filmes
da Nouvelle Vague, mesmo que cobertas por lengois.

A doenga de Cléo ajuda a derrubar os muros que a separavam das
outras pessoas e estabelece um novo tipo de sensibilidade. Ela percebe
que pode ser diferente. Mesmo sem levantar bandeiras feministas, Varda
coloca em cena questdes capazes de gerar reflexdes, deixando no
primeiro plano as tensdes e os conflitos das mulheres. E interessante
perceber a curiosidade da protagonista, que admira mulheres inteligentes
e corajosas, o que a inspira a mudar. Pensa em deixar o conforto de lado,
aprender a dirigir (assim como veremos em Jeanne Dielman, esta acdo
era sindbnimo de emancipagdo para as mulheres). Seu olhar nos desperta
para o questionamento da naturalizacdo de papéis e lugares sociais.
Mulheres ricas sdo representadas como futeis e mimadas, ndo
atravessando as fronteiras erguidas nas bases da hierarquia de género.
Varda parece langar mao em seus filmes de um recurso com o qual
distribui os pesos e as medidas da diferenga de género; ao mostrar o lado
“feminino” da vida, evidencia o que seria o lado “masculino” e abre,
assim, possibilidades de questionamento.

143
Cf. p. 63.

" Cf. Cahiers du cinéma, n.97, 1959. Mesa redonda sobre Hiroshima mon

amour.
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Le Bonheur. 1965. Diregdo e roteiro: Agnes Varda. Em cores. 85714,

O mesmo tipo de questionamento encontramos em Le bonheur
(As duas faces da felicidade), por traz da ambientacdo pacifica do
filme. Tudo parece perfeito, iluminado pelo sol. O dia ¢ lindo, o casal
parece estar feliz. Uma cena de piquenique em familia denota harmonia.

O marido é mostrado em seu local de trabalho, uma marcenaria.
E um homem comum. Coerente com seus desejos, ndo reprime as novas
emogoes que a vida lhe proporciona. Conhece outra mulher em uma
agéncia dos correios, “uma flor a mais no seu jardim”. Para ele, as duas
podem conviver harmonicamente, ambas ao seu redor. A infidelidade,
por vezes socialmente velada, aparece no filme como algo “natural”
para os homens. O marido, sincero e amoroso, informa a esposa a nova
situacdo, dizendo que ela ndo precisa se chatear nem se preocupar, pois
ndo ha ameagas. Ela aparentemente aceita, mas depois é encontrada
morta (foto da esquerda), afogada no lago do parque onde passavam o
dia de domingo com os filhos e onde a outra aparece.

A explicagdo aceita ¢ a de um acidente. Agora viivo e com dois
filhos para criar, a nova mulher “naturalmente” assume o lugar da
antiga; os filhos a aceitam e o filme termina com mais uma cena de
piquenique (foto da direita), com a nova composicao familiar.

Dessa vez, no lugar de nomes homonimos aos das atrizes ou dos
atores, a cineasta colocou em cena uma situacao real de familia. O ator
Jean-Claude Drouot interpreta Francois; sua mulher, Claire Drouot, faz
o papel da esposa Thérese; a filha Sandrine e o filho Olivier também
atuam como as criangas do casal: Gisou e Pierrot'*’. Portanto a trama é
tensionada pela atuacdo do drama dentro de uma familia constituida na
“vida real”, ou seja, fora da tela. Esses elementos sdo constituintes de
um incomodo, da ruptura com o prazer da pura fic¢ao.

145
146

Consultado em DVD. Acervo pessoal.
Informacéo contida no DVD do filme.
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Os filmes de Varda, mais do que explicitar reivindicagdes,
provocam seu publico com sutilezas como esta e certa ambiguidade, que
adverte que tal situacdo pode acontecer no cotidiano de qualquer
familia. Le Bonheur rendeu a diretora o Urso de Prata do Festival de
Berlim ¢ o Prémio Louis Delluc'*’, mas também duras criticas por parte
das feministas, como ja& vimos na polémica com Claire Johnston, que
usou o argumento da valorizacdo da “natureza” feminina por parte de
Varda, o que descolava as mulheres de sua historia e apostava em uma
visdo ingénua (Johnston, 2000 [1975]: 32).

Discordo da afirmacdo de Johnston, ao observar os filmes de
Varda como realizagdes cujas ¢€pocas de producdo devem ser
consideradas, e em que a cineasta instigava e provocava as espectadoras,
gerando mal-estar diante da passividade das mulheres em relacdes
essencializadas e socialmente legitimadas. Mas a polémica sobre a
atuacdo da diretora ndo foi apenas pontual. Mesmo Women & Film,
antes de apresentar uma entrevista com ela, esclarece no editorial que
era necessario comentar “sua vaga adesdo ao feminismo”, depois de ter
descartado a necessidade de haver um movimento de mulheres
organizado, e também sua “nocao burguesa e individualista de artista”, o
que em nada contribuia para o avango do trabalho coletivo (W&F, n.5-6,
1974: 5). Esta critica foi feita dois anos antes de L’une chante, I’autre
pas.

De qualquer modo, dificilmente alguma diretora de cinema da
década de 1970 ignorou os filmes de Varda, muitas tendo sido
influenciadas por eles em seus trabalhos, seja como referéncia a ser
seguida ou, ao contrario, refutada. As escolhas passavam pelo
alinhamento ou o distanciamento de sua perspectiva, mas estavam em
dialogo constante com as propostas trazidas por ela. Foi em meados dos
anos 1970, participando de encontros e festivais, movida pelo calor das
manifestacdes, que Varda realizou a pelicula que dizia desejar,
respondendo assim a quem ndo considerava sua obra suficientemente
feminista. Mesmo afirmando ndo ver a necessidade de reforcar
constantemente em seu trabalho que ¢ uma mulher, a diretora participou
de diversos eventos do movimento feminista envolvendo cinema — ao
contrario de outras cineastas que ndo queriam vincular seu nome e obra
ao movimento — e confessou publicamente (W&F, n.5-6, 1974) que
tinha planos de fazer um filme feminista.

"7 Informacdo contida no DVD do filme.
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L’une chante, ’autre pas. 1976. Direcdo e roteiro: Agnés Varda.
Cores. 116°%.

O filme, que teria a traducdo em portugués “Uma canta, a outra
ndo”, narra a historia de duas jovens amigas que se conhecem no inicio
da década de 1960. Pauline, a mais nova, desde a adolescéncia cantava
em um coral e desejava seguir essa carreira. Morava com 0s pais, mas
ndo aceitava as regras patriarcais de conduta ditadas para ela. O pai,
moralista, via apenas dois caminhos para as mulheres: o casamento ou a
prostituicdo. Suzanne era o exemplo a ser evitado. Vizinhas naquele
momento inicial, Pauline nunca mais a havia encontrado. A narrativa
esclarece que ela engravidou de um homem casado, um fotéografo com
quem teve uma filha e um filho. Pauline a reencontra, ao reconhecé-la
em uma foto na entrada do estidio de fotografia. Suzanne esta
desesperada, gravida, sem dinheiro. Pauline mente para o pai e consegue
dinheiro para o aborto da amiga na Suiga. Ao ser descoberta na mentira,
apanha e ¢ ameacada. Sai de casa, em plena efervescéncia dos
movimentos hippie e feminista. Jérome, o fotégrafo, se suicida e cada
amiga segue um caminho diferente.

Suzanne volta para a casa dos pais, no interior, onde ¢ humilhada
e destratada por ser a vergonha da familia, mae solteira de dois filhos. A
avo chama os netos de bastardos. Suzanne trabalha na lida do sitio até
conseguir ajuda para aprender a datilografar e comprar sua maquina de
escrever. Treina no curral. Ao conseguir emprego em uma fabrica,
descobre a solidariedade das colegas, sua “familia de mulheres”. Com o
primeiro salario ela se muda para uma cidade maior do sul da Franga. E
empregada como secretaria de um ginecologista de direita, que ela ndo
suporta por muito tempo. Funda um centro de planejamento para
mulheres, ao mesmo tempo em que ¢ admitida para trabalhar na
secretaria de um clube.

Dez anos depois, em 1972, ¢ em Bobigny, ao norte de Paris, que
as duas se reencontram. As feministas fazem manifestacao na frente de
um tribunal em apoio a uma jovem que estava sendo julgada por ter
abortado, depois de ser estuprada no colégiom. Gritam que todas elas

¥ Consultado em DVD. Acervo pessoal.

0 “processo de Bobigny” ganhou repercussdo nacional, pois ao lado da
jovem Marie-Claire, no banco dos réus, estavam sua mae, a mulher que
realizou o aborto e duas colegas que a ajudaram a chegar a essa mulher. Ela é
defendida por uma advogada feminista, Giséle Halimi, que, ao lado de Simone
de Beauvoir — entdo presidente da associag@o feminista Choisir (Escolher) —,
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também abortaram e querem ser julgadas. Historicamente, Varda faz
mengdo a esta manifestacdo, mas também ao “Manifesto das 343
salopes”, isto ¢, “das 343 putas”, quando em 1971 mulheres francesas
assinaram um manifesto publicado na capa e nas paginas da revista de
esquerda Nouvel Observateur (NouvelObs, n.334, 05.04.1971 150 ),
afirmando que ja haviam abortado e pedindo a legalizacdo dessa pratica
médica no pais. Agnés Varda assinou o documento, ao lado de
Marguerite Duras, das atrizes Catherine Deneuve, Jeanne Moreau,
Bernadette Lafont e Delphine Seyrig, da advogada Gis¢le Halimi e de
Simone de Beauvoir, além das outras francesas, famosas ou ndo, que
decidiram militar pela causa, pouco importando a veracidade do que
alegavam.

Voltando ao julgamento no filme, Pauline, agora Pomme (Mag3a),
canta em cima de um palco improvisado. Suzanne e a filha, ja com treze
anos, a veem. Ficam felizes com o encontro e prometem trocar cartas
para contarem o que aconteceu nos ultimos anos. Assim, parte do filme
acontece em flash back, seguindo sempre com a narragdo over na voz da
propria Varda, o que revela seu envolvimento pessoal com a historia que
relata. Pomme junta-se a uma banda s6 de mulheres. “Je suis femme, je
suis moi” (“Eu sou mulher, eu sou eu”) diz o refrao de sua musica. Ela
conta que conheceu Darius, seu namorado iraniano, no dia em que fez
um aborto em Amsterdd. A imagem mostra um refeitorio lotado por
mulheres de diversas partes da Europa onde o ato ainda era proibido.
Todas vestem camisolas cirargicas. Depois aparecem deitadas em camas
de recuperagdo, como em uma grande enfermaria. A cena da ideia de
uma pratica realizada em massa. Pomme as chama para um passeio de
barco pelos canais da cidade, para poderem dividir e transformar os
momentos de tristeza e vazio. Elas v@o e cantam. O clipe (imagens
montadas sobre uma musica) mostra o lugar onde fizeram o aborto,

decide mover uma agdo pelo direito de abortar, alegando que as mulheres
francesas iam a outros paises buscar o servigo, enquanto as pobres o faziam em
clinicas clandestinas. O julgamento das mulheres foi acompanhado por grupos
feministas vindos de todo o pais e foi assistido por diversas celebridades, como
atores, politicos e outros profissionais. O caso teve grande repercussao e
influenciou na lei Veil, de 1975, que legalizou o aborto na Franga. Cf.
http://tpe-histoire-avortement.e-monsite.com/pages/avant-la-loi-veil/le-proces-
de-bobigny.html, acesso em 25.10.2012.

10 Cf. http://tempsreel.nouvelobs.com/societe/20071127.0BS7018/le-
manifeste-des-343-salopes-paru-dans-le-nouvel-obs-en-1971.html, acessado
em 25.10.2012.
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incluindo uma cena do médico e sua cadeira ginecoldgica. Pomme sente
que aquelas mulheres eram sua familia.

Enquanto isso, j4 em sua nova cidade, Suzanne participa
ativamente da associa¢do, que orienta mulheres quanto a contracepcao e
ao aborto. Pomme se prepara para uma turné. Ensaia um niimero sem
camisa, os seios a mostra. Darius a olha, orgulhoso. Quando desce das
costas do colega que a carrega, coloca uma camiseta estampada com um
par de seios nus. O patrocinador da turné desiste de financia-los. Ela fica
arrasada. Darius cozinha para ela, carinhoso e amigo; ele a convida para
morar no Ird, ela aceita. Ao chegarem 14, cedem a tradicdo familiar e
acabam se casando. Ela diz se identificar com as mulheres no deserto —
todas aparecem usando véu — e conta a Suzanne numa carta que esta
com desejos estranhos. Quer ter uma crianga. Engravida e decide voltar
a fazer musica. O marido reclama quando chega em casa e a comida nao
esta pronta, pois Pomme passou o dia compondo. Ela percebe que caiu
em uma armadilha, esta presa dentro de sua propria “casa de bonecas”.
Darius, sentado a seu lado, 1€ jornal, fuma e telefona enquanto ela
prepara sozinha o jantar. De volta a sua terra, ele era o senhor na relacao
de casal. Passou de homem liberal e feminista a marido tradicional,
segundo ela. Pomme insiste em ter a crianca na Franca, perto da mae,
que ndo vé ha anos. Escreve para a amiga: “Esse diabo de crianga, que
me da chutes e que nos esperamos com amor’. A maternidade ¢é
desmitificada.

Enquanto isso, Suzanne se encanta com um homem gentil e
tranquilo, um médico da cidade, que ela descobre que ¢é casado. Afasta-
se, ndo quer outra vez a mesma vida que teve com Jérome. Ele diz que o
casamento estd no final. Para Pomme, o perigo era o homem que ela
tanto amou. Vai para a casa de Suzanne, convivem, cozinham,
conversam. O filho nasce e Darius chega. Coloca nele o nome de seu
pai, Parvis. Quer voltar para o Ird, Pomme se recusa. “Eu era cantora,
voce se lembra?” “Eu sou o chefe da familia!” Ela sugere que ele fique
um pouco mais, que facam outro bebé, assim cada um fica com o seu.
Agindo assim, Pomme rompe com a ideia de um “instinto maternal”
impregnado pelo apego da mae ao filho. Darius responde que mais uma
vez ela esta sendo marginal, mas aceita e ficam juntos durante cinco
meses. Ela engravida, sente que dessa vez vai ter uma filha. Darius viaja
com o menino e Pomme reune outra vez o seu grupo para sairem em
turné, viajando numa Kombi.

Na cena seguinte, cantam na pequena praca de uma vila, sempre
musicas com letras feministas, compostas por ela. Algumas mulheres
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mais velhas parecem olhar com estranhamento, as musicas dirigem-se
também a elas. Vao saindo para fora das casas. O clima e os rostos sdo
ambiguos. No final, mulheres e homens aplaudem e sorriem.

Um mausico e seu filho pequeno pegam carona com o grupo. Ele ¢
flautista, pai solteiro. A representacdo alternativa do pai que cuida
sozinho do filho aponta para a importidncia dada na obra de Varda a
construcdo filmica de novos modelos de masculinidade ou de
paternidade, o que transcende a naturalizagdo criticada em Le Bonheur.
Nao bastava transformar as mulheres na representacdo, os homens eram
uma parte essencial deste projeto. Com ela conhecemos a sensibilidade
de um homem criado a beira do mar, a delicadeza de Antoine que acolhe
Cléo, a solidariedade (embora geograficamente situada) de Darius e o
zelo do flautista com seu filho, ambos companheiros na musica e na
estrada. Pomme canta uma cancao sobre a gravidez e questiona: “O que
devemos fazer para educar um menino?”

Suzanne aparece na banheira, junto com a filha. As duas, nuas,
conversam com o filho menor, que ja estd com treze anos. Nao ha
barreiras de género na intimidade familiar. Por fim o médico se separa e
a pede em casamento. Em seguida, ¢ mostrada em uma roda no grupo de
conscientizagdo, onde as mulheres discutem a pilula e alguns casos
particulares.

O grupo de Pomme encena uma pega de teatro chamada “Os
costumes domésticos”, um musical que canta a dupla jornada das
mulheres, onde a “pobre mamae” ¢ proletaria e “duplamente mal paga”.
Mais uma vez, sdo assistidas por mulheres mais velhas, ja que durante o
dia as “maes” devem estar em seus trabalhos. A cena ¢ intercalada com
uma sequéncia que mostra Marie (a filha de Suzanne, aos quinze anos) e
seu namorado andando a noite na rua. Ele tenta se aproximar, ela se
afasta, depois ¢ questionada: “Vocé é como a sua mae? E feminista?”
Ela responde que sim e que quer escolher o momento certo para perder a
virgindade. Ele diz que vai saber respeitar isso. Pomme e seu grupo
voltam ao quadro e terminam
cantando: “O meu corpo ¢ meu,
0 meu corpo ¢ meu...”

Dois anos depois, Suzanne
(a esquerda na foto) e Pomme (a
direita) se reencontram ¢
conversam: “Ah, como é bom ser
mulher!” Suzanne segue
trabalhando no  “Lar  de

178



Mulheres”. Pomme diz que s6 fica com alguém se encontrar “um
homem para ela, ndo apenas um homem, ndo mais um falso irmao” (na
luta feminista). Sua filha se chama Suzanne. Estdo sentadas, a grande
familia reunida em um gramado, planejando as férias. Pomme gostaria
que Darius também viesse com o filho e a nova mulher. As duas se
olham, ctimplices. A narragdo informa que haviam conquistado a
felicidade de serem mulheres e que para Marie, naquele momento com a
idade de Pomme quando o filme comegou (dezessete anos), tudo seria
mais simples e mais claro, ndo mais facil.

O que mais impressiona, ja nos primeiros quinze minutos de
L’une chante, I’autre pas, ¢ a literalidade assumida pela direcdo de
Varda. Isso leva a crer que, se ela resolveu fazer um unico filme
explicitamente feminista, entdo ndo havia um s6 momento a perder. O
filme assume um discurso militante do comeg¢o ao fim, o tempo todo
dizendo ou questionando a situagdo das mulheres. Nao ha espaco para
cenas aleatorias. As protagonistas sdo feministas e atuam na
transformacao da mentalidade das pessoas ao seu redor. As musicas que
o alinhavam sdo militantes, suas letras cantam o direito ao corpo e ao
prazer, e a irmandade entre as mulheres.

A cineasta admite: “Eu estou engajada nessas historias de
mulheres e de leis e de imagens de mulheres” (Cahiers du Cinéma,
n.276, 1977: 21). E foi isso que colocou em cena. “Como cineasta, eu
queria mesclar minha voz ao dialogo imaginario de duas mulheres, falar
de sua amizade [...], sua relagdo com o trabalho e com a solidariedade
das mulheres” (n.276, 1977: 21). Assim fez na narra¢dao. Varda afirma
que o roteiro, ao mesmo tempo documental e imaginario, acompanha a
historia das mulheres na Franga, inicialmente de 1962 a 1972, chegando
a atualidade de 1976, e que ¢ parte também de sua propria vida.

Pelo que sdo as pessoas, as mulheres e essa
evolugdo de costumes, eu estou nessa “pratica” ha
muito tempo: as anotagdes, os detalhes, as
verdadeiras pequenas mudangas, as palavras, sdo
essas as da minha vida, as das minhas amigas, e
de casais proximos e menos proximos, das
pessoas que eu escuto, das coisas que eu vejo em
todos esses lugares onde eu me ocupo
verdadeiramente da “condi¢do feminina” (Cahiers
du Cinéma, n.276, 1977: 22).

179



A questdo da preocupagdo com a “condicdo feminina” aparece
em boa parte do cinema realizado por mulheres naqueles anos,
perpassando também os argumentos das diretoras brasileiras
pesquisadas nesta tese: Ana Carolina, Tereza Trautman e Helena
Solberg. Isso deixa claro o duplo envolvimento das cineastas movidas,
de um lado, por seu meio de trabalho e suas exigéncias, de outro, pela
rotacdo do motor feminista, que impulsionou a carreira profissional de
inimeras mulheres.

Varda percebe a necessidade de “se descolar sem cessar do
naturalismo” (n.276, 1977: 22). Vé seu filme como um “sonho-
documentario”. Talvez seja esta sua resposta as criticas que a
acompanharam desde que seus filmes anteriores foram confrontados ao
rigor da perspectiva tedrica feminista sobre o cinema. Mesmo trinta e
cinco anos depois dessa reportagem nos Cahiers du Cinéma, a cineasta
continua a ser vista com desconfianca pelas feministas francesas, como
Genevieve Sellier: “[...] podemos dizer que ela faz um cinema feminino,
mas ndo chegarei a dizer que faz um cinema feminista”. Ao contrario do
que encontramos em entrevistas da cineasta a Women and Film e
mesmo aos Cahiers du Cinéma, Sellier afirma que Varda nunca se disse
feminista, ndo reivindicou este lugar (Sellier, 2012).

Podemos entender que a cineasta nunca fez um “contra-cinema”
no sentido que pediam suas contemporaneas tedricas dos anos 1970. Ao
contrario, a maioria de seus longas-metragens seguiu padrdes filmicos
mais tradicionais. Seu modo de posicionar as protagonistas em cena
assemelha-se mais ao “cinema de autor” francés. De acordo com Sellier,
a diretora defende a pratica pessoal de fazer cinema, sem se associar a
um movimento. “Eu diria que trata-se de um ‘cinema de autora’. A
diferenca entre o ‘cinema de autora’ de Varda e o de Godard, por
exemplo, reside no fato de que o dela faz falar um ‘nds’, que inclui os
outros, em um modo cultural tipicamente feminino”, completa Sellier
(Silva e Veiga, 2013).

Questionada sobre politica por Cahiers, Varda argumenta que em
L’une chante, ’autre pas, Pomme e Suzanne vivem a sua maneira o
maio francés de 1968. A primeira encontra o grupo de mulheres musicas
Orchidée, em uma manifestacdo, e se agrega a ele. A partir dali comega
a compor suas proprias cangdes. Ja Suzanne vai ser secretaria do
ginecologista reacionario, emprego que ela deixa no calor da primavera
francesa para fundar um centro de planejamento para mulheres. Mas
Varda afirma construir em seu filme uma outra historia: “Se ha uma luta
contada neste filme ¢ aquela pela contracepg¢ao, pela liberdade sexual ou
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corporal das mulheres. Dentro da histéria dessa luta, Bobigny ¢ mais
importante que 68”. E completa dizendo que o filme traz o olhar de um
“autor-mulher” sobre a historia do feminismo na Franga de 1962 a 1976,
por meio de duas personagens diferentes, de meios sociais distintos.
Essa era a delimitacdo de seu tema (Cahiers du Cinéma, n.276, 1977:
23).

Mais do que elaborar um discurso feminista, Varda informa que
fez passar todo seu recado por meio do vivido, do cantado e do sentido
no filme. Conta que um distribuidor a repeliu, afirmando que, se uma
mulher podia deixar um homem e uma crianca dessa maneira (referia-se
a Pomme), o filme estava acabado para ele. “E ele me olhava, para o
‘autor-mulher’, com olhos de 6dio” (n.276, 1977: 24). Seu filme pode
ndo ter sido sucesso de publico, mas foi o posicionamento de uma
mulher que tem o cinema como ferramenta de trabalho. Uma das
explicagdes para o fracasso comercial dos filmes feministas daquele
momento € esse tipo de resisténcia: eles ja eram barrados
ideologicamente pelos possiveis distribuidores.

Vamos agora voltar o foco para o cinema italiano e encontrar a
diretora de maior destaque naquele pais nos anos 1970 e 1980, uma das
cineastas que arriscou romper com as tradicionais representacdes das
mulheres em seus filmes.

151 5 op qe
»*" aitaliana

2.5.2 Lina Wertmiiller — o “destape
A brasileira Helena Solberg afirma, com entusiasmo, ter
conhecido filmes de Lina Wertmiiller durante sua formacdo como
cineasta>>. Podemos inferir uma “citacdo ideoldgica” ao cinema
engajado da italiana na filmografia de Solberg, que tematiza em seus
documentarios dos anos 1970 mulheres pobres e trabalhadoras.

151 . . . r .
O “destape” é um termo associado ao cinema espanhol pos-franquismo, no

periodo da “Transi¢ao Espanhola” dos anos 1970, que explorou nas telas, de
maneira considerada machista (pois os corpos masculinos nio tinham o mesmo
destaque), os corpos das mulheres. Mas essa caracteristica ndo esteve apenas
nos filmes daquele pais. As pornochanchadas brasileiras seguiram o mesmo
caminho, assim como os filmes erotico-humoristicos italianos e alemaes. Cf.
http://es.wikipedia.org/wiki/Destape_(cine).

"2 Informagdo passada por correio eletronico & autora da tese, datada de
13.03.2012.
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Tereza Trautman, que tem um filme analisado na terceira parte
desta tese, também sinaliza o contato com Lina Wertmiiller, ao
participar em 1976 de um festival de filmes censurados, em New
Orleans, onde seu filme Os homens que eu tive foi exibido em sessdo
dupla com Mimi, 0 metalirgico, no mesmo dia e sala, o que Trautman
menciona com orgulho e admiracdo (Trautman, 2010). Essa informagao
sugere que também Wertmiiller conheceu o filme de Trautman, ja que
foram reunidos em uma sessao dupla.

Wertmiiller, que comegou a carreira como assistente de dire¢do
de teatro, ainda nos anos 1950, entrou para o cinema como assistente de
Federico Fellini'”® em Oito e meio, de 1963, ¢ passou a realizar seus
proprios filmes a partir dos anos 1970 (W&F, n.5-6, 1974: 6). Schifano
observa a acentuagdo dos tragos meridionais italianos na obra desta
realizadora, com seus “efeitos caricaturais exasperados e gratuitos”, de
acordo com ele, mesmo em suas obras mais politizadas, como Mimi, o
metalargico, de 1972 (Schifano, 2007: 72). A critica deste autor, que
considero superficial, pode remeter a certo preconceito com o exagero
da comédia italiana que comentamos no primeiro capitulo. Mas
Wertmiiller explica que, com a comédia, sua mensagem poderia chegar
de maneira direta a um publico maior € mais popular. “Ha menos fraude
envolvida em fazer as pessoas rirem [...], tem que ser algo real”. A
cineasta acredita na expressdo de ideias sérias, ideologicamente
comprometidas, com o uso do humor.

A tUnica comédia nos nossos dias ¢ com pessoas
comuns: elas a usam como uma valvula de escape.
Quanto mais angustiante ¢ sua vida didria, mais
eles se defendem com comentarios engenhosos,
insultos alegres, vulgares, se vocé preferir, mas
que ajudam os momentos tragicos da vida a
parecerem um pouco menos. A vulgaridade alegre
¢ a presenca de espirito do pobre, sua ultima e

extrema defesa (W&F, n.5-6, 1974: 6).

Wertmiiller assumia seu posicionamento de esquerda, mesmo
sendo critica e estando preocupada com os rumos e a fragmentacdo de
uma esquerda que se mostrava cada vez mais burocratica, de acordo

153 . A .. . . . .
A cineasta vé Fellini como um mestre inspirador. Admira sua liberdade,

fantasia e imaginacgao, e a abertura aos acontecimentos. Dirige um filme como
quem participa de um jogo, trabalha com o inesperado (W&F, n.5-6, 1974: 8).
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com ela, “assim como a Russia czarista”. Por isso achava importante
usar o cinema para falar para as massas. “O que eu gostaria de fazer ¢
trabalhar para a classe de pessoas mais negligenciadas, as massas. Eu
quero fazer um cinema popular”. Afirmava também na entrevista que o
cinema “estético-cultural-de elite” ndo interessava a ela (W&F, n.5-6,
1974: 6). Na sua visdo, suas narrativas “descrevem” uma realidade,
buscam “agitar os grandes problemas nos tipos de filme que as massas
correm para ver”. Deste modo, buscava eliminar um “abismo cultural”,
colocar problemas nas cabecas das pessoas, tratadas pelo cinema como
consumidoras e instrumentalizadas por razdes politicas (n.5-6, 1974: 7).

Assim como a maioria dos filmes de Varda, a obra de Lina
Wertmiiller ndo levantou propriamente bandeiras de luta feminista, ao
menos de maneira explicita, mas suas representacdes de mulheres
dialogavam amplamente com as reivindicacdes dos movimentos
feminista e de mulheres que ganhavam relevancia no comego dos anos
1970, denunciando o machismo e o lugar tradicional das mulheres e dos
homens numa sociedade italiana conservadora. A diretora afirma que
seu segundo filme Questa volta parliamo di uomini (Dessa vez
falaremos sobre os homens), de 1965, foi dedicado as mulheres e
poderia ser uma bandeira para o feminismo, tendo sido lancado um ano
depois do filme de Ettore Scola Se permettete, parliamo di donne (Se
me permitem, falaremos de mulheres), finalizado em 1964, que trazia
curtos episodios narrando historias tendenciosas e preconceituosas sobre
mulheres'*. Lina Wertmiiller informa em entrevista que Questa volta
parliamo di uomini era dividido em episodios da vida cotidiana, entre
eles o de um camponés e sua mulher. Ambos trabalham, ele numa
fazenda, ela numa residéncia.

[...] ela levanta cedo, limpa a casa, cuida das
criangas, sai para trabalhar como empregada
doméstica, capina seu campo — e ele estd em
greve. Por razdes sociais, ele passa o dia no bar,
joga cartas, fala de politica, para no caminho de
casa e sonha seus sonhos bébados na frente de um
poster de Sophia Loren, chega em casa tarde. Sua
mulher esta fazendo o pao do dia seguinte, tendo
trabalhado como escrava o dia todo, e ele quer

154 v ,
Disponivel em

http://it.wikipedia.org/wiki/Questa_volta parliamo_di_uomini. Acesso em
28.10.2012.
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fazer sexo. Ela ainda esta trabalhando, tem outros
problemas em sua cabega, ¢ ele a forca a fazer
sexo. E entdo diz que ela esta ficando gorda, que
parece uma peg¢a de mobilia, que ndo é uma
mulher. Ela ¢ a grande, imensa, extraordinaria
vitima. Assim que saimos desta maldita burguesia,
essa maldita cara de civilizagdo que colocamos, e
vamos para as classes mais baixas, é exatamente
assim, tragico assim. Quem vocé vé capinando os
campos no interior? Mulheres. (W&F, n.5-6,
1974: 6).

A fala de Wertmiiller sobre este filme sinaliza o que vamos
encontrar em outros da diretora, elementos que marcam seu trabalho
como cineasta. Nascida em uma familia da nobreza suica instalada na
Italia, registrada como Arcangela Felice Assunta Wertmiiller von Elgg
Spanol von Braueich, Lina adotou a simplicidade na escolha de um
prenome italiano e na estética de seu cinema. Como a argentina Maria
Luisa Bemberg, teve recursos para realizar os numerosos filmes de sua
carreira, no cinema e na televisdo (permanece em atividade até os dias
de hoje, aos 84 anos). Temos consciéncia que esta pesquisa ndo trata de
realizadoras pobres, mas de pessoas que tiveram mais facilidade de
acesso a um meio profissional dispendiosolss. Lina Wertmiiller, com seu
engajamento politico e seu investimento no publico popular, trouxe
importantes representacdes filmicas para a andlise em ambas as
perspectivas, de género e de classe'®

Mimi metallurgico ferito nell’onore. Italia, 1972. Direcdo e roteiro:
Lina Wertmiiller. Cores. 115°".

155 : ~ ;.
Destaco mais uma vez a excec¢do de Tereza Trautman, filha de operarios

(Trautman, 2010), e de Ana Carolina Teixeira Soares, filha de um comerciante
e de uma dona de casa de classe média (Conti, 1987).

%% Lembro que as relagdes entre feminismo e esquerda sempre foram tensas,
com as mulheres esperando pela contemplagdo das solugdes para seus
problemas dentro da revolugdo socialista e os demais socialistas olhando para
suas reivindicagdes como pensamento “pequeno-burgués”. Sobre o tema, cf.
Hentzel e Veiga, 2010.

7 Consultado no acervo da Bibliothéque Nationale de France, conj. Frangois
Mitterand. Paris, abril de 2012.
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Lina Wertmiiller abusa das cores e da luz do dia na comédia de
costumes, fazendo uma releitura, ao mesmo tempo crua e sofisticada,
dos contrastes entre as realidades do Sul e do Norte da Italia em Mimi
metallurgico ferito nell’onore (Mimi, o metalirgico, na traducdo
brasileira) titulo original de um de seus filmes mais conhecidos.

Como La pointe courte, de Varda, o filme de Wertmiiller abre
com a projecdo dos créditos iniciais (protagonistas, roteiro, producdo e
dire¢do) sobre um quadro parado de uma imagem indefinida, que ganha
movimento na primeira cena do filme. Em Varda, como vimos, o quadro
¢ o detalhe da porta de um rancho de barcos; em Wertmiiller, ¢ a areia
no chdo de uma pedreira, no sul da Italia. Ambas trazem um sentido
social para o comego dos filmes.

Mimi, o metalirgico aborda, de inicio, a pressdo da campanha
eleitoral sobre os trabalhadores de uma pequena cidade. Um carro se
aproxima do local onde homens trabalham cortando pedras, atira ao
vento panfletos do candidato dominante, um homem fala ao megafone.
Entre os operarios estda Mimi, Carmello Mardocheo, mostrado com
bigodes e roupas cobertos pelo po branco. As relagdes de compadrio, o
“voto de cabresto”, a relacdo patriarcal na decisdo dos votos da familia,
tudo ¢ supervisionado pelos olhos da mafia italiana. Mimi (o ator
Giancarlo Giannini), influenciado pelos amigos, decide votar contra o
sistema, pensando que o voto seria secreto. E descoberto, perseguido e
demitido. Ameagado, deixa a mulher e a cidade e vai tentar a vida no
norte do pais, uma regido mais desenvolvida.

As questdes politicas sdo apresentadas paralelamente e dentro do
cotidiano da familia de Mimi, que tem suas relagdes exploradas pela
narrativa filmica. Depois da sequéncia na pedreira, o filme nos leva ao
interior de sua casa, onde nos deparamos com a cena de um homem
mais velho cercado por trés mulheres, que lavam os pés dele numa tina e
limpam suas unhas. Elas vestem preto. Ele € grosseiro, presungoso, fala
gritando. Discutem a elei¢do que se aproxima. A camera faz um
movimento (travelling) rapido e firme, acompanhando a mulher que se
levanta e atravessa a sala até onde outra lava os pés de Mimi (é Rosalia,
sua mulher). O irmdo mais novo esta sentado ao seu lado, olha-o com
admiragdo, como um modelo de homem. A mae diz que prometeu seis
votos ao candidato da direita e que seis votos ele teria. O pai diz que
arrancaria seus coragdes com as maos se isso ndo acontecesse. Em
seguida, reclama que a agua esta fervendo, que o estd queimando.
Pergunta a mulher se ela ¢ idiota. “Merda! Por que toda essa limpeza
para a eleicdo? Para votar a gente precisa ter os pés limpos?”
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Entendemos que os homens so tratados como filhos pelas mulheres no
que se refere aos cuidados com o corpo, incluindo a higiene. A familia
quer que Mimi vote no candidato Canamozza, pois o lider local (ao qual
estdo submetidos e de quem dependem) se empenhou com ele. Ele nega,
diz que ndo gosta do politico. “Nao te peco para casar com ele, s6 para
votar” — argumenta o pai. O tom da conversa se altera, até virar um
barulho de vozes ¢ ruidos sem defini¢ao. Esta ¢ uma caracteristica dos
filmes italianos que representam familias, como vimos acima, sejam eles
comédias ou ndo.

Uma tomada panoramica alta da casa mostra todos dormindo no
mesmo ambiente, com paredes de cortinas. Roncos de um lado, gemidos
de outro. O casal mais velho dorme ao lado das criangas, o que indica a
auséncia de intimidade sexual. Uma cortina faz divisdo com outro
ambiente, onde Mimi faz sexo com sua mulher. A posicdo dos dois, ele
por tras, sugere o sexo anal. Ele fala em voz alta: “Vocé gosta disso,
hein?!” O rosto de Rosalia demonstra sofrimento. “Quieto, vdo nos
escutar!” Um plano fechado mostra um quadro do casal mais velho na
parede, quando ainda eram novos; parecem olhar a cena. “Mas o que
tem para escutar?” — pergunta Mimi. “Rosélia, vocé ¢ a mulher, tem que
ajudar um pouco, dizer alguma coisa, o que vocé gosta”. Ele parece se
importar com seu prazer, mas a pega brutalmente de novo, dessa vez de
frente, ela faz uma careta. “Vocé vai fazer essa cara de novo? Parece
que tem medo, uma cabra indo para o abate! Faz passar a minha
vontade; por isso que ndo temos filhos! E tua culpa, com essa cara!” Ela
suplica: “Nao me olhe!” “Nao vou fazer amor com um animal! Vocé se
sacrifica. Mas fala, faz alguma coisa! Como uma mulher!” Rosalia so6
consegue responder: “Isso me envergonha!” “E a Madonna agora? Va se
foder, Rosalia! E eu te proibo de votar no Canamozza!”

A cena nos permite algumas reflexdes. Rosalia vive com Mimi na
casa do sogro e da sogra. Como mulher, assume ao mesmo tempo os
papéis de filha (por subordinacdo) e empregada, ja que tem de se
encarregar das “tarefas femininas”, como os cuidados com a casa, a
comida, as roupas e com os homens (o que inclui lavar os pés e cortar as
unhas do marido). Além disso, ¢ forcada a cumprir suas “obrigacdes” de
esposa, mantendo relagdes sexuais com Mimi, que age de maneira
rapida, direta e grosseira; ndo a estimula sexualmente. Ele via nisso o
motivo de ndo terem filhos, porque a mulher ndo gostava de sexo. A
representacdo das relagdes de poder dentro da familia patriarcal italiana
destaca personagens como Rosalia, no momento em que as ideias
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feministas cruzavam paises, entre eles a Italia'™®. Ela seria apenas mais
uma mulher, entre tantas, insatisfeitas mas resignadas a seus papéis
sociais. A cineasta fazia questdo de colocar em cena o sacrificio
conjugal. Rosalia de certo modo faz eco a personagem da camponesa do
filme de 1965, que cumpria suas “obrigacdes conjugais” sem ter como
as questionar. Mas seu destino ndo estava selado ao de Mimi.

Como Rossellini, Wertmiiller alterna questdes privadas e publicas
em sua mise en scéne. A sequéncia do dia da votagdo traz uma visdo da
politica perpassada pela ironia da diretora. A fila de eleitores ¢ mostrada
por tras de uma banca de peixes, onde um polvo ¢ algado em primeiro
plano, os tentaculos pendurados diante da camera. A imagem segue com
o close-up (grande plano) de um peixe cortado pela metade. Eleicdo e
peixaria se misturam e equivalem, tendo a segunda destaque maior na
estética do quadro. Em um canto da praca, Mimi conversa com os
colegas, bigodudos, de gravata, terno e chapéu. Os homens de Dom
Calogero (o mafioso local) estdo 14 para intimidar os eleitores. Mimi
olha para o “chefdo”, que tudo controla do alto de uma varanda; a
relacdo tensa entre empregado e patrdo € colocada em primeiro plano159
O close-up da camera subjetiva (olhar de Mimi) nas trés pintas do rosto
do homem nos chama a atencdo. Chega a familia Mardocheo, o pai
cercado pelas mulheres de preto. Mimi pega o braco de Rosdlia e a
empurra grosseiramente.

No dia seguinte, anda pela rua sozinho, com roupas de trabalho.
Um plano geral mostra as casas pobres, deterioradas, e uma faixa
amarrada que cruza a rua: “Vota comunista!” Um homem interrompe
seu caminho. O enquadramento da cadmera ¢ feito de cima para baixo
(plongé) quando Mimi que se aproxima. De costas, o homem, que
parece muito alto, segura um fuzil enquanto morde um pdo. Diz que nao

¥ Nos anos 1970 a publicagio italiana Noi Donne (Nés mulheres — como o

periddico brasileiro editado simultaneamente em Sao Paulo), editada pelo
grupo da feminista Carla Lonzi, ja levava ao pais as reivindicagdes e os debates
do feminismo. Para uma versdo atualizada da revista cf.
http://www.noidonne.org.

' De acordo com uma reportagem no jornal Lampido de 22.03.1980 intitulada
“Mulheres atras das cdmeras”, este filme estava proibido no Brasil e em varios
outros paises até aquele momento, devido a tematica de forte conteudo politico
da exploragdo dos empregados pelos patrdes (Lampido, n.22, 1980: 17). Ou
seja, nos paises que viviam sob as ditaduras militares, os filmes da diretora ndo
tinham espago. Mesmo assim, talvez clandestinamente, eles foram assistidos
por algumas cineastas em inicio de carreira, entre elas Trautman e Solberg.
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ha mais trabalho para ele ali, nunca mais. Seu rosto de capataz, com os
olhos separados e uma expressdo ameacadora, serd retomado em outras
sequéncias do filme. A cineasta abusa da caracterizagdo das personagens
mafiosas interpretadas pelos dois mesmos atores. As trés pintas, assim
como os olhos separados, passam a funcionar para Mimi como um
pressagio, depois uma certeza de perigo.

Ele sai praguejando pelas ruas, reclamando que ndo tem mais
trabalho. A cdmera o busca, nervosa, do plano geral ao médio, depois o
acompanha enquanto caminha. Diz que vai para Turim, onde ndo ha
mafia. O amigo pede que fique, diz que ali lutariam. A camera se
desloca rapidamente para o homem que o ameacou, que fuma e ri
enquanto o olha, do alto de uma sacada. Assim acaba a primeira parte do
filme.

A estética simples mas vigorosa da pelicula de Wertmiiller se
mostra com a firmeza da camera, aliada a sua dire¢do de atores. Assim
como sentimos o movimento da casa de Mimi no inicio, acompanhamos
também sua revolta no meio da rua. O resultado é uma dindmica ousada,
que instiga o conforto do publico espectador, estatico na sala do cinema
ou, como eu, diante de um equipamento digital. A diretora comanda
cenas orquestradas, sempre acompanhadas de uma trilha sonora eficaz
para cada situacao.

O corte para a fria Turim demarca uma ruptura na vida da
personagem. Mimi ¢ mostrado parado sob um semaforo que muda suas
cores em meio a um trafego intenso de veiculos. De nariz coberto, solta
fumaca com o frio. Parece ndo estar preparado. Olha os carros que
passam, so os olhos de fora. O que fazer? Sai andando com as malas. Ao
som de uma Opera, a cdmera faz um movimento de abertura (zoom out)
para o plano geral. Agora era ele, um sulista anonimo, e o mundo,
representado pela grande cidade industrial.

A busca de trabalho o leva a construgao civil. Ndo ha vagas para
quem quer seguro e horario fixo, nem para sindicalizados. A cadmera
subjetiva enquadra em grande plano as trés pintas no rosto do chefe.
Mimi o olha, assustado. Devem comecgar as seis da manha e vao receber
o dobro de uma jornada de trabalho na Sicilia. Se ndo tiverem para onde
ir, podem ficar na pensdo que ele indica. “Estou fazendo um favor e, se
forem ingratos, ndo vou gostar nada disso!” Seu “brago direito” € o
mesmo ator que interpreta o capanga de Dom Calogero, em sua cidade
natal. A morte de um colega coloca Mimi novamente no confronto com
a mafia. Ele reage, querem mata-lo. Ele blefa, diz que sua mulher ¢ filha
de Dom Calogero Niggio. “O Niggio de Corleone?” “Seu primo”. O
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chefe, Salvatore, resolve ajuda-lo. “Eu s6 preciso de um trabalho
tranquilo, na Pirelli ou na Fiat”. “Pelas bobagens que vocé falou, vou te
dar uma colocagdo. Esta semana vocé estara na fabrica”. Assim, o
jovem siciliano consegue um espaco de dignidade na cidade,
desfrutando dos favores da mafia.

A cena seguinte mostra os trabalhadores saindo da fabrica. Ele
com macacdo e oculos de trabalho. Uma musica rapida e cadenciada
marca o funcionamento das engrenagens. Sua voz em off conta para a
mulher, numa carta, que agora ele trabalha na fabrica, ¢ “Carmello
metalurgico”. Mostra-se orgulhoso. Mas comega a participar do
sindicato e a fazer campanha politica pelo Partido Comunista Italiano.

A cena ¢ cortada para o plano médio do pai dele, que resmunga
enquanto faz um cesto de vime. “Ele vai acabar na prisdo! Que ¢
sindicato? Uma coisa subversiva!” Segue o audio da carta de Mimi,
pedindo que a mulher va encontra-lo. No fim da leitura em off, a
imagem o mostra entrando no quarto da vizinha prostituta, na pensao
onde mora. No sindicato, conta a historia do pedreiro morto, mas nao ¢
capaz de entregar o chefe mafioso da construgdo. O camarada que o
interroga tem trés pintas no lado direito do rosto, enquadradas em close-
up, como ja convencionado pela estética do filme. A diretora ironiza a
presenca da mafia italiana em todo o pais, até mesmo nos sindicatos e
partidos, ndo apenas no “Sul subdesenvolvido”.

Subitamente, o filme é cortado por um novo elemento: o amor a
primeira vista de Mimi por Fiore (Flor), uma jovem trotskista que faz
trico para vender no meio de um cruzamento movimentado, embaixo de
posteres de Karl Marx e Che Guevara. O socialismo ¢ vivido por ela
com paixd@o. A mulher é representada como uma anti-heroina por
Wertmiiller (ou serd ela o “her6i” do filme?). Com gestos francos e
largos, Fiore (a atriz Mariangela Melato) fala alto e sem parar, com uma
voz grave para os padrdes femininos cinematograficos de entdo. No
inicio, ela despreza as intengdes de Mimi e recusa sua investida sexual,
sempre direta e grosseira. Fiore diz que ndo ¢ moralista, que ndo quer se
casar, mas que acredita no amor. Confessa a ele que ¢ virgem. “De
signo? Mas vocé ndo € trotskista?” “Trotskista ndo quer dizer puta!”
Brigam, ela o manda embora, ele a chama de cretina.

No dia seguinte, Mimi a olha de longe, os dois se comunicam por
meio de um longo didlogo de gestos a italiana, a montagem das
imagens intercalando os dois. A estética poética torna-se completa com
a musica suave e o som distante dos carros que passam entre eles. As
sequéncias repetidas mostram a incansavel espera de Mimi, os encontros
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amigaveis, os passeios e conversas, o inverno passando... Tudo ¢
mostrado sem didlogos, com imagens coreografadas ao som de uma
Opera italiana, com a montagem de cenas que vao situando a lenta
passagem do tempo. Por fim, ele fala e confessa que achava que amor
era “uma idiotice de mulher”, mas agora ele também se sentia um idiota.
Fiore ¢ representada como uma jovem consciente e politizada,
que ndo precisa seguir o fluxo da liberacdo sexual para se sentir livre. A
liberdade esta em sua capacidade de escolha, em sua autenticidade.
Finalmente se apaixona também por Mimi. A cena, dramatica e
exagerada, mostra o casal em lagrimas, declarando seu amor. Ela
corresponde: “Anqu’io te voglio bene, porca vaca!” (algo como “Eu
também te amo, puta merda!”). O sexo tarda a acontecer, pois Mimi fica
tdo emocionado que ndo chega a erecdo. Quando conseguem, o ato
sexual € representado pela estética poética da cena — os dois nus sob as
cobertas, iluminados pela luz do fogo da lareira. Vao morar juntos na
casa dela. “Para mim ¢é tudo ou nada. Se vocé tocar em outra mulher,
mesmo na tua, ndo me vera mais”. Ele jura. Fiore logo engravida. Como
ele ja desconfiava, o filho s6 nascia com o amor. A vida parecia perfeita.
Enquanto isso, Rosalia resolve mudar de vida em sua cidade
natal. Mimi 1€ uma carta sua. A voz off diz que o sogro nao quer pagar
sua passagem e por isso ela arrumou um trabalho. Agora ¢ Rosalia
Mardocheo, operaria; como ele disse, isso era bem diferente. Tirou
carteira de motorista e uma amiga emprestava uma moto a ela. Queria
comprar a sua propria, a prestacdo. A cena mostra as pernas e a saia, ela
se arrumando para dirigir uma scooter. O sogro grita quando ela passa:
“Todos estdo olhando suas pernas, sua puta!” Ou seja, Rosalia da a volta
por cima. Vivendo na casa do sogro (por isso sujeita ao controle moral),
longe do marido, busca sua independéncia financeira e vai atras dos
sonhos de consumo da modernidade dos anos 1970, mesmo no Sul da
Italia. Em vez da passagem para o Norte, ela quer comprar a
motocicleta. Rosalia ¢ movida pelos ares de emancipacdo das mulheres.
Com Fiore, o lado conservador de Mimi comeca a aparecer. Ela
diz que vai a uma passeata, onde estardo trinta mil companheiros. Ele
ndo quer que ela va. E mulher dele, é com ele que tem de ser solidaria.
Diz que os homens aproveitam a confusdo para tocar as bundas das
mulheres. Ela contesta: “Para um comunista ndo cai bem ser tdo
ciumento assim.” Ele fala dos “turcos” (como se convencionou
popularmente chamar as pessoas de origem arabe). “Com as mulheres
veladas, trancadas em casa, podem combater tranquilos, por isso
conquistaram tantas coisas”. Fiore responde, indignada: “Como vocé
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fala bobagens! Ainda bem que eu estou apaixonada”. Na cabeceira da
cama, imagens de Marx e Trotsky. Suas diferencas ideologicas
comegam a aparecer.

No aniversario de um ano de seu filho, um tiroteio acaba com a
festa na antiga pensd@o onde Mimi morou. Salvatore, o chefe mafioso da
construcdo, deixa um saldo de diversos mortos no meio do sagudo. A
cadeira de Mimi cai para trds e a bala destinada a sua cabeca a pega de
raspdo. A policia chega, ele vé trés pintas no rosto do oficial; ndo
denuncia o mafioso.

No trabalho, Mimi descobre que vai ser enviado de volta a sua
cidade natal, como encarregado de uma empresa instalada no local
(depois descobrimos que ¢ a mesma para a qual ele trabalhou). Sera
promovido. Tenta reclamar da mudanga, mas descobre que sua volta era
um arranjo dos chefes mafiosos. Os antigos colegas de trabalho dizem
que ele passou para o outro lado; Mimi adota um discurso conservador,
ndo quer greves. Coloca véu na amante para que ninguém a veja. O
chefe da empresa o chama, traz no rosto as trés pintas, ¢ o mesmo ator,
agora como Dom Victor, tio do mafioso Salvatore. “Deixe de lado as
ideias esquerdistas. Vocé ndo nos denunciou, € um dos nossos”. A cena
seguinte mostra um homem de costas, dando ordens duramente. A
camera gira em torno dele e nos mostra Mimi, o encarregado.

Em casa, reclama quando Fiore quer por a foto de Lénin na
cabeceira. Mimi esta fraco, dorme no meio da conversa. Ela o manda
para a casa da mulher. Em seguida aparece na cama com Rosalia. Nao
pode cumprir seu “dever” conjugal com ela, prometeu a Fiore. Rosalia
demanda: “Jure que ndo me traiu em Turim”. Ele garante: “Nunca!” Na
cena seguinte, em uma festa, Rosalia aparece dancando, com roupas
alegres.

Mimi reencontra o amigo Pepino. Todos olham para ele.
Clandestinamente, leva os amigos até a casa de Fiore, andando de dois
em dois. O tema da reunido ¢ a situacao de Rosalia, ja que ele tem uma
amante. Mimi diz que o povo de 14 tem mentalidade retrograda e que
ndo vai entender. Vao desprezar Rosalia se ela for deixada por ele.
Enquanto isso, Fiore aparece enquadrada e iluminada como uma
Madonna, com seu véu. A fotografia faz dela um quadro renascentista
vivo. O argumento de Mimi prossegue: “Como ela pode ser uma mulher
divorciada? Vocé se casaria com uma mulher divorciada?” Um dos
amigos responde: “Se fosse siciliana, ndo, mas uma americana rica...” O
poster de Lénin esta ao fundo, de terno e gravata, assim como Mimi e os
quatro homens, e parece participar da conversa.
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Na cena seguinte, um amigo o vé passar de carro. “Mimi sim que
¢ um homem: metalurgico, com automodvel, mulher, filho... e concubina!
Perfeito!” Mas dentro do carro, numa conversa intima com os amigos,
algo estaria por acontecer. Eles comegam dizendo que Rosalia ndo se
sente feliz. Fechados no carro, a cAmera apertada entre eles, demoram a
dizer que ela esta gravida de trés meses. Mimi comega a tremer, o carro
pula. Os amigos dizem que ele ¢ civilizado e que as coisas devem se
ajeitar. “Ela cedeu uma vez s¢”. Ele grita: “Puta, suja!” Quer mata-la.

A cena seguinte mostra Rosalia vestida de preto, encolhida em
um canto da sala. “Vocé sujou o nome da minha familia, do meu pai!”
Mimi vai para cima dela, enforca-a com as maos, depois a solta. “Vocé
tem razdo, Mimi”. “Na@o me dé€ razdo. Eu tenho que te matar”. Chuta-a.
Ela conta que foi preparar os papéis da carteira de motorista e conheceu
o Brigadeiro Finocchiaro. Ele era gentil, acabou se apaixonando.
Fizeram sexo dentro de uma guarita; ele, casado e com cinco filhos. Diz
que conversavam sobre a fraqueza do marido. “Além de corno vou
passar por pederasta!” Mimi explode e diz a ela que tem outra mulher
com quem faz sexo quinze vezes por dia, por isso esta cansado, € que
tem “um filho macho, lindo como o sol!” Uma faca voa perto da cabeca
dele. Roséalia vai para cima. Os amigos entram e apartam. Ja no
escritorio do advogado, Mimi afirma: “Esse filho de puta ndo levara
meu nome!” Rosalia, sarcéstica e de dculos escuros, ri e diz que o filho
vai se chamar Hamilcare como um e Mardocheo como o outro. De
vitima ou pecadora, passa a saborear sua vinganca.

Mimi entdo trama a sua propria. Ele persegue Amalia, a mulher
do brigadeiro, mae dos cinco filhos. Nao se importa com a presenca das
criangas, anda atrds dela pelas ruas. Uma musica rapida acompanha sua
obstinagdo. Muda a batida na trilha sonora, com o plano préximo de
uma lagosta sendo levantada, ao estilo felliniano. O que parece uma
festa, com movimento, ritmo e luzes amareladas, é na verdade uma
feira, onde Mimi continua a persegui¢do a sua presa. A incidentalidade
musical ¢ moderna, atual, misturando gritos aos sons de um tango.
Segue-a até a casa. Depois vai procurd-la na tecelagem; ela canta
enquanto trabalha. Ele quer um encontro. O lugar combinado ¢ a igreja
de Sao Nicolau. Desinibida, ela fala sem parar. Diz que ¢ napolitana,
mulher quente. Mais uma vez a mulher italiana verborragica ¢é
representada, emendando frases e ndo dando espago para o dialogo.

A outra sequéncia os mostra na varanda de uma casa simples,
perto do mar. Dangam o tango La Cumparcita. Amalia diz que ¢
romantica. A cena ganha comicidade e exagero quando Mimi a puxa
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para dentro da casa. De formas fartas, a mulher custa a passar pela porta
enquanto tenta escapar de seus bracos. Sua cama é ornada com um
crucifixo, tem imagens de santas ao redor. “Na cama ndo”. Mas por fim
ela cede. O tango continua, Amalia toma a iniciativa. Tiram a roupa. A
camera enquadra um plano proéximo da santa. As bonecas fecham os
olhos. Amalia faz streep tease,
tem as formas arredondadas, nao
demonstra qualquer vergonha.
Ele a olha. Vai olhando cada vez
mais assustado. Tenta se vestir
de novo. Mimi lembra Carlitos,
personagem de Charles Chaplin,
com o bigode apenas no centro
da boca e uma expressdo comica.
A decoragdo do quarto ¢
exagerada. Ele se esconde embaixo da coberta, na diagonal oposta da
cama. O corpo da mulher entra em quadro tomando toda a tela, a bunda
virada para a camera. Nua, seus seios fartos se libertam do sutid. Ela cai
por cima dele. Mimi parece quase morto, magro e fragil embaixo do
corpo exuberante de Amalia.

Podemos inferir que a representacdo do corpo desta mulher ¢
colocada em cena de maneira politica, uma vez que nem o corpo esguio
e jovem de Fiore, virgem até o encontro dos dois, nem o da “santa
esposa” Rosalia foram explorados pela cineasta em sua nudez. A bunda
que entra em quadro e ganha a tela, virada para o/a espectador/a, € uma
bunda gorda, erotica em sua abundancia, capaz de fazer sofrer o anti-
herdi com seus padrdes masculinos de beleza feminina. Podemos pensar
nisso como a oferta de Wertmiiller a um publico espectador acostumado
a exploragdo de “belos” (entenda-se magros) corpos de mulheres nas
telas dos cinemas naqueles anos. Brigitte Bardot, por exemplo, ja havia
mostrado os atrativos de seu corpo em alguns filmes a partir de meados
dos anos 1950, como o ja mencionado E Deus criou a mulher (1956),
do marido Roger Vadim. No Brasil, os corpos nus das mulheres
estiveram em alta nas telas, mesmo com cortes, que dependiam do
humor dos censores da ditadura.
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A cena de Wertmiiller
pode ter sido inspirada em filmes
de Federico Fellini, considerado
um mestre pela cineasta, que
também explorava excessos em
suas imagens. Mas em Amarcord
(foto), lancado em 1973, portanto
um ano depois de Mimi, o
metalargico, ¢ Fellini quem
dialoga com sua ex-assistente. As
descobertas sexuais do jovem Titta, seu protagonista, passam por cenas
comicas e erdticas, nas quais ele se deslumbra e se excita diante de um
vasto corpo feminino colocado em cena.

Trazemos ainda como comparacdo e enunciacdo da cena de
nudez em Mimi, o metalirgico a andlise de Anneke Smelik sobre o
“destape” do corpo da personagem Jasmin, também gorda, no filme
Bagdad Café (Percy Adlon, Alemanha, 1988). Smelik observa a mise
en scene dos quadros de Jasmin sendo pintada nua pelo apaixonado
Rudi como “excessos” da imagem. “[...] o excesso visual ¢ um elemento
subversivo que cria outros significados, joga com estruturas narrativas,
evoca emogdes; ele ¢ certamente o significado ‘obtuso’ do visual, que
carrega muito do devir de um filme”'® (Smelik, 1998: 125). Para a
autora, o assistir ao filme torna-se ‘“visionario”, mais do que
“voyeuristico” (1998: 131). O corpo da mulher ndo ¢ um objeto, ele
adquire subjetividade diante do publico. Uma mulher gorda ¢
apresentada como bonita e atraente, quebrando a representacdo
convencional do corpo da mulher como espetaculo. Significados
culturais sdo rompidos e Jasmin “revela seu corpo gordo como
desejavel”. De acordo com Smelik, “quando a mulher se volta para si,
quando se torna um sujeito, uma representagdo de seu corpo ndo pode
mais trabalhar para afasta-la de sua subjetividade”161 (Smelik, 1988:
133-134).

160 . . . . .
“[...] visual excess is a subversive element creating other meanings,

outplaying narrative structures, evoking emotions; it is certainly the 'obtuse'
meaning of the visual which carries much of the affect of a film”. Tradugao
minha.

181 “When the woman has come into her own, when she has become a subject, a
representation of her body can no longer work to deprive her of subjectivity.”
Tradu¢do minha.
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Jasmin adquire agéncia em Bagdad Café, assim como Amalia
em Mimi, o metalirgico. Os corpos de mulheres gordas ganham
atencdo ndo como representacdo (assim como acontece com os “belos”
corpos de mulheres brancas no padrdo ocidental), mas como apenas
corpos, que adquirem uma beleza erdtica justamente por seu excesso
(Smelik, 1998: 137). Para Smelik, as cineastas feministas chegavam a
“novas maneiras de representar vidas e experiéncias de mulheres, de
colocar em imagens a subjetividade feminina, e de se enderecar ao
espectador feminino” (Smelik, 1998: 185-186).

Voltando ao filme de Wertmiiller e a Amalia, no final do sexo ela
canta, esta feliz, aperta o pescogo de Mimi. Ele confessa que a enganou,
quis se vingar de seu marido. Conta a historia do filho dos dois
traidores. Apanha dela. “Eu sou um metalurgico, civilizado, minha
cabeca pensa”. Ser metalurgico fazia toda a diferenca. Agora Mimi
“pensava”, assim como os homens do Norte.

Na cena seguinte, Fiore vai procura-lo na fabrica. Uma cerca de
arame faz a separacdo entre os dois, que percebemos também como
ideoldgica. Ela diz que ndo acredita que Mimi quis se vingar da mulher
porque ela o traiu. Ele se justifica e responde que um metalirgico ndo ¢
um matador. Ou seja, ele teria que matar a mulher, em nome da honra,
mas nado o faria se pudesse levar adiante uma boa vinganga. Na
sequéncia, Mimi esbraveja com os subordinados no trabalho, dizendo
que sua equipe ndo vai fazer nem barulho nem greve. Fiore ¢ mostrada
em segundo plano, ela o olha de longe, decepcionada.

Para quem pensava que a vinganga estava completa, mais uma
vez Mimi e Amalia se encontram, agora em comum acordo no plano
contra Rosalia e o Brigadeiro. Ela mede a temperatura, diz que foi ao
médico para engravidar com eficiéncia. Os dois também terdo um filho.
Mimi enfrenta o ato como um dever. Nascida a crian¢a, combinam a
cena da revelacdo. Amalia tira as balas da arma do marido. Mimi faz um
teatro na rua quando o casal vai a missa, na frente de todos os habitantes
da vila. Anuncia o filho dele com a mulher do rival e diz que, quando a
crianga nascer, os dois podem trocar os filhos, ficando cada um com o
seu. Hamilcare, o marido traidor e traido, puxa o revodlver e tenta atirar
em Mimi. Um matador da mafia acerta o oficial e coloca a arma do
crime na mao do metalargico.

Homens da Igreja descem de um carro na estrada para olhar a
cena, um deles tem as trés pintas no rosto. Mimi € preso. Enquanto ¢
mostrado atrds das grades, barbudo, a voz em off de Fiore explica ao
filho por qué seu pai esta na cadeia e diz que essa historia de “honra” ¢é
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uma idiotice, assim como a guerra. Lina Wertmiiller manda seu duplo
recado, sobre as disputas masculinizadas e a preservacdo de uma
“honra”'® que submetia as mulheres. Dom Victor vai visita-lo e manda
reduzir sua pena, ja que foi um crime cometido pela honra. Com a culpa
de uma morte, ele era um homem temido, podendo assumir
definitivamente seu papel dentro da mafia italiana. “Eu preciso de um
homem como vocé”. Oferece dinheiro para que ele recomece a vida. Na
saida da cadeia, os dois filhos correm para abragar o pai.

A tltima cena do filme mostra o mesmo areal do comego, na
pedreira. Mimi se aproxima em cima de um carro, com megafone,
fazendo panfletagem politica para o candidato da direita, apoiado pela
mafia. Fiore, seu filho e o amigo Pepino estdio em um pequeno
caminhdo e fazem propaganda de oposicdo. Os trés olham para Mimi
com tristeza e decep¢do. Vao embora. Ele corre atras, a pé. Cai de
joelhos e chora, sozinho. Fica no chdo, debrucado sobre a mesma areia
onde o filme comegou.

O que vemos em Mimi, 0 metalirgico ¢ uma subversdo das
representagdes masculinas e femininas que encontramos na analise
anterior de Roma, cidade aberta. No filme de Wertmiiller, as mulheres
sdo as personagens que transcendem a moral e os padrdes, como nos
casos de Rosélia e Amalia. Fiore aparece como a heroina romantica da
historia. Ela tem consciéncia politica, tem principios éticos e morais
(sem por isso ser moralista). Luta pela transformagao social, assim como
o amigo Pepino; € coerente, corajosa e trotskista.

Apesar de protagonista, Mimi € mais do que um anti-herdi; ele
quer tirar vantagem de qualquer situacdao. Quando o filho nasce, diz que
vai dar tudo a ele, crid-lo como um rei. Isso certamente teria um prego,
que ele estaria disposto a pagar. Mentiroso, conivente e carreirista, era o
alvo certeiro para os quadros da mafia italiana. Seus discursos vao
dando mostras de uma misoginia enraizada, que tem seu apice na parte
final do filme. Mimi, como os “turcos” que ele menciona, coloca o véu
em Fiore quando a leva para sua cidade. Mantém as duas mulheres.
Afirma querer preservar a imagem de Rosalia, mas a cidade toda sabe

162 \1x . ..
Nao podemos esquecer que no Brasil dos anos 1970 as feministas foram

para as ruas protestar contra a impunidade legal dos maridos que matavam suas
esposas em nome da “legitima defesa da honra”. O primeiro caso emblematico,
conhecido pela cobertura na imprensa, foi o de Doca Street, que matou Angela
Diniz, sua companheira, em dezembro de 1976. Street foi absolvido com o
argumento da defesa da honra, mas a pressdo popular o levou a novo
julgamento, em que foi condenado.
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que ele tem uma amante, portanto pensa em sua propria reputacdo. O
prestigio é confirmado pela fala do vizinho que o inveja: “Isso sim ¢ um
homem!” Nao tendo abandonado a mulher oficial, sente-se mortalmente
ferido com a noticia da trai¢do. Rosdlia era sua propriedade, nela,
mandava ele. Em nome da honra, deveria mata-la, mesmo sem amor.
Mas por outro lado precisava se mostrar civilizado. Sua inteligéncia e
superioridade intelectual ficariam evidentes com a execugdo do plano de
engravidar a mulher do rival. Amalia também torna-se agente da
vinganca e termina viava. O trabalho foi completo, mesmo tendo
resultado na prisdo de Mimi.

Ao colocar em cena uma historia de mulheres fortes e homens de
carater duvidoso, Lina Wertmiiller subverte uma possivel tendéncia a
misoginia em boa parte do cinema italiano, cujas narrativas traziam
arraigados os costumes religiosos e patriarcaism. Ao mesmo tempo em
que ela representa esses costumes, os subverte; e aquele que seria o
her6i de sua historia termina sozinho, entregue aos resultados de sua
ambigdo.

Ainda assim, como em Agnés Varda, os filmes nao
explicitamente feministas da diretora causaram polémica. Para a diretora
brasileira Maria do Rosario (que ndo esta no centro da analise desta
tese), “Lina faz um cinema machista. Tem uma maneira masculina de
filmar, seus filmes poderiam ter sido feitos por homem”. Sua opinido
destoa das outras cineastas que participam da reportagem “A arte de ser
mulher e fazer cinema”, entre elas Ana Carolina ¢ Tereza Trautman (O
Estado de Sdo Paulo, 02.03.1980: 35).

As palavras de Maria do Rosario ganham sentido se olharmos
apressadamente para um filme como Por um destino insélito, de
Wertmiiller, que conta a histéria do marujo Generino, um comunista que
ganha dinheiro extra para trabalhar em um cruzeiro e ¢ o tempo todo
humilhado por uma das mulheres ricas que se divertem com os maridos
na embarca¢do. O marujo e a senhora acabam em um pequeno barco a

'% B interessante observar que um livro langado recentemente por um
especialista do cinema italiano, o pesquisador francés Jean Antoine Gili — que
pretende, de acordo com sua sinopse, ser o mais completo, abarcando as
principais obras cinematograficas italianas —, ndo menciona os filmes de Lina
Wertmiiller em suas paginas. Talvez seja essa mais uma confirmagao do alerta
de Geneviéve Sellier sobre os estudos filmicos franceses, que negligenciam ou
combatem as pesquisas sobre as relagdes de género nos filmes (Silva e Veiga,
2013, no prelo), e podemos acrescentar sobre as proprias mulheres
realizadoras.
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deriva durante dias, depois em uma ilha deserta do Mediterraneo. A
relacdo de subserviéncia se inverte e ele passa a ter o dominio da
situacdo, com habilidades para pescar, cacar e construir abrigos. Para
demonstrar essa nova condicdo, Generino espanca a mulher, entre socos
e bofetadas, e justifica cada um deles, dizendo que ela apanhava como
representante de sua classe social: uma pela inflacdo, outra pelas
condicdes de satide do pais... e assim por diante. Ele a humilha e obriga
a lavar sua roupa, se quiser comer. Diz que ela ndo aprendeu o lugar das
mulheres, mas que iria entender isso naquele momento. Na minha
interpretacdo, conhecendo outros filmes da diretora, a critica implicita
recai sobre a diferenca de classes, destacando a postura de uma mulher
da alta sociedade, que por ter dinheiro sente-se no direito de humilhar o
subalterno, acabando ela mesma humilhada e reduzida a servigal; mas
também sobre o machismo de um comunista, que tem consciéncia de
classe, mas ndo de género. Quando no final do filme os dois, ja
apaixonados, sdo resgatados da ilha por um barco e chegam a cidade
onde as respectivas familias os esperam, Generino d4 uma bofetada na
sua propria mulher, que o espera no cais, quando ela aceita dinheiro do
marido da outra. Entendemos que para ele tal atitude era um gesto
comum. Vejo isso como uma denuncia por parte da cineasta, que faz a
critica ao colocar em cena representagcdes proximas da realidade
cotidiana, contrastando futilidade e brutalidade, mais uma vez em uma
historia de amor entre personagens socialmente opostos.

Reconhecida pelo humor de seus filmes (apesar de o filme citado
acima ndo trazer tantos tracos de humor), a cineasta italiana afirma que
tem muito respeito pelo feminismo, que considera uma “luta
espléndida”, portanto ndo poderia fazer um filme onde o movimento
fosse tema de comédia. De acordo com ela, o sucesso de seus filmes
pode ser um elemento a mais na luta feminista (W&F, n.5-6, 1974: 9).
Penso que a comédia e a ironia de suas cenas permitem variadas
interpretacdes, como vemos em Mimi, o metalirgico, mas fica claro
que a reproducdo da sociedade machista italiana em suas narrativas
precede sua implosdo, que acompanhamos no desenvolvimento de seus
roteiros engajados, que ndo ignoram questdes de classe e de género.
Veremos isso também em outro filme de 1973.

198



Film d’amore e d’anarchia. Italia, 1973. Diregdo ¢ roteiro: Lina
Wertmiiller. Cores. 120°'%.

Tendo entrado para o livro dos recordes na época como o titulo
mais longo para uma obra cinematografica, o filme de Wertmiiller se
chamou originalmente Film d'amore e d'anarchia, ovvero stamattina
alle 10 in Via dei Fiori nella nota casa di tolleranza (Filme de amor e
de anarquia, ou seja esta manha no 10 na Rua das Flores na citada casa
de tolerancia). Debochada, a cineasta comeca a contar o filme dentro
dos titulos, que sdo reduzidos nas tradugdes para outros idiomas. Mais
uma vez, trabalha com Mariangela Melato e Giancarlo Giannini —
prémio de melhor ator no festival de Cannes daquele ano.

O filme reproduz a década de 1930 e narra a trajetoria de Tunin —
Antonio Soffiantini —, que, menino, assiste & morte de um velho amigo

EURO INTERNATIONAL FLMS

anarquista. Quando cresce, sai do sul 4, ucarLo GiaNNIN
rumo a capital italiana, com o MARIANGELA MELATO

objetivo de virar anarquista e matar
Benito Mussolini — antiga tarefa
destinada ao amigo. Seu contato ¢ a
prostituta Salomé, que se passa por
sua prima e esconde dos outros a
identidade anarquista. Tunin entra
pela primeira vez em um bordel,
onde a colega, depois de feito o
contato, oferece a ele um servigo

gratuito. Depois do sexo, ela conta D’AMDRE E
que entrou para o bordel quando D’ANARUHIA

mataram  seu  namorado  que
praticava uma agdo anarquista. Ali
estaria segura, sem ter que prestar
contas de sua ideologia.

A vida do bordel ganha o centro da narrativa, com mulheres que
cantam, fazem juntas as refei¢des, compartilham alegrias e tristezas.
Numa cena em que Tunin toma café com todas elas, as mulheres falam
sem parar, enquanto ele enche as bochechas de comida, os olhos
arregalados. A personagem de Tunin representa o matuto, vindo uma
vez mais do Sul, de andar duro e sotaque carregado. A representacdo das

“STAMATTINA ALLE 10IN VIA DEI FIORI
NELLA NOTA CASA DI TOLLERANZA...

EROS PAGNI-PINA CEI-ELENA FIORE .LINA POLITO.... ..

LINA WERTMULLER

1% Consultado no acervo da Bibliothéque du Film, Cinemathéque Frangaise.

Paris, julho de 2012.
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mulheres do bordel ¢ feita de forma poética, seus rostos aparecem em
grandes planos, um a um, num passeio lento da cadmera, enquanto
escutam a cangdo nostalgica que uma colega canta, a “Josephine Baker
italiana” — comenta uma delas. Cada qual perdida em seus pensamentos.
O que sera que lamentam? — podemos nos perguntar. Tunin conhece
Tripolina e os dois se apaixonam, enquanto Salomé, em nome da causa
anarquista, sai com um oficial fascista. Ela quer saber todo o roteiro da
proxima apari¢ao publica de Mussolini, para que possam planejar seu
assassinato. Tunin se mostra sensivel e companheiro, ndo se importando
com a profissdo da nova namorada.

Outra cena mostra o bordel no comeco do expediente de trabalho,
em um grande clipe — uma montagem de imagens que se desenrolam
sobre o audio de uma musica animada, que conduz a movimentagao.
Todas prontas, as prostitutas vdo descendo as escadas, uma a uma,
enquanto os clientes chegam e fazem suas escolhas. Pés e pernas sdo
apresentados com e sem foco, preenchendo a tela. Algumas mostram os
seios, no jogo atrevido da sedugdo explicita. A diretora comanda um
passeio de camera (travelling) sobre os peitos insinuantes. Os homens
salivam, suas bocas abertas. Salomé e Tripolina, entre as mais bem
cotadas, conseguem logo seus clientes. Tunin chega, em uma cena de
tensdo. Paga a patroa, toma Tripolina do cliente e sobe com ela. Nao
suportara isso. Quer dois dias de folga para ela, para que fiquem juntos,
depois matara Mussolini. Tripolina descobre os planos do namorado e
sua entrada gratuita no anarquismo (Tunin havia herdado a maleta do
amigo anarquista e, por amor a ele, apresentou-se em seu lugar para
matar o Duce).

Depois de ajudar a despachar um cliente importante que infarta
durante o ato sexual no bordel, morrendo em seguida, Tunin ganha a
folga de Tripolina. Os dois passam bons momentos como casal
apaixonado. O fascista os encontra e provoca, dizendo que Tunin esta
apaixonado por uma prostituta. Por fim chega a véspera do atentado. Ele
vai dormir, confiando que Salomé e Tripolina irdo acordé-lo. As duas o
amam, discutem ideologia e o destino do herdi. Decidem deixa-lo
dormindo. Tunin acorda, furioso por ter perdido a chance de matar
Mussolini. Bate em Tripolina, empurra Salomé, diz que as duas o
trairam. Quer se matar. Esta “na cama de duas putas!” No momento de
emogdo exacerbada, o preconceito, que ndo aparecia, fica evidente. A
policia chega ao bordel, ele beija Tripolina e pega a arma. Os oficiais
querem desfrutar das prostitutas, mas Tunin pensa que ¢ com ele. Mata a
todos no saldo, depois tenta se matar, mas a arma ja estd vazia. Corre
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pelas ruas, no meio da feira; atras dele, policia e prostitutas fazem a
gritaria. Salomé encara as mulheres que olham, julgadoras e indignadas:
“O que estdo olhando? Burguesas! Carolas! Ele ¢ mais puro que
qualquer uma de vocés!” Wertmiiller dispara a metralhadora contra sua
propria classe burguesa.

Com a cidade de Roma ao fundo, Tunin apanha da policia. Passa
pelo interrogatdrio do oficial fascista de Salomé. Quer saber quem ¢ seu
mandante. Ele ndo sabe nada. Assim como em Roma, cidade aberta, os
oficiais italianos decidem ndo valorizar um possivel herdi, alegando que
Antonio Saffiotini se suicidou batendo violentamente a cabega contra a
parede de pedras da cela. A cena final mostra Tunin sendo brutalmente
espancado.

O filme traz mais uma vez a ideologia de esquerda da diretora.
Ela justifica a abordagem do anarquismo como tema e das lutas contra o
poder autoritario. Ao lado disso, Wertmiiller mostra sua sensibilidade ao
retratar um mundo de mulheres, dessa vez um prostibulo, onde cada
mulher ¢ um universo, do qual todas compartilham a profissdo, o teto e
as atividades cotidianas. Qualquer sonho de vida pacata é drasticamente
interrompido, como o amor de Tripolina por Tunin. A esperanca de
mudanga nao se concretiza. Para além disso, a cineasta desmitifica
qualquer imaginario sobre a prostituicdo e mostra as mulheres como
sujeitos, protagonistas de suas proprias historias, mesmo que unidas pelo
laco de um trabalho, ora indesejado, ora indiferente, que pode
facilmente ser associado a ideia de destino.

Mesmo sensivel e bem intencionado, Tunin ndo reluta ao colocar
para fora o preconceito superado em nome de sua paixdo por Tripolina.
Elas eram mulheres, eram putas e o tinham traido. A intengdo dessa
inversdo fica em suspenso — ndo se pode confiar em um homem? Como
em Varda, a resposta atavica das personagens masculinas 15 faz
transbordar conceitos e preconceitos.

Até agora transitamos neste capitulo por dois tipos distintos de
cinema, apesar de ambos poderem ser considerados intencionalmente
“de mulheres”, com todas as implicacdes de historias marcadas por seu
recorte temporal. Como complemento, passaremos ao cinema

165 . . . . . . . .
O filme mais conhecido da diretora seria feito dois anos depois. Pasqualino

Setebelezas, de 1975, protagonizado pelo mesmo Giancarlo Giannini que
interpreta um mafioso em anos de guerra, recebeu quatro indicagdes ao Oscar
em 1977: melhor filme estrangeiro, melhor dire¢do, melhor ator e melhor
roteiro original.
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assumidamente engajado com as reivindicagdes criticas e tedricas do
movimento feminista, a pratica de um “contra-cinema”.

2.5.3 Chantal Akerman — o cinema de vanguarda como resposta

Chantal Akerman ¢ uma das diretoras europeias que estiveram no
centro dos debates tedricos feministas que movimentaram os anos 1970.
Belga de nacionalidade, a obra desta autora ¢ situada frequentemente no
campo do cinema francés. Devido a proximidade geografica e a fluidez
da lingua, a cineasta recebeu influéncias do “cinema de autor” e da
Nouvelle Vague, da qual se diferenciou ao demarcar um estilo proprio,
de estética alternativa. Assumindo inicialmente cardter experimental,
seus filmes — nunca indiferentes para a critica especializada — foram
temas de reportagens nos Cahiers du Cinema, a partir de meados dos
anos 1970, ¢ acabaram levando a identificagdo de Akerman como
diretora de vanguarda — uma adjetivacdo tanto admiravel quanto
excludente dentro do meio cinematografico.

Busco observar e refletir sobre como o trabalho realizado por
Chantal Akerman situa-se com relagao a critica tedrica feminista do
cinema e em que medida sua pratica filmica pode ser analisada como
parte de um didlogo tenso entre o feminismo e a criagdo artistica.
Comeco por seu filme mais conhecido.

Jeanne Dielman - 23 Quai du Commerce - 1080 Bruxelles. Bélgica,
1975. Cores. Diregao e roteiro: Chantal Akerman. 193166,

Jeanne Dielman mantinha uma vida regrada: todos os dias
acordava com o despertador, vestia seu pegnoir, abria a janela de seu
quarto, lavava as maos no banheiro, ligava o aquecedor na sala onde o
filho Sylvain dormia e separava roupas limpas para ele. Em seguida, ia
para a cozinha esquentar dgua para o café, enquanto engraxava os
sapatos do filho, que colocava ao lado do sofd-cama em que ele dormia,
junto com as roupas prontas para um novo dia. De volta a cozinha, moia
e passava o café fresquinho, do qual se servia de uma xicara, antes de
acorda-lo. Depois de Sylvain tomar seu café, comer e se vestir,
acompanhava-o até a porta e arrumava-o para sair, dando a ele dinheiro
— que ela tirava de uma sopeira — para passar o dia. O filho tem cerca de

1% Consultado em DVD. Acervo pessoal.
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quinze anos. Quase ndo trocam palavras entre si, apenas o essencial.
Gestos e siléncios predominam na comunicagdo entre os dois.
Acompanhamos sua rotina durante trés dias.

Sozinha em casa, Jeanne arrumava e fechava o sofa-cama,
dobrava o pijama do filho (Sylvain, como tradicionalmente grande parte
dos homens, era educado para ndo fazer tarefas domésticas); na cozinha,
de avental, lavava e secava a louca do café e da noite anterior; depois
arrumava sua cama e esticava sobre ela uma toalha limpa. Em seguida
pegava dinheiro na sopeira e saia a rua para comprar comida, pagava
contas, ia ao sapateiro ou aonde mais fosse necessario. De volta a casa,
colocava o avental e ia para a cozinha, guardava tudo e preparava o que
ela e o filho comeriam no jantar. Recebia um ber¢co com o bebé de uma
vizinha, que saia por algum tempo e depois voltava para busca-lo.
Enquanto isso, comia um sanduiche. A conversa com a vizinha ¢é
reveladora da regularidade com que as coisas aconteciam em sua vida.
A vizinha pergunta: “O que vocé vai comer hoje?”; Jeanne responde:
“As quartas eu como schnitzel [escalope], ervilhas e cenouras”.

Em seguida, arrumava-se, passava batom e laqué e ia novamente
para a rua, dessa vez para comprar 13 ou alguma outra coisa para a casa,
e se sentar em um café. A garconete nada perguntava e trazia o pedido
“de costume”. Ela bebia a média com leite, pagava com moedas e
voltava para o apartamento. Colocava a comida para cozinhar. A
campainha tocava. Jeanne tirava o avental, lavava as maos e ia atender.
A porta, um homem chegava (como outros, em outros dias) no horario
marcado; entregava seu casaco a ela, o chapéu ou um cachecol, visto
que era inverno na Bélgica. Entravam no quarto e saiam quando a noite
caia. O homem se arrumava e tirava dinheiro da carteira para dar a ela:
“Até a semana que vem” (mais uma marca da regularidade).
Despediam-se, sem quase se olhar. Na cozinha, as batatas ja estavam
cozidas. Entdo ela voltava ao quarto, tirava a toalha da cama e a
colocava no cesto de roupas sujas, abria a janela para o ar entrar,
enquanto ia se lavar na banheira. O tempo que restava até o filho chegar
era exato para que Jeanne tivesse arrumado a mesa do jantar e terminado
de preparar a comida. Sentavam sem nada dizer e comiam, alheios;
primeiro uma sopa, depois o prato principal. Ela recolhia tudo, o filho
lia, ela fazia tric6. Ouviam musica classica no radio. Depois vestiam
seus casacos € salam, ndo sabemos dizer para onde (uma missa?). Na
volta, abriam o sofa e se preparavam para dormir.

As raras conversas entre os dois apontavam para a rotina da casa:
“Vocé pode me dar um pouco mais de dinheiro /oje?”’; “Nds podemos
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deixar de ir (sair a noite) hoje?”’; “Nos ndo vamos ligar o radio hoje?”
Tudo corria exatamente como o previsto, até o momento da chegada da
carta da irma de Jeanne, Fernande, que vivia no Canadd. Com uma
leitura monotona, em ritmo de locomotivaW, a carta que Jeanne 1€ em
voz alta nos informa que seu marido morreu ha seis anos e que a irma
quer que ela e Sylvain a visitem no proximo verdo. Diz que ¢ hora de
Jeanne conhecer um novo marido e que chora sempre que pensa nela.
Conta também que ela (Fernande) teve de aprender a ser independente,
como as mulheres canadenses, € que agora vai até dirigir — o auge da
emancipacao.

As novidades da irmad perturbam irreversivelmente a rotina de
Jeanne, o que percebemos durante os trés dias da duragdo diegética do
filme. Coincidentemente, as duvidas do filho adolescente e os didlogos
com ele acrescentam alguns incomodos a sua situacdo, antes tdo bem
administrada. Sylvain pede que a mae fale a ele sobre o pai. Ela conta
que sua familia era a favor do casamento, pois o futuro marido tinha
boas condi¢des financeiras, mas ele se arruinou com a guerra; depois
diziam que era feio e pobre. Mesmo assim, conta que se casou para sair
de casa e que o sexo era apenas um detalhe; o que ela queria era ser
independente e ter um filho. Sylvain pergunta se a mae ndo pensa em se
casar de novo, com alguém que possa amar. O filho diz que se fosse
mulher, nunca faria sexo com quem ndo amasse. “Mas voc€ ndo € uma
mulher e ndo pode saber”. Apaga a luz. Um letreiro, didatico, anuncia o
fim do primeiro dia, criando uma espécie de ruptura na divisao do filme
em partes.

Depois dessa conversa, algo fica diferente. O segundo dia segue
normalmente, até sair o cliente da tarde. Jeanne o acompanha até a
porta, despenteada; coloca o dinheiro na sopeira, que deixa aberta; esta
confusa, queima a comida; parece melancoélica. Sai para comprar outras
batatas e atrasa o jantar. O filho chega e nota que ela estad despenteada.
“Nao pude fazer puré hoje, mas comeremos amanha”. Depois do jantar,
ela tenta escrever uma resposta para a carta da irma, mas ndo sabe o que
dizer e amassa diversas folhas. Nao se concentra no jornal ou no trico; o

167 . . .
Em entrevista aos Cahiers du Cinema, Chantal Akerman afirma se

interessar pela sonoridade difusa dos didlogos. Sobre Jeanne Dielman, ela
comenta o trabalho de ndo expressdo que fez com a atriz Delphine Seyrig até
chegar a leitura da carta. A ideia era uma sonoridade que ndo oferecesse nada a
que se pudesse apegar, que as palavras restassem sobre seu sentido suficiente.
Para a cineasta, o que contava, ali, era a musicalidade do didlogo (Cahiers du
Cinema, n.288, 1978: 54).
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filho pergunta se ela ndo vai ligar o radio. A rotina se quebra. E, para
complicar, Sylvain conta & mae as conversas que teve com um amigo
sobre sexo e orgasmo. O amigo disse a ele que os dois estdo na idade
certa para as mulheres e citou um livro que dizia: “O membro do
homem ¢ a espada, que se tem de mergulhar dentro [da mulher]”. Conta
que quando tinham dez anos eles tiveram uma conversa parecida e que
ele tinha 6dio ao pensar que o pai fazia isso com a mae. Ela apaga a luz
e o manda dormir. Fim do segundo dia.

No terceiro dia, o relogio desperta uma hora mais cedo. Jeanne
aparece com um botdo do pegnoir aberto, o filho percebe. Acende e
apaga luzes (marcadoras do ritmo do filme) por engano, anda perdida
pela casa, para e pensa o tempo todo. Esta aflita. Derruba coisas e nao
faz nada direito. A rotina deixou de existir. Reina o desequilibrio.
Quando o filho sai de casa, ela grita seu nome na janela, ele ndo ouve.
Sai a rua mais cedo, o comércio ainda esta fechado, ela espera. Compra
alimentos e volta para preparar a comida do jantar. Senta e levanta de
uma poltrona. Estd em conflito. Tira o p6é de alguns objetos. Quando a
vizinha deixa o bebé, brinca com ele. A crianga chora sem parar quando
ela se aproxima; ela insiste, o bebé grita. Estava agindo contra sua
rotina. A tarde, quer encontrar um botio para o casaco que Fernande deu
a Sylvain, o que denota a intencdo de reencontrar a irma, e para isso vai
a diversas lojas, sem nada encontrar. Chega depois do horario no café e
ha outra mulher sentada no “seu” lugar. Olha para ela com estranheza. A
gargonete que a conhece ja havia saido, ela tem de fazer o pedido a
outra. O tempo passa, desregrado. O dia, que comega adiantado, passa
ao atraso.

Na volta para casa, encontra um pacote enviado pela irma e sobe
ansiosa para abri-lo: uma camisola. Alguns elementos novos sdo
introduzidos em sua vida ¢ ela lida com eles sem conter a excitagdo e, ao
mesmo tempo, o incomodo. Estd mexida em seus desejos. Mal aprecia o
presente e a campainha toca. E a primeira vez que a cAmera mostra o

quarto por dentro enquanto
recebe um cliente. Jeanne se
despe, o homem pigarreia (em
off). A cena seguinte o mostra
deitado sobre ela, que aos poucos

vai ficando visivelmente
perturbada. Ele se demora,
mexe-se lentamente. Este

momento ¢ representado com



ambiguidade, a mulher entre a perturbagdo com a demora e com um
orgasmo que a desestabiliza. Quando o homem finalmente retira seu
corpo de cima (e de dentro) dela, olha-a fixamente (foto), depois se deita
na cama, cansado, os olhos fechados. Jeanne vai a penteadeira onde esta
o retrato dela com o falecido marido, pega uma tesoura, o golpeia e o
mata.

A Uultima cena do filme dura cinco minutos. Ela estd sentada na
penumbra da sala, ao lado da sopeira onde guarda o dinheiro de seu
trabalho, com sangue nas maos e nas roupas, que conotam a macula de
um trabalho considerado sujo, executado com a venda do proprio corpo.
Olha para o nada. O filho esta para chegar. O filme acaba.

A partir do momento em que sua moral ¢ questionada (por ela
mesma, na escuta das palavras do filho) ndo ha mais retorno. A imagem
de Jeanne Dielman com as maos sujas, ao lado da sopeira que guardava
o dinheiro da prostituicdo, ¢ bastante significativa. A relacdo com o
filho, por vezes edipica, ndo abria margens para dividas. Até entdo ele
tinha sido um menino, cuidado e amado pela mae. A partir daquele
momento era um homem, que poderia julgar, condenar ou controlar a
vida daquela mulher.

Como escreve Janet McCabe sobre a influéncia psicanalitica na
teoria e pratica do cinema, a no¢ao do sujeito masculino edipico permeia
cada estrutura do discurso psicanalitico (McCabe, 2004: 27). Sylvain
menino possuia um pénis, agora, homem, possui o falo. Os papéis de
género mostram-se estabelecidos. A mae observa como ele se parece
com o0 pai; como o pai, Sylvain 1€ o tempo todo, fechando assim outros
espacos de comunicagdo. Ele tomaria seu lugar. Ela se entrega ao seu
julgamento.

Jeanne Dielman, de 1975, foi montado com trés horas e treze
minutos de duracdo. Neste filme, Akerman posiciona-se no didlogo da
teoria feminista do cinema que ganhava forca nos anos 1970
principalmente por meio das citadas representantes britanicas. Lembro
que, ao lado de Mulvey (1983 [1975]), que naquele momento apontava
para o olhar do espectador como masculino e Voyeuristicomg, Claire

168 P 9% . ~ .
Mulvey sofreu inimeras criticas por essa teoria que néo considerava o lugar

das mulheres como espectadoras. Anos depois, ela fez uma releitura e
autocritica de seu proprio texto, tomando como central a questdo das mulheres
espectadoras e seus conflitos diante de uma educagao falocéntrica, mantendo
ainda seu posicionamento do artigo inaugural, ao qual acrescentou reflexdes
sobre a repressdo a “atividade” feminina: “Assim também ¢ a fantasia de
masculinizagdo da mulher espectadora na encruzilhada de seus proprios
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Johnston esperava que o cinema feminista fosse politico e quebrasse
com os padrdes da narrativa hollywoodiana, mostrando claramente a
construcdo de uma verossimilhanc¢a nos filmes (Johnston, 2000 [1973]).

A diretora belga responde a estas demandas, extrapolando na
duracdo de seu filme e fragmentando o corpo de sua protagonista em
cenas que chegam a excluir sua cabega do quadro. Ousada, sua estética
ndo deixa duvidas. Aquele ndo ¢ um filme voltado para o prazer visual,
mas um trabalho artistico militante.

Chantal Akerman apresentou Jeanne Dielman quase
simultaneamente a finalizagdo de Riddles of the Sphinx (Enigmas da
Esfinge), de Laura Mulvey. Em ambos os filmes as protagonistas
desenvolvem tarefas domésticas, de total desinteresse para o grande
publico do cinema convencional. A mulher, geralmente sensualizada nas
representagdes filmicas hollywoodianas, aparece em suas tarefas didrias,
divididas entre os cuidados com a casa, a cozinha, os mimos com as
roupas do filho, as compras e seu “ganha-pao” diario: seu corpo, usado e
limpo a cada dia. Apesar de viver do que seria chamado prostituicdo, a
protagonista ndo aparece sexualizada, mas séria e integra, uma mulher
sobria, viuva, que sustenta e cuida de seu unico filho.

Jeanne Dielman ¢ determinada, pratica, ndo tem remorsos com
nada, mas se vé balancar diante do convite da irma a um novo tipo de
vida e das “agulhadas” de um filho adolescente, que aparece como seu
censor, cobrando a continuidade da rotina, os cabelos e as roupas
alinhadas, como de costume, e que parece ndo se importar com o que ela
diz ou pensa, marcando um contrato de siléncio e raras palavras entre os
dois. Ele ¢ criado para ser o “homem da casa”, sem realizar nela
qualquer atividade que ndo seja ler, comer, dormir, se higienizar, trocar
algumas poucas palavras com a mae, que lhe lava e passa as roupas,
arruma a cama, faz a comida, engraxa os sapatos e lhe da dinheiro. E a
partir da posicdo de Sylvain que Jeanne comeca a questionar seu meio
de vida, intuindo o preconceito e percebendo a distancia que tomava do
comportamento convencional. A moral parece invadir sua consciéncia,
plantada por julgamentos externos, e dela ndo saird mais. Além disso, a
perspectiva de uma nova vida, feliz, ao lado de um novo marido a

propositos, inquieta em suas roupas de travesti”. Tanto ao olharem para outras
mulheres representadas nas telas, quanto ao reivindicarem uma postura mais
ativa, as mulheres espectadoras ainda assim se aproximariam de um papel
masculino (Mulvey, 2005: 392).
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perturbava, abrindo espago para o acontecimento de um orgasmo
inesperado. Estava perdida.

Para narrar essa historia, Chantal Akerman quebrou qualquer
expectativa sobre um filme e sua forma. As tomadas sdo longas,
algumas chegando aos cinco minutos de duracdo. Os enquadramentos
sdo fixos e seguem um ciclo, variando pouco em cada ambiente. Como a
rotina da casa, os gestos sdo repetitivos, como no caso do elevador do
prédio, enquadrado pela camera até seus cabos desaparecerem na
subida, ou visto de dentro, durante todo o trajeto para cima ou para
baixo, em tempo real, o tempo das acdes humanas. A cineasta trabalha
com poucas elipses e o que ela deixa de mostrar em uma sequéncia,
certamente aparece em outra. Nenhum detalhe do cotidiano ¢
desprezado. Por vezes imaginei ver a lente da cdmera tomando o lugar
do olhar da diretora, sentada em sua cadeira fixa, observando ¢ dando o
tempo necessario para a rotina daquela mulher acontecer a sua frente.

Akerman afirma imaginar as cenas vistas de frente,
horizontalmente. O cenario, para ela, se mostra sempre presente. “Com
planos mais proximos, no nivel de uma cadeira com as pessoas cortadas
pelos joelhos ou cortadas na medida. Nunca fiz um cenario tdo presente
quanto em Jeanne Dielman, onde estava muito presente, uma presenca
tdo forte quanto a da personagem”. Fala do campo vazio que toma a tela
quando a personagem sai € que isso servia para dar ritmo a um filme
lento, gerando certa tensdo. De acordo com a diretora, a estética ndo foi
elaborada para o seu proprio prazer (Cahiers du Cinema, n.288, 1978:
59).

Um acender e apagar de luzes pontua toda a narrativa, mostrando
claramente uma “cultura” de economia no pds-guerra europeu, quando
cada familia teve de se arranjar como pdde durante as décadas que se
seguiram, constituindo assim os seus habitos. Jeanne também o fez.
Muitas vezes a luz € o elemento de transicdo das cenas, como quando
ela entra com os clientes no quarto, deixando para trds um corredor
claro, e depois sai, j4 com o corredor na penumbra — Unica elipse
repetidamente explorada. Diversas vezes a camera mantém o
enquadramento depois da luz apagada (o campo vazio do qual fala a
cineasta), o que ¢ cortado por sons em outro ambiente e sua posterior
iluminagdo. O trajeto de um comodo ao outro ¢ marcado por esse
acender e apagar de luzes e pelos sons dos interruptores, demarcando
rastros. Akerman nos mostra o cotidiano pormenorizado de sua
protagonista, abusando dos detalhes de 4udio, criando um poderoso
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space-oﬁ‘{ % onde as coisas acontecem em ritmo monétono, sem cortes.
Carros, torneiras, chaleiras, talheres, passos, manuseio de objetos
preenchem o espago sonoro e compdem uma trilha original, que ajuda a
criar a narrativa de gestos repetidos. A musica, triste € monotona, entra
no filme apenas quando o radio ¢ ligado. Os planos do filme fazem sua
propria linguagem parecer econdmica, adaptada ao cotidiano daquela
familia. As frases que anunciam o final dos dias pontuam esse cotidiano
(“fim do primeiro dia”), assim como as repeti¢des.

Para Mary Ann Doane, “A especificidade do filme est4 na sofrida
duracdo do tempo intermediario (in-between) entre os eventos, aquele
tempo que ¢ exatamente proprio a mulher (em particular a dona de casa)
dentro de uma sociedade patriarcal”. A rotina obsessiva de Jeanne
Dielman, como dona de casa e prostituta, ¢ quebrada por uma “instancia
de orgasmo”, de acordo com Doane, que corresponde ao climax da
narrativa, seguido pelo assassinato do homem. A autora argumenta que
a estrutura que sustenta o filme mimetiza e distorce a estrutura da
narrativa classica, por meio da insisténcia sobre suas pressdes. H4 um
suspense sem expectativa. A nova sintaxe colapsa a fragil ordem,
revelando o fim rapido demais (1988: 227).

Acredito que essa revelacao rapida do final e a sequéncia obvia
da tragédia sem volta evidenciam a estratégia de Akerman de ruptura do
prazer ao qual o publico estd acostumado, quebram com os codigos
aprendidos para a leitura de um trabalho cinematografico naquele
momento.

Ginette Vincendeau explica que as mulheres diretoras apropriam-
se dos codigos de “seu” proprio cinema dominante e servem-se deles
para construir um discurso “feminino” no texto do filme (Vincendeau,
1993: 156).

Em Jeanne Dielman, a cena da morte do cliente ¢ mostrada pelo
espelho da comoda, onde fica o ja mencionado retrato dela como
marido; isso aponta para mais uma tensdo: a foto do marido morto
assiste a tudo e contrasta com o cotidiano considerado imoral de sua
vitva. Diante da situacdo financeira, da responsabilidade da criagdo do
filho e do apelo moral de toda a situacdo, ela ndo tem alternativa a ndo
ser “matar” o mal em sua raiz. A possibilidade de se prostituir, ligada
diretamente as mulheres naquele momento, faz com que Jeanne

169 : ~ . .
De Lauretis toma emprestada a expressao space-off da teoria do cinema para

designar “[...] o espago ndo visivel no quadro, mas que pode ser inferido a
partir daquilo que a imagem torna visivel” (de Lauretis, 1994: 237).
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Dielman de certo modo descarregue ou divida sua culpa com “o outro
lado da moeda” da venda de seu corpo: o comprador. Jeanne ganha
agenciamento diante da pressdo moral e mata o cliente, esperando,
estatica, que algo aconteca (provavelmente sua descoberta e posterior
puni¢do). Ela responde ao homem que quer dominar seu corpo, que o vé
como mercadoria adquirida. A morte do cliente ¢ a morte da mulher que
se vende. A analise psicanalitica ndo pode ser dispensada ao pensarmos
sobre um filme que se envolve e dialoga com essa teoria.

De acordo com Mulvey (1983 [1975]), a estratégica filmica
contaria com trés olhares: o da cdmera, o do espectador e aquele entre
personagens, sendo que a estrutura classica do cinema negaria os dois
primeiros, investindo no terceiro. E exatamente o contrario disso que
Akerman faz. As personagens raramente trocam olhares, exceto em
situacdes impessoais, como com a garconete do café. Mae e filho, assim
como Jeanne e seus clientes, mal se olham durante o filme. O que fica
evidente ¢ o olhar da cdmera, que denuncia o deslocamento de uma
perspectiva “naturalizante” e desafia o olhar do espectador, este também
chamado a construcao da cena pelo incomodo gerado por ela.

Jeanne Dielman passa por aquilo que Teresa de Lauretis (1994:
220) e Judith Butler (2002: 26) tomam da teoria de Louis Althusser: a
interpela(;éom. Quando ela ¢ vista pela irmd como uma mulher que
precisa de marido e ao mesmo tempo ¢ questionada pelo filho se nao
pretende se casar novamente, ou seja, quando ¢ chamada de volta ao
padrao da “heterossexualidade normativa”, em que a mulher precisa de
um homem ao seu lado, Jeanne responde a essa interpelagdo — “Ei,
voce€... Esta na hora de arrumar um marido!” —, e responde com sua
desestabilidade, diante do rumo que escolheu dar & sua vida e da
irreversibilidade dessa situagdo. Seguindo com de Lauretis, a
sexualidade feminina ¢ definida em relacdo a masculina, portanto, o ato
de matar o cliente pode ser interpretado como o despertar de uma culpa
e um ato em direcdo a sua “contri¢do final”. Ela se senta e espera que o
filho chegue, que a descubra, que a julgue e provavelmente a condene,
assim como a policia e a justica.

170 : . ~ . r
Para de Lauretis ela é “o processo pelo qual uma representagdo social é

aceita e absorvida por uma pessoa como sua propria representagio, € assim se
torna real para ela, embora seja de fato imaginaria” (de Lauretis, 1994: 220).
Butler trabalha a interpelag@o de género, que perpassa os terrenos da linguagem
e do parentesco (Butler, 2002: 27).
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A visdo de Teresa de Lauretis (1994) do aparelho
cinematografico como uma “tecnologia do género”m, uma tecnologia
social, € tomada por Akerman como linguagem propria no didlogo com
a teoria feminista do cinema; sua ferramenta para marcar a contribuicao
no intertexto politico do feminismo dos anos 1970. A Jeanne Dielman
que ela constroi € a representacdo de uma ruptura com o esperado. Sua
protagonista prostituta ¢ uma mulher que tem um orgasmo. Revertendo
isso, o final do filme, tragico e aberto, em nada corresponde a
expectativa “prazerosa” de um happy end.

Outro aspecto interessante ¢ a visdo “modernizante” que Jeanne
Dielman tem da América, aqui representada pelo Canada (pais onde sua
irma foi morar), em contraposicdo a uma Europa ‘“atrasada” e
recrudescida pela vivéncia pds-guerra. A representacdo da vida de sua
familia € dura, rispida, basica, beirando a necessidade. “Na América tem
de tudo!”, proclama. Que diferenca daquele velho mundo onde viviam...
L4, “havia botdes de todos os tipos” (comentava isso enquanto
procurava na terceira loja o botdo para o casaco do filho). Um lugar
onde todas as mulheres dirigiam. O sonho da liberacdo, quem sabe da
felicidade.

Essa situacdo nos leva a pensar sobre os limites contextuais que a
historicidade do filme engendra, pois Akerman desenvolveu sua critica
feminista a partir das possibilidades do que era o seu mundo: a
Bélgica/Franga, parte da Europa “branca”, empobrecida no contexto de
uma aridez poés-guerra. Ainda estaria distante o momento de se
problematizar a vida das mulheres no Congo Belga/Zaire e as
implicacdes da exploragdo, resultado da investida colonizadora sobre a
Africa. Seria um anacronismo cobrar outra postura da diretora, ja que
esse tipo de discussdo ganhou sonoridade apenas na década seguinte.

De acordo com de Lauretis, o cinema seria um importante agente
na constituicdo de sujeitos, com base em codigos linguisticos e
representagdes culturais; essas representagcdes teriam implicacdes
concretas, sociais e subjetivas. Para ela, “O género, como o real, ¢ ndo
apenas o efeito da representacdo, mas também o seu excesso, aquilo que
permanece fora do discurso como um trauma em potencial que,
se/quando ndo contido, pode romper ou desestabilizar qualquer
representacdo”. Portanto, significados sdo atribuidos aos individuos
dentro de uma sociedade, produzindo diferencas (de Lauretis, 1994:
212-214).

"' Voltaremos a ela mais adiante. Cf. p. 215.
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De Jeanne Dielman era esperado que fosse mae e dona de casa
exemplar, resguardada pela situagdo de vitiva. Ao contrario, aproveita-se
disso para levar a vida que sonhou, com seu filho e “dona de seu nariz”,
ou melhor, de seu corpo, obtendo o sustento dos dois pelo meio que
encontrou, sem maiores culpas aparentes. Esta ¢ uma resposta de
Akerman aos lugares sociais reservados as mulheres, pois a diretora
apresenta sua protagonista como uma tradicional mde de familia, que
cumpre rigorosamente o papel de mae zelosa e dona de casa. A
subversdo deste papel abre uma possibilidade de agenciamento nas
praticas cotidianas e a protagonista deixa de ser apenas uma mae viuva,
ela ¢ uma mulher que escolhe seu meio de vida. Por mais que a
prostituicdo ndo possa ser considerada subversiva, o filme certamente o
é.

Ao analisar Jeanne Dielman, Teresa de Lauretis observa que
“[...] sdo agdes, gestos, corpo e olhar de uma mulher que define o
espaco de nossa visdo, a temporalidade e o ritmo da percepgdo, o
horizonte de significados disponivel para o/a espectador/a. Esta autora
percebe que “[...] o que o filme constroi — formal e artisticamente, com
certeza — ¢ um quadro de experiéncia feminina, de duracdo, percepgao,
eventos, relacionamentos e siléncios, sentidos inquestionavel e
imediatamente como verdadeiros”. De acordo com ela, neste sentido o
“pré-estético” é “a-estético”. O filme de Akerman se enderega ao
publico espectador como feminino (2007: 30-31).

De Lauretis cita em seu texto uma declaragdo da cineasta a
revista Camera Obscura: “Eu realmente acho que ¢ um filme feminista,
porque dou espago para coisas que ndo foram nunca, quase nunca,
mostradas daquela maneira, como os gestos diarios de uma mulher. Eles
sd30 o mais baixo na hierarquia das imagens filmicas” (Akerman,
Camera Obscura, n.2, 1977). Para de Lauretis, o argumento de Akerman
coincide com sua propria resposta como espectadora, que identifica dois
movimentos no filme, o da protagonista e o da cineasta, ambas mulheres
(de Lauretis, 2007: 31). Para a autora, entre inimeros outros realizados
por mulheres, os filmes de Akerman estdo engajados no projeto de
transformar a visdo, inventando as formas e processos de representagao
de um sujeito social: as mulheres. Em suas palavras, desde o filme de
Yvonne Rainer, Film about a Woman Who, de 1974, até os dias de
hoje essas obras continuam a reelaborar sua representagdo, por meio da
quebra de codigos, da ndo cumplicidade e do desconforto da audiéncia.
“[...] a persisténcia de certos temas e questdes formais sobre
representacdo e diferenca, que eu chamaria estética, e que sdo o produto
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historico do feminismo e a expressdo do pensamento critico-tedrico
feminista” (de Lauretis, 2007: 44-46). A estética feminista nos filmes,
portanto, seria uma insisténcia em temas e formas que representam e
reelaboram a diferenca.

Ao argumentar sobre a intervencdo feminista na critica do
cinema, Robert Stam (2001: 205) observa que, “[...] apesar da
importancia das cineastas francesas, a teoria feminista do cinema nao foi
uma forca relevante nesse pais”, mas o autor inclui Chantal Akerman
entre as realizadoras que se inscrevem na linha do feminismo teorico.
Para ele, a era da teoria feminista do cinema coincidiu com o apogeu do
cinema de mulheres (Stam, 2001: 208-209).

Creio tratar-se de mais do que uma coincidéncia. Origindrias da
expansdo do movimento feminista nos anos 1970, ambas as praticas
constituiram-se hibridamente, entdo torna-se impossivel ndo olhar para
os textos da critica feminista a0 mesmo tempo como teoria e objeto de
estudo, como ja argumentei.

Apesar de seus limites proprios, alguns ja explorados acima, e de
sua monotona duragdo, totalmente oposta ao ritmo de alta velocidade
que nos ¢ imposto hoje, Jeanne Dielman consegue manter uma
atualidade critica. Parte do incomodo que ainda pode causar a um
publico escasso e desavisado talvez tenha relacdo com a indesejada
pertinéncia das demandas feministas que eclodiram naqueles anos, mas
que nao foram totalmente supridas até os dias de hoje. Os debates e
dialogos sobre a situacdo das mulheres ndo sdo ainda descartaveis, eles
recebem nova roupagem e outros elementos no decorrer de cada
geragdo. A propria sensibilidade do olhar tem historicidade, ela vai
mudando com o tempo, de acordo com demandas que sdo criadas e que
se dirigem diretamente ao desejo de um publico receptor. As escolhas de
temas, enquadramentos, iluminagcdo, montagem (velocidade) e outros
elementos oferecem um caminho a esse publico, que por sua vez
responde com sua historia, sua situacdo geopolitica, suas posicdes de
sujeito. Desse modo o sentido ¢ criado, nesse cruzamento o contato com
o filme acontece. Assim foi com esta leitura ao mesmo tempo tardia e
atual de Jeanne Dielman, assim ¢ com a historicidade que busquei dar a
seu acontecimento na década de 1970.

Mas, apesar de ser o mais conhecido e comentado, este ndo foi o
mais polémico filme de Chantal Akerman.
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Je tu il elle. Franca-Bélgica, 1975. Direcdo e roteiro: Chantal Akerman.
Preto e branco. 82°'7%.

Este filme, realizado um ano antes de Jeanne Dielman, foi
bastante comentado pela ousadia da cineasta. E dividido em trés longas
partes, em uma “sucessao de planos insistentes”, de acordo com o critico
Jean Narboni. A primeira se passa dentro de um quarto, onde a
protagonista, interpretada pela propria diretora, busca o lugar e a
posicdo ideal para sua inquietude. Empurra moéveis, deita em um canto
do chdo, depois no colchdo; vira para um lado, para o outro, escreve,
come colheradas de agucar repetidas vezes, sem dizer uma palavra.
Apenas sua voz em off cruza alguns momentos da narrativa. Ela ¢
representada como sendo bastante jovem. Por fim, sai e pede carona em
uma estrada.

A segunda parte a mostra ao lado do motorista do caminhdo que a
conduz. Por vezes os dois saem do veiculo juntos, comem, bebem, no
inicio nada acontece. Nao trocam uma palavra sequer. Por fim, o
motorista a olha, num bar, com mais insisténcia e interesse. Dessa vez,
quando ja estdo no caminhdo, a camera posicionada na altura do colo da
carona o enquadra de baixo para cima (contra-plongé), ele pega a mao
da mulher e a coloca em seu pénis. Comega a falar e conduz seus
movimentos; devagar, mostra sua excitacdo. A camera nao se mexe, ndo
abre para o que estd acontecendo, permanece fixa no motorista, que por
fim se curva de prazer. A mao que o masturba estd fora de campo. Ele
conta sua vida a ela, tem uma mulher que o espera e filhos. Admite se
sentir excitado quando bate na bunda da filha de onze anos e manda que
ela respeite seu pai. Ela continua muda. A tltima cena com esse homem
se passa dentro de um banheiro, onde ele se barbeia e ela olha. Depois
faz xixi, os dois sorriem e o corte brusco nos leva a ultima parte.
Rodado em preto e branco, a composigdo estética do filme mostra-se
escura até entdo.

A tltima parte mostra o encontro dela com outra jovem, que ¢
convencida a abrir a porta e deixa-la entrar. Ela tem fome, come
indelicadamente, desabotoa a blusa da namorada, ainda na mesa, em
seguida as duas fazem sexo, em uma cena explicita que dura cerca de
dez minutos, com os dois corpos muito brancos e nus se movimentando
continuamente sobre a cama, com firmeza e excitacdo. A luz ¢ total,
nada € escondido.

1”2 Consultado em DVD. Acervo pessoal.
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Sua fala curta é ouvida de
maneira direta, mas apenas no
inicio da ultima parte: “Sou eu”;
“Estou com fome”; “Mais”.
Depois, s6 ruidos predominam até
o final, quando o filme acaba e
entra o audio de uma musica quase
infantil sobre o fundo escuro.
Percebemos que a cena que abre o
filme encerra a historia, quando a voz em off informa: “E eu fui
embora”.

Jean Narboni comenta o filme e o excesso de ruidos, que ganham
mais importancia do que os didlogos. Argumenta que a banda de som ¢
singularmente descolada do ponto de vista da verossimilhanga narrativa-
representativa, mas que € bastante elaborada (Cahiers du Cinéma, n.276,
1977: 6). Para o critico, o trabalho distancia-se da ideologia do “discurso
feminino especifico” ou das “teorias sobre os papéis dos corpos”:

Trata-se, de forma muito mais rica, em Je tu il
elle, de marcar a fronteira do corpo e da
linguagem, uma turbuléncia sonora no limite da
formagdo de palavras, a tangéncia, em alguma
instancia, de um barulho de fundo (ligado a
voracidade oral-anal) a palavra articulada:
quebras, riscos, barulhos de suc¢do, de lengodis se
mexendo, da caneta escrevendo no papel, gritos-
sussurros, choques de membros, etc. (Cahiers du
Cinéma, n.276, 1977: 7).

Mas voltemos ao que mais impressiona o critico: a exibi¢do da
relacdo sexual entre duas mulheres, uma delas a diretora do filme, que
se coloca em cena. Anneke Smelik analisa a inser¢do da diretora alema
Helke Sander em alguns quadros do filme The Subjective Factor (O
fator subjetivo), de 1980, interpretando em tal atitude intencional a
denuncia da histéria como um discurso'”. “No lugar de descorporificar
a subjetividade autoral como acontece na maioria dos casos no cinema
classico, Sander efetivamente desmascara o nivel enunciativo. Como
consequéncia, o historico ‘14 e entdo’ pode apenas ser entendido a partir

'3 Laura Mulvey também aparece brevemente no comego e no final de Riddles

of the Sphinx, como veremos.
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da perspectiva do ‘aqui e agora”’174 (Smelik, 1998: 40-41). Isso coloca
em cheque a questdo da autoria, do ator com seu filme, de acordo com
ela. Além disso, Sander aparece como narradora de seu filme, fazendo
uma aparicao acustica, além da visual, abrindo mao de sua invisibilidade
(1998: 43). A autora ocuparia uma posicao de sujeito, transferida para
uma personagem ficcional. Nesse momento, identificacdo e desejo se
moldam reciprocamente. Para Smelik, o filme de Sander estd situado
entre a experiéncia subjetiva e a historica, entre o pessoal e o politico
(1998: 46-47).

Acredito que este argumento pode servir a andlise da inser¢ao nao
gratuita da imagem de Chantal Akerman como a protagonista de seu
filme. Identificacdo e desejo entram em cena, fazendo do pessoal a
representacdo de um sentido politico. Observando o enquadramento da
ultima cena, resta-nos a impressdo de que a diretora deixou vazia sua
cadeira, saiu de trds da cdmera e entrou em quadro para tomar parte da
historia que planejou narrar. Seu corpo também faz parte daquela
historia.

Bérénice Reynaud nos lembra que “[...] em toda imagem de
mulher, mesmo que a mise en scene e a diegese ndo projetem mais do
que um fantasma masculino, hd uma mulher real, uma atriz, cuja pele, a
voz, 0s gestos, a presenca se inscrevem sobre a pelicula e a banda de
som”. Essa presen¢a entra em relacdo direta com as expectadoras,
gerando ressentimentos, no caso do cinema tradicional (Reynaud, 1993:
15).

No filme de Akerman, a proposta de identificacdo se da por meio
do prazer lésbico, o que gera um deslocamento nos padrdes
heteronormativos, mais do que ressentimento. A intermediacdo da
“presenca” da atriz ¢ ao mesmo tempo eliminada e anexada a relagdo
com as expectadoras, que t€ém diante de si a diretora e idealizadora da
obra. Uma mulher nua, de carne, osso, pele e desejo.

Nas palavras de Kaja Silverman, “[...] o autor feminino constréi
a si mesmo como um sujeito que fala e emerge como uma figura
‘dentro’ do texto” '” (1988: 225). Anneke Smelik vai além no
argumento sobre recepcdo, incluindo em sua teoria a espectadora 1ésbica

'™ “Instead of disembodying authorial subjectivity as is mostly the case in
classical cinema, Sander effectively unmasks the enunciative level. As a
consequence, the historical 'there and then' can only be understood from the
perspective of the 'here and now'. Tradugdo minha.

173 «[..] the female author constructs herself as a speaking subject, and

emerges as a figure ‘inside’ the text”. Tradugdo minha.
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para dar complexidade ao modelo de espectador/a de cinema. Género e
sexualidade estdo separados na identificacio desta espectadora.
“Quando a diferenga ndo ¢ mais reduzida a diferenga sexual, mas ¢
entendida como diferenca entre mulheres, a representacdo de um deseljo
feminino ativo torna-se possivel, mesmo nos filmes de Hollywood” 7
(Smelik, 1998: 21).

Para Jean Narboni, a estratégia de Akerman consistia em exibir-
se e produzir-se para arruinar o exibicionismo e a producdo; o gesto
obsceno produzia outra coisa que ultrapassava o obsceno (Cahiers du
Cinéma, n.276, 1977: 10).

Se entdo Chantal Akerman convoca um publico
para vé-la se levantar, se deitar, deslocar moveis,
escrever uma carta para nao se sabe quem, que ela
ndo vera jamais, comer aglcar, masturbar um
caminhoneiro, escuta-lo falar, fazer sexo com
outra mulher, etc., e que seu trabalho se vé
coroado de sucesso, a ponto que o espectador,
longe de sentir nojo ou a menor gratificagdo
voyerista, sofre uma insistente tensdo, é que deve
se tratar dentro deste filme de outra coisa além de
se levantar, se deitar, comer agucar, etc. (Cahiers
du Cinéma, n.276, 1977: 9).

Em Cahiers, Jean Narboni defende o trabalho de Akerman, que
ele ndo vé como experimental, mas como singular, e a compara a
cineastas admirados e respeitados consensualmente: Godard e Straub. O
critico traz ainda um ponto de interesse para esta tese:

Estd muito em questdo neste momento o que
poderia ser uma escrita “especificamente”
feminina, do prazer feminino trabalhando as
praticas artisticas, mas comegamos a nos dar conta
de que isso ndo se reduz a contetdos
reivindicativos explicitos, nem ao bom espago
feminino e as relagdes sem violéncia opostos ao
espago ruim e as relagdes de poder masculinos,
que isso ndo tem nada a ver mais com a estupidez

176 «“When difference is no longer reduced to sexual difference but is also
understood as difference among women, representation of an active female
desire becomes possible, even in Hollywood films”. Tradug¢@o minha.
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da separagdo entre a espontaneidade ou o vivido
(dizendo-os proprios das mulheres) e o discurso
ou a teoria (dizendo-os dominios masculinos)'”’.
Talvez, para aprofundar esta questdo, sera
necessario buscar em Chantal Akerman, pelo lado
desse nivel cosmogénico de uma criagdo do
mundo que avanga apenas por seu desregramento
(Cahiers du Cinéma, n.276, 1977: 11).

Narboni conclui, explicando que interessam a ele aqueles que afrontam
a questdo dos impasses do desejo e do impossivel real.

Anneke Smelik atenta para a necessidade dos estudos filmicos de
elaborar os modos complexos pelos quais o meio conta suas historias
para entender como sdo dispostos enunciacao e desejo, ou seja, como o
“autor fora” e o “autor dentro” estdo de fato inscritos no filme (Smelik,
1998: 49; 54).

Os filmes de Chantal Akerman nos anos 1970, sem perder de
vista a estética e o viés artistico, buscam implodir um mundo que
esconde, que omite sentimentos, desejos ou relagdes tidas como abjetas.
Expondo na tela de maneira clara uma relagdo Iésbica, depois da
trajetoria escura da narrativa, ela parece revelar um negativo,
exagerando em seus contrastes, passando com isso a mensagem que
Narboni conseguiu captar, que as reivindicagdes ndo precisam ser feitas
apenas de uma forma e que por vezes ndo sdo literalmente panfletarias.
A cineasta mostra que o desejo das mulheres existe € que ele ndo
necessariamente se apresenta como o aconselhado por normas de
conduta. Certamente seus filmes ndo foram tdo “comerciais”, mas eles
movimentaram sensivelmente a critica cinematografica europeia.

Vamos passar agora a analise de um trabalho pratico, realizado
experimentalmente sobre bases teodricas, pelas maos de quem fez
também a critica e a teoria do cinema naqueles anos.

177 : ~ A ~
Ou seja, no senso comum, repete-se nas relagdes de género a argumentagdo

que encontramos sobre os paises do Norte e os do Sul, sendo os primeiros
detentores do discurso ou da teoria, enquanto os ultimos, subalternos, ficam
com a espontaneidade e o vivido.
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2.5.4 Laura Mulvey — a teoria na pratica

Ao citarmos Laura Mulvey, devemos lembrar mais uma vez que
se trata da mais conhecida tedrica e critica feminista do cinema dos
primeiros debates, a partir do j& mencionado ensaio Visual pleasure and
narrative cinema, de 1975. Mas quando falamos em Mulvey cineasta
feminista, nos referimos inicialmente ao filme Riddles of the Sphinx
(Os enigmas da Esfinge) cuja assinatura ela divide com o marido e
também teodrico do cinema Peter Wollen.

Riddles of the sphinx. 1976. Direcdo e roteiro: Laura Mulvey e Peter
Wollen. Cores. 92,

Neste filme, Mulvey-diretora esfor¢a-se para mostrar na pratica o
que a teoria feminista discutia em ideias e textos, juntando em uma
mesma experiéncia sua proposta e a de Claire Johnston, buscando levar
adiante um “contra-cinema”, que denunciasse a hegemonia das
construcgdes filmicas que buscavam normatizar a situacdo das mulheres
na sociedade por meio da linguagem das telas.

Maluf, Mello e Pedro comentam o filme Riddles of the Sphinx:
“[...] o tema do Edipo e da esfinge é revisitado para tematizar a questio
da maternidade e do tridngulo edipico, destacando a relacdo mae-filha e
a Esfinge como uma espécie de “mae mitica”, associada a ideia da
‘maternidade como mistério’ e como ‘resisténcia ao patriarcado’”. As
autoras explicam que, na forma, Mulvey busca levar adiante seu projeto
de um contra-cinema, isto ¢, “desmontar os mecanismos de prazer visual
do cinema narrativo, provocando um deslocamento do olhar e do
sentido” (Maluf, Mello, Pedro, 2005: 348).

Como isso acontece? A numeracdo que fragmenta o filme
sinaliza um aspecto quase didatico, que garante que o que vai ser visto
na tela trata-se de uma producdo. A narragdo inicial, em voz off, parece
seguir de modo padronizado, como qualquer outro filme de ficgdo ou
documentario, mas qualquer efeito de verdade ¢ imediatamente
destruido com a aparicdo em cena da narradora: a propria diretora, de
microfone em punho atrds de um gravador, torna-se personagem extra-
diegética.

Apos a apresentacdo de uma versdo feminina para o mito da
Esfinge, que discute a exclusdo e a supressdao das mulheres da esfera das

' Consultado em DVD. Acervo pessoal.
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decisoes sociais € o dilema feminino diante da maternidade, entra em
quadro a Esfinge egipcia, masculina, mas que a diretora reverte em
simbolo feminino ao enquadrar repetidamente seus labios, visto de
diversos angulos, por vezes assemelhando-se a uma vagina.

O episodio de numero 4 traz parte de um texto em caracteres, que
comega a contar a historia da personagem Louise e abre o primeiro giro
de camera de 360° “Talvez Louise esteja proxima demais da sua filha.
Quanto tempo mais ela pode rejeitar o mundo de fora, outras pessoas e
outras demandas? Seu marido frequentemente”179. Nao podemos ler
mais do que isso e, mesmo com as tecnologias digitais atuais a nos
favorecerem, permitindo o congelamento do quadro e a leitura mais
demorada, temos que fazer um esfor¢o para juntar as frases do inicio de
cada fragmento, que aparecem intercaladas, sem seguir uma sequéncia
logica. A pratica de fragmentacdo acompanha toda a montagem da
pelicula. A vida de Louise comeca a ser desvendada em circulos, cada
looping de camera fecha um plano-sequéncia, completando um ciclo de
seu cotidiano dentro, depois fora de casa.

O primeiro deles acontece na cozinha, enquadrando panelas sobre
um balc@o. A voz em off parece um mantra, de maneira cadenciada, traz
frases cortadas que marcam o cotidiano e os sentimentos dessa mulher.
“O tempo passa, continua indo, continua passando”, “lendo um livro”,
“coisas para cozinhar”, “lida doméstica”, “manter limpo”, “manter o
contato com a realidade”, “perder o controle”, “coisas para dizer”,
“tempo de se preocupar”, “tempo de segurar”, “coisas para segurar”,
“tempo real”, “tempo estagnado”, ‘“continuar indo”, ‘“continuar
olhando”, “coisas para esquecer”, “coisas para deixar”, “nenhum tempo
perdido”, “é tempo de fazer”.

O meio do tronco de Louise em quadro (como em Jeanne
Dielman) mostra uma mulher aos pedacos, executando tarefas
domésticas em seu proprio tempo e rotina: ela alimenta a filha, também
prepara um bolo, lava a louca, depois mexe em uma panela no fogao,
retira a comida e coloca-a sobre um prato. Uma mao de homem entra
em cena e pega comida de uma panela; a cAmera chega ao seu corpo,
também cortado, que segura um jornal com um braco e tem a outra mao
no bolso da calga. A cena termina, depois de seis minutos de duragdo. A
musica forte ¢ cadenciada reforga a constru¢do de um cotidiano de

1" «perhaps Louise is too close to her child. How much longer can she reject
the outside world, other people and other demands? Her husband often”.
Tradu¢do minha.
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repeticoes e de angustia. Como Akerman, Mulvey e Wollen, ao
representarem uma dona de casa em seu filme, exploram sua rotina por
meio da repeticdo — pega do laboratorio de cinema feminista.

A tomada seguinte acontece no quarto da filha, novamente
iniciando o giro pela direita, focando bonecas, casinhas e outros
brinquedos; a crianca, de aproximadamente dois anos de idade, ¢
mostrada no ber¢o, na hora de dormir. A narradora langa outras
palavras: “esfor¢o”, “estar perto”, “memoria”, “depressdo”, “confianga”,
“sangue”, ‘“comida”, “sangrar”, “dor”, ‘“fazer rir”, “fazer amor”,
“mistérios”, “eu realmente me importo”, “me importo com as roupas”,
“me importo com a crian¢a”, “mais do que eu poderia ter feito”. Este
giro € menor e termina em 3 minutos. A musica ¢ menos intensa, mas
ainda assim de cadéncia repetitiva.

A outra cena mostra o marido preparando as malas para sair de
casa, coloca-as no carro. Desta vez ele aparece de corpo inteiro, assim
como ela — mas ndo seu rosto, que s6 € revelado quando ela tem que se
expor, ir ao espaco publico —, que carrega a filha para ver o pai partir. A
voz da narragdo ocupa o espaco do siléncio: “eu poderia ter chorado”,
“eu poderia ter morrido”, “transformado o calor em frio”, “estou
escondida”, “na tempestade”, “protegida”, “o calor [junto com o
homem] entrando no carro”, “maternidade”, “protecdo”, “o calor
considerado nada”, “o calor em frio, congelado, controlado”. No fim do
looping, o agora ex-marido se despede, sem entrar mais na casa, € vai.
Elas olham pela janela. O desolamento representado nessa imagem
finaliza o ciclo doméstico.

O proximo giro € mais dinamico e mostra mae e filha chegando a
uma creche, onde as criancas brincam, falam, trocam de roupas. L4,
Louise conhece Maxine, que vai ajuda-la a conseguir emprego. O som
ndo € mais musical, o filme passa a trazer o dudio ambiente da creche e
dos outros lugares mostrados. O fragmento de texto que abre a cena traz
o protesto sobre a condi¢do das mulheres que trabalham e que tém
criangas para cuidar. A sociedade “[...] nega a elas facilidades e com
frequéncia Parecem estar sendo punidas por deixarem seus lugares
adequados” % 0O acesso das mulheres ao trabalho ndo ¢ facilitado.
Louise ¢ contratada como telefonista e é repreendida por ligar para
Maxine na creche para saber se a filha estd bem naquele primeiro dia de
separagdo. Na sequéncia, todas as telefonistas (profissdo considerada

99

180 <[] denies them facilities and often seems to be punishing them for

leaving their proper place”. Tradug@o minha.
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feminina) estdo no café e conversam sobre suas dificuldades na
conciliagdo com a criagdo de filhos, além dos baixos salarios. Em outra
tomada, algumas mulheres seguem em um carro para tentar reivindicar
direitos no sindicato.

O texto apresentado em caracteres informa que a amizade com
Maxine trouxe a Louise outras perspectivas. Aparecem na rua a noite,
fazendo compras com a pequena Anna. Na proxima cena diurna, num
parque com a filha, a voz em off discute as diferentes possibilidades para
as mulheres que tentam conciliar trabalho e familia; fala da revolucao e
liberagdo das mulheres e também da diferenca sexual. No quintal da
casa da mae de Louise, vestidos, saia e camisola no varal denunciam um
cotidiano feminino, sem a presenga de homens. Ela teve de deixar a
filha com a av6 para poder trabalhar. Os caracteres informam que, para
ela, a retomada do contato com sua mae significava uma volta ao
passado.

Por fim o giro da cdmera toma outro sentido, virando dessa vez
para a esquerda, quando Louise e Maxine vao visitar Chris, o ex-marido.
Ele esta editando um filme que fala sobre a relacdo entre a mae e um
filho e as dificuldades com os maus tratos na creche. Louise comunica
que vai morar com Maxine e quer vender a casa.

A cena seguinte ¢ aberta com caracteres que dizem que ela teria
que usar uma mascara (masquemdelgl) e se trancar em um mundo de
imagens onde cada uma necessita se sentir protegida dentro, diante dos
olhares dos outros. Esta frase
remete diretamente a questdo
tedrica do olhar e do “prazer
visual”; as mulheres teriam que
buscar alternativas para se
proteger e se posicionar.

Na casa de Maxine, Louise
¢ filosofia e conversa com a
amiga. A cena traz um jogo de w
espelhos que vao sendo enquadrados pela camera que gira, mostrando as
duas em angulos que variam de acordo com seu movimento anti-horario,
adotado depois das novas escolhas e da mudanca de vida. Em seguida, a
cinegrafista também ¢ enquadrada através do espelho (foto), sua

" Alguns anos depois, Mary Ann Doane trabalharia teoricamente a questdo da

“mascarade” como a mulher que se caracteriza de maneira excessivamente
“feminina” e sedutora (Doane, 1982).
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imagem com a cdmera sobre um tripé permanece em cena por alguns
segundos — tempo suficiente para desvendar o filme como construgdo —,
ela parece dancar. Este giro de 360° (looping) ¢ a maior tomada da
pelicula, com quase 10 minutos de duragdo. Depois dele, um retorno ao
inicio do filme (como mais um /ooping), pois a tomada seguinte mostra
as mumias egipcias em uma sala do British Museum, em Londres. Trés
palavras sdo repetidas: capital, delay, body (capital, atraso, corpo). A
voz continua: “ela finalmente conseguiu o que queria”, “ela se
protegeu”, “ela ouviu uma voz: a voz da Esfinge”, “a voz parecia
familiar, ela sorriu”, “em sua mente, ela se filmou até o fim”. Terminam
os circulos que, de acordo com a cineasta, diziam onde a cena deveria
parar. “Nos estdvamos interessados na forma pela qual o cinema cria
seus proprios padrdes, ou o circulo cria seu proprio padrdo” (Mulvey
apud Maluf et ali, 2005: 355).

O filme assume outra estética. A camera esta fixa, mas ha um
jogo com as cores, que estouram as cenas em verde, alaranjado, preto e
branco. Em um palco vemos uma mulher pendurada em cordas, que se
balanca e faz acrobacias. Outra faz malabarismos com pequenas bolas.
Uma ultima se contorce no chdo. As cenas sdo acompanhadas de uma
musica animada, que em alguns momentos acelera. As sombras na
parede remetem a espelhos daqueles corpos.

O tultimo fragmento de Riddles of the Sphinx mostra mais uma
vez Mulvey diante do gravador, voltando e ouvindo as narragdes que
sdo usadas no filme, como se as escolhesse. Faz anotagdes. A voz ecoa:
“ensanguentando o leite”, “o sangue sobre a sopa”. Ela escreve e avanca
a gravacdo. A vida cotidiana explorada na pelicula ganha a profundidade
do didlogo com o mito, com a filosofia e com a psicanalise. O sacrificio
da mde tem a cor do sangue. Os sonhos, o inconsciente, os espelhos
constroem a linguagem filmica e criticam o que poderia ser tomado
como real. O filme termina com a imagem de um jogo onde as bolas sdo
guiadas a percorrer um labirinto e chegam a um pequeno retangulo.

Mary Ann Doane informa que Riddle of the Sphinx foi
comentado na época pela evocacdo da esfinge como figura de
feminilidade, reprimida pelo mito do Edipo; de acordo com ela, a
radicalidade do ato era criticada, assim como o essencialismo. “A forca
desta critica estd em sua exposi¢do da inevitavel alianga entre ‘esséncia
feminina’ e o natural, o dado, ou precisamente o que estd fora dos
arranjos da acdo politica e portanto ndo ¢ manejavel a mudanca”
(Doane, 1988: 218-219). A superexploragdo do essencialismo o
implode.
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Para Doane, o filme de Mulvey elabora uma nova sintaxe ao
“falar” diferente o corpo feminino. Ela afirma que a camera circular que
demarca o espago da mise en scéene em Riddles of the Sphinx ¢ mais
critica para uma discussdo do filme do que o status da figura da esfinge
como mulher. “O filme efetua um deslocamento continuo do olhar, que
‘captura’ o corpo da mulher apenas acidentalmente, momentaneamente,
recusando-se a segura-lo ou fixa-lo no quadro” (Doane, 1988: 226).

A propria Mulvey conta que, no momento da idealizagcdo e
realizacdo do filme, buscava um cinema iconoclastico, que questionasse
a representagdo das mulheres e desfamiliarizasse o modo como elas
eram vistas; pensava em termos de esquerda, ndo académicos, segundo
ela (apud Maluf, 2005: 352-354). Mesmo assim, sua pratica e teoria
foram incorporadas aos estudos académicos de cinema. O ritmo de seu
filme e a proposta que ele traz entram em didlogo com outras cineastas
como Chantal Akerman, como pudemos observar acima com a analise
detalhada de Jeanne Dielman e a incursdo por Je tu il elle.

Procuramos tomar esses filmes como documentos para a pesquisa
histdrica, considerando os sinais do tempo em que foram realizados,
além das marcas de suas autoras, que criaram discussdes por meio de
imagens e de todo o aparato cinematografico, inserindo-se em disputas
politicas centrais na constru¢do do conhecimento contemporaneo e na
constitui¢do de novas subjetividades. As realizadoras europeias tiveram
mais liberdade de expressado e, apesar de Jeanne Dilman nos informar de
certo modo a experiéncia cotidiana do pds-segunda guerra europeu,
francesas e britanicas estiveram distantes e alheias aos traumas e as
ameacas das ditaduras militares, uma situacdo vivida pelas cineastas
brasileiras e outras latino-americanas nas primeiras décadas de sua
insercao no meio cinematografico.

O sentido de conduzir minha prépria narrativa até aqui sinaliza a
op¢do de construir uma perspectiva historiografica por meio de
mapeamentos (cartografias) e circulagdes. Dizer que a teoria feminista
foi difundida entre as cineastas que surgiram no Brasil naquele
momento seria forcar um caminho ou uma ligacdo entre os elementos
desta tese. O que penso ser relevante para a pesquisa ¢ a percepcao de
que os debates em torno do “cinema de mulheres” e das novas diretoras,
também elas abordadas como as “novas mulheres”, impulsionou os
trabalhos de muitas delas, abrindo portas e possibilitando
financiamentos. Como afirmou Varda, era “moda” falar de mulheres.
Portanto, entendo o acontecimento do cinema de mulheres no Brasil e
fora dele, na América Latina ou em outros paises considerados
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subalternos, como linhas de um rizoma irrigado pelos ares de um tempo,
movido pelo desejo de mudanca e transformagdo por parte desses novos
sujeitos sociais: as mulheres.

O ar do tempo ventilava e semeava tudo isso, enquanto pelos
caminhos da terra linhas paralelas ou cruzadas mapeavam o surgimento
de novas realizagoes filmicas, diferentes, semelhantes, proprias. Antes
de chegar as cineastas brasileiras, penso que cabe aqui ainda mais
algumas observacdes sobre circulagao.

A chilena Nelly Richard ¢ outra autora que discute a apropriagdo
das teorias dos chamados paises do “centro” por aqueles considerados
de “periferia”. Para ela, as operacdes de codigos das praticas subalternas
reinterpretam e criticam hibridamente os signos da cultura dominante, a
partir do seu interior (2002: 148). A autora ataca e desconstroi os
argumentos das feministas dos paises do Norte, que apontam para a
divisdo entre a teoria produzida por elas e a experiéncia compartilhada
pelas latino-americanas. De acordo com ela, muitas tedricas escrevem a
partir de elaboracdes formuladas por mulheres latino-americanas,
desconsideradas quanto a producdo teodrica. Além disso, para ela,
“‘contexto’ e ‘experiéncia’ designam, neste caso, o modo contingente e
situacional através do qual as feministas latino-americanas produzem
teoria” e um “conhecimento situado” (Richard, 2003: 146). Acrescento
que essa diferenca foi historicamente construida, ja que as latino-
americanas tiveram acesso a universidade, por exemplo, ha menos de
cem anos.

Em ambito distinto, podemos pensar a representacdo das
mulheres no cinema em contraposicao a autenticidade do vivido, numa
escala hierarquica que relega a mulher a uma condicao subalterna diante
da representacdo de sua propria imagem. Além disso, no contexto
localizado das realizadoras de cinema, os interesses e o desejo de
expressdo e legitimacdo funcionavam como filtros para a escolha dos
filmes e teorias aos quais elas podiam ter acesso e compartilhar. Pensar
em termos de globalizacdo e transnacionalidade cultural pode parecer
interessante, mas estes conceitos mostram-se insuficientes para dar
conta do local e do especifico — chdo da produgdo cinematografica
latino-americana — que ndo encontra eco nem simetria fora de seu
proprio contexto naquele momento.

Vamos passar agora ao cinema brasileiro, no do qual as
realizadoras pesquisadas tiveram de atuar em duas frentes de luta: a da
resisténcia ideoldgica ao regime autoritdrio e a do movimento pelo
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“basta” a sua submissdo social, historica, cultural e também econdmica
de género.
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3 NO BRASIL: CINEMA, FEMINISMOS E DITADURA

Nosso contexto de analise vai dos anos 1970 até meados dos
1980. No Brasil, a ditadura civil-militar instaurada em 1964 e
recrudescida a partir de 1968 com o Ato Institucional Numero 5 (Al-
5182), do governo Costa e Silva, passando pela linha dura de Emilio
Garrastazu Médici, comecou a se distender aos poucos com Ernesto
Geisel na presidéncia, a partir de 1974, até chegar a anistia politica em
1979, sob as rédeas do general Jodo Batista Figueiredo; o final veio em
1985. Mas as eleicdes diretas para presidente aconteceriam apenas
quatro anos depois e os métodos violentos e os traumas gerados pelo
regime repressivo ndo foram prontamente suprimidosm. A producao
artistica durante o governo militar, e também depois dele, estaria
fortemente marcada.

Neste capitulo abordaremos o cinema realizado por mulheres
brasileiras no contexto da ditadura civil-militar, relacionando-o a uma
especificidade latino-americana e buscando compreender as

"0 Ato Institucional Numero 5 foi baixado pelo governo do comandante do

Exército, o general Costa e Silva, como resposta a manifestagdes contra a
ditadura (inclusive de membros do Congresso Nacional, como o deputado
Marcio Moreira Alves) e a ameaga comunista que os militares viam nessas
manifestagdes, promovidas principalmente pelo movimento estudantil. Com o
Ato, o Congresso Nacional foi fechado e o governo militar ganhou autonomia
para cassar mandatos de parlamentares e perseguir e punir qualquer cidaddo
opositor ao regime. O ato durou dez anos, como o periodo mais duro dentro do
regime. A partir dele, os exilios forcados e voluntarios de brasileiros no
exterior tornaram-se numerosos ¢ sem tempo definido. Uma versao resumida
da historia do AI-5 pode ser encontrada no texto de Maria Celina D’ Araujo
disponivel em http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/AlS5.
Diversos autores trabalham sobre o tema, entre eles Daniel Aardo dos Reis,
Marcelo Ridenti e Rodrigo Sa Motta (2004).

' De acordo com Daniel Aardo dos Reis (2012), “Em 1979, os Atos
Institucionais foram, afinal, revogados. Deu-se inicio a um processo de
‘transi¢do democratica’ que durou até 1988, quando uma nova Constitui¢ao foi
aprovada por representantes eleitos pela sociedade. Entre 1979 e 1988, ainda
ndo havia uma democracia plenamente constituida, mas é muito claro que ja
ndo existia uma ditadura”. Disponivel em
http://www.revistadehistoria.com.br/secao/capa/o-sol-sem-peneira. Acesso em
26.01.2013.
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singularidades dessa producao filmica e seus multiplos atravessamentos.
Como fatores de resisténcia, o cinema e estas cineastas seriam pecas-
chave nas “revolugdes moleculares” travadas contra o regime militar,
mas também contra as diversas formas de opressdo, que trazem a tona
outras lutas relativas a liberdade'™".

Cartografando linhas de fuga do rizoma-cinema, entendo que
algumas diretoras lograram com suas construgdes cinematograficas
representar personagens mulheres que tiveram algo a dizer e que
trouxeram um protagonismo feminino as narrativas, de modo algum
descoladas de outras historias. Os filmes realizados por elas aparecem
como num emaranhado de relacdes, ou “processos transversais” e de
subjetivacdo (Guattari, 1996: 74), que os conectam a outros discursos e
ao contexto vivido. Buscaremos compreender aqui como eles foram
articulados e que tipo de estética cinematografica construiram, tendo
como base o didlogo com o cinema feminista, de um lado, e com o
cinema latino-americano, perpassado pelo viés das ditaduras militares,
de outro.

Mobilizadas com frequéncia no plural, as histérias ou os olhares
cruzados remetem a objetos de estudo variados, cujo encadeamento ¢
observado sob o angulo dos cruzamentos. As singularidades que
constituem este plural designam a especificidade de uma historia ou de
um olhar entre outros que, a um dado momento e lugar, sdo cruzados
(Werner e Zimmermann, 2004: 7). “Longe de se limitar a um efeito de
redu¢@o macroscopico, o estudo do transnacional faz aparecer uma rede
de inter-relagdes dindmicas, cujos componentes sdo em parte definidos
por meio dos lacos que mantém e das articulagcdes que estruturam suas
posigdes” 183 (2004: 28). Isso torna-se relevante ao tratarmos de
insercdes e comparacdes de praticas que se tocam ou mesmo se
distanciam, aproximadas pelo recorte temporal.

Ao contrario de uma imagem homogénea, como aponta Heidrun
Friese (2004: 121) ao criticar visdes datadas sobre o mundo

'™ Para Félix Guattari, fazem parte do que chama “revolugdo molecular” lutas

relativas as liberdades, novos questionamentos da vida cotidiana, do ambiente
do desejo, etc. (1985 [1977]: 219). Entre essas lutas encontram-se 0 movimento
feminista, o movimento negro e o movimento pela diversidade sexual, além da
luta de classes.

"% «Loin de se limiter a un effet de réduction macroscopique, 1’étude du
transnational fait apparaitre un réseau d’interrelations dynamiques, dont les
composantes sont en partie définies a travers les liens qu’elles entretiennent et
les articulations qui structurent leurs positions”. Tradugdo minha.
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mediterrdnico, o espago latino-americano torna-se ainda mais
heterogéneo se abordarmos paises como Brasil, Argentina, Cuba e
México. Sendo que o Brasil muitas vezes ndo ¢ considerado parte do
“corpo” que formaria a América Latina. Este aspecto e suas
consequéncias ndo podem ser negligenciados.

O periodo a que me reporto traz consigo a centralidade da
imagem, seus efeitos imediatos e as respostas que provocam no mundo
contemporaneo. O cinema chamado feminista e os filmes realizados por
mulheres, focados em tematicas caras ao feminismo como instrumentos
de uma retodrica politica, foram centrais para difundir o debate e a critica
sobre a situagdo das mulheres também no continente latino-americano.
A critica do cinema, ligada a principio ao movimento feminista europeu
e estadunidense, como vimos, dava o tom das teorias que se buscava
elaborar naquele momento e que foram representadas nas telas por
algumas cineastas. Os debates travados por tedricas feministas
movimentavam e criavam demandas nos aparatos filmicos, como
também acompanhamos no capitulo anterior. Mas no Brasil, e em outras
partes da América Latina, as cineastas que rodavam seus filmes naquele
momento tiveram de lidar com outro tipo de barreira, para além da entdo
chamada “condi¢do feminina”.

Ao falarmos sobre realizacdes cinematograficas paralelas, dentro
de um mesmo periodo da historia, faz-se necessario um exercicio de
fragmentagdo, pois os contextos podem ser os mais diversos no
movimento de circulagdo ¢ no cruzamento de fronteiras nacionais e
culturais. Apesar das polémicas que isso possa suscitar nas teorias
atuais, vivemos na América Latina uma situacdo propria e lidamos o
tempo todo com o fantasma da subalternidade e do deslocamento.

O periodo que se seguiu a Segunda Guerra Mundial, a chamada
Guerra Fria entre os blocos capitalista € comunista, esteve permeado por
tensdes e conflitos que alcangaram momentos de pico com a Revolugdo
Cubana (1959), a Guerra do Vietna (1959-1975) e a independéncia das
ex-colonias africanas, tendo como marco principal a libertacdo da
Argélia do jugo francés (1962). Diante de tal panorama, os Estados
Unidos (grande representante do bloco capitalista) deram suporte a
repressdo sobre qualquer manifestacdo de esquerda no territorio latino-
americano, incluindo, é claro, o Brasil. As ditaduras militares se
proliferaram na regido, com métodos padronizados de prisdes, torturas e
mortes, muitas vezes encobertas sob o inquietante termo
“desaparecimento”.
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Todo o aparato militar, interligado pela chamada Operacdo
Condor'™, agia no sentido de abafar a efervescéncia politica, mas
também cultural, que acontecia na regido. Como corte e resposta ao
movimento de contracultura, “a moral ¢ os bons costumes” eram
pregados como lei, como forma de manter o controle social, com o
apoio da elite economica, da igreja catdlica (apesar da resisténcia interna
da chamada Teologia da Libertagdo), da midia e com o esmagamento
dos movimentos sociais. As promessas de crescimento econdmico aos
paises “em desenvolvimento” e os avangos tecnologicos visando o
consumo comecaram a fazer parte do sonho da camada média da
populagdo, cujas mulheres — maes, filhas e esposas — deveriam ser
mantidas no conforto e no cuidado de seus lares. O ambiguo apelo a
modernidade, também para as mulheres, as colocava em uma situagdo
de duplo chamado, criando assim um paradoxo: enquanto o projeto
nacional as queria no ambito doméstico, os anos 1970 foram cenario do
grande salto da entrada das mulheres no mercado de trabalho
brasileiro'’

Foi neste contexto que algumas latino-americanas tomaram as
cameras e comecaram a rodar seus filmes. Buscamos aqui compreender
como elas realizaram essa tarefa e quais estratégias tracaram diante da
dupla opressdo por serem mulheres incursionando em um territorio
predominantemente habitado por homens — o cinema — e por terem de
lidar com a repressdo militar nos ambitos politico e moral. Como
sinaliza Guattari, devemos considerar que ha singularidades envolvidas
num processo geral de desterritorializagdo, “[...] objetos poéticos
enquanto rupturas de percep¢do, enquanto composi¢des de processos de
sensibilidade, de representacdes heterogéneas, que em dado momento
vao se organizar segundo um determinado perfil, que ndo poderd ser
remetido as referéncias dominantes” (Guattari; Rolnik, 1996: 82). Os

1% Sobre a Operagao Condor, cf. Caloni, 2005.

" De acordo com o IBGE — Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica —
enquanto a participagdo dos homens no mercado de trabalho passou de 71,8%
no Censo de 1970 para 72,4% no Censo de 1980, a entrada das mulheres
cresceu de 18,5% para 26,6% no mesmo periodo. Em 2000 esse ntimero passou
para 44,1% e no Censo 2010 para 66,4%. Mesmo assim, a maioria ainda recebe
salario menor que o dos homens para as mesmas fungdes. Sobre mulheres no
mercado de trabalho dos anos 1970 aos 2000, ver GUEDES e ALVES, 2004.
Sobre o Censo 2010 cf.
http://www.ibge.gov.br/home/presidencia/noticias/noticia_visualiza.php?id_not
icia=1567&id_pagina=1.
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filmes aqui analisados podem ser olhados como linhas de fuga — se
considerarmos como linhas centrais a ditadura, a opressdo de género e o
proprio meio cinematografico — que transmitem novas sensibilidades e
levam a uma ruptura com o sistema repressivo e seus padrdes
dominantes.

Diferentemente do panorama argentino, cubano ou mexicano, ja
na década de 1960 algumas brasileiras estavam por trds das filmadoras,
trazendo a tona a tematica do que se chamou naquele momento a
“condi¢do feminina”. E certo que ndo foram as primeiras mulheres
diretoras da historia local'®®, mas falamos aqui sobre o trabalho focado
nos lugares e posicdes das mulheres, com todas as questdes que isso
podia suscitar. Curiosamente, décadas depois, as mesmas realizadoras
ainda trabalharam relacdes de género nas suas contribuicdes ao
panorama filmico brasileiro.

Veremos que nem todas elas assumiram uma identificagdo com o
feminismo. Isso implicava certo peso, ndo so pelo estigma forjado para
as feministas, que as associava a figuras de mulheres masculinizadas e
contra os homens, mas também pelas implicagdes politicas e estéticas
dessa identificacdo no campo do cinema e da criacdo artistica em geral.
A dentncia desse estigma aparece em diversos documentos, como
periodicos feministas do periodo, e também nos depoimentos de muitas
mulheres que demoraram a tomar essa posig€10189. No entanto, as
questdes trazidas por seus filmes nos remetem a emergéncia simultdnea
do sujeito “mulheres”'” no cenario mundial. Ou seja, ndo € pelo fato de

188 . C g . . L N
As raras diretoras na histdria do cinema brasileiro, anterior a concepgao dos

“novos cinemas”, foram Cléo de Verberena e Carmen Santos, nos anos 1930;
Gilda de Abreu, na década de 1940; as italianas que dirigiram filmes no Brasil,
Maria Basaglia e Carla Civelli, nos anos 1950; e Zélia Costa, que dirigiu um
longa metragem no comego dos anos 1960. Essa escassez justifica a novidade
da realizacdo filmica por parte das mulheres, que tomam a cena de maneira mais
representativa a partir dos anos 1970. Além das diretoras privilegiadas nesta
tese, encontramos nesta década os nomes de Suzana Amaral, Tania Savietto,
Vanja Orico, Lenita Perroy, Vera Figueiredo, Maria do Rosario, Mariza Ledo,
Ana Maria Magalhées, Lygia Pape, Eliane Bandeira e Marilia de Andrade. Cf.
Hollanda, 1990.

"% 0 Laboratorio de Estudos de Género e Historia — LEGH — da UFSC dispdes
de cerca de 150 entrevistas realizadas no espago geografico do Cone Sul com
mulheres que se identificaram com o feminismo nas décadas de 1970 e 1980.
Cf. tb. Veiga, 2009.

1% «“Mulheres” foi o termo que substituiu “mulher”, vigente nos anos 1970. O
plural utilizado pretendia dar conta das diferencas entre as mulheres e da
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algumas cineastas ndo se dizerem feministas que seus filmes ndo
possam trazer questdes especificas do movimento e contribuir para uma
articulacdo, sendo apropriados como instrumentos para essa
“revolucdo”. Acompanhamos este processo, por exemplo, nas paginas
da revista Women & Film, analisada no capitulo anterior.

Mesmo uma identificagdo assumida com o feminismo pode ser
tratada como contingencial e estratégica, ndao fixando qualquer
identidade, como propde o argumento de Stuart Hall. Para ele,
identificag@o € um processo de articulacdo, ndo uma totalidade, podendo
ser sempre sustentada ou abandonada. “E uma vez que, como um
processo, a identificacdo opera por meio da différance, ela envolve um
trabalho discursivo, o fechamento e a marcagao de fronteiras simbolicas,
a produgdo de ‘efeitos de fronteiras’” (Hall, 2005: 106). Assim, observo
o cinema dirigido por mulheres principalmente nos anos 1970 como
uma articulagdo em torno de reivindicagdes especificas, que ganha
outras nuances através do tempo e do espago, € ndo busco o limite da
autodenominacdo ou da adesdo das cineastas ao feminismo. Seus filmes
podem ser analisados como elementos de conscientizagdo, dentro da
proposta trazida por esta tese. Por outro lado, ndo ¢ o fato de ser mulher
que define as representagdes trazidas pelas narrativas de uma cineasta.
Uma mulher também pode ter sua visdo impregnada por imagens,
conceitos e praticas machistas ou preconceituosos.

Sobre a atuacdo de mulheres cineastas, Kaja Silverman teoriza o
desejo autoral e a subjetividade feminina nos filmes, buscando abrir
“[...] um espago teodrico a partir do qual seja possivel ouvir a voz
feminina falando uma vez mais no ‘interior’ do filme”, como o ponto
onde o sujeito autoral ¢ construido™" (Silverman, 1988: 188). A autora
propde pensarmos autoria e subjetividade em uma relacdo de
proximidade (1988: 202).

As trés cineastas brasileiras analisadas neste capitulo, e que sdo
os eixos centrais desta tese, lidaram com a questdo do feminismo de
maneiras distintas. Tereza Trautman teve conhecimento das discussdes
levantadas pelo movimento, chegando a participar delas, assim como
Helena Solberg. Ainda jovem, Trautman encarou de frente a barreira
moral levantada pelo regime militar e pela sociedade conservadora

pluralidade de posicionamentos de sujeitos que emergia. Cf. Soihet e Pedro,
2007.

191 «[ ] a theoretical space from which it might be possible to hear the female
voice speaking once again from the filmic ‘interior’”. Tradug¢@o minha.
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brasileira, langando as telas a liberagdo sexual das mulheres e o direito
ao corpo em seu filme de estreia, Os homens que eu tive. Helena
Solberg foi ao encontro do efervescente movimento feminista
estadunidense dos primeiros anos 1970, tendo sido tocada por suas
discussdes e incorporando-as ao seu trabalho como cineasta (seu
primeiro curta-metragem, realizado em 1966 no Brasil, ja trazia
questdes de género) ao longo de boa parte de sua carreira. Ana Carolina
Teixeira Soares, identificada em primeiro plano com o “cinema de
autor” e com a fungdo artistica de sua obra, rejeitou a associagdo com o
feminismo. Trabalhando sobre o que ela propria chamou a “condi¢do
feminina” nos filmes que analisarei abaixo, a diretora segue a linha das
reivindicacdes feministas da ndo submissdo e da busca pela igualdade,
dai a relevancia de seus filmes para a linha argumentativa desta tese.
Talvez seja importante esclarecer que esta pesquisa ndo buscou
homogeneidade ou linearidade na escolha de filmes ou diretoras, mas,
contrariamente a isso, os modos singulares com os quais cada uma delas
lidou com o desafio das representacdes cinematograficas, diante da
complexidade do contexto politico-social daquele momento, criando,
com seu agenciamento, linhas de fuga e de contestagao.

Comecaremos com Tereza Trautman, cineasta que teve sua vida
pessoal, profissional e seus desejos atravessados pela acdo da censura
militar sobre seu primeiro filme. Como foi dito, ela tomou parte ativa
nas discussdes levantadas por sua geragdo sobre a abertura de novas
possibilidades para as mulheres. Sua histéria nos informa um
posicionamento politico claro no sentido das ideias feministas e da
resisténcia cultural a ditadura civil-militar. A ela foi dada a mais dura
das respostas do regime sobre o lugar das mulheres na esfera social
brasileira.

3.1 TEREZA TRAUTAN - NO MEIO DO CAMINHO, UMA PEDRA

Tereza Trautman comegou cedo uma promissora carreira
cinematografica, como montadora de filmes e depois dirigindo em 1971
o episodio “Curti¢do” para o longa-metragem Fantasticon, os deuses
do sexo (89 min.). Em seguida veio a parceria com o marido Alberto
Salva, na qual ela atuou como produtora em Revdlveres nio cospem
flores (1972); como atriz e roteirista em Os maniacos eréticos (1975);
e como assistente de direcdo em Ana, a Libertina (1975). O primeiro
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longa-metragem dirigido, escrito e montado por Trautman, Os homens
que eu tive (1973), contou com a fotografia e a camera de Salva. O
filme geraria polémica, deixando evidente a repressdo militar sobre a
busca de liberacao das mulheres.

Em 1973, enquanto grande parte do mundo vivia a plena
transformacdo social, cultural e politica, impulsionada pelas
manifestacdes ocorridas principalmente no ano de 1968 e a entrada em
cena do Movimento de Liberagdo da Mulher e do movimento feminista,
no Brasil tal efervescéncia esbarrava em alguns obstaculos. A ditadura
civil-militar, recrudescida a partir do ja mencionado AI-5, impunha a
sociedade rédeas mais do que puxadas. Era o momento do intenso
combate do exército a esquerda, armada ou ndo. Entre os denominados
“subversivos” estavam principalmente estudantes, trabalhadores, artistas
e outros intelectuais de esquerda, inconformados com o regime
autoritario de um governo que abafava e reprimia as manifestacdes que
lhe fossem contrarias. Muitos foram perseguidos, presos ou exilados,
diante do lema central da ditadura: “Brasil: ame-o ou deixe-0”, onde
amar o pais significava estar de acordo ou ao menos resignado & mao
militar do poder.

Podemos afirmar que a censura aos meios de comunicagéom,
reconhecendo sua importancia ideoldgica, funcionou como um aparato
paralelo de repressao, montado para “cortar” aquilo que ndo encontrasse
a convergéncia com o projeto militar para a Nacgdo brasileira.
Reportagens, musicas, filmes, artes plasticas, tudo passava por uma
“edicdo” ideoldgica, o que muitas vezes gerava um resultado totalmente
diferente do que era proposto na autoria. Por outro lado, a licenca
poética, a alegoria e a ficgdo permitiam certo espaco de manobra
politica no campo das artes.

Em meio a esse contexto, a cena cinematografica brasileira
ganhou contornos curiosos na década de 1970 com a ja mencionada
exigéncia da exibicdo de filmes nacionais. Os filmes a serem exibidos
ndo poderiam de maneira alguma questionar o regime. Com a excegao
de alguns poucos que ainda assim tentavam fazé-lo, o género
cinematografico brasileiro que ficou conhecido como “pornochanchada”
dominava as telas brasileira com suas cenas picantes de erotismo
(Malafaia, 2007: 345).

O prefixo “pornd” ndo tem a correspondéncia explicita dos dias
de hoje, mas os corpos das mulheres eram fartamente exibidos, seguindo

12 Sobre cinema e censura, cf. Stigger; Gerbase, 2012 e Pinto, 2001.
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« . . 193
a fragmentacdo orientada pela censura — um seio de cada vez

(Giordano, 2010). As atrizes desses filmes eram automaticamente
classificadas como prostitutas, pois estavam ali como duplo objeto de
satisfagdo masculina: para os homens com quem se relacionavam nas
peliculas e para o publico espectador, nas salas de cinema.

A pornochanchada criou de certo modo um estigma sobre o
cinema brasileiro, identificado pela nudez e pelo erotismo. Tendo como
polo de produgdo a chamada Boca do Lixo, no centro de Sao Paulo, seu
sucesso de publico influenciou outros diretores do cinema autoral, como
Ana Carolina ¢ Arnaldo Jabor, de acordo com Alberto da Silva (2010:
136).

Mesmo a partir dos anos 1980, quando o género cinematografico
perdeu forga para as producdes televisivas, os filmes que vieram depois
ainda traziam a marca das cenas de nudez feminina, muitas vezes
injustificadas e aleatdrias. Entre as peliculas dos anos 1970 ndo era de se
estranhar enredos que explorassem personagens masculinos em cenas
eréticas com mais de uma mulher ou a rotatividade de parceiras sexuais
para um mesmo homem. No cinema aprovado por um regime militar
masculinizado, um bom ‘“garanhdo” tinha seu valor. J4& uma mulher
liberada...

Os homens que eu tive. Brasil, 1973. Direcdo e roteiro: Tereza
Trautman. Cores. 90°'**.

Jornal do Brasil, agosto de 1973. Com o texto intitulado “Leila,
Darlene, Pity e os homens”, a coluna do critico de cinema Ely Azeredo
anunciava uma novidade na cena filmica, ou o que hoje podemos
considerar um acontecimento historico: Tereza Trautman, uma diretora
estreante no cinema brasileiro, exibia desde o més anterior nas salas do
Rio de Janeiro seu primeiro longa-metragem Os homens que eu tive'”.
No centro da tela estava Pity, interpretada por Darlene Gloria. O papel
era originalmente destinado a Leila Diniz, atriz que inspirou a
personagem de Trautman e que gerava polémica justamente por suas

' Giordano (2010) informa ainda que, a partir do governo Médici, pornografia

e erotismo também entravam na esfera da Seguranca Nacional.

' Consultado em DVD. Cépia fornecida pela cineasta. Acervo pessoal.

%0 filme estreou em junho de 1973 no cinema Roxy, na capital carioca, com
seus 1800 lugares tomados, e tinha estreia marcada em S&o Paulo na semana
em que foi interditado: a Semana da Patria, em setembro de 1973 (Trautman,
2010).
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atitudes consideradas “liberais”, mas que eram vividas no cotidiano de
parte da juventude da Zona Sul carioca naqueles anos'°. Leila morreu
em um acidente aéreo em Nova Delhi, quando voltava ao Brasil para
iniciar as filmagens.

Revistas e jornais brasileiros noticiaram a estreia do filme em
1973, destacando o fato dele trazer uma mulher na dire¢do, como o
jornal Folha de S@o Paulo de 23 de agosto e a revista Veja publicada no
dia primeiro do mesmo més. Sérgio Augusto, colunista da revista, no
artigo “Mulher na cdmera”, fazia um apanhado da historia das mulheres
diretoras no Brasil, destacando Gilda Abreu (O Ebrio, 1946) e Carmen
Santos (Inconfidéncia Mineira, 1948), depois constatando as “[...]
duas décadas de absolutismo masculino, com as mulheres restritas a
cozinha da produgdo cinematografica. Isto é: montando ou dando
assisténcia aos vardes entdo absorvidos por uma ideia na cabega e uma
camera na mao”, numa clara referéncia a auséncia de mulheres diretoras
no movimento do Cinema Novo. E o colunista complementa: “Agora,
surge Tereza Trautman”. Com base em um depoimento da cineasta que
cita, onde ela menciona o aprendizado no cinema como o “esgotamento
natural, por etapas, de todas as vivéncias da minha cuca, do meu coragdo
aberto a todas as transacdes e todos os gestos”, Sérgio Augusto sugere
que “parte da personalidade de sua heroina, Pity (Darlene Gloéria), foi
inspirada em si mesma” (Veja, 01.08.1973). Ou seja, o colunista busca o
sensacionalismo para dizer que, além de ser uma mulher cineasta,
Trautman era também uma mulher “liberada”, como sua protagonista.
Desta forma, ele reduz e simplifica a presenca autoral da diretora a sua
projecdo na personagem, o que ndo deixa de ser um esvaziamento da
autoria.

Para Kaja Silverman, os autores e autoras sdo sujeitos que falam
por meio de seus filmes, mas ndo pela mera transposicdo do/a cineasta
para uma personagem. Situam-se tanto dentro quanto fora dos textos
filmicos. Por razdes politicas, aquilo que deriva da voz autoral pode ser
maximizado. Para Silverman, o sujeito da fala também ¢ uma categoria
tedrica; ele figura ndo como personagem que marca um ponto de vista
dentro do texto, mas como representacao por meio da qual a autora ou o
autor € constituido como sujeito falante (Silverman, 1988: 202).
Portanto a subjetividade autoral estd presente nos modos de
representacdo, além da escolha do tema e da constru¢@o da narrativa. Ela

196 o~ . . . .. .
Uma vis@o mais aprofundada sobre a atriz Leila Diniz e sua personalidade

“solar” pode ser encontrada em Silva, 2010: 79-99.
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transita e permeia todo o tecido filmico. De acordo com Silverman, o
“desejo” circula nos filmes de determinado/a cineasta, menos ou mais
perceptivelmente (1988: 212).

De acordo com a sinopse apresentada pelo critico de Jornal do
Brasil, Ely Azeredo, Pity era ‘“Personagem dominante de Os homens
que eu tive. Assistente de montagem de filmes"’. Mulher de classe
média, que inicialmente procura conciliar o casamento com um amante
consentido pelo marido” (Azeredo, 2009: 207). Estava colocada nas
telas a inversdo dos papéis, pois a “liberagdo” dessa mulher ndo parava
por ai. Depois da surpresa que Dode (o marido) faz a ela, convidando o
amante Silvio para viver com eles, a trama do filme ainda levava Pity ao
encontro de outros homens, com os quais se envolvia ou apenas tinha
uma “transa”. Alguns sentiam ciume, outros eram mais liberais, todos
giravam em torno dela. Para Azeredo, a cineasta deveria saber que
“ainda que ndo o quisesse, a fita seria uma provocacdo” (Azeredo, 2009:
208). E de fato foi. Apds a liberacdo inicial e trés meses de exibi¢do no
Rio de Janeiro e a estreia em Belo Horizonte, seu filme foi censurado.

O filme comeca com uma cena rotineira entre o casal Pity e
Ddde, no café da manha. Ele 1€ o jornal, ja4 de gravata, enquanto ela
come lentamente, ao lado de um grande aparelho de telefone que ocupa
parte da mesa. O telefone toca enquanto Dode se levanta e se prepara
para sair. E Peter, que convida Pity para ajuda-lo na montagem de um
filme. Na despedida do marido, Pity avisa que ndo vai dormir com ele
naquela noite. Tem um encontro com Silvio e pode ser que ele va
dormir com ela'”® em casa (no quarto ao lado). Mas Pity ndo volta do
encontro de trabalho com Peter antes das duas da manha e deixa os dois
em casa, esperando por ela. No dia seguinte os trés estdo na praia, os
homens chateados. O clima melhora quando o casal convida Silvio para
morar também no apartamento. A cena ¢ cortada para o interior do
quarto de Pity; a trilha sonora traz a voz de Caetano Veloso, que
acabava de voltar do exilio, cantando You don’t know me. A batida
sensual da musica acompanha o enquadramento de um grande espelho e
a entrada em cena de Pity na sua frente, primeiro com os seios nus, em
seguida vestindo uma bata sensual. Ela vai arrumar o novo quarto de

197 .
Lembro que Trautman comegou a carreira como montadora de filmes.

' A expressdo “dormir com” alguém ¢é usada no filme em substituigdo a “fazer
amor”. O termo dormir, que depois foi substituido por “transar”, significava ter
uma relagdo sexual independente do envolvimento amoroso, o que estava de
acordo com a proposta do filme de Trautman.
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Silvio. Naquela noite faz sexo com Dode, mas puxa Silvio para a cama
de manha, depois que o marido sai. Os corpos de Ddde e Silvio também
sdo mostrados de maneira sensual, em suas cuecas.

Tudo isso é apresentado nos primeiros minutos do filme, ndo
dando folga para o publico espectador, que ¢ pego de surpresa pela
naturalidade e a liberdade daquela mulher. Nao ¢ dificil imaginar o
impacto desse filme, que mostra o sexo praticado por uma mulher, livre
de tabus e regras morais, sobre a censura e sobre a ideologia militar
vigente, ja que o projeto de governo estava voltado para a normatizagao
da camada média brasileira, com base em normas de conduta que
acabavam submetendo as mulheres. A prova da ordem do género que se
queria preservar nos pré-requisitos da censura estd na nao restri¢do as
pornochanchadas, que podiam ser exibidas dentro de sua classificacdao
etaria.

O marido aceita e incentiva seu novo romance. Mas as coisas
mudam quando Pity e Peter, o montador de filmes, se apaixonam. Pity,
ao expandir seus afetos para outro homem, além do amante ja permitido
pelo marido, acaba provocando ciumes e uma crise conjugal, ndo sé
com Dobde, mas também com Silvio. Uma cena com filtro azulado
mostra a decepcao dos dois quando ela convida Peter para passar uma
tarde com eles. Dode vai se consolar nos bragos de Alessandra, sua
amante. Depois manda Pity embora de casa e ela procura a amiga Bia.
D4 um tempo dos trés homens. Duas semanas depois o marido vai
procura-la e o trio volta a harmonia. Dode ndo quer o “desquite” e aceita
a aproximacdo entre Pity e Peter. Ele mesmo continua com sua outra
namorada.

O romance de Pity e Peter ¢ mostrado de maneira pura e ingénua.
Os dois “dormem juntos” no meio da mata. O contraste de cores da cena
se da pela justaposi¢do do verde escuro do cenario e o amarelo dos
corpos nus dos protagonistas, os dois loiros. A mise en scéne de
Trautman cita claramente uma passagem de Le Bonheur, de Agnés
Varda, quando o casal coloca os filhos para dormir em uma cabana
improvisada e depois faz sexo no meio da floresta. O plano geral de seus
corpos mostra o contraste com o leito de folhas em que estdo deitados.
Mais uma vez a imagem do rizoma emerge na analise das duas
narrativas, mostrando a evidéncia de contatos, circulagdes e influéncias.

A cena remete também ao filme que Peter estd montando, sobre
uma tribo indigena brasileira. Quando fazem sexo pela primeira vez,
eles se deitam em cima de negativos e bandas de 4udio, na frente da
moviola do escritério de montagem. O cinema estad presente e toma
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parte no cenario da narrativa da cineasta. Peter incentiva Pity a dirigir
um curta-metragem, um documentario sobre um povo indigena ja
extinto. Ele busca apoio financeiro, mas o possivel patrocinador
responde: “Financiei trés projetos que afundaram. Agora s6 vou
financiar o que da dinheiro: filme de sacanagem”. Ainda explica que
uma empresa japonesa havia encomendado filmes “de sacanagem”
ambientados na floresta, em meio aos indios. Com isso observamos a
critica a producdo cinematografica nacional daquele momento, feita com
o recurso do metacinema (o filme dentro do filme).

Enquanto Pity mora no apartamento de Peter, uma sobrinha vai
visita-la. Sua irma a deixa na porta e ndo entra. Melanie explica que o
pai ndo quer que elas se encontrem, pois Pity era uma mulher que
mudava de casa a todo momento, tinha muitos namorados € ndo era uma
boa influéncia para elas. Dode também vai visitar o novo casal. Mas
logo Pity ndo aguenta mais a vida com Peter e reclama que todos os
homens sdo iguais. Ela volta para a casa de Bia. L4, ela escreve em um
pequeno cartaz: “Primeiro a gente ama a pessoa, depois quer se apossar
do presente dela, depois quer se apossar do futuro dela, e fica angustiada
por ndo poder se apossar do passado”.

As duas decidem morar na casa de Torres, um artista que vive em
um casardo cheio de jovens musicos e também artistas, uma espécie de
“republica”, em linguagem da época. Tudo parece muito simples e facil.
Onde quer que Pity va, a vista para o mar a acompanha. Ela tem
dinheiro para emprestar para a irmd Téania quando esta se separa do
marido machista. Nao ha conflitos no filme ou problemas graves.

No casardo, namorando agora o jovem Lucio, que vai viajar com
Bia e os outros amigos pela América do Sul, Pity pensa em Peter, e
admite ter muita vontade de “dormir com ele”. Ela o procura e os dois
ficam juntos mais uma vez. O transito de seu corpo ¢ fluido, ndo ha
motivos para barrar o desejo. Na cena mais erotizada do filme, que
retoma a musica de Caetano Veloso You don’t know me, Pity faz sexo
com Vitor, que acabava de chegar a casa, procurando por outra pessoa, €
que a encontra chateada; depois do orgasmo, ele pergunta: “Qual € o seu
nome?” A retomada da trilha sonora da continuidade a cena do espelho,
onde a protagonista aparece nua pela primeira vez. A cena com Vitor,
que representa uma “transa” fugaz, ¢ a Unica onde os corpos sdo
mostrados, mesmo que num plano fechado, na hora da relacdo sexual,
que fecha com o orgasmo.
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Em outra cena, ela e a amiga Bia aparecem abracadas, sob os
lengdis, fumando cigarros e conversando, numa clara referéncia a um
relacionamento sexual lésbico, também aberto e fugaz. Pity oferece o
atual namorado (Lucio) para transar com a amiga: “Ele ¢ tdo carinhoso,
voce€ vai adorar!” Aos poucos ela se envolve com Torres, com quem fica
sozinha no casardo. Mais uma
vez a voz de Caetano Veloso
entra na cena, desta vez com a
cancdo Mora na filosofia. Ao
lado de Torres, o ator Milton
Moraes (a esquerda na foto), ela
tem vontade de ter um filho, mas
ainda ndo tinha decidido quem
seria o pai. Pouco tempo depois,
ela recebe a visita do marido
Ddde, Gracindo Jr. (a direita). As cenas finais da pelicula sugerem a
formacao de um novo tridngulo amoroso, agora com a entrada em cena
de um bebé que Pity espera e do qual ela ndo revela a paternidade. Dode
quer dar seu nome a criangca, como marido. Torres aceita. Fica
subentendido que o filho pode vir a ser criado pelos trés, consolidando a
unido do triangulo amoroso.

Trazemos para a analise as palavras de um dos pareceres do
Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Divisdo de
Censura de Diversdes Publicas sobre o filme, no momento de seu
lancamento e primeira autorizagao:

Titulo: Os homens que eu tive. Classificagdo
etaria: 18 anos. Cortes: sim. Vedada a exploragdo
comercial: ndo. Cenas: levianas, da alcova.
Linguagem: vulgar e algumas palavras de baixo
caldo. Tema: social, infidelidade conjugal.
Personagem: vulgares e levianas. Mensagem:
negativa.

Enredo: Pity, mulher leviana, deixa o marido, que
também mantinha relagdes extra-conjugais, e
prossegue sua vida com varios homens. No final,
ela engravida de um dos companheiros, fica muito
feliz e comunica o acontecimento ao marido,
pedindo o desquite.
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Cortes: No trailer — palavrdo porrada. Segundo
rolo do filme — palavrao filho da puta.

Conclusdo: trata-se de pelicula com contetido
amoral, baseado no adultério. Opinamos pela
liberagdo para maiores de 18 anos, com os cortes
acima mencionados. Brasilia, 01 de junho de
1973".

O parecer 3612/73, reproduzido acima, foi assinado por duas
mulheres e um homem que avalizaram a exibi¢do do filme a partir do
més de junho de 1973. Pela quase auséncia de cortes sugeridos (apenas
um palavrdo no trailer e outro na segunda fita), percebemos que a
pelicula de Trautman ndo deve ter causado tanto incomodo aos censores,
ao menos no inicio. O que parece ter chamado a atencdo, como
confirmaremos adiante, ¢ o comportamento de uma mulher casada e
“liberada”. Afinal, como essa personagem poderia desvendar ao publico
espectador sua intimidade e liberdade de escolha sexual com tanta
naturalidade? Como uma jovem de 22 anos ousava ser a primeira
diretora do cinema brasileiro no periodo ditatorial e ainda trazer a tona
esse tipo de tematica? E se as mulheres das boas familias resolvessem
pensar assim também? O “mal” teria que ser cortado pela raiz, com a
tesoura moral da censura. Isso aconteceria pouco tempo depois.

“A ditadura tinha me proibido de discutir a realidade social do
pais, mas havia uma questdo privada, que era social, mas que era a
condicdo feminina, que eu ia discutir” (Trautman, 2010). Seu
posicionamento ndo ficou sem resposta. Dois meses depois da estreia e
do sucesso inicial, o filme Os homens que eu tive foi censurado e
permaneceu na ‘“geladeira”, assim como sua realizadora, por longos
anos.

A pesquisa em jornais (como A Folha de Sao Paulo™, O Estado
de Sdo Paulo™' e Jornal da Tardezoz) saidos em agosto de 1980, e

' Documento da Censura em PDF, disponivel em

www.memoriacinebr.com.br. Apesar de ndo se tratar de um sitio eletrénico
oficial do governo, utilizei os dados contidos neste site por verificar a
autenticidade dos vinte e oito documentos referentes a interdi¢do do filme, que
conferem com as informagdes fornecidas por Trautman.

2 «“Fantasias de Tereza sem traumas”, de 18.08.1980, p- 19.

" «Os homens que eu tive, liberado sete anos depois”, de 12.08.1980, p. 20.
202 «Og homens que eu tive, uma derrota da censura”, de 11.08.1980, p. 17; “Os
homens que eu tive, Filmes novos”, de 18.08.1980, p. 19; “Simpatico, simples,
direto. E levemente ingénuo”, de 18.08.1980.
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também nos documentos da Censura, mostra que o filme foi liberado
naquele ano, apesar de sua diretora afirmar em entrevista que foram dez
anos de interdicdo. Isso demonstra que o tempo psicologico de tal
interdi¢do pode ter sido maior do que o tempo histérico para a cineasta,
que passou anos batendo de porta em porta em busca da liberagcdo. Para
nos, fica o alerta das inumeras possibilidades abertas pelos relatos de
memoria, que ndo devem ser tomados como reproducdo dos fatos, mas
como interpretagdes do vivido.

O rosto de Tereza Trautman se fecha, colérico, ao mencionar
ainda hoje a censura do filme™®”. Depois de muitas visitas aos 6rgdos do
governo, finalmente ela soube que a ordem de veto tinha vindo “la de
cima”, do alto escalao militar (Trautman, 2010). A interdi¢do foi feita
diretamente pelo general Anténio Bandeira, o entdo diretor geral do
Departamento de Policia Federal. A cineasta conta que, de acordo com a
versdo que teve do 6rgdo oficial, antes da estreia em Sao Paulo, depois
de um més e meio de sucesso no Rio de Janeiro, e de duas semanas em
cartaz em Belo Horizonte, o filme teria sido denunciado por uma mulher
(ndo identificada) desta ultima cidade, por ser um atentado contra a
imagem da mulher brasileira e contra a familia. De acordo com a
diretora, ndo havia motivo justificavel para a interdi¢do, pois a pelicula
ndo trazia nenhuma cena explicita. Mesmo assim, foi tomada como
subversiva.

Seu nome entrou para o indice restritivo da censura ditatorial e
cada projeto que apresentava ou do qual participava ja era
negativamente carimbado e vetado, ndo importando seu conteudo
(Trautman, 2010). Em 1975 foi a vez de um segmento do filme As
deliciosas traicdes do amor, baseado em contos do Marqués de Sade.
Dividindo espago com adaptagdes de outros diretores, entre eles
Domingos Oliveira, Tereza relata que teve sua parte totalmente picotada
pela censura. Depois, em 1976, iniciou a produgdo de um filme sobre D.
Hélder Camara, em contrato com a TV francesa Antena 2, que foi
cancelado sob a ameaca de nega¢do do visto no Brasil para o diretor da
empresa que a havia contratado. Em 1978 pediu apoio da Embrafilme
para rodar a pelicula Os Saltimbancos™. Passado o entusiasmo inicial,
encontrou seu entrave nas palavras do diretor geral do 6rgdo na época,

203 . . . . . .
Eu a entrevistei em maio de 2010 no Rio de Janeiro, onde constatei

pessoalmente a magoa e a revolta acumuladas naqueles anos.
** Peca musical escrita e composta para o teatro por Chico Buarque de
Hollanda, em 1977, também gravada em disco.
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Roberto Farias, que ela reproduz: “Tereza, vocé ja fez um filme
interditado. Chico Buarque, um sujeito interditado... Eu ndo posso
financiar, botar dinheiro da Embrafilme num filme que vai ser
interditado, que vai ter problemas com a censura”” (Trautman, 2010).

Sempre a censura... Mas ndo somente ela. J& em 1984, Os
homens que eu tive foi convidado para a noite de abertura de um
festival de filmes proibidos, em Toronto. Além de ser o principal
destaque, Tereza Trautman ainda ganhou visibilidade por ir a imprensa
reclamar da censura do proprio festival a outros filmes, como Sald
(1975), do italiano Pier Paolo Pasolini, pois estava inconformada com o
fato de um festival de filmes proibidos também fazer suas restricoes.
Como resultado, em pleno fim de 1984 ela foi abordada e ameagada por
funciondrios do consulado brasileiro em Nova lorque, por estar gerando
polémica fora do Brasil, ao que respondeu: “Eu acho que a ditadura no
Brasil tem que cair”. Seus interlocutores apenas a questionaram: “Vocé
ja viu essa gente perder alguma? Eles ndo perdem. E ai vocé vai estar
comprometida”. “Como eu estive a minha vida inteira!” (Trautman,
2010). Isso aconteceu ja no final do regime, quando se esperava um
minimo de abertura ¢ mudanga de métodos. Mesmo relatado
subjetivamente e passando pelos filtros da memoria da cineasta, tal
incidente sinaliza que o fim do regime, em 1985, pode ndo ter sido tdo
incisivo assim. As memorias remanescentes do periodo militar, que
durou 21 anos, certamente fizeram parte dos traumas, mas também das
praticas das pessoas que estiveram envolvidas diretamente no conflito,
tanto por parte da direita, civil e militar, como pelo lado de seus
opositores.

Ao analisarmos o mais polémico filme dessa autora, nos
deparamos também com um debate sobre as reivindicagdes feministas
que apareciam com forca naqueles anos. Por um lado, o critico Ely
Azeredo tentava “proteger” Tereza desse estigma:

Primeira mulher a realizar um longa-metragem no
Brasil desde a década de 1950, Tereza Trautman
podera reivindicar um lugar na histéria do cinema
brasileiro, no minimo como a primeira realizadora
a filmar entre nés com um ponto de vista

205 R ) .
Por fim, Tereza Trautman acabou assinando o roteiro de Os Saltimbancos

Trapalhées, de 1981, dirigido por J.B. Tanko e filmado em Hollywood, nos
estadios da Universal. Cf. Jornal da Tarde, “As senhoras diretoras”, de
07.02.1981.
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nitidamente feminino. Classificar Os homens que
eu tive de feminista me parece apressado e — a
julgar pelas distor¢des sectarias sempre presentes
nos movimentos feministas — uma atitude talvez
injusta. Um “cinema feminino” estd longe do
pensamento da autora (Azeredo, 2009 [1973]:
208).

Este argumento, certamente ainda sem qualquer distdncia critica do
periodo, mostra a auséncia de um conhecimento do que representou o
movimento feminista ocidental e também o preconceito contra as
feministas, vistas entdo, e muitas vezes até hoje, como sectarias,
independentemente de sua corrente de pensamento. Mas o contraponto
esta na entrevista realizada para este estudo, quando Tereza Trautman
fala de sua proximidade com as ideias feministas e inclusive do contato
com grupos feministas, dos quais chegou a participar de reunides e
compartilhar ideais e posicionamentos. “Quando eu escrevi Os homens
que eu tive, eu falei: Ah ¢é? Essa coisa de ‘as mulheres que eu tenho’...
Eu falei: Nao! As mulheres também! Entdo, ‘os homens que eu tive’”
(Trautman, 2010).

Ela observa que naquele momento, em 1972, nem tinha
acontecido a visita de Betty Friedan ao Brasil para lancar seu liviro A
mistica feminina (Feminine Mystique) e difundir as discussdes do
feminismo. Abro um paréntesis para dizer que o livro de Friedan (1963),
inspirado em O segundo sexo, de Simone de Beauvoir (1949), trouxe a
publico a insatisfagdo das mulheres estadunidenses do pos-Segunda
Guerra, quando os homens voltaram as suas casas e ao mercado de
trabalho, de onde elas tiveram que recuar e retornar a vida doméstica de
cuidados com o lar (incluindo filhos e marido), consumo e aparéncias.

Sérgio Augusto, de Veja, viu em Os homens que eu tive uma
“versdo corriqueira de As duas faces da felicidade (Le Bonheur) de
Agnes Varda” (Veja, 01.08.1973). A critica de Ely Azeredo também
comparava o filme de Trautman a Le Bonheur. Azeredo relatava que a
indicagdo da influéncia de Varda havia sido sinalizada pela propria
Tereza Trautman. Ele comenta: “Sem divida Varda comunica um
prisma feminino, mas o mais importante em As duas faces da
felicidade ¢ uma visdo de liberdade existencial [...]” (Azeredo, 2009:
208). Ou seja, a perspectiva feminista perde sua importancia diante de
questdes existenciais (entenda-se ndo feministas).

A relacdo entre essas duas peliculas ¢ inegavel, mas com uma
variacdo importante: em Le Bonheur, Varda colocava um homem como
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protagonista. Para esta personagem, cada mulher era apenas “mais uma
rosa em meu jardim”, como comentei anteriormente. No caso de Os
homens que eu tive, a protagonista levava a um repensar de papéis
dentro de uma sociedade tradicionalmente marcada pela submissdo das
mulheres e por uma criagdo direcionada para que, acima de tudo, elas
zelassem por seu casamento, aceitando as “escapadas” do marido, ja que
esse comportamento era considerado inerente ao sexo masculino. Ao
contrario da mulher de Frangois em Le Bonheur, que ndo pode se
rebelar abertamente contra a situagdo, Dode tenta segurar a paixdo da
mulher por outro homem, mas acaba derrotado e resignado ao seu lugar
ao lado dela, o que incluia a convivéncia com os outros homens.

Alberto da Silva argumenta que a existéncia da personagem Pity
s0 € possivel no recorte espacial em que acontece: a Zona Sul do Rio de
Janeiro, onde algumas mulheres da classe média podiam experimentar
certa liberagdo sexual nos anos 1970, Para Silva, a Gnica janela que o
filme de Trautman abre para a vida comum com a maioria das mulheres
brasileiras ¢ o encontro de Pity com sua irma, mae de trés filhos, que
acabava de se separar. Depois
desse encontro, a protagonista
comega a pensar em engravidar
(Silva, 2010: 109-110). E
interessante observar que, como
contraponto de Pity, a irma ¢
submissa ao marido e abriu mao
de sua vida como individuo, de
um trabalho, para viver apenas
dentro do casamento e da familia.
Esta mulher submissa ¢ interpretada pela propria cineasta (na foto), que
se coloca em cena, como ja vimos acontecer com Chantal Akerman. No
caso de Trautman, ela ¢ a coadjuvante que faz falar ainda mais alto a
subjetividade da protagonista Pity, e eu diria também o desejo da
diretora.

Antoine de Baecque analisa o corpo do/a cineasta “como lugar
mesmo do cinema” e observa que a pratica do cinema ‘“autocorporal”
fez parte do chamado “cinema moderno”, como “[...] um desejo de
encarar a principal invengao teorica dos criticos que formam a Nouvelle
Vague, a ‘politica dos autores’”, e também de “moldar uma singular

2% Lembro que o filme Dona Flor e seus dois maridos, adaptado em 1976 da

obra de Jorge Amado pelo diretor Bruno Barreto, se passava no litoral baiano.
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aparéncia de si mesmos”. Entre os tantos que o fizeram, ele cita Jacques
Tati, Francoise Truffaut, Jean-Luc Godard e Claude Chabrol (Baecque,
2008: 501). Fora do cinema francés, as classicas apari¢cdes de Alfred
Hitchcock em seus filmes merecem ser lembradas. Entre as cineastas
brasileiras aqui analisadas, apenas Ana Carolina ndo aparece em cena
em seus proprios filmes, deixando lugar para a atuacdo de seu alter ego,
privilegiado na interpretagdo da atriz Xuxa Lopes.

A protagonista Pity conquistava seu espaco num momento em
que o movimento hippie e a liberagdo sexual cruzavam fronteiras
nacionais e ameacavam bater a porta dos regimes militares latino-
americanos, portanto seu comportamento também representava uma
ameaca molecular, uma linha de fuga diante do contexto repressivo e
suas normas. Além disso, esses comportamentos libertarios e
desafiadores podiam ser associados, pela direita, a inspiracao socialista
de Che Guevara e da Revolucdo Cubana. Sobre sua protagonista, a
diretora informa: “Ela ndo sente nenhuma culpa. E o que ela tem
vontade de fazer e é o que ela vai fazer. Nao ¢ uma carga” (Trautman,
2010).

A propria linguagem usada pelas personagens (considerada
vulgar pelos pareceristas da censura) sinaliza transformacdo e uma
mudanca geracional. As novas girias dos anos 1970, mencionadas como
linguagem vulgar pelos censores da ditadura, dominam o filme: “Ta
tudo legal!”, “Achei que vocés estivessem curtindo numa boa”, “Vamos
bater um papo...”, “T6 com o maior grilo na cuca...”

Silva sinaliza o contraste entre o filme Todas as mulheres do
mundo, de Domingos Oliveira — também inspirado em Leila Diniz e
estrelado por ela —, e o de Tereza Trautman, como narrativa biografica
de uma mesma atriz, simbolo da liberacdo da “nova mulher” de Ipanema
e da Zona Sul carioca: “[...] se o titulo Todas as mulheres do mundo
nao causou mal estar entre os censores em 1966, o filme de Teresa
Trautman o causa ao colocar as mulheres em um pé de igualdade
inaceitavel pelo poder falocéntrico da ditadura militar dos anos 1970,
momento em que triunfava a produgdo cinematografica erotica”>"”’
(Silva, 2010: 109). Apesar de langado em 1966, antes dos chamados

207 S . .
“[...] si le titre Todas as mulheres do mundo n’avait pas cause de malaise

chez les censeurs en 1966, le film de Teresa (sic) Trautman en causa en mettant
les femmes sur un pied d’égalité inacceptable pour le pouvoir phallocentrique
de la dictature militaire des années 1970, au moment méme ou triomphait la
production cinématographique érotique”. Tradu¢do minha.
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“anos de chumbo”, o que ja explica a pressdo sofrida por Trautman, o
filme de Oliveira trata de aventuras amorosas em nada questionadas, por
serem vividas por homens.

Ao contrario dos exemplos de Ana Carolina e Helena Solberg,
que veremos mais adiante, Tereza Trautman, enquanto a ditadura durou,
foi uma cineasta sem peliculas, frustrada em seu talento e em seus
sonhos. “Minha carreira teria sido outra, minha vida teria sido outra,
tudo teria sido diferente”, desabafa. Liberado para exibicdo em 1980, Os
homens que eu tive certamente ndo causou o mesmo impacto sobre o
publico como aconteceu sete anos antes, como podemos perceber com a
critica mais dura ao filme ", que o toma como ingénuo sem
contextualiza-lo dentro de uma histéria de repressdo a busca de
igualdade das mulheres nos anos 1970 e mesmo dentro das limitacdes
dos recursos cinematograficos da época.

Mas em que medida a interdicdo ao filme de Trautman foi parte
de um projeto de inteligéncia ou foi arbitraria? Teria a censura ditatorial
brasileira um real status de “inteligéncia militar” ou seria ela movida, na
pratica, por decisdes arbitrarias™? Ja que em momento algum a diretora
questiona em seu filme o regime politico e seus efeitos, mas relacdes de
género envoltas por valores morais, podemos perceber a forca dos
projetos autoritarios (ndo apenas no Brasil, € claro), que tinham como
meta a reacdo a oposi¢do e a afirmacdo de sua ideologia politica, que
compreendia esses valores.

Em carta ao ministro da justica, Armando Falcdo, em 12 de junho
de 1974, a produtora Herbert Richers™", responsavel pelo filme e ha um

% «Simpatico, simples, direto. E levemente ingénuo”. Jornal da tarde,
18.08.1980.

** Visto que ndo ha nos arquivos da censura ao filme qualquer registro do
pedido de interdi¢do da tal mulher de Belo Horizonte, como disseram a Tereza
Trautman nos corredores da Policia Federal, que teria assistido a Os homens
que eu tive, podemos pensar na hipdtese de tal pedido ter sido feito
pessoalmente ao general Antonio Bandeira por alguma pessoa conhecida dele
ou mesmo por alguém da sua familia. Qualquer denuncia formal aos 6rgaos
publicos estaria registrada em documento, como estio as 28 movimentagdes do
processo. Este fato pode ser um indicador da arbitrariedade como elemento
central do aparelho repressor brasileiro nos anos de ditadura.

' De acordo com Tereza Trautman (por correio eletrdnico em 08.11.2012), o
filme “[...] foi uma produgdo na qual juntamos a méo de obra qualificada, de
um lado, ao equipamento de filmagem, som e finalizagdo completa, mais o
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ano pedindo sua liberacdo, evocava a exibi¢do no Brasil de filmes como
Jules e Jim, uma mulher para dois (1962), de Frangois Truffaut, e
Cesar e Rosalie (1973), de Claude Sautet, que traziam temadticas
semelhantes & de Os homens que eu tive, mostrando mulheres
envolvidas com mais de um homem. Possivelmente essa subversdo de
costumes seria tolerada, como um “estrangeirismo”, mantendo intacta a
moral das mulheres brasileiras casadas. O produtor termina
argumentando que: “Paralelamente as chanchadas pornograficas que
importamos e que sdo também produzidas no Brasil hd alguns anos,
existe o cinema erdtico sério [...]” e que o filme de Trautman seria um
de seus representantes, assim como o filme de Arnaldo Jabor Toda
nudez sera castigada, também interditado em 1972, mas liberado com
cortes no ano seguinte211

O filme de Jabor*'"* mencionado na carta, uma adaptacdo da obra
de Nelson Rodrigues, foi visto pelos pareceristas da censura como
carregado de erotismo e de cenas de nudez, com sentido negativo para a
sociedade brasileira. Como o filme de Trautman, mesmo tendo sido
indicado para cortes na estreia e com classificacdo etaria de 18 anos, foi
interditado. Mas ao contrario de Os homens que eu tive, Toda nudez
sera castigada foi liberado um ano depois. E enquanto Tereza Trautman
e a produtora ainda brigavam pela autorizagdo de exibi¢do, em 1977 os
documentos da censura mostram o filme de Jabor ja pedindo autorizacgdo
para ser exibido na televisdo brasileira. O motivo de tal diferenca pode
ser presumido ao analisarmos os discursos dos seus pareceres nos
processos de censura.

Parecer 4645/73. Titulo: Toda a nudez sera
castigada. Classificagdo etaria: ndo liberacao.

Cenas: de desajustamentos familiar, conflitos,
relacdes de sexo, de exibicionismo erdtico, de
fuga, de suicidio. Linguagem: vulgar, de baixo
caldo, sordida. Tema: psicossocial. Personagem:

negativo e algum dinheiro da Herbert Richers, mas foi inteiramente feito com
recursos proprios”.

! Carta da empresa Produgdes Cinematograficas Herbert Richers S. A. ao
Ministério da Justiga. Disponivel em
www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0890473C01104.pdf. Acesso em
19.01.2012.

12 Sobre os filmes de Arnaldo Jabor durante a ditadura, cf. Silva, 2010.
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sadomasoquistas,  desajustados,  angustiados.
Mensagem: Negativa.

Enredo: O sexo e o erotismo s3o recursos
engendrados para desfazer a obsessdo do vitivo
pela ex-esposa, e, também, como instrumento de
vinganca do filho contra o pai, que com uma
prostituta formam um tridngulo amoroso. S&o
marcantes as cenas de exibicionismo erotico,
inducdo sexual, curra, tendo como desfecho o
suicidio da prostituta de um lado, ¢ do outro, a
opeao do filho pelo homossexualismo.

Conclusdes: [...] Embora apresente nivel técnico
que o tenha credenciado a mais de um prémio
como arte, o seu conteudo, entretanto, ¢ negativo,
sob o ponto de vista das instituicdes morais e
sociais. Por conseguinte [...], sugerimos sua nio
liberagao.

Brasilia, 10 de julho de 1973. Maria Bemvinda
Bezerra®”

Apesar de dois pareceres negativos, o mesmo general Antonio
Bandeira decidiu liberar em 8 de agosto de 1973 a exibicdo do filme de
Jabor, exigindo os devidos cortes ja sugeridos na saida do filme em
1972: cortar a palavra “suruba”, o gesto que Geni faz batendo com a
mao aberta sobre a outra fechada, a fala de Geni “Perto de vocé eu fico
toda molhadinha”, a fala de Herculano “Eu vou deflorar vocé”, a cena
que apresenta o ambiente policial como “antro de depravagdo e
irresponsabilidade”ZM. Além disso, o documento do general Bandeira
exige o corte de boa parte das cenas de Geni no bordel com o “busto
desnudo”, uma cena em que o casal se acaricia sexualmente no sofa,
outra em que Geni ¢ mostrada com “os dois seios de fora” tentando
seduzir Serginho. O general também proibe a cena em que o jovem foge
com o preso boliviano que o estupra na cadeia, mandando cortar
inclusive parte final da banda sonora quando Geni diz: “Teu filho fugiu,

213
214

Disponivel em www.memoriacinebr.com.br.

Documento anexo ao certificado de censura do filme, expedido pelo
Ministério da Justi¢a, Departamento de Policia Federal, Divisdo de Censura de
Diversdes Publicas e assinado por Rogério Nunes e Deusdeth Burlamaqui em
21.12.1972. Disponivel em www.memoriacinebr.com.br. Acesso em
19.01.2012.
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com um ladrdo boliviano” “~. Assim o “homossexualimo” (termo que

da significado clinico e patoldgico a esse tipo de direcionamento sexual)
também seria eliminado do filme. Pelo que notamos na descri¢ao feita
do enredo, Toda nudez sera castigada poderia ser considerado bem
mais ousado e explicito em termos de cenas picantes do que Os homens
que eu tive, o que justificaria sua interdicdo. Ao contrario disso, foi
liberado simultaneamente ao “engavetamento” do outro, e pelo mesmo
oficial.

Em 1973, Toda nudez sera castigada, terceiro longa-metragem
(sendo um deles documentario) de Arnaldo Jabor, ganhou o Urso de
Prata em Berlim e foi o vencedor do Festival de Cinema de Gramado,
onde Darlene Gloria também levou o Kikito de melhor atriz. Depois da
liberagdo com cortes, sua bilheteria registrada pela Ancine foi de
1.737.151 espectadores nos cinemas brasileiros*'®

Uma vez censurado e tendo suas copias recolhidas, o filme de
Tereza Trautman passou a ter um tratamento mais rigidom, impregnado
de uma carga moral ainda mais evidente, como percebemos nos
pareceres de 1975, em resposta a mais um pedido de liberacdo por parte
da produtora, com o filme ja cortado em seus dois unicos palavrdes e
com titulo alterado para Os homens e eu.

Parecer 4680/75. Titulo: Os homens ¢ eu.
Classificagdo etaria: ndo liberagao.

Enredo: Mulher casada troca a seguranga do lar e
do marido por vida libertina, prostituida até o dia
em que resolve engravidar-se do Gltimo homem
que tivera, quando reencontra com o marido, que

> Despacho do gabinete do Diretor Geral do Departamento de Policia Federal,

Antdnio Bandeira. 08.08.1973. Disponivel em www.memoriacinebr.com.br.
Acesso em 19.01.2012.

! Dados da Agéncia Nacional do Cinema, disponiveis em
http://www.ancine.gov.br/media/SAM/2011/filmes/por_ano_1.pdf. Acesso em
20.01.2012.

*'7 Tereza Trautman comenta a diferenca de tratamento aos dois filmes pela
censura, sem descartar a questdo de género como motivo de sua interdigdo.
“Foi tudo isso junto, e ainda era uma adaptacdo de Nelson Rodrigues ¢ o filme
ganhou prémio em Berlim, ¢ eu uma menina desconhecida com um tema
arrojado e uma producdo muito modesta” (por correio eletrénico em
08.11.2012).

250



sempre lhe dera cobertura para todos os atos de
prostitui¢@o e pouca vergonha.

Conclusdo: Filme amoral, pornografico em sua
mensagem, debochado, cinico, obsceno que tenta
com enredo mal feito justificar a vida irregular de
mulher prostituida. E um libelo contra a
instituicdo do casamento, considerando como tal
todas as investidas irregradas da insaciavel
mulher.

E uma afronta a moral e aos bons costumes, em
que pese os interessados terem subtraido os
poucos palavrdes existentes.

E o mesmo filme que ja foi objeto de exame e
posterior interdicdo (Os homens que eu tive),
tendo sido, apenas, mudado o nome. A bem da
moral, bons costumes, a institui¢do do casamento,
a sociedade, das pessoas normais e de bem, somos
pela NAO LIBERACAO.

Brasilia, 23 de maio de 1.975. Joel Ferraz — Téc.
Cens.

Os limites de um julgamento técnico perdem lugar para a forga e
o peso do julgamento moral, quase passional. O enredo do filme ja ¢
apresentado desta maneira pelo parecerista, bastante diferente do
primeiro parecer, elaborado na época da estreia. A mulher que tem mais
de um parceiro leva “uma vida libertina, prostituida”. O filme, além de
amoral, ¢ “pornografico em sua mensagem”, ou seja, fica claro que nao
¢ pornografico em suas imagens. A “mensagem” € que gera o problema,
mostrando “as investidas irregradas da insaciavel mulher”, colocando-a
num lugar culturalmente aceitdvel apenas para os homens. O apelo
veemente a “NAO LIBERACAO” (assim mesmo, em caixa alta) fecha o
texto do parecer, onde o autor afirma por duas vezes querer proteger “a
moral e os bons costumes”, o casamento, a sociedade e as “pessoas
normais e de bem”. Ou seja, Pity ndo era para ele nem “normal” nem
“de bem”, mas uma anomalia, do mal.

O apelo ao adjetivo “normais” para o sugeito “pessoas” aponta
para os sentido foucaultiano de “normalizagdo” ' bastante explorado

8 No capitulo “Corpos doceis”, de Vigiar e Punir, Michel Foucault argumenta

sobre o estabelecimento do “normal” como principio de coer¢do. Os desvios
deveriam ser reduzidos, por meio de penalidades aplicadas ao “campo
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por Judith Butler e por vezes traduzido como “normatizacdo”. Esse
sentido estd evidente no discurso do censor citado, ja que o filme de
Trautman traz uma protagonista que foge a “normalidade” social, que
compreende a mulher dependente e submissa dentro do casamento. Para
Butler, “[...] as praticas reguladoras que governam o género também
governam as nogdes culturalmente inteligiveis de identidade”, ou seja, a
“coeréncia” da pessoa ¢ uma norma de inteligibilidade socialmente
instituida e mantida (Butler, 2003 [1990]: 38). Pity teria cruzado os
limites do género com seu comportamento “quase masculino”.

Em sendo a “identidade” assegurada por conceitos
estabilizadores de sexo, género e sexualidade, a
propria nocdo de “pessoa” se veria questionada
pela emergéncia cultural daqueles seres cujo
género ¢ “incoerente” ou “descontinuo”, os quais
parecem ser pessoas, mas ndo se conformam as
normas de género da inteligibilidade cultural,
pelas quais as pessoas sdo definidas. Géneros
“inteligiveis” sdo aqueles que, em certo sentido,
instituem e mantém relagdes de coeréncia e
continuidade entre sexo, género, pratica sexual e
desejo. A nogdo de que pode haver uma “verdade”
do sexo, como Foucault a denomina ironicamente,
¢ produzida precisamente pelas praticas
reguladoras que geram identidades coerentes por
via de uma matriz de normas de género coerentes
(Butler, 2003 [1990]: 38).

A persisténcia e a proliferacdo de “falhas” ou subversdes nestas
normas de inteligibilidade expdem seus limites e seus objetivos
reguladores, disseminando “matrizes rivais e subversivas de desordem
do género”. Essas praticas perturbadoras questionam o que Butler
chama “heterossexualidade compulsoéria” (2003 [1990]: 39). E mais, no
caso do filme analisado, ¢ uma afronta ao controle da sociedade pelo
governo militar, amparado na defesa da tal “moral” e dos ‘“bons
costumes”.

O regime exigia da sociedade e de suas expressdes artisticas a
obediéncia as normas vigentes, ou seja, neste caso, além da posicao da

indefinido do ndo-conforme”, do anormal. O “poder da Norma” faria parte das
leis da sociedade moderna (Foucault, 2002 [1975]: 148-154). Podemos associa-
lo as praticas dos regimes militares sul-americanos.
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mulher dentro do casamento, o respeito a wuma hierarquia
heteronormativa que dita o comportamento heterossexual, onde a
iniciativa nas relagdes via de regra ¢ tomada pelos homens, detentores
do controle da relacdo e da familia. Seguindo ainda com Butler, a
performatividade do género exige sempre uma repeti¢do, para que ele
ndo seja percebido como construcdo. “[...] os atos e gestos, os desejos
articulados e postos em ato criam a ilusdo de um nucleo interno e
organizador do género, ilusdo mantida discursivamente com o proposito
de regular a sexualidade nos termos da estrutura obrigatoria da
heterossexualidade reprodutora” (Butler, 2003 [1990]: 194). Portanto,
“[...] como estratégia de sobrevivéncia em sistemas compulsorios, o
género € uma performance, com consequéncias claramente punitivas”
(2003 [1990]: 199).

O sexo, para Pity, ndo estava ligado a reproducdo, tampouco
restrito ao casamento ou a heteronormatividade. Era um prazer e ndo
tinha motivos para ser reprimido. Fugindo a norma que deveria ser
repetida, e marcada assim como antagonista as pessoas “de bem”, essa
mulher representava um perigo para a sociedade idealizada. Para Butler,
com base na psicanalise, a mulher ¢ uma ameaga ao “falicismo”, na
medida em que ela ja perdeu o falo®"’. “Esta construgdo, significativa
em sua misoginia, sugere que ‘ter o falo’ € uma operagdo muito mais
destrutiva em sua versdo feminina que em sua versdo masculina”. A
autora argumenta que, de acordo com esta logica, “as mulheres ndo t€ém
nenhuma maneira de assumir o falo salvo em suas modalidades mais
mortiferas” (Butler, 2002[1993]: 155).

E essa fobia que podemos observar na retomada dos argumentos
a proposito do filme, ja com o titulo Os homens e eu, em 1975. O mal
que ele representava deveria ser combatido, enquanto por outro lado a
Embrafilme sustentava a produgdo de filmes erdticos que enfatizavam a
repeticao dos papéis de género pré-estabelecidos. Nas pornochanchadas,
as mulheres sexualmente ativas estavam em cena para serem
consumidas, ndo para escolher ou consumir.

De volta ao parecer 4680/75, ¢ interessante observarmos também
a critica ao “enredo mal feito” do filme, o que mostra sutilmente um
outro lado da profissdo do censor, que acaba tomando (vaidosamente) a
si mesmo como critico de cinema, apto a dar opinides estéticas, além de

219 . . " . N
Em linguagem psicanalitica, o “falo” seria a representag¢ao do poder do

pénis, ligada mais a uma forma de poder com base no “masculino” do que
propriamente ao sentido literal de possuir ou ndo um pénis.
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decidir sobre a pertinéncia moral de cada filme. Ou seja, sua profissdo,
ligada ao cinema, também teria certo vinculo artistico.

Um segundo parecer (4681/75), assinado dessa vez por José M.
A. Tolentino em 23 de maio de 1975, afirma que o enredo do filme faz
“dessa agressdo aos nossos principios de moral e bons costumes uma
coisa simplesmente normal”. Mais uma vez a critica da censura ecoa:
1$so “ndo € normal”. Indo no mesmo sentido dos outros dois, o Ultimo
parecer (4682/75) ndo deixa qualquer davida: “O filme ¢ totalmente
AMORAL, contrariando os principios que norteiam os critérios
censorios vigentes. Propde constantemente a destruicdo da instituicdo do
Casamento. Estimula a pratica do sexo livre e desmoraliza a figura da
mulher casada™’.

Mais uma vez, Judith Butler pode ajudar a compreender tais
discursos acalorados. “A formacdo de um sujeito exige uma
identificagdo com o fantasma normativo do sexo: essa identificagdo
ocorre através de um repudio que produz um dominio de abjecdo, um
repudio sem o qual o sujeito ndo pode emergir”’. O “abjeto” — no caso a
representagdo da mulher casada que foge aos padrdes sociais — designa
“as zonas ‘inodspitas’ e ‘inabitaveis’ da vida social”, que sdo densamente
habitadas por aqueles que ndo gozam do estatuto de “sujeito” (Butler,
2001: 155-156). E que por isso devem ser combatidos. Assim como a
representacdo de Pity, podemos pensar no terreno da abjegdo
densamente povoado por tantos outros sujeitos que resistiram de
diversas formas as ditaduras.

Curiosamente, ¢ a mesma atriz, Darlene Gloria, que protagoniza
os filmes de Jabor (um diretor) e de Trautman (uma diretora), sendo que
em Toda nudez sera castigada a personagem encontra-se no lugar
“adequado”, normalizado, para uma prostituta: um bordel. Talvez por
isso o filme possa ter sido liberado, pois ndo rompia com as convengdes
sociais vigentes. A prostituta, vista como mulher de vida fécil, poderia
ser traigoeira e vulgar, sem maiores problemas para sua imagem ja
conhecida. Por outro lado, no enredo de Os homens que eu tive
Darlene Gloria faz o papel de uma mulher casada, da camada média,
que tem relacdes com outros homens. Apesar de ndo receber qualquer
dinheiro pelo que faz, Pity ¢ denominada “prostituta” pelos censores.
Muito pior do que a primeira, fica subentendido que ela faz o que faz
porque realmente “gosta” disso, no sentido pejorativo. A macula na
imagem da mulher casada era mais do que suficiente para a sentenca de

220 . .
Cf. www.memoriacinebr.com.br
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interdicdo quase perpétua. Quanto a atriz, também sofria as
consequéncias de suas personagens, sendo muitas vezes identificada ou
confundida com elas, como percebemos em uma critica da estréia do
filme:

“OS HOMENS QUE EU TIVE” — Se em “Toda
nudez sera castigada” Darlene Gloria sofria na
mao dos homens, a vinganga veio rapida, pois em
“Os homens que eu tive” estes ¢ que sofrem sob a
acdo de seus caprichos. E olhe que os homens sido
uns “paes” como Gracindo Janior, Arduino
Colassanti, Milton Moraes, Gabriel Arcanjo e
Roberto Bonfim. E certo que o fato do diretor ser
uma mulher (Tereza Trautman, 22 anos) ajuda
esta situacdo, mas Darlene vai mesmo a forra, pois
além dos homens, tem oportunidade de transar
com ftala Nandi e Annick Malvil numa histéria
profundamente humana e sincera, de autoria da
propria diretora. “Os homens que eu tive”, numa
apresentacdo da Ipanema Filmes, estréia no
proximo dia 3 no circuito do cine Ipiranga (Folha
de Séo Paulo, 23.08.1973).

Isso significa que a critica (provavelmente uma mulher, ja que
chama os atores de “pdes” — linguagem coloquial na época para se falar
sobre homens bonitos —, mas isso o |
ndo descarta a possibilidade de
tratar-se de um  homem)
recomendava o filme e chamava o
publico para ir as salas de cinema
ver a atriz Darlene Gloéria (na foto
como Geny em Toda nudez sera
castigada) “transar” com atores
bonitos e ainda com as atrizes {tala
Nandi e Annick Malvil. Infiro que se este tipo de mentalidade podia
estar impresso nas paginas de um grande jornal, ele também estaria
presente no senso comum de muitos leitores e leitoras. As atrizes seriam
menos ou mais respeitdveis de acordo com as personagens que
aceitavam interpretar no cinema ou na televisdo. Julgamento semelhante
poderia ser aplicado a uma diretora que ousasse rodar um filme como
Os homens que eu tive.
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Depois de 1976, com autorizagdo de exportacdo, a exibicdo do
filme aconteceu em alguns festivais fora do Brasil, como o de New
Orleans (1976), ja mencionado, que exibiu filmes brasileiros tirados de
cartaz pela ditadura civil-militar. Isso nos mostra, mais uma vez, que o
espaco para o cinema mais questionador dos costumes e da politica
estava fora do pais.

Em 1979 encontramos mais uma critica de Ely Azeredo favoravel
ao filme de Trautman, no Jornal do Brasil. O critico mostra indignagao
diante do que chama “um processo obscurantista e pisoteador dos
argumentos da razdo”, justamente no momento em que tanto se falava
em abertura. E continua:

Preconceito, arbitrio personalista, hipocrisia
machista, barretadas das autoridades ante decisdes
tomadas por seus antecessores no poder,
ignorancia da evolugdo cultural do pais fazem do
virtual seqiiestro de criaciio artistica’' talvez o
caso mais kafkiano da década de 70 na area das
atividades cinematrograficas (Jornal do Brasil,
17.11.1979).

Azeredo comenta ainda a “liberacdo condicional” do filme,
embasada na alegacdo do entdo ministro da justica Petronio Portella:
“Néao gosto desse titulo”. De acordo com o critico, uma opinido pessoal
fez a censura liberar a obra, sem cortes, mas com a condi¢do de que o
nome fosse mudado. “Os brasileiros poderdo ver o mesmo filme —
sabendo que ¢ Os homens que eu tive — mas sob a denominacdo Os
homens e eu, titulo que fora admitido como alternativa pelos produtores
ha seis anos atras [sic], em desespero de causa, sem resultados”*?. O
artigo demonstra o conhecimento do processo pelo critico, que usa os
mesmos filmes evocados pela produtora na defesa da liberagao, Jules et
Jim, uma mulher para dois, de Francois Truffaut, e Cesar e Rosalie,
de Claude Sautet. Termina dizendo que, além de ter sido a primeira
cineasta brasileira a filmar com um ponto de vista nitidamente feminino,
Tereza Trautman ganha

outra insignia pioneira: a primeira cineasta a
provocar uma reagdo sintomatica do autoritarismo

221
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Grifo no original.
Grifos no original.
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que permeia a sociedade brasileira e que, em sua
figuragdo machista, pode com a mesma
naturalidade esmagar uma vocacdo criadora e
consagrar homens que matam mulheres que se
atrevem a hostilizar os brios da virilidade (Jornal
do Brasil, 17.11.1979).

Azeredo toca nas questdes centrais do processo envolvendo o
filme: o machismo e a arbitrariedade, que atravessaram os anos 1970 e
protelaram a reestreia do filme, empurrando-a para outra década e
conjuntura, muito menos favoravel a sua recepcdo. Os homens e eu ja
ndo causaria em 1980 o mesmo impacto de Os homens que eu tive em
1973. Ainda assim nao seria bem visto pela parte mais conservadora da
sociedade.

De acordo com a informacao trazida pelo Jornal do Brasil, em sua
Revista de Domingo, Tereza ndo aceitou a troca de nome. “O filme,
segundo Tereza, foi proibido por trés motivos: pelo titulo (o entdo
ministro Petronio Portella propds a liberacdo com o novo nome de Os
homens e eu, mas ela recusou), pela personagem feminina e por ter a
dire¢do assinada por uma mulher”. Tal afirmagdo comprova a
consciéncia de género e dos motivos da interdicdo. Tereza estava ainda
preocupada com “uma onda de moralismo no ar com a vinda do Papa ao
Brasil”, justamente no momento do relangamento de seu filme (Jornal
do Brasil, 22.06.1980). Lembramos que naquele momento a onda
evangélica ainda ndo havia atingido o pais e que a igreja catolica gozava
o monopdlio religioso e moral.

Mas o moralismo estava em toda parte, como na pequena tira da
revista Veja intitulada “Mau negocio”, que dizia que o filme de
Trautman tinha ganhado notoriedade em 1973 ao ser retirado de
circulagdo pela Censura, mas que perdia com o relangamento, narrando
a historia de uma protagonista que ¢ uma “colecionadora de homens”.
De acordo com J.A.F., que assina a nota, “Surpreendentemente,
tratando-se de um filme em que sexo ¢ o assunto dominante, Os homens
que eu tive ndo transmite a menor sensualidade. E frio, esquematico e
principalmente cansativo” (Veja, 20.08.1980). Um filme de uma
diretora, falando sobre sexo e protagonizado por uma mulher deveria ser
mais “quente”? Podemos notar a falta de compreensdo, inclusive da
tematica do filme, que ndo gira em torno do sexo, mas do amor livre, da
livre escolha de uma mulher independente, da transformagdo de antigos
costumes vigentes até aquela geracdo dos anos 1960 e 1970. A critica,
anacronica, ndo situa Os homens que eu tive em sua propria historia
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enquanto producdo cinematografica realizada num determinado recorte
temporal, hé sete anos distante daquele momento.

Em 2 de marco de 1980, devido a Semana do Cinema da Mulher,
no Rio de Janeiro, o jornal O Estado de S@o Paulo trazia a reportagem
“A arte de ser mulher e fazer cinema”, destacando entre as diretoras™®
um trago comum: “[...] a determinagdo com que enfrentam os
problemas especificos da mulher dentro do mundo masculino do
cinema”. A matéria destacava as palavras de Tereza Trautman, que
identificava “[...] singularidades nem sempre confortaveis na luta da
mulher cineasta dentro de seu mercado”. A diretora comenta que,
mesmo ndo havendo atitudes francas de discriminagdo por parte dos
colegas, o nivel de exigéncia sobre as mulheres era bem maior. Ainda
assim, elas ndo encaravam o poder de frente para saber o que desejavam
dele e entdo exercé-lo. “Ainda ndo ¢é possivel identificar uma marca
feminina na producdo cinematografica brasileira, mas existe no cinema
toda uma abordagem ainda inédita, que s6 sera dado a mulher fazer” (O
Estado de Sao Paulo, 02.03.1980: 35). Mais uma vez, nos deparamos
com a questdo da especificidade feminina no cinema, em um momento
em que este tema era amplamente explorado pela imprensa brasileira.

Em outra reportagem, intitulada “As senhoras diretoras”, no
Jornal da Tarde, Tereza constatava que dentro do mercado restrito do
cinema as mulheres ndo tinham direito a fragilidade e sofriam reacdes
dos homens a sua presenga. “Batalhamos duas vezes mais. Continuamos
com nossas tradicionais fungdes femininas, domésticas e trabalhamos
fora de casa, onde temos que provar — também duas vezes — que
merecemos o lugar que ocupamos”. Mas ela pondera que o preconceito
no meio cinematografico ainda ¢ menor do que em outras areas (Jornal
da Tarde, 07.02.1981: 5).

Ainda sobre mulheres, no anteriormente citado texto do Jornal do
Brasil, Tereza Trautman informa que ja havia iniciado a producao de um
filme que lancaria anos depois, ainda trabalhando a “condigdo
feminina”. Somente em 1987 a diretora exibiu nas telas, com ironia, sua
revanche ao processo do primeiro filme. Tendo nascido numa familia
pobre, de operarios, foi na camada privilegiada brasileira que encontrou
as vicissitudes necessarias para dar corpo ao filme Sonhos de menina
moca, exibido no Brasil apenas em 1989. De acordo com ela, o filme
fala na quebra dos sonhos de mulheres de varias idades e camadas

223 q~ . . . J o] . . A .
Sédo elas Vera de Figueiredo, Maria do Rosario Nascimento Silva, Ténia

Quaresma, Tereza Trautman, Ana Carolina, Rose Lacreta e Tizuka Yamazaki.
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sociais. Jornal do Brasil reproduz a sua fala: “Ndo entendo a
desimportancia que a sociedade da a descoberta do sexo por parte da
mulher. Gostaria de ver um rapaz sensivel fazer um filme sobre os
sonhos de um menino mog¢o” (Jornal do Brasil, 22.06.1980).

A diretora conta, em entrevista, que em 1988 a pelicula foi
convidada para participar de diversos festivais de cinema (Trautman,
2010). O filme narra a historia do ultimo dia de uma familia no casardo
que acabou de vender. O pai, ja morto, era juiz. Seu filho foi preso,
torturado e desaparecido pela repressdo. Para a diretora, “As mulheres ¢
que fizeram ou sofreram ou ficaram com o drama da histéria toda”
(Trautman, 2010). Para completar o quadro, a protagonista da historia,
interpretada pela atriz Marieta Severo, ¢ a filha de um empregado da
casa, criada junto com os filhos da familia. Ela se veste para a festa de
despedida com uma roupa de gala que encontra e comeca a beber, o que
gera uma interessante situacdo de confronto social. Sexo, drogas e
reflexdes sobre a decadéncia moral das familias abastadas sdo colocados
em cena. A trama vai ganhando complexidade de elementos e situagdes,
0 que ndo nos permite a indiferenga. Tereza Trautman explica: “Depois
dessa interdi¢do [de Os homens que eu tive], ¢ como se eu tivesse
muita coisa para falar ao mesmo tempo” (Trautman, 2010).

Quanto a opg¢ao pela evidéncia de mulheres nos filmes, Teresa de
Lauretis v€ a constru¢do do género como produto e como processo da
representacdo e da autorrepresentacdo; ela observa a discrepancia entre a
“mulher” como representagdo, ou seu objeto, e as mulheres como seres
historicos, situadas dentro e fora do género e da representacdo (de
Lauretis, 1994: 217). Ao olhar para o género como “tecnologia social”,
seguindo os argumentos de Foucault em Historia da Sexualidade, que
sinalizam que proibi¢des e normas ndo reprimem, mas produzem a
sexualidade e, assim, as relacdes sexuais, de Lauretis vé o “aparelho
cinematico” como uma “tecnologia do género” (de Lauretis, 1994: 220-
221); para ela “[...] os termos para uma construcao diferente do género
também existem nas margens dos discursos hegemonicos” (de Lauretis,
1994: 228). Essa construcdo diferente estaria “[...] nas praticas
micropoliticas da vida diaria e das resisténcias cotidianas que
proporcionam agenciamento e fontes de poder ou investimento de
poder; e nas produgdes culturais das mulheres”, que cruzam e recruzam
as fronteiras e os limites da diferenca sexual (de Lauretis, 1994: 237).

Trautman marcou posi¢do no didlogo sobre a situagdo hierarquica
inferior das mulheres nas sociedades brasileira e latino-americana. Com
sua trajetoria podemos refletir sobre a “lei” que esteve em vigor durante
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os anos da ditadura no Brasil: a lei moral do mais forte, do governo
militar e seus valores conservadores e arbitrarios, principalmente no que
dizia respeito as relagdes de género e ao lugar das mulheres. A imagem
da “verdadeira brasileira” era aquela da mulher de camada média,
religiosa, dona de casa, mae zelosa, esposa compreensiva e disponivel
para seu marido; a mulher patriota, responsavel pela economia, pelo
consumo e pela criacdo dos filhos da Nagdo. Assim como no tratamento
aos militantes combativos de esquerda, as mulheres que estivessem fora
desse padrio e o desafiassem também estavam fora do sistema e
poderiam ser livremente consumidas.

E interessante observar que como “fortuna critica” do filme de
Tereza Trautman, encontramos os textos sobre o langamento do filme,
em 1973, depois os documentos do processo nos 6rgdos de censura (a
imprensa silenciou diante da interdicdo) e por fim a critica sobre sua
liberagdo, em 1980, conduzida por duas vertentes: uma negativa, que via
o filme como ingénuo e deslocado daquele contexto, e outra que
explorava a questdo das mulheres, quando o cinema brasileiro j& contava
com um numero maior de diretoras e os temas do feminismo ainda
estavam em alta na imprensa geral. Ao contrario do cenario francés ou
estadunidense, a auséncia de uma revista cinematografica forte no Brasil
fazia com que os textos sobre cinema fossem pulverizados em jornais e
revistas da imprensa geral e, por vezes, da alternativa. Alguns cineastas,
como o proprio Arnaldo Jabor, aqui mencionado, também tiveram textos
sobre seus trabalhos cunhados nos 6rgaos da censura.

Sobre Tereza Trautman, podemos considerar que, apesar de ter
sido aclamada pela imprensa como a primeira mulher diretora do
cinema moderno brasileiro, de acordo com a critica de Ely Azeredo no
Jornal do Brasil em agosto de 1973, ela pagou o preco por ter
permanecido no pais durante a repressdo e por ter batido de frente com a
ideologia militar. Elogiada por sua competéncia e criatividade, na
elaboracdo de um filme de baixo custo como Os homens que eu tive,
Trautman foi a grande representante de uma geracdo: “Cineastas
amordacadas. Talvez seja esse o titulo que deveria se dar a toda essa
geragdo, essa leva de mulheres” (Trautman, 2010). Assim define as
diretoras que, como ela, tiveram que se submeter aos caprichos da
censura ou que a driblaram para conseguir se expressar.

Talvez elas ndo fossem uma verdadeira “leva”, mas ja se faziam
presentes e demarcavam seus territorios. Entre as cineastas que
transitaram pelos corredores dos 6rgdos de censura esteve Ana Carolina,
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que acabou encontrando outros caminhos e estratégias para manter seus
filmes em cartaz.

3.2 ANA CAROLINA — CONTORNANDO (E CUTUCANDO)
A DITADURA

A brasileira Ana Carolina Teixeira Soares, ou apenas Ana
Carolina, como ficou conhecida, comegou a carreira cinematografica
como continuista de Walter Hugo Khouri em As amorosas, tendo
passado por um curso da Escola Superior de Cinema™*. Antes do
primeiro filme da trilogia abordada nesta tese (Mar de rosas, de 1977),
a cineasta ja havia rodado sete curtas—metragenszzs. Seu primeiro longa-
metragem, Getulio Vargas (76 min.), foi produzido em 1974.

Os anos 1970 marcam um momento em que muitas mulheres
foram impulsionadas pelos cursos de cinema, abertos na década anterior,
na ECA (Escola de Comunicagdo ¢ Arte), da Universidade de Sao
Paulo, na Universidade de Brasilia e aos poucos em outras faculdades
no pais. Assim como ela, a maioria optou por comegar com o formato de
curta duragdo, ja& que o custo da realizacdo cinematografica (ainda
distante dos recursos digitais) sempre foi bastante elevado. Os curtas
foram escola para muitos e muitas cineastas. Mas logo Ana Carolina
chegou ao longa-metragem, alcancando o reconhecimento do publico e
da critica cinematografica. Ao contrario de Trautman, seu trabalho foi e
continua sendo objeto de estudo no meio académico.

Para Alberto da Silva, seguindo as pistas da propria cineasta, os
filmes de Ana Carolina elaboram uma metafora do poder ditatorial ao
mesmo tempo em que propdem representacdes de identidades de género
e de sexualidades dentro da sociedade brasileira (Silva, 2010: 135). De
acordo com Sumaya Lima (2010), as peliculas de Ana Carolina ndo s6

224 : P J ] ~
Ana Carolina conta que estudou em um rigido colégio alemao, o Porto

Seguro, depois se formou em medicina, em Sdo Paulo, especializando-se em
fisioterapia e paralisia cerebral — uma carreira aparentemente distante do
cinema, mas que, segundo ela, inspirou parte de sua obra (ISTOE, 27.10.1982:
64).

2 Industria (1969, 15 min.), Trés desenhos (1970, 10 min.), Monteiro Lobato
(1970, 15 min.), Guerra do Paraguay (1970, 8 min.), 4 fiandeira (1970, 12
min.), Pantanal (1971, 20 min.) e Anatomia do espectador (1975, 35 min.).
Todos filmados em pelicula 35mm, o mesmo material do cinema profissional.
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recolocam a figura feminina no centro da narrativa filmica, como
também instauram um olhar diferenciado e uma outra estética. Flavia
Copio Esteves, trabalhando sobre os filmes, mas também sobre a
trajetoria da cineasta, aponta para sua produ¢cdo como uma busca de
identidade dentro do cenario cinematografico brasileiro (Esteves, 2007:
24).

Os variados trabalhos inspirados por esta realizadora trazem
certamente diversas semelhancas, limitadas pelo proprio corpus
documental, mas eles ndo esgotam as possibilidades analiticas, como
veremos nas paginas que se seguem. Minha questdo principal aqui € a
insercdo de uma trilogia de filmes de Ana Carolina, realizada entre os
anos de 1977 e 1986, nos contextos brasileiro e latino-americano de
regimes ditatoriais e de emergéncia dos movimentos feminista e de
mulheres dentro e fora deste recorte espacial. Os dialogos estabelecidos
pelos filmes com esses contextos abrem um leque de possiveis
interpretacdes para a historiografia recente.

Ana Carolina acabou sendo a cineasta mais conhecida naquele
momento por suas realizacdes, ja que soube a sua maneira contornar os
obstaculos da censura, por meio de alegorias, metaforas e ironias —
matérias-primas de sua estética e linguagem cinematografica.

De acordo com Stuart Hall, “Os signos sdo organizados em
linguagens e ¢ a existéncia de linguagens comuns que nos capacitam a
traduzir nossos pensamentos (conceitos) em palavras, sons ou imagens,
e entdo usar isso, operando como uma linguagem, para expressar
significados e comunicar pensamentos para outras pessoas”226 (Hall,
1997: 18-19).

Cada uma das cineastas analisadas nesta tese fez dessa operacdo
um estilo, que por vezes joga com sutileza e conta com a astucia do
publico espectador, que entra com sua bagagem propria para que os
signos possam ser decifrados.

Em entrevista que acompanha os DVDs da trilogia sobre a
“condi¢dao feminina”, a diretora ndo se reconhece como feminista, mas
afirma que fazer estes filmes foi uma necessidade em sua vida. Estamos
falando agora de filmes que estiveram no circuito comercial brasileiro
na época de seus lancamentos. Esta trilogia, iniciada em 1977 com Mar

0 «Sjgns are organized into languages and it is the existence of common
languages which enable us to translate our thoughts (concepts) into words,
sounds or images, and then to use these, operating as a language, to express
meanings and communicate thoughts to other people”. Tradugdo minha.
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de rosas, alcancou uma boa bilheteria nos cinemas™’, gerou polémica
na imprensa especializada e possivelmente fez muita gente repensar
papéis tradicionais. O filme ficou dois meses em cartaz no Rio de
Janeiro e em Sao Paulo e foi visto por mais de quatrocentas mil pessoas
—uma bilheteria importante para o cinema brasileiro em 1977.

Clovis Marques, do Jornal do Brasil, testemunha o éxito critico
do filme — “inclusive em festivais como os de Paris e San Sebastian” — e
sua importancia para a carreira da cineasta, mas o qualifica como
“pontiagudo” e “corrosivo”.

[...] a recusa em espelhar o real sem o filtro de
uma visdo critica (e sarcastica) muito pessoal
trouxe, em 1978 [1977], a surpresa, a
corrosividade aspera de Mar de rosas, um salto
que lhe deu instantineo prestigio, valeu-lhe o
convite para integrar o juri do Festival de Berlim
(onde batalhou pelo Urso de Prata de A Queda,
de Rui Guerra) mas — lamenta ela hoje — ndo
significou um correspondente salto econdmico
(Jornal do Brasil, 24.02.1980: 4).

Ainda em 1980, periodo de finalizagdo do segundo filme da
trilogia, a revista Visdo introduz uma entrevista com a cineasta
recuperando seu historico de doze filmes até entdo e o “estrondoso
sucesso nacional e internacional com Mar de rosas™***. Na entrevista,
Ana Carolina fala de seu estilo singular de dirigir filmes.

Visdo — Ha situa¢des de extrema crueldade em seu
cinema. E graca. Que linguagem ¢é essa?

Ana Carolina — Ironia, crueldade, humor sdo lados
de um mesmo dado. N&o vejo crueldade, vejo o

*7 0s dados que serdio apresentados sobre as bilheterias dos trés filmes foram

fornecidos nos extras dos DVDs que trazem essas realizagdes: Mar de rosas
(1977), Das tripas coragdo (1982) e Sonho de Valsa (1987). Estes nimeros no
foram encontrados nas listagens da Ancine disponiveis em www.ancine.gov.br.
8 0 éxito ¢ confirmado ainda pela Folha da Tarde (07.02.1981: 5), em
matéria sobre seu segundo filme: “Este ¢ seu segundo filme de fic¢do. O
primeiro foi ‘Mar de rosas’, que estreou em nossos cinemas em setembro de
1978 depois de muito sucesso no exterior”. Ana Carolina dizia se sentir
reconhecida e respeitada como diretora.
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engracado das coisas. Mar de rosas era uma
comédia tragica. O novo filme também. Me
esfor¢o para descobrir a linguagem da comédia,
que tem sempre relagdo com o poder. Mas ndo da
comédia brasileira tradicional: uma comédia
dentro dos meus temas (Visdo, 11.08.1980: 44).

Percebemos na citagdo acima certa semelhanga com a italiana
Lina Wertmiiller em termos de concepgdo da linguagem para os filmes,
com a valorizacdo da comédia para trabalhar relacdes de poder. Ana
Carolina também afirma que os titulos populares de seus filmes t€m
comunicagdo direta com o publico e que o trabalho com paradoxos (um
titulo relacionado a perfei¢do para tratar temas explosivos), ironia e
humor ¢ uma maneira de fazer as pessoas pensarem (Visdo. 11.08.1980:
45). A relacdo entre os estilos das duas diretoras podem nos reconectar a
virtualidade do rizoma, aqui tomado metodologicamente como
instrumento de analise. Veremos agora como o estilo que acabo de
mencionar foi construido em seus filmes.

Mar de rosas. Brasil, 1977. Dire¢ao e roteiro: Ana Carolina. Cores.
00722

O filme comega com a cena de uma estrada e de uma adolescente
fazendo xixi enquanto admira uma linda paisagem montanhosa. E
Betinha (a atriz Cristina Pereira), filha do casal que a espera no carro
parado no acostamento. Escrito e dirigido por Ana Carolina, Mar de
rosas traz no inicio as desavencas entre Sérgio e Felicidade™, uma
mulher infeliz com o casamento e que tenta discutir a relagdo. Dentro de
um “fusca”, descendo a serra do mar na estrada que liga Sdo Paulo ao
Rio de Janeiro, Sérgio assovia enquanto ela fala. Os olhos do homem
muitas vezes sdo mostrados no espelho retrovisor interno, como se
fossem vistos pelo olhar da filha. Logo o clima esquenta e Felicidade
comega a colocar para fora antigas magoas, como seu papel de “santa
esposa”. Betinha, personagem que ganha centralidade no decorrer do
filme, assiste a tudo com um misto de indiferenca e impaciéncia,
proprias da quebra geracional. Sua preguiga e ironia da cena inicial ja
ddo uma pista do que estaria por vir. No banheiro de um hotel, durante

*? Consultado em DVD. Acervo pessoal.

% Nome sugestivo, que coincide com o titulo do filme de Agnés Varda, Le
Bonheur (em tradugdo literal, A Felicidade).
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uma briga verbal e fisicamente violenta, a mulher corta o pescoco do
marido com uma lamina e pensa té-lo matado. Betinha escuta tudo do
outro lado da porta e refor¢a a dramaticidade: “Vocé matou o meu pai?”
A partir dai, a historia, que ja acelerava, entra num ritmo vertiginoso.

Na estrada, voltando para Sdo Paulo, percebem que um carro
preto as esta seguindo. Sadica e provocadora, Betinha fura o pescoco da
mae com um alfinete. Felicidade parece ndo se importar tanto, pedindo
um lenco para estancar o sangue. Passam por um carro caido dentro de
um rio. A mao de uma noiva morta sai para fora da janela, sepultando de
vez a instituicdo do casamento, que literalmente “foi por agua abaixo”.
As cenas sdo recheadas com provérbios e frases feitas, que apareceriam
também em Sonho de valsa, o ultimo filme da trilogia, marcando a
hipocrisia de um pensamento conservador, de senso comum e inflexivel
da camada média, dentro do contexto do regime militar brasileiro.

Durante uma parada em um posto de gasolina, onde Betinha
espalha combustivel e ateia fogo as pernas da mae, Felicidade ¢
socorrida por Orlando Barde (foto), o capanga do marido que as
perseguia no carro preto. Rapidamente, ele faz com que as duas entrem
em seu carro e a partir dai seguem '
viagem juntos. A conversa, quase
um monodlogo do capanga dentro
do carro, explicita seu modo
rigoroso e conservador de ver o
mundo e a sociedade. Os
provérbios e as frases feitas
continuam a apontar para o senso
comum e a importdncia da
“ordem” e das normas sociais.

A propria Ana Carolina comenta esse aspecto do filme. “Mar de
rosas procura desmontar esse lado ‘sonso’ do Brasil que estd entranhado
em todos nods. Isso fica claro pelo modo como falam as personagens;
elas pensam clichés, sentem lugares comuns e vomitam provérbios. Mas
viver sistematicamente na mentira ¢ insustentavel”. E ela complementa:
“Simplesmente coloquei para fora o horror que nossa realidade me
inspira. Acredito que seja um modo bem atual de falar da vida, a vida
urbana dentro de um Volkswagen, diante de um aparelho de televisdo. E
preciso que as plateias entendam a modernidade do exorcismo” (Veja,
15.02.1978: 87). Entendemos com isso que sua critica vai além dos
clichés. O “horror” que ela menciona esta diretamente relacionado ao
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contexto de opressdo do regime militar, que ¢ inserido ironicamente no
filme, mas de maneira radical.

Momentaneamente unidos pela repressdo moral, Felicidade e o
capanga, que assume o lugar do pai e do “homem”, tentam controlar o
comportamento de Betinha, que levanta as pernas para o alto dentro do
carro, senta de pernas abertas e fala palavroes — mais uma ruptura com o
papel social tradicional das mulheres, geralmente aprendido desde a
infincia, por meio de normas e brincadeiras, e que deveria estar em seu
uso pleno na adolescéncia. Numa cena em que procuram Betinha na rua,
depois de uma fuga, Barde (o ator Otadvio Augusto), que remete a figura
de um torturador, por seus pensamentos e métodos violentos e sem
escrupulos, aconselha a mae: “Essa liberdade j& virou anarquia. Eu, no
lugar da senhora, ‘cacava’ essa menina”. Nesse contexto, “cacar”
adquire significado duplo, pois remete aos militantes de esquerda que
literalmente eram cagados pelos militares e ao verbo “cassar”, aplicado a
perda do mandato e a perseguicdo politica aos opositores do regime. Em
seguida eles encontram um ruidoso “coletivo” de palhagos, no meio dos
quais Betinha danca e se diverte ao som de uma musica carnavalesca.
Barde se posiciona: “Quando eu penso na palavra ‘coletivo’, eu ndo
posso deixar de pensar na morte”. Sua fala ¢ significativa, em um
momento em que qualquer reunido de pessoas era motivo de suspeita e
de agdes repressivas, que poderiam levar a morte. A caracterizagcdo dos
palhacos pode ser interpretada como a maneira como 0s opositores ao
governo se sentiam diante das estratégias de uma ditadura que promovia
o “milagre econdmico” e colocava o Brasil na fileira dos paises “em
desenvolvimento”. As consequéncias econdmicas e sociais dessa
politica explicita de um projeto de desigualdade social, levado a cabo
pela direita, seriam vividas nas décadas seguintes, chegando até os
nossos dias. Felicidade “caca” a filha com um saco de estopa nas maos,
levando-a de volta para o carro e adotando o método do perseguidor.
Mas quando param novamente para ele telefonar, a mulher descobre
uma arma escondida no porta-luvas do capanga. Mae e filha fogem
novamente.

Referéncias a ditadura estdo presentes na sutileza de diversas
passagens nos filmes desta autora, que afirma questionar em suas
narrativas quem detém o poder: “o pai, a familia, o patrdo, o ditador”
(Visao, 11.08.1980: 45). A propria figura obscura de Orlando Barde nos
da a sensagdo de estarmos assistindo a perseguicdo de algum
“subversivo” por um membro de um grupo paramilitar. A paisana,
conduzindo veiculos pretos e cumprindo ordens a qualquer preco, com
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seus métodos obtusos, 0 Comando de Caga aos Comunistas (CCC), no
Brasil, assim como a Agrupacion Anti-comunista Argentina (Triple A) e
outras, perseguiam suspeitos de resisténcia aos ideais da direita nos
paises sul-americanos e foram responsaveis pela morte de milhares de
militantes™".

Na fuga, Felicidade ¢ atropelada por um 6nibus, em uma pequena
cidade do Vale do Paraiba, a margem da Via Dutra (rodovia que liga o
Rio a Sao Paulo), e acaba sendo socorrida por Niobi, moradora daquele
lugar, que leva todos para dentro de casa. O ritmo acelerado da
perseguigdo € bruscamente interrompido por uma sequéncia lenta e
intimista, que se arrasta entre as falas das personagens no interior da
pequena casa. Niobi discute com o marido, o dentista Dr. Dirceu. Ele
argumenta: “O que eu penso do casamento ¢ que quem esta dentro ndo
pode sair; quem esté fora ndo deve entrar. E isso mesmo, o lar, a Patria!”
Mais uma vez, a normatizagdo. Sua fala remete diretamente ao lema
“Brasil: ame-o ou deixe-0”, propagado pelo regime militar: “quem esta
dentro ndo pode sair, quem estd fora ndo deve entrar”. Perigo e tensdo
ddo o clima em Mar de rosas.

Em uma cena surreal, um carregamento de terra comega a ser
despejado por um caminhdo pela janela do consultorio de Dirceu, na
frente da casa. Depois de ajudar o motorista na manobra, Betinha se
apressa e conduz a mae até o consultdrio, trancando a porta pelo lado de
fora. Felicidade se desespera, mas acaba sendo salva pela familia. O
“morro” de terra criado no consultério serve de assento para as
personagens continuarem a conversa. Em outro momento, Betinha
coloca uma lamina de barbear no sabonete com o qual a mae vai se
lavar, no banheiro, mas quem acaba se cortando € Dirceu, que se extasia
de prazer ao ver seu sangue. Podemos tomar a cena como a
representacdo da banalizacdo do sangue derramado dentro do contexto
historico em que o filme toma lugar, além do sadismo dos perpetradores.

Sdo varias as tentativas de homicidio, aparentemente ignoradas
por Felicidade, cuja imagem vai se decompondo no decorrer do filme. A
morte simbodlica da mae, com base na psicanalise, € justamente um dos
principais lemas do feminismo, que buscava naqueles anos 1970 romper
bruscamente com os valores estabelecidos para a familia e “matar” o
exemplo da mulher submissa e sacrificada em beneficio do marido e dos

#! Para uma reflexdo mais detida sobre esses grupos, cf. Veiga, 2009.
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filhos™. No segundo filme da trilogia, Das tripas coracfo, a letra de
uma musica cantada no dormitoério das jovens internas também anuncia:
“Eu quero mesmo ¢ matar meus pais!” Podemos dizer que, no Brasil, ¢
em Ana Carolina que encontramos algumas relacdes com a teoria
psicanalitica apropriada pelas feministas europeias na critica
cinematografica dos anos 1970. Além disso, a diretora traz toda uma
alegoria, quase surreal, como parte do didlogo com o Cinema Novo
brasileiro, que ela admite fazer parte de sua inspiracao.

Para além da psicanalise e da alegoria, encontrei no Programa
Avangado de Cultura Contemgorénea, da UFRJ, a transcrigdo de uma
entrevista com Ana Carolina™” em que ela assume a relacdo sempre
dificil que teve com sua mde, dentro de uma familia “raivosa e
vigorosa”, como qualifica. “Eu tinha uma relacdo muito ruim com
minha mae, o amor por ela estava com a tomada invertida, eu lia sim o
que era ndo e nao o que era sim. Foi muito dificil inverter isso”. Com o
pai, conta que tinha uma relagdo carinhosa, gentil e compreensiva. Mas
no ambito geral da familia, o conflito predominava.

Em casa ninguém abre a boca pra falar supérfluos,
quando se fala sdo confissdes terriveis. Meu pai
estd almocando ai diz: ‘sabe que eu imaginei
enfiar esta faca na sua costela’, e continua
comendo. E assim. E tudo meio cruel, com humor
muito estranho. Pouco e essencial (Ana Carolina,

s.d.).

Sera esta a origem da constru¢do da personagem Betinha? A
ficcdo reproduzindo a “realidade” do cotidiano? Temos em suas
palavras no minimo uma pista do “laboratorio” de elaboragdo das
representagdes de mulheres que encontramos em seus filmes. Como
emogoes contidas, elas emergem aos borbotdes; com conflitos e alegria,
tomam as cenas.

232 : :
Agradeco a Joana Maria Pedro, orientadora desta tese, por essa

contribuigdo.

3 possivelmente para a Coordenadoria da Mulher, do Ministério da Justica,
pois o nome de sua interlocutora aparece apenas como Suzana. Veremos em
uma entrevista de Helena Solberg, encontrada na Cinemateca Brasileira, que a
interlocutora era Suzana Sereno, trabalhando para a mencionada
Coordenadoria.
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Para Silva, a mise en sceéne surrealista ¢ a carnavalizagao
remetem a interpretacdo bakhtiniana das agressdes medievais como
contestagdo a uma institui¢ao (Silva, 2010: 186). Além disso, o autor
argumenta que Ana Carolina recorre a violéncia e a crueldade como
meio de reversdo de papéis e conduz o publico ao desapego constante de
qualquer sentimento catartico (Silva, 2010: 184). Evocando igualmente
Bakhtin, e ainda Laura Podalsky, Flavia Esteves também reflete sobre a
subversdo das hierarquias e da ordem vigente nos filmes de Ana
Carolina (Esteves, 2007: 79).

Cansada diante das tentativas da filha, Felicidade reage: “Eu
queria ser homem! Todo mundo levava a gente mais a sério”. Niobi se
posiciona: “Sou contra mulher que trabalha fora de casa”. Dirceu
zomba: “Igualdade, liberdade, fraternidade... [...] Toda gente que ¢ gente
ndo perde por esperar”’. Ou seja, paira uma ameaca sobre quem defenda
tais ideais, mas também temas politicos do momento, levados ao espago
privado da casa, ja que ndo podem ser discutidos nas ruas. Os didlogos
teatrais, aparentemente desconexos, langam ao ar pensamentos
introjetados socialmente e repetidos mecanicamente. Flavia Esteves
interpreta a personagem Niobi como o oposto de Felicidade em relagdo
ao casamento. Enquanto uma se debate, a outra estda conformada a
situacdo e “paga para ndo se aborrecer”. Este seria o casamento “feliz”,
onde ela briga, subestima e manda no marido, jogando com as pequenas
rusgas da convivéncia cotidiana (Esteves, 207: 108).

Numa cena inquietante, nos deparamos com uma Felicidade rota,
que ja havia sido espancada pelo marido, furada, queimada e soterrada
pela filha, atropelada por um 6nibus e ameacada pelo capanga. Com
suas roupas sujas e esfarrapadas, faz sexo com seu algoz no banheiro,
enquanto mentalmente fala com o marido Sérgio, que ela julgava
morto™*. Depois, sozinha e triste, ela se masturba na banheira. O sexo
com o verdugo traz a cena a humilhacdo e a resignagdo de uma mulher
incapaz de escapar ao seu destino, embora continue com a esperanca da
fuga. Na interpretagdo aqui proposta, o mal-estar gerado por essa cena
esta relacionado com a representacdo de um homem sem escrupulos,
que estava ali para cumprir ordens a qualquer preco, um torturador,
autorizado a desfrutar sexualmente de sua vitima. Felicidade se deixou
tomar com certa indiferenca aquela fatalidade. Ela estava nas maos do

»* Ana Carolina informa, nos extras do DVD Mar de rosas, que o texto em off’

que representa o pensamento de Felicidade ¢ um extrato de uma carta que sua
mae escreveu para seu pai.
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algoz. Sabemos que nos pordes da ditadura, tanto no Brasil quanto em
outros paises latino-americanos, isso de fato acontecia, com verdugos
que dispunham dos corpos de suas prisioneiras, por vezes mutilando-os,
mesclando o gozo do poder com o do corpo. As imagens do homem se
afastando, satisfeito e indiferente, e da mulher rota se masturbando,
retomando o dominio sobre seu corpo, passaram ilesas pelo crivo da
censura militar, pois foram construidas sobre cddigos conhecidos, como
as tramas das ja mencionadas pornochanchadas. Contrapondo-se a esse
tipo de cinema, em Mar de rosas o apelo a nudez feminina é psiquico,
referindo-se explicitamente a degradacao daquela mulher.

O pensamento em off de Felicidade, se corresponde ao contetido
de uma carta da mae de Ana Carolina ao pai, como informado pela
propria autora na apresentagdo do filme, pode ser um indicio da
personagem Betinha como alter ego (um outro eu, de acordo com a
teoria psicanalitica) de Ana Carolina, comprovando sua inser¢do no que
foi chamado “cinema de autor”, termo cunhado com a aparicdo da
Nouvelle Vague francesa, conforme ja vimos. A colocagcdo em cena de
caracteristicas proprias, muitas vezes autobiograficas, foi uma das
marcas dessa geracdo cinematografica, observada também em outras
producdes filmicas em diversas partes do mundo a partir do final dos
anos 1950, consolidando-se nos 1960. A estrada (seja ela rodovia ou
ferrovia) também pode ser uma pista nesse sentido a ser seguida em
Mar de rosas. A cineasta paulista acabou fazendo sua carreira no Rio
de Janeiro.

A ultima cena do filme traz mais uma fuga; dessa vez mae e filha
estdo em um trem, mas a perseguicdo de Barde continua, até que
Betinha decide a situagdo com
uma frase sugestiva: “Ninguém
pode desobedecer as ordens! Ou
pode?” O capanga responde:
“Desse trem ninguém escapa”. A
menina empurra os dois para fora
do vagdo em  movimento,
resolvendo o  problema e
comemorando com um gesto
debochado e significativo, segurando o meio do braco com uma mao,
fechando o punho e apontando o cotovelo para a cdmera (Banana pra
voces!, em linguagem da época).

O filme termina com a mensagem de que alguma saida era
possivel e que as “novas mulheres” ndo mais se resignariam a seguir as
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regras inventadas para elas; seriam agentes do seu destino. Betinha ¢ a
representante dessa nova geragdo de mulheres, que cresce
simultaneamente a emergéncia dos ideais feministas e do proprio sujeito
social “mulheres”.
Vemos nas palavras de Ana Carolina sua inser¢ao geracional e ao
menos uma influéncia comum com as feministas brasileiras e latino-
. 235, . . . .
americanas™: “[...] para mim, fundamental foi Simone de Beauvoir.
Era uma mulher, estava 1a, escrevendo, falava da vida das mulheres. Me
26 7 o . . ~ »
favoreceu™ . E impossivel que meu trabalho também ndo favoreca
(Visao, 11.08.1980: 45). Fica claro por meio de seus filmes que Ana
Carolina faz sua parte na constru¢do deste novo sujeito social, apesar
dela frequentemente relutar quando o assunto ¢ feminismo.

Visdo — Mas vocé nega o feminismo...

Ana Carolina — Ndo nego, mas ndo gosto dos
“ismos”, da coisa institucionalizada. A menos que
eu tivesse tempo e paixdo para ser feminista. Eu
so tenho para ser cineasta. E ndo quero que me
vistam de feminista. Meu trabalho ¢ uma
contribuicdo para quem quiser. Deus me livre de
mulheres que pensam s6 como mulheres.
(Siléncio) E dos homens que sé pensam como
homens! (Visdo, 11.08.1980: 45).

No Jornal da Tarde, ela ja introduzia este pensamento: “Nao sou
feminista e nem trato de problemas feministas. Ndo gosto de coisas
definitivas e por isso ndo fago dos meus filmes discursos morais ou
politicos” (Jornal da Tarde, 07.02.1980: 5). Seu argumento mais uma
vez a insere no campo do “cinema de autor”, tdo valorizado a partir da

235 : . . . ..
Em mais de cento e cinquenta entrevistas realizadas com feministas

oriundas do espago geopolitico do Cone Sul, pelo Laboratorio de Estudos de
Género e Historia (LEGH), da UFSC, a leitura de O Segundo Sexo, de Simone
de Beauvoir aparece como referéncia fundamental na trajetoria dessas
mulheres. Cf. Veiga, 2009 e Borges, 2010.

% Na mencionada entrevista encontrada no Programa Avancado de Cultura
Contemporanea, da UFRJ, Ana Carolina menciona a descoberta de Beauvoir:
“Eu acho que tinha ainda 17, 18 anos, ‘cai de boca’ na Simone de Beauvoir: O
Mandarim, A for¢a das coisas, O segundo sexo, eu ja tinha mastigado até os
18, 19 anos, na boa” (s.d.).
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Nouvelle Vague. Mas o que chama “problemas feministas” insiste em
aparecer no decorrer de seus filmes.

Seguindo com Mar de rosas, Flavia Esteves observa que o olhar
perspicaz de Betinha alcanca as intencdes das outras personagens e as
expoe, de maneira desconcertante (Esteves, 2007: 65). Por outro lado,
enquanto os demais falam, se lamentam ou filosofam prolixamente, ¢
ela quem realmente age. “Betinha, ao contrario de todos eles, ataca
frontalmente e incisivamente, ndo perde tempo com questionamentos
vazios ou reclamacgdes passivas. Ela age com violéncia” (2007: 68).

A atriz Norma Bengell (Felicidade) teve contato com o
feminismo no exilio francés, no comeco da década de 1970, onde
participou das reunides de um grupo de feministas latino-americanas,
em Paris™’. Tomando lugar no que chamo nesta tese rizoma-cinema,
Bengell conta como construiu sua personagem: “Eu fiz de uma maneira
feminista. Eu tava voltando da Europa toda imbuida do feminismo™**.
Isso nos faz pensar que, além das propostas das diretoras, os didlogos
com ideias e teorias perpassava igualmente a carreira de atores e atrizes,
que os colocavam em pratica no momento da atuagdo. Ana Carolina
escolheu a conhecida imagem de Bengell para assumir as feicdes de
Felicidade; a atriz torna-se, assim, co-autora da personagem.

Flavia Esteves, pesquisando jornais da época do lancamento do
filme, encontra uma afirmagdo da diretora que diz que a personagem
adquiriu, com a interpretacdo e a imagem da atriz, uma dimensdo
politica que ndo teria se ndo fosse sua atuacao (Esteves, 2007: 153).
Também para Alberto da Silva a escolha de Bengell ¢ significativa. As
marcas no corpo de Felicidade corresponderiam as marcas na carreira da
atriz, sempre com seu corpo em evidéncia nos filmes, tendo estreado no
cinema em 1959, parodiando Bardot em O homem do Sputnik, de
Carlos Manga. No filme de Ana Carolina, a liberacdo da mulher ndo
passaria por seu corpo, que ¢ morto no final (Silva, 2010: 198-199).

Sobre a questdo de um “cinema feminino”, apresentado com a
chamada “Ana Carolina: um cineasta que ¢ mulher, e ndo uma mulher
cineasta”, a diretora responde a revista Veja:

Veja — Varias pessoas que viram “Mar de Rosas”
em sessOes especiais asseguram que se trata do

237 .. . .
A feminista brasileira Danda Prado confirma esse contato, dizendo que teve

no exilio a companhia de Norma Bengell, exilada por encenar uma peca de
teatro de carater considerado subversivo. Cf. Prado, 2005.
% Em entrevista inserida nos “extras” do DVD Mar de rosas.
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primeiro filme brasileiro de um cineasta que
eventualmente ¢ mulher — e ndo de uma mulher
que faz cinema. Vocé concorda?

Ana Carolina — O filme pretende ser a radiografia
do cotidiano de uma familia. Seus temas,
repressdo, autoridade, fuga, sdo os limites dentro
dos quais toda a minha geragdo se acotovela. O
filme coloca a pergunta: “Com quem esta o
poder?” — o que ndo constitui uma preocupagao
exclusivamente feminina. Por outro lado, ndo vejo
por que [sic] um cinema feminino teria sido uma
limitagdo (Veja, n.493, 15.02.1978: 87).

Ou seja, a revista Veja aproveitou para provocar a cineasta e
esvaziar o sentido politico do “cinema de mulheres”, bastante
comentado naquele momento, chegando a formar uma temadtica nos
jornais da época, conforme busco pontuar neste capitulo. Para
transcender sua “condi¢cdo de mulher” e ser aceita dentro do meio, cla
teria que ser “um cineasta”, leia-se “um autor”, ndo uma mulher que
fazia cinema, abrindo mao do posicionamento politico em nome da
“arte”.

Na imprensa francesa, foi Pierre Kast, no jornal Le Quotidien de
Paris, quem definiu Ana Carolina no momento em que apresentava seu
filme no Festival de Paris™: “uma judoca brasileira [...] deposita
gentilmente esse pequeno tonel de dinamite sobre a tela”. Mas Kast, ao
contrario da opinido da revista brasileira Veja, parece ver como positiva
a inser¢ao da realizadora no cinema de mulheres. De acordo com ecle, na
historia de uma adolescente encontramos “Um episodio, se quisermos,
irrisorio e sordido da grande guerra de liberacdo que expde, sem bem
saber que a expde, uma nova geracdo contra o machismo e a
imbecilidade criminal dos adultos” **° (Le Quotidien de Paris,
07.11.1977: 17). Mais do que apenas machismo, o que Kast ndo acessa,
com seu olhar estrangeiro, ¢ sua especificidade, encontrada no contexto

A reportagem de Kast informava: “Mar de Rosas filme brasileiro de Ana

Carolina Teixeira Soares, com Norma Bengell e Hugo Carvana sera
apresentado dia 8 de novembro no Festival de Paris, grande sala do Empire as
17h45, no Mac-Mahon as 11h e 15h”.

0 «Un épisode si I’on veut, dérisoire et sordide de la grande guerre de
libération que livre, sans bien savoir qu’elle la livre, une génération nouvelle
contre le machisme et I’imbécillité criminelle des adultes”. Tradugdo minha.
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brasileiro do regime militar. Barde ndo era apenas um homem que
queria exercer um poder sobre aquelas mulheres, mas uma personagem
imbuida de todo o ranco da repressdo vivida naqueles anos de ditadura
no Brasil. No entanto, o critico francés mostra-se consciente da distancia
entre os dois continentes. Em sua visao, o filme

[...] cresce como uma planta repleta de espinhos
no solo de um Brasil que conhecemos muito mal
na Europa. O burlesco amargor do dialogo, a
crueza fria do cirurgido que mostra personagens
esquartejadas, a amargura desesperada, mas
estranhamente a compaixdo de um autor pelos
seres cujas cegueiras, soliddo e sofrimento ele
mostra, rendem um som totalmente novo dentro
de um cinema brasileiro em plena mutagio™' (Le

Quotidien de Paris, 07.11.1977: 17).

Kast fala também de outro aspecto do filme, que considera
“Totalmente novo também em um cinema que chamamos feminino [...],
como o de Charlotte Dubreuil, Patricia Moraz, Akerman, que ¢ aqui
também sinal de uma profunda renovagdo. Este filme nos chega como
um meteoro, pois ndo soubemos ver de qual estrela distante ele veio™*
(Le Quotidien de Paris, 07.11.1977: 17).

Também em outros jornais brasileiros nds encontramos sua
aclamagdo, como na coluna de Rubem Biafora em O Estado de Sao
Paulo. “[...] os espectadores que gostam de apreciar e analisar obras de
arte terdo mais vagas e oportunidades para assistir, respeitar e aplaudir

1«11 pousse comme une plante pleine d’épines dans le sol d’un Brésil que
nous ne connaissons que trés mal en Europe. Le burlesque amer du dialogue, la
cruauté froide du chirurgien qui montre des personnages écartelés, I’amertume
désespérée, désespérante mais étrangement compatissante d’un auteur pour les
étres dont il montre les aveuglements, le solitude et la souffrance, rendent un
son totalement nouveau dans un cinéma brésilien en plaine mutation”.
Tradu¢do minha.

2 “Totalement nouveau aussi dans un cinéma qu’on appelle féminin, foute de
voir, Charlotte Dubreuil, Patricia Moraz, Akerman, qu’il est ici aussi le signe
d’un profond renouvellement. Ce film nous arrive comme un météore, puisque
nous n’avons pas su voir de quelle lointaine nova il arrivait”. Tradu¢do minha.
Observo que a palavra francesa “nova” designa uma estrela em fase final de
evolugdo tornando-se bruscamente muito mais luminosa e aparentando
constituir uma estrela nova (explicagdo encontrada no dicionario Apple).
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esse belissimo e chocante ‘Mar de Rosas’, de Ana Carolina”, e
complementa: “um filme fora-de-série, ndo s6 o melhor nacional do ano
até agora, mas talvez até o melhor filme de 1978, mesmo em confronto
com as producdes estrangeiras € com sua supremacia a ser ameacgada
talvez somente pelo italiano Pai, Patrao, dos irmdos Taviani” (O Estado
de Sao Paulo, 01.10.1978: 43).

Se o filme causou sensacdo entre os criticos, podemos inferir sua
acdo sobre o publico espectador. Sua recepcdo certamente se deu no
contato com experiéncias subjetivas, produzindo novos e inusitados
efeitos nessa interlocu¢do com o filme™”, fossem eles positivos ou
negativos, mas sempre perturbadores. A propria cineasta confessava seu
desejo de “fazer a cabeca” das pessoas. “Fazer a cabega significa que
uma menina que tome contato com meu cinema hoje terd de mudar.
Fazer a cabeca ¢ ajudar as pessoas a viverem melhor. Para a minha
geragdo, se algumas mulheres brasileiras tivessem trabalhado nesse
sentido teria sido bom” (Visdo, 11.08.1980: 45). Sua fala informa que,
mesmo negando o feminismo como proposta, sua pratica em muito se
aproximava dos principios do movimento, como pudemos perceber na
critica de Katz e como veremos também em seu segundo filme.

E importante considerarmos que 30% da produgdo de Mar de
rosas foram financiados pela Embrafilme, que apostou na experiéncia
de oito trabalhos anteriores da cineasta, entre curtas e longas-metragens,
incluindo documentarios como Getilio Vargas (1974).

Das tripas coracfo. Brasil, 1982. Direcdo: Ana Carolina. Cores. 90>,

A narrativa comega com imagens de um colégio ambientadas
com o Hino do Estudante do Brasil:

Estudante do Brasil, tua missao é a maior missio:
batalhar pela verdade, impor tua geragdo!
Marchar, marchar para a frente! Lutar
incessantemente! A vida iluminar, ideias avancar!
E, assim, tornar bem maior, com todo ardor
juvenil: a raca, o ouro, o esplendor do nosso
imenso Brasil! Estudante do Brasil, orgulho da

243
244

Sobre recepgdo e o lugar do espectador, cf. Aumont, 2007.
Consultado em DVD. Acervo pessoal.
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Nacao tu has de ser! O Brasil almeja, ansioso, que
245
cumpras sempre o teu dever” .

A cineasta nos conduz ao interior do universo escolar dos anos de
ditadura, onde a disciplina era palavra de ordem e saber louvar a Patria,
cantando seus hinos e hasteando a bandeira, uma obrigacao.

As cenas iniciais sdo dispostas paralelamente, mostrando a
silhueta de um homem até entdo sem rosto, por causa do contraluz, que
chega com autoridade a um colégio. Isso também ¢é observado no
trabalho de Flavia Esteves (2007: 73). Pouco importam suas feicdes
naquele primeiro momento. Ele ¢ um “homem” e representa uma
autoridade: a do interventor que vem para oficializar o fechamento do
colégio. Em contrapartida, uma mulher ¢ apresentada de costas. O salto,
a saia e os cabelos mais longos a situam como mulher. Ela ¢ uma das
diretoras, que estda ali para prestar contas e admitir os erros
administrativos. Uma aluna cerca o interventor enquanto ele entra no
prédio e o acompanha até uma sala de reunides. Enquanto espera a
passagem dos cinco minutos que faltam para o horario marcado, o
homem cochila. A partir desta abertura, os costumes sociais passam a
ser criticados por meio do sonho desse interventor.

No sonho, Guido (o ator Anténio Fagundes) se vé desejado e
seduzido por alunas e diretoras. Em sala de aula, como professor,
entrega-se a fantasia enquanto recita trechos do Elogio da loucura, de
Erasmo de Roterdd. As maximas, que marcam o lugar do “homem”
como sujeito universal, e ali como centro da cena, extasiam as alunas,
que compartilham entre si segredos e desejos adolescentes. Nas palavras
de Ismail Xavier, “Guido se exibe, mostrando o jogo de espelhos que o
isola, mesmo quando o coloca no centro, o narcisismo que o torna
impotente no momento mesmo da afirmagdo do seu poder de
encantamento” (Xavier, 1983: 69). No decorrer do filme, sua posi¢ao ¢é
desestabilizada, entrando em franca decadéncia, deslocando do centro o
discurso masculino, ainda de acordo com Xavier, que observa “[...] a
auséncia de gozo pleno a que se condenam todas as personagens, para
além da oposi¢do masculino/feminino”, € o elo comum no filme (1983:
70/72).

O filme traz questdes sobre a hetero, a homo e a bissexualidade,
como na cena de duas alunas que se beijam e se acariciam ou nos
olhares lascivos de Renata (Dina Sfat), uma das diretoras, para as

** DVD Das tripas coragdo.
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alunas. Nair (Nair Bello) ¢ Moniza (Miriam Muniz), as diretoras
veteranas, falam de costumes tradicionais e religiosos, acrescentando a
eles lembrangas picantes, desejos contidos. O roteiro de Ana Carolina
estica o tempo todo a corda da tensdo entre a tradicdo e a subversdo
desses valores.

Uma aluna faz xixi no
meio da missa (f0t0)246, onde o
padre recita um sermdo sobre a
leveza da “condi¢do feminina”,
comparando o caminho da mulher
ao caminho de Cristo, s6 que sem
a cruz’”. A infratora ¢ reprimida
ao som da musica Pra frente
Brasil!, quase um hino da
ditadura, cantada pelas colegas. Para a diretora mais velha, o servico
militar deveria ser obrigatorio também para as mulheres, e ela completa
dizendo que aquele episddio demonstrava “um perigosissimo espirito de
rebelido” e que a aluna era um “elemento perigosissimo” (entenda-se
“subversivo”). A aluna, que recebe a faixa de “Miss Mijona”, ao ser
castigada com a reclusdo, aproveita para trocar beijos e caricias com
uma colega de castigo. Elas sdao olhadas por um Jesus Cristo vivo, com o
rosto de Guido, atachado a um crucifixo em tamanho natural. Longe de
ser repressor, seu olhar parece voyeuristico.

Ismail Xavier argumenta que vem da esfera das meninas os
momentos “de plenitude e festa, na brecha da repressd@o”, mas o
principio de prazer ndo vence a batalha, pois “[...] a onipresenca das
relacdes de dominacdo, poder e caréncia expde uma fratura por onde se
insinua a atmosfera pesada da ordem adulta”, onde aparece um jogo
mais sutil de poder, envolvendo sexo e economia, desejo e castragdo
(Xavier, 1983: 72).

Os dialogos adultos marcam posturas rigidas e conservadoras, ao
mesmo tempo em que deixam brechas e fissuras para o surgimento de
falas revolucionarias e ironicas. As cenas oniricas se multiplicam,
intensas. O apelo da descoberta sexual é constante. Musicas marcam

246 3
Lembramos neste ponto a cena de Betinha, de Mar de rosas, no comego do

filme. Ana Carolina cita seu proprio filme anterior e ainda insiste na marcagao
da irreveréncia da nova geragdo.

7 A cruz seria elemento do tltimo filme da trilogia, Sonho de Valsa, onde é
carregada por uma mulher.
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cenas de devaneios em que alunas dancam, falam palavroes e se
excitam. “Minha mae é morta, t4 pedindo missa, tua mae ¢ viva, ta
pedindo ‘pica’”. Numa cena catartica no dormitério, com carga
dramatica crescente, todas as alunas dangam e no final uma delas se
masturba. Ao contrario de seu primeiro filme, em Das tripas coracio
Ana Carolina traz a cena a catarse coletiva, como um gozo geral de
todas aquelas jovens que partilhavam as mesmas curiosidades. O prazer
estava reservado para elas.

Para Alberto da Silva, Ana Carolina ataca no filme “[...] a
construcdo do corpo feminino e a questdo da subjetividade feminina.
Face ao sucesso das comédias eréticas, ela abre assim outras
perspectivas cinematograficas para repensar a logica do cinema
patriarcal” (Silva, 2010: 209)**.

Este cinema patriarcal, na minha concepg¢do, entra em dialogo
franco com a repressdo militar quando o tema ¢ o lugar social imposto
as mulheres. Neste filme, a exploracdo diegética dos hinos brasileiros
também leva a reafirmacdo deste lugar, que € subvertido com os toques
de ironia da cineasta. O interventor assovia o Hino Nacional enquanto
vai ao banheiro, ao mesmo tempo banalizando-o e mostrando a
frequéncia de sua execucdo, como aquele tipo de musica que ndo sai da
cabeca, por isso € assoviada nas agdes mais corriqueiras. Mais adiante,
um ensaio musical faz parte dos preparativos para a festa de
encerramento das atividades do colégio. Partes de hinos sdo cantadas,
com o acompanhamento de um piano; primeiro o da Bandeira: “Salve
lindo penddo da esperanga...”, depois o da Independéncia: “J4 podeis da
Patria, filhos, ver contente a mae gentil. J& raiou a liberdade no
horizonte do Brasil...”. A pianista interrompe drasticamente: “Isso eu
ndo toco!” A cena ganha dramaticidade. “Por que?” — pergunta a
diretora, inquisidora e desconfiada. Siléncio e tensdo... “Porque eu ndo
trouxe a partitura”. “Ah...” O clima repressivo fica agudamente explicito
e em seguida ¢ aliviado. A ameaca € constante.

Rosana Kamita (2009), ao analisar Das tripas coracfo, observa o
enfoque critico da diretora sobre os sistemas educacionais e religiosos.
“A trilha sonora refor¢a a ideia de tradicionalismo e respeito, pois seu

8 «[...] au dressage du corps féminin et a la question de la subjectivité

féminine. Face au succés des comédies érotiques, elle ouvre ainsi d’autres
perspectives cinématographiques pour repenser la logique du cinéma
patriarcale”. Tradugdo minha.

278



repertorio inclui, por exemplo, o Hino do Estudante do Brasil, o Hino da
Independéncia e o Hino a Bandeira Nacional” (Kamita, 2009: 193).

Com apenas esta referéncia aos hinos como um sinal de
“tradicionalismo e respeito”, que remetem a representacdo da escola,
Kamita, assim como Silva e Esteves, ndo percebem a questdo da trilha
sonora como elemento “central” e definitivo da critica ao regime em
Das tripas coracdo. A meu ver, por meio dessa escolha precisa, que
muitas vezes faz uso incidental dos hinos na banda de som, banalizando-
os e explorando seu excesso, Ana Carolina fala diretamente ao governo
militar, mais do que atesta uma conivéncia com o nacionalismo por ele
pregado ou contextualiza a educacdo dentro do regime autoritdrio. A
critica implicita e sutil sinaliza os contornos do limite imposto pela
censura para que uma pelicula pudesse entrar no circuito comercial.

Voltamos com o argumento de Hall, que conceitua representagao
como “[...] a producdo de significado dos conceitos nas nossas mentes
através da linguagem. E a ligagdo entre conceitos e linguagem que
possibilita a referéncia ao mundo ‘real’ dos objetos, pessoas ou eventos,
ou de fato aos mundos imaginarios dos objetos ficcionais, pessoas e
eventos”®. Ela é uma parte essencial do processo por meio do qual o
significado é produzido e trocado entre os membros de uma cultura
(Hall, 1997: 16-17). Ou seja, mundos reais ou imaginarios, fantasias,
desejos e imaginagdo podem ser representados, significados e também
construidos.

O filme de Ana Carolina foi realizado em um contexto ditatorial
de imposi¢do da imagem de uma nagdo gloriosa e patriotica, que usa os
hinos como forma de normatizacdo (por que ndo dizer militarizagdo da
populacdo) e legitimacdo publica do governo militar. Além deles, as
disciplinas do curriculo escolar apontavam nesse sentido, como
Educagdo Moral e Civica (EMCZSO), Estudos dos Problemas Brasileiros

9 <[] the production of the meaning of the concepts in our minds through

language. It is the link between concepts and language which enables us to
refer to either the ‘real” world of objects, people or events, or indeed to
imaginary worlds of fictional objects, people and events”. Tradugdo minha.

»0 A disciplina Educagdo Moral e Civica foi implantada pelo decreto-lei 869,
de 12 de dezembro de 1969. “A EMC atuava, inclusive, na mente das criangas,
inculcando valores tais como obediéncia, passividade, ordem, fé, ‘liberdade
com responsabilidade’ e patriotismo. Estes valores faziam parte dos contetidos
presentes nos livros didaticos de EMC, o que leva a considerar a disciplina
como parte de uma estratégia psicossocial elaborada pelo governo militar [...],
com o objetivo de interferir na dindmica social” (Nunes e Rezende, sd: 2).
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(EPB) e Organizagdo Social e Politica Brasileira (OSPB), que fizeram
parte da estratégia também pedagodgica da permanéncia de vinte e um
anos do poder ditatorial. Ana Carolina mostra mais uma vez que, apesar
de tamanha pressdo moralizadora, as imposi¢des transmitidas pelas
instituicdes podiam ser subvertidas — em sonho, é claro — diante da
censura, chegando ao publico espectador, que com ela partilhava os
mesmos codigos e 0 mesmo contexto.

A psicanalista Betty Milan, em coluna na Folha de Sao Paulo
(09.11.1982) intitulada “Ana, como Glauber”, vé o colégio como
metafora do pais. Podemos aprofundar um pouco mais essa questdo para
pensarmos o interventor Guido como o poder civil-militar que aplica o
golpe indefensavel, calando toda a efervescéncia social, cultural e
mesmo sexual daquele momento. E ele também o censor que vem
colocar ordem em um antro de amoralidade, dirigido apenas por
mulheres.

Rosana Kamita chama a ateng@o para o foco do filme sobre os
sistemas educacionais e religiosos (Kamita, 2009: 193), mas seu texto
tangencia uma questdo central: a sexualidade (mais presente na analise
de Silva sobre o filme), que perpassa praticamente todas as principais
cenas, muitas delas compostas por tridngulos amorosos™ ', e as questdes
sobre a homo/heterossexualidade.

Frases ditas pelas trés geragdes de mulheres no filme (diretoras
mais velhas, diretoras mais novas e alunas) abordam a sexualidade
feminina, mas também questdes existenciais e de género. Uma aluna
pergunta a outra se ela ja beijou de lingua ou se ja fez sexo oral. Os
questionamentos e as curiosidades a propodsito da sexualidade estdo nas
conversas entre as alunas, mas chegam também as mulheres mais
velhas, quando Nair conta a Moniza que quando era jovem ela tinha
uma amiga muito bonita, que gostava muito dela, mas elas se
envolveram em jogos perversos, que ndo devem ser jogados. Diz que
havia um homem em comum entre elas. As personagens de Antonio
Fagundes (o interventor Guido), Dina Sfat e Xuxa Lopes (as diretoras
Renata e Miriam) também vivem um tridngulo amoroso, protagonizando

251 [P oN . .
Os tridngulos amorosos aparecem numa historia contada pela diretora mais

velha e também entre o interventor e as duas diretoras mais jovens. Podemos
encontra-los ainda na relagdo entre um professor ¢ duas faxineiras e dentro do
proprio nucleo de faxina do colégio. Esse tipo de formagdo também esta
presente nas obras ja citadas de cineastas europeias/eus, como Agnés Varda (Le
Bonheur, 1965), Frangois Truffaut (Jules et Jim, 1962) e Claude Sautet (Cesar
e Rosalie, 1973).
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cenas de sensualidade. Se olharmos para as duas duplas de diretoras
como representacdo das duas mesmas mulheres em diferentes geracgoes,
Moniza e Nair como Renata ¢ Miriam””, podemos sugerir que Renata,
Miriam e Guido vivem no tempo presente da narrativa a mesma
experiéncia relatada por Nair a Moniza, como historia passada.

As mais velhas conversam: “Eu sempre fui uma mulher submissa,
ndo aos tabus, mas a cabega” — fazendo uma referéncia a criagdo
diferenciada das mulheres e a consciéncia introjetada dos padrdes de
comportamento adequados a elas. A outra responde: “A auséncia de
vergonha ¢ um ponto fundamental para uma boa técnica sexual. As
pessoas que pensam que sexo ¢ pecado relutardo a praticar certos tipos
de estimulo e acabardo como nods duas: como dois aspargos”. Elas
assumem a relevancia do sexo, mas também sua resignagdo diante da
imposi¢ao das normas de conduta.

Com Das tripas coracio Ana Carolina — assim como ja havia
feito Tereza Trautman em 1973 — deu asas mais uma vez a essa nova
geragdo de mulheres, agora no comecgo dos anos 1980, que contestava os
costumes tradicionalmente aprendidos, que desafiava a sociedade
patriarcal e afirmava o direito ao proprio corpo, ao prazer e a igualdade
de género. Ndo eram estas as propostas do chamado feminismo de
segunda onda? Além disso, o filme responde diretamente as realizacdes
cinematograficas erdticas produzidas e exibidas com o aval do governo
militar.

Para Silva, Das tripas coragdo questiona as representacdes da
masculinidade e da feminilidade, respondendo principalmente sobre
como representar a sexualidade e os corpos femininos, o prazer e a
liberdade sexual diante do voyeurismo (Silva, 2010: 216). O prazer das
alunas ¢ representado por ele mesmo, ndo para o espectador. A
descoberta do prazer € colocada no sentido contrario as boas maneiras, a
submissdo e a normatizacdo do corpo, cujo conjunto forma as regras do
colégio religioso. “Como Betinha [em Mar de rosas], as colegiais
adolescentes de Das tripas coracdo representam outras referéncias de
feminilidade, pela maneira como seu desejo e seu prazer sdao vividos, ao

2 Alberto da Silva trabalha essa questdo partindo do depoimento da propria

Ana Carolina, que afirma que cada dupla forma o oposto complementar de uma
mesma personagem, o que ¢ mostrado pela maneira semelhante de se vestirem,
quase uniformizadas. O mesmo acontece com o interventor Guido e o guardido
Flanela, que representam aspectos opostos de um mesmo homem, o intelectual
desejado e o popular que deseja, apresentado de maneira mais vulgarizada. Cf
Silva, 2010: 228-233.
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contrario da educacdo que elas recebem no internato” (Silva, 2010: 220-
221).

A linha narrativa que a cineasta traca, passando pelas diretoras
veteranas, as diretoras jovens, as alunas e as faxineiras do colégio,
sugere variagdes geracionais nas representagdes da sexualidade
feminina. As mais velhas ja estavam submetidas ao freio moral social,
mas admitem que também tiveram suas aventuras e que o excesso de
moral muitas vezes atrapalhava; as diretoras mais jovens vivem um
tridngulo com o interventor e admitem o desejo pelo mesmo sexo,
apesar de tudo acontecer as escondidas; as jovens querem a
transformacdo dos padrdes e valores, a libertacdo da igreja e da
hipocrisia social.

Em certo momento, as principais personagens vém andando por
um corredor; ali seus papéis e personalidades sdo trocados. E como se
tivessem invertido os scripts e dissessem falas alheias. Nao h4 mais a
distingao entre homens e mulheres (foto).

As  varias portas do
corredor pelas quais cada um vai
entrando, como observa Silva
(2010: 238), podem mostrar os
diversos caminhos que pode tomar
a sexualidade e a propria
“identidade”.  Acrescento  que,
além disso, Ana Carolina subverte
a narrativa filmica e rompe com os
codigos cinematograficos estabelecidos ao demonstrar que cada
representacdo ndo passa de uma construcdo e que cada papel (social)
pode ser encenado pelo ator ou pela atriz que ela, diretora, determinar
em sua mise en scéene. Uma mesma personagem — assim como a
sexualidade — pode ser vivida por atores diferentes.

No corredor quase vazio, resta o tridngulo protagonista. As
mulheres tiram as roupas. “As vezes vocé ndo se sente inteiramente
nua?” “Bobagem!” “As vezes eu me sinto inteiramente exposta”. Este
dialogo toca o argumento, ja citado e criticado, de Laura Mulvey (1983
[1975]) de que o olhar sobre as mulheres no cinema do mainstream era
um olhar masculino, que as via como objetos, quando expostas na tela.
Usando o conceito freudiano de escopofilia — prazer pelo olhar —,
Mulvey se apropriou da psicanalise, assim como Ana Carolina em seus
filmes, para expor a situagdo hierarquicamente inferior das mulheres

282



dentro das representacdes filmicas e os olhares masculinizados langados
sobre elas.

Em Das tripas coracgdo os papéis se confundem na cena em que
o padre do colégio (Ney Latorraca) se encontra com uma aluna que ¢ um
homem travestido de mulher. O padre a trata como mulher, mas ela se
posiciona: “Eu sou um homem.” O padre contesta: “Bobagem! Vocé
tem que assumir seu lado masculino. Eu assumi meu lado feminino”.
Podemos observar que o discurso sobre descobrir “o lado feminino” dos
homens também aparece em algumas cangdes da musica popular
brasileira, nas letras de compositores que eram vistos pela esquerda
tradicional como protagonistas do chamado “desbunde”™”, ou seja,
pessoas que subvertiam costumes, mas sem vinculos com outros grupos
de resisténcia a ditadura. E importante identificar que este era também
um discurso do feminismo da diferenca, que dizia que “o homem”
deveria descobrir o “lado mulher” dentro de si. Além disso, o convivio
com pessoas como a atriz feminista Norma Bengell e a circulagdo dos
debates da época devem ter influenciado de algum modo as escolhas
narrativas da diretora. A escolha do ator Patricio Bisso para o papel de
uma das professoras mostra o humor com que a questdo da “identidade
sexual” ¢ tratada pela cineasta, pois este ator ficou conhecido por suas
representagdes femininas ou androginas nos meios de comunicagdo dos
anos 1980.

Outro nucleo dramaético
importante e singular dentro do
enredo ¢ formado pelas faxineiras
e pelo guardido do colégio. Elas
observam e comentam tudo. Por
meio delas, Ana Carolina insere
um olhar critico, que aponta para
0 que chamariamos “ordem do
género”254 , uma hierarquizacao

3 Gilberto Gil, Caetano Veloso e Pepeu Gomes foram alguns dos que trataram

essa questdo em suas cangdes. Podemos pensar no significado da palavra
“desbundar”: “voltar a bunda” (ou as costas) para a situago politica, 0 que nio
condiz com a atuagdo desses artistas, que adotaram um posicionamento de
resisténcia ndo aceito pela esquerda mais ortodoxa.

** Termo introduzido pela supervisora do meu estagio doutoral na EHESS,
Monica Raisa Schpun, e que corresponde a minha expectativa dentro deste
trabalho, com relag@o a organizagdo hierarquica de género dentro do contexto
ditatorial.
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baseada no género, com a definicdo explicita de papéis sociais para
homens e mulheres, como percebemos em suas falas. “A gente fica com
a faxina, os homens precisam trabalhar; eles sabem o que fazem”. Ou
seja, “elas” na limpeza do privado, “eles” no trabalho e nas decisdes do
publico. Uma delas conta suas facanhas sexuais; a outra comenta: “O
homem quando mija ndo precisa nem sentar! [...] O homem ¢ a medida
de todas as coisas”. Enquanto isso, o faxineiro Flanela passa o tempo a
espiar as alunas, mesmo nos banheiros, € a escutar suas conversas,
mostrando abertamente seu desejo por elas e também pelas faxineiras. O
grupo participa ativamente da vida escolar, inclusive fazendo festa,
dancando e cantando com as alunas dentro da sala de aula.

Na cena da missa, antes da presen¢a da “miss mijona”, Flanela
faz circular entre as alunas um baralho estampado com a figura da
Virgem Maria. Do outro lado das cartas, fotos pornograficas fazem a
subversdo do dominio religioso dentro de um internato catélico. Guido
tira o baralho de suas maos, numa atitude repressora, mas em seguida o
mostra as diretoras mais jovens, num apelo a libido, como uma
provocagao.

Uma das faxineiras mantém relacdes com um professor de
esquerda, que também ¢ desejado por sua colega. O amante traz uma
apostila para ela e diz entre sussurros: “Acho que vocé deveria estudar,
se conscientizar para ser a representante legitima da sua classe”. E a
aconselha a ir ao MOBRAL. Sabemos que o Movimento Brasileiro de
Alfabetizagdo foi uma das bandeiras da ditadura civil-militar brasileira.
Essas palavras, colocadas no filme na boca de um intelectual marxista,
geram, no minimo, uma ambivaléncia critica na narrativa. Para chegar a
consciéncia de classe, a faxineira teria de passar pelo projeto de ensino
do governo ditatorial. Na hora da excitagdo, o professor-intelectual fala
vorazmente para sua amante: “Faxineira! Criada! Doméstica! Mucama!”
Mas em seguida “brocha” e ndo da sequéncia ao ato. Seria essa uma
critica irénica a intelectualidade de esquerda de parte da camada média
brasileira, que tanto se interessava pela classe pobre trabalhadora?
Encontramos também nos periddicos editados no pais por grupos
feministas de esquerda um interesse central pelas trabalhadoras, elas
seriam protagonistas da revolucao socialista™”.

Ao mesmo tempo, a funcdo da empregada doméstica se
apresentava como um paradoxo a ser superado pelas feministas
socialistas dos anos 1970 e 80, no cruzamento com a questdo de

3 Cf. Veiga, 2009.
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classe™, tdo cara a muitas dessas militantes. Para que uma mulher
pudesse alcancar o sucesso no mercado de trabalho, ela teria que contar
com o apoio subalterno de outra mulher dentro da sua casa — a
empregada doméstica —, que vivia ainda uma situagdo de exploracdo
economica, recebendo baixos salarios e trabalhando grandes jornadas.

Para exemplificar a importdncia dessa discussdo naquele
momento, cito o livro Vida de mulher, de Maria Lygia Quartim de
Moraes, assinado em conjunto com Maria Mendes da Silva, apresentada
como “migrante, empregada doméstica, mae solteira, operdria e
militante sindical”, resenhado na edicdo de ntimero 2 do periddico
feminista Mulherio 77, de 1981 (Veiga, 2009: 138). Além das
empregadas, as operdrias também estavam no centro das discussoes.
Danda Prado foi outra feminista a escrever um livro assinado com
Cicera F. Oliveira. Cicera, um destino de mulher contava a historia da
migrante nordestina que veio morar no Rio de Janeiro e virou operaria
téxtil; além disso, trazia as reflexdes de Danda Prado sobre essa
“historia de vida” (Veiga, 2009: 138). O debate e a vontade de “dar voz”
as mulheres pobres eram nitidos nos periddicos feministas dos anos de
ditadura.

E possivel notar também a centralidade da questio de classe em
Das tripas coracao, pois Ana Carolina escala como uma das faxineiras
a atriz Cristina Pereira, que protagonizou como a jovem Betinha seu
primeiro longa-metragem, Mar de rosas. A atriz da um toque ironico e
humoristico ao grupo, que representa o olhar franco, critico e
desestabilizador das mulheres menos privilegiadas na escala social.

Ismail Xavier vé na questdo de classe um dos dois eixos de
esquematizagdo das “simetrias calculadas” do filme, o outro seria o de
geragdo. Para o autor, o eixo de classe d4 um tratamento j& convencional
as diferencas.

256 . . ~ . -
Compreendo “classe” como conceito ainda ndo superado e que por isso ndo

deve ser descartado quando lidamos com relagdes sociais assimétricas. Sugiro,
como Stuart Hall (2000b) ao tratar o conceito “identidade”, que a “classe”,
aqui, seja colocada sob rasura, o que indica que pode néo ser o melhor termo
para a linha de abordagem proposta, mas que sinaliza corretamente o que meu
argumento quer dizer. Além disso, foi o termo corrente entre os intelectuais de
esquerda no periodo da ditadura civil-militar brasileira, mantendo sua
atualidade até os dias de hoje.

*7.0 jornal Mulherio foi editado de 1981 a 1987, tendo sido financiado pela
Fundagdo Carlos Chagas. Era um espago para o feminismo académico, dando
voz a pesquisadoras, professoras e jornalistas (Veiga, 2009: 18).
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[...] o universo das faxineiras e seu companheiro ¢
fonte de comentarios e, quando se mostra espaco
de interagdes, reproduz certos esquemas dos
patrdes, mas em outro registro: a fantasia ¢ a
caréncia sexual ai se manifestam no didlogo ou no
gesto burlesco, em oposi¢cdo ao tom mais refinado
das encucagdes [grifo no original] de Guido e
diretoras (Xavier, 1983: 70).

De acordo com Xavier, cada personagem vive a promessa de gozo e a
frustracdo de maneira distinta (1983: 70).

A reviravolta que acontece no sonho de Guido pode ser vista
como mais uma resposta ao poder masculino dominador. Depois de
infligir verdadeiros horrores as alunas trancadas em uma estufa de
plantas cheia de cobras, ¢ o interventor que fica preso 14 dentro, em um
tipo de revanche na narrativa. Além disso, ele morre no final da trama,
assim como Renata, que reforcava a figura feminina atada aos desejos
masculinos. Mais uma vez, a morte ¢ a solugdo em um filme de Ana
Carolina.

Silva observa que o sonho vira pesadelo e o filme termina com o
piano caindo no meio do patio do colégio, mostrando a faléncia dos
antigos valores (2010: 242).

E significativo pensar que este filme, que também explorava as
aventuras e os delirios sexuais de mulheres, foi langado dois anos depois
da liberacdo de Os homens que eu tive, de Tereza Trautman. Mesmo
tendo ficado dez meses retido pela censura, que queria estabelecer um
corte de vinte minutos da realizagdo, Das tripas coragdo pdde ser
exibido no mesmo ano e na integra (Silva, 2010: 224). Parece-nos que
naquela primeira metade dos anos 1980 as reivindicagdes ao corpo e ao
desejo das mulheres ja ndo indignava tanto o regime militar™®. O
movimento feminista brasileiro nesse momento continuava engajado na

% Lembro ainda que na virada de 1979 para a década de 1980 o j4 citado

seriado televisivo da Rede Globo Malu Mulher fazia sucesso na pequena tela,
mostrando a vida cotidiana e os dramas de uma mulher separada do marido,
discutindo temas como emancipacgao, trabalho, separagio, sexualidade,
violéncia e aborto. Logo depois, a sex6loga Marta Suplicy passou a mobilizar
as manhas das donas de casa, num quadro do programa TV Mulher, da mesma
emissora, discutindo questdes como prazer feminino, masturbag@o e orgasmo.
Na década seguinte esse tipo de programa desapareceu da TV aberta, mas nao
sua necessidade.
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luta contra a violéncia, pela contracepgao livre e pelo aborto, iniciada da
década anterior.
Mesmo assim, a psicanalista Betty Milan argumenta:

Ndo ¢é porque uma das alunas (a rainha das
mijonas) tira a calcinha e urina na missa nem
porque o coroinha badala o incensorio [sic]
masturbando o padre que se interditou ‘Das tripas
coracdo’, mas pela desordem que ele instaura
erotizando incessantemente os corpos, deixando
ser a sua insaciabilidade [...] Ana tivesse feito ‘Eu
te amo’ [referéncia a trilogia de Arnaldo Jabor],
ha meses estaria nas telas, mas expds o recalcado,
suprema irreveréncia, risco maior que Ana
Carolina, como Glauber, ousou correr (Folha de
Sédo Paulo, 09.11.1982).

Das tripas coragio entrou em cartaz num momento situado entre
a anistia e o fim da ditadura civil-militar brasileira, quando as
pornochanchadas ja haviam chegado as telas da televisdo. Em 1982, as
cenas e os dialogos em torno da sexualidade ja ndo espantavam
ninguém; ainda assim a adequacdo do filme foi questionada pela
censura, por seu conteudo de afronta a igreja catdlica — o que demonstra
o forte laco no topo de uma hierarquia patriarcal de dominagdo social. A
condig¢io da censura para sua liberagdo, de acordo com a revista ISTOE,
foi que se colocasse eu seu inicio um letreiro informando: “Este filme
apresenta uma interpretacdo delirante, que ndo corresponde a realidade”.
Assim, pdde ser exibido sem cortes (ISTOE, 27.10.1982: 64). Para
Ismail Xavier, o letreiro inicial “[...] declara em aberto o que se nega na
textura do filme”. O compromisso entre o filme e o espectador mostra-
se mais complexo do que pressupde o que chama de “moldura” (Xavier,
1983: 72).

Apesar da polémica, os tridngulos amorosos representados nos
roteiros dos filmes de Ana Carolina e a intensa discussdo sobre
sexualidade, contraposta a educacdo tradicional e aos costumes
religiosos, tomavam a cena para deixar menos visiveis sua ironia critica
ao folego do regime militar, que completava dezoito anos naquele
momento™’. Mais uma vez, fica explicita a habilidade da cineasta em

259 . . J . ,
Os dezoito anos do regime militar brasileiro também foram abordados no

mesmo ano (1982) por Helena Solberg, de fora do pais, com o filme Conexdo
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lidar com as brechas e fissuras do contexto ditatorial, jogando com os
limites da tolerancia politica, colocando humor em cenas que poderiam
ser facilmente censuradas e cortadas.

Das tripas coragcdo também obteve apoio financeiro da
Embrafilme (Jornal da Tarde, 07.02.1981). Com este filme, assistido por
600 mil espectadores brasileiros na época do langamento 20 Ana
Carolina foi relacionada a Glauber Rocha também pela imprensa
francesa. O filme recebeu a traducdo Les délires du pouvoir ao ser
apresentado no Festival de Cannes na mostra Un certain regard (Um
certo olhar), em 1982%%' como nos informa uma reportagem publicada
no jornal Libération®*, que fala da cineasta como uma das raras
mulheres que participam do festival naquele ano (reflexo da realidade
cinematografica mundial) e que encontra rapidamente uma filiagdo para
seu trabalho: “No burlesco de suas situacdes Das tripas coragdo busca
com frequéncia Bufiuel, na insisténcia delirante de seu proposito ela [a
cineasta] encontra as vezes [Glauber] Rocha. Desprende-se do filme
uma mistura de incenso e de suor: um perfume de alegre blasfémia”**
(Libération, 26.05.1982: 21). Assina a matéria S.L.P.

Ter seu filme relacionado a Luis Bufuel era a gloria para
qualquer diretor (que dira uma diretora) latino-americano. A referéncia a
Glauber Rocha também lhe dava prestigio. A opc¢do estética de Ana
Carolina, que coloca a historia do filme dentro de um sonho, a aproxima
das estratégias do Cinema Novo (sintetizado na imprensa francesa pela
figura de Glauber, como vimos no primeiro capitulo), mas traduzidas
em estilo proprio. Ana Carolina assume essa filiagdo como um dos
poucos interesses que tinha no cinema brasileiro de entdo.

6.

Tenho alguma reveréncia pela coisa do Glauber
como cineasta. Tenho verdadeira paixdo por Deus

Brasileira: uma luta pela democracia (The Brazilian Connection: a struggle for
democracy).

* Dados encontrados no DVD do filme.

1 Esteves nos informa que o filme foi exibido também no mesmo ano em
festivais da Italia, do Canada e da Colémbia (2007: 78).

%2 Consultado em microfilme na Bibliotheque Nationale de France, conjunto
Frangois Mitterand, em agosto de 2012.

*% “Dans le burlesque de ses situations Das tripas coragio cherche solvente
Bunuel, dans I’insistance delirante de son propos elle trouve parfois Rocha. Il
se dégage du film un mélange d’encens et de sueur: un parfum de joyeux
blasfeme.” Tradugdo minha.
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e o Diabo... ¢ Terra em Transe, pelo excesso,
pela linguagem, pela beleza, pelo modo como ele
fez, como resolveu algumas coisas. Todas essas
sdo referéncias antigas anteriores a configuragio
do meu trabalho (Ana Carolina, s.d.)

Mas confessa ter dessacralizado seus filmes e os de quem admira.
No cinema internacional, ela cita Eisenstein, com a admirag@o por Ivan,
o terrivel, um filme que gostaria de ter feito. Outros autores que diz
admirar sdo Federico Fellini e Luis Bunuel. “Adoro Buifiuel, ele é um
sem vergonha, um irresponsavel e eu adoro tudo que ¢ irresponsavel e
absurdo” (Ana Carolina, s.d.).

Mais uma vez, como aconteceu com seu primeiro filme, Das
tripas coraciio caiu nas gragas da critica, dos colegas cineastas e
também do publico. O Correio do Povo informa que em dez meses, o
filme havia participado de oito festivais e que Ana Carolina recebeu o
Kikito de melhor diretora no XI Festival do Cinema Brasileiro de
Gramado™ daquele ano (1983), onde alegou que “cinema ainda ¢ uma
profissdo masculina por exceléncia” (Correio do Povo, 03.04.1983).

Ana Carolina foi tomada por alguns colegas e criticos como uma
excecao 0 que esvaziaria a possibilidade de uma mulher ser
considerada tdo apta quanto um homem a dirigir um filme. Anneke
Smelik observa outro contraste: quando os celebrados diretores homens
auto-expressam-se nos filmes, sdo considerados génios; quando a
dire¢do ¢ de uma mulher, a auto-expressdo ¢ vista como falta de
inspira¢do, que ¢ compensada por referéncias a experiéncia vivida e a
realidade (Smelik, 1998: 37).

Encontramos uma das reportagens sobre a estreia de Das tripas
coraciio publicada em ISTOE.

Na pratica, Das tripas coracio apresenta-se agora
ao julgamento do publico como uma obra original
e intrigante, debochada e desbocada, de uma
elegancia de estilo absolutamente incomum no
cinema brasileiro. Sua autora, Ana Carolina

264 ., . . . ~ . R . .
Como ja foi mencionado, o Brasil ndo seguiu a tradi¢do dos festivais de

cinema realizado por mulheres, portanto elas deviam participar de festivais
mais amplos, como o de Gramado. A vitoria de Ana Carolina a legitima e
reconhece como grande cineasta brasileira.

%5 Assim como Agnés Varda. Cf. p. 140.
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Teixeira Soares, vem sendo afagada com uma
intensidade também pouco comum, mesmo se
levando em conta o macico esprit de corps que
caracteriza nossos cineastas. “O filme ¢ uma
cidade das mulheres [referéncia ao filme de
Fellini] refeita por Bufiuel e iluminada pela forca
do moderno cinema brasileiro”, diz Cacéa Diegues.
[...] “E de lamber os beigos”, simplifica Nelson
Pereira dos Santos (ISTOE, 20.10.1982: 64).

Ou seja, ¢ comparada pelo reconhecido colega, Diegues, ao
cineasta que admira, Bufiuel. Ao realizar O charme discreto da
burguesia em 1972, Luis Bufiuel oferecia também alguns elementos
que encontramos no cinema de Ana Carolina. Seu filme traz situacdes
absurdas e tragicOmicas que acontecem com casais amigos, provenientes
da burguesia francesa®®. A relacdo cinica, de repressdo e revolta entre
mae e filha, a traicdo com a mulher do melhor amigo, a discreta
hipocrisia social e a preservagdo das aparéncias mesmo em situacdes
extremas dao o tom do filme. O padre sindicalizado, o diplomata rico e
corrupto de um pais subdesenvolvido, a filha alcoolista, a mae
interessada no movimento internacional de mulheres, o exército
guerrilheiro que se prepara fumando maconha, sdo sujeitos e elementos
de uma narrativa, que ¢ convertida em sonho cada vez que alcanca um
apice de tensdo. O cruzamento de conversas flteis e habitos, gostos e
modos burgueses dominam as cenas e, a cada momento em que a
“verdade” vai ser ouvida, ruidos intensos atravessam e tomam a banda
sonora (que o proprio Bufiuel assina), como barulhos de avido ou de
sirenes nas ruas que, externos, adentram ambientes e rompem com a
expectativa de algo que traga coeréncia ao filme.

Como argumenta Ismail Xavier, que também associa Ana
Carolina a Bufiuel (em A idade do ouro ¢ O charme discreto da
burguesia) — vislumbrando o que chamou “tragos de modernidade” na
obra da cineasta —, o circulo de insatisfacdes das personagens constitui
uma “[...] estrutura dramatica que embaralha o esquema
conflito/resolugdo, alonga cenas, deixa em suspenso contradi¢cdes pelo
curto-circuito do didlogo perverso, repete infinitamente impasses”, e ¢
isso 0 que aproxima os estilos dos dois diretores: a maneira de se

266 . < .
Apesar de ser espanhol, Luis Bufiuel passou anos de sua vida em outros

paises, como a Franga e o México, exilado do regime franquista na Espanha.
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ocuparem da “economia do desejo”, a impossibilidade de satisfagdo, que
se deve a desvios e repressoes (Xavier, 1983: 71).

Encontramos elementos andlogos em Mar de rosas e foi este
também o clima de Das tripas coragdo, que transformava a critica
social e politica em alegoria, contorcendo o fio da censura militar,
afinal, tudo ndo passava de um devaneio; um sonho de igualdade, da
liberagdo das mulheres, da banalizacdo dos hinos brasileiros e da igreja
catolica, da propria educacdo, um sonho de resposta a ditadura. Por mais
ingénuo que este recurso possa nos parecer hoje, e que pareceu também
a Ismail Xavier — “O ‘sonho do interventor’ torna-se um alibi maroto
dificil de engolir” (1983: 71), — ndo devemos ceder a tentagdo de uma
leitura anacronica ou facil; digamos que ele serviu ao contexto dos anos
1980 e com isso a cineasta pdde realizar o filme que idealizou para
aquele momento, e sem cortes. Seu terceiro filme seria menos
irreverente, mais psicanalitico e introspectivo.

Sonho de valsa. Brasil, 1987. Dire¢do: Ana Carolina. Cores. 90727,

Ultimo filme da trilogia, Sonho de valsa, foi visto por cerca de
700.000 espectadores no Brasil; se os dados estiverem corretos, uma
Otima marca para o cinema nacional daquele momento’™. O filme foi
premiado no FestRio-87 (Jornal da Tela, v.6, n.28, 1988: 14). Ele foi
rodado e entrou em cartaz no periodo pods-ditatorial, que pode ser
considerado de transi¢do, mostrando que mesmo naquele momento as
marcas do passado recente ainda estavam presentes. A personagem
principal, Teresa (mais uma vez a atriz Xuxa Lopes), faz uma via-criicis
em busca do amor verdadeiro, conhecendo e descartando diversos
homens, entre eles o pai e o irmdo, com os quais fica sugerida uma
relagdo incestuosa.

Ela tem visdes com principes encantados, que povoam seu
imagindrio, mas de repente se vé casada com Marcos (Daniel Dantas),
um homem que conheceu numa festa, praticamente um estranho, e com
quem ja se encontra em plena crise conjugal. Marcos quer que Teresa
participe do trabalho dele; ela o acusa de ter ideias “marxistas”, e quer
discutir a relagdo. Mais uma vez (como em Mar de rosas), o cenario da
discussdo ¢ o banheiro, representando o maximo nivel de intimidade,
onde o casal se ataca violentamente. Numa cena de ciime, Teresa bate

267
268

Consultado em DVD. Acervo pessoal.
Dados encontrados no DVD do filme.
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em Marcos. No meio da briga, uma sereia aparece e chama o marido
para dentro da banheira. O inconsciente onirico leva a todos para o ralo
(“entram pelo cano”), onde Teresa se perde, possuida pela raiva, até sair
de dentro de um bueiro, do qual levanta a tampa, no meio de uma parada
militar. E o periodo ja ndo era mais de ditadura, o que aponta para a
remanescéncia de seus traumas. Em seguida ela encontra os dois e a
mulher j4 ndo é sereia, mas uma colegial que participa do desfile.
Ambos estdo num bar, limpos e vestidos, enquanto ela ainda esta de
roupdo, suja e molhada da aventura pelos esgotos. Novamente Ana
Carolina nos mostra a imagem de uma mulher humilhada, suja e
sujeitada aquela situagdo; Teresa ¢ aqui aquela Felicidade rota, ambas
mulheres decepcionadas e despedacadas pelo casamento e suas tramas
psicologicas e sociais. Seria essa mais uma representagdo da mae da
cineasta, como vimos em Mar de rosas? De qualquer modo, Teresa e
Felicidade sdo mulheres em busca de liberacao.

Quando a policia pede seus documentos, ela responde: “T6 sem
identidade!” Seguindo o viés das ditaduras, a abordagem policial que a
cena mostra, com a exigéncia do documento de identidade diante de
uma mulher suja e vestida inadequadamente para aquela rigorosa
ocasido, aponta para a continuidade dos métodos usados pela repressao,
agora no contexto do governo José Sarney, antigo apoiador e
participante civil do poder ditatorial. A continuidade, na estratégia
velada da diretora, de certa maneira sinaliza um dificil trato com o
governo e a necessidade de ainda se aludir aos traumas e ndo toca-los
mais explicitamente, como veremos em outros filmes.

A representagdo de sua fragmentacdio ganha as cenas e sua eterna
busca sexo-afetiva traz as tensdes remanescentes de uma educagdo
religiosa e da culpa das mulheres diante da liberacdo sexual. As imagens
oniricas remetem aqui também a presenga de elementos e de uma
possivel leitura psicanalitica do filme, conforme a ja mencionada
proposta de algumas tedricas feministas do cinema nos anos 1970 e
1980, como Laura Mulvey e E. Ann Kaplan.

Outra sequéncia mostra um tridngulo amoroso entre Teresa,
Marcos e seu amigo Ivan, que a salva na situacdo do bar e que também
estava na festa onde todos se conheceram, no comeco do filme. As
cenas erdticas entre eles, intercaladas pelas imagens de um bode e do
fogo, remetem a um ritual obscuro, um pecado ou “pratica do deménio”.
Os dois homens excitam-se entre si, depois se afastam e brigam,
negando o desejo homossexual. Ela diz ser uma pecadora. Manda-os
embora e reza, diante de um crucifixo, pedindo perddo. O crucifixo
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marca, mais uma vez, a apari¢do ou citagdo de pontos em comum na
trilogia. A religiosidade aparece como manifestagdo de arrependimento
e culpa diante da liberacdo sexual dessa mulher, que dai em diante
torna-se quase uma santa, no seu caminho de redenc¢d@o. Nas cenas finais,
Teresa se deita sobre uma grande cruz, depois a carrega, resignada
(“cada um sabe o peso da sua cruz”). Este ato simboliza a necessidade
de uma mulher insaciavel e sem limites, que busca, por meio de uma
peniténcia, se libertar dessa condi¢cdo. O desejo feminino aparece como
patologia ou pecado.

A sexualidade relacionada ao pecado pode ser vista como a marca
de uma geragdo de mulheres da camada média brasileira que, ao mesmo
tempo em que seguia em dire¢do a igualdade e a autonomia em suas
escolhas sexuais, vivia a tensdo do julgamento social, pois as jovens
aprendiam em suas casas que o casamento era a meta das mulheres e
que sO as virgens serviam para subir ao altar. Por fim, Teresa cai num
poco, onde vé todos os homens que teve. Delira. “Obrigada, homens da
minha vida, pelo amor que me puderam dar e que eu achei sempre
pouco!”

Podemos inferir um dialogo com o filme de Tereza Trautman,
liberado para exibicdo em 1980. Em Sonho de Valsa encontramos o
termo “homens da minha vida”, que remete a um envolvimento e a certa
dependéncia emocional. Ja a expressdo “os homens que eu tive”, titulo
do filme de Trautman, aponta para os prazeres do corpo colocados em
cena. Enquanto uma personagem agradece aos homens que passaram
por sua vida e a marcaram, a outra rememora, quase em uma cronica de
costumes, os homens com quem teve prazer sexual, independente do
nivel de envolvimento emocional entre eles. O filme de Ana Carolina
marcava o fim de uma trilogia, enquanto o de Trautman anunciava sua
estreia como diretora no cinema nacional.

Com a cruz, a protagonista
Teresa quebra o espelho que a
separava da realidade e se liberta.
Serena no final do filme, ela deixa
para tras os desejos idealizados da
busca pelo principe encantado e se
transforma na mulher atual, que
estd bem sozinha e que quer
trabalhar.

Aproveitando a semelhanca entre os discursos, trago as palavras
de Anneke Smelik, praticamente uma parafrase de Laura Mulvey, para
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complementar a analise da trilogia: “Ao quebrar o espelho da
representacdo classica, esses filmes produziram novas e diferentes
formas de prazer visual que se enderecam primeiramente, mas nao
exclusivamente, as mulheres”>® (Smelik, 1998: 186).

Os filmes de Ana Carolina foram elementos fundamentais no
didlogo sobre a situacdo das mulheres e em seu agenciamento, que
atravessaram as duas décadas recortadas neste trabalho. Essa trilogia
explicitou os desassossegos das protagonistas (ou de Ana Carolina?) e a
opressao de género sofrida por mulheres psiquicamente intensas, fortes,
cheias de duvidas e questionamentos.

Teresa de Lauretis argumenta que o cinema dominante define
posicdes e significados para as mulheres (1993: 99), que devem
constantemente ser transgredidos e provocados, num trabalho de
resisténcia a identificacdo (1993: 121). Para ela, a critica e a pratica
feminista do cinema necessitam “[...] reescrever narrativas culturais e
definir os termos de outra perspectiva — uma visdo de ‘outro lugar’ (de
Lauretis, 1994: 236). Encontramos isso em Ana Carolina. O lugar
autoral conquistado pela diretora no cinema brasileiro passa sem duvida
pelo encadeamento de seus trés filmes que reescrevem narrativas
consolidadas sobre as mulheres naqueles anos.

A personagem Betinha se aproximava das jovens colegiais do
segundo filme, assim como Felicidade e Teresa traziam a tona questdes
semelhantes. Sérgio e Marcos eram os maridos interessados em seus
proprios assuntos, sem tempo ou vontade de escutar a fala “queixosa” de
suas esposas. O casamento deteriorava as relagdes. A sexualidade
feminina aparecia como subversdo das regras impostas e era buscada de
maneira intensa, ndo mais com as fronteiras delimitadas pelo
matrimdnio, pela religido ou pela regra heteronormativa. E a alegoria
fazia a amarragdo final, permitindo que tudo fosse possivel, fazendo
sentido ou nao.

Mesmo nao se considerando feminista, Ana Carolina dialogou
com as propostas da critica feminista do cinema dos anos 1970, que
pedia a ruptura com os padrdes hollywoodianos hegemonicos, a quebra
da linearidade da narrativa ¢ a evidéncia do cinema como construgao,
nao como verdade, como acabamos de ver; além de colocar em cena as
reivindicagdes especificas do movimento feminista daqueles anos.

*% “In cracking the mirror of classical representation these films have produced
new and different forms of visual pleasure which address women primarily, but
not exclusively”. Tradugdo minha.
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Mesmo ndo acreditando que as dificuldades profissionais estavam
relacionadas ao fato de ser mulher’”’ (Jornal do Brasil, 24.02.1980: 4),
ela ¢ apontada como “exemplo maximo no Brasil da mulher que
consegue driblar o poder do homem no cinema” (Lampido, n.22, margo
de 1980: 17). O Jornal da Tarde (07.02.1981: 5), por exemplo, fez
questdo de incluir nas informagdes de sua reportagem que Ana Carolina
era solteira, mesmo tendo na época 34 anos. A justificativa (necessaria
naquele momento) era que ela ndo queria abrir mao de seu trabalho. Ou
seja, sua “condi¢do feminina” ndo passava despercebida e, ao contréario,
era evocada ao se falar de sua profissdo.

Em Ana Carolina podemos notar a presenga da circulacdo de
textos escritos ou orais, de ideias e referéncias a outros autores. Flora
Sussekind auxilia este mapeamento, que comega pelos titulos dos filmes
da trilogia, passando pelos provérbios populares de Mar de rosas, como
“quem avisa, amigo ¢”, “o castigo anda a cavalo”, “em boca fechada nao
entra mosquito”, entre tantos outros; depois as expressdes convertidas
em imagens de Sonho de Valsa, como “mergulhar de cabeca”, “entrar
pelo cano”, “dar nome aos bois” ou “engolir sapo”; e ainda referencias
diretas a letras de musicas (como Ouc¢a, de Maysa), obras de arte (como
a Pieta, de Michelangelo e o Cristo de Joao da Cruz, de Dali), livros
(como O elogio da loucura, de Erasmo de Roterdd) e pecas de teatro
(como A viuva, de Nelson Rodrigues). Para Sussekind, esse inventario
produz opacidade e comicidade em sua repetigdo e justaposi¢cdo. Os
provérbios, por exemplo, em sua reiteracdo, perdem “a impressdo de
evidéncia que costumam provocar quando ditos isoladamente no
cotidiano” (Sussekind, 1994 [1988]: 15-16; 21-22). Eu diria que eles sdo
expostos e fraturados em seu sentido que passa despercebido, o de
normatizagdo moral e social.

De acordo com a perspectiva que adoto nesta tese, que usa o
rizoma como ferramenta analitica, percebo na trilogia da cineasta os
caminhos e cruzamentos de uma erudi¢do que ¢ instrumentalizada como
elogio ou como critica, que constituem sua linguagem cinematografica,
ancorada também na ousadia estética e politica.

E importante lembrar que dez anos separam o primeiro do ultimo
filme da trilogia analisada e que isso ¢ determinante para uma agenda de

270 . . A . e . .
Na citada entrevista a revista Visdo a cineasta demonstra certa divida sobre

isso: “Nao sei, até hoje, se tive mais travancas por ser mulher e por tratar temas
um pouco violentos, fortes [...] A hostilidade existe, mas eu poderia cair fora.
Acontece que ela é a minha grande brincadeira. A unica” (11.08.1980: 45).
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prioridades tanto artistica, quando de resisténcia a ditadura ou do
movimento feminista, nos periodos com que cada pelicula dialoga.
Considerando a énfase no papel do publico espectador como produtor de
significado (Smelik, 1998: 38), vejo no humor e na ironia dos filmes da
cineasta elementos de uma critica mordaz, que colocava em xeque a
posicdo das brasileiras e dos brasileiros diante do regime repressivo e da
representacdo do papel das mulheres dentro da sociedade.

A estética alegorica na mise en scéne de Ana Carolina permitiu
um transito menos interditado pelas vias do governo ditatorial. Mas a
contestacdo e a resisténcia ao regime opressivo e as relagdes de género
ndo foram feitas apenas dentro do pais, como veremos agora com
Helena Solberg.

3.3 HELENA SOLBERG — BYE BYE CENSURA!

Helena Solberg esteve muito proxima dos diretores, roteiristas,
fotografos e equipes técnicas do Cinema Novo brasileiro. Glauber
Rocha foi incentivador da primeira experiéncia filmica de Solberg, o
curta-metragem A entrevista, de 1966, dizendo a ela que era muito
importante que realizasse esse filme (Solberg, 2010). Mas Solberg nao
se vé como parte desse movimento, apesar de admitir uma clara ligagdo
com ele, uma ligagdo de geragdo, de acordo com ela. Apesar disso, a
entrevistadora da Coordenagdo da Mulher, Suzana Sereno a conduz a
confessar, entre risos, que o grupo do Cinema Novo era ‘“uma panelinha
de rapazes” (Coord. da Mulher, 1987: 6/13).

Esta cineasta nos oferece uma trajetoria diferente das outras, pois,
casada com um estadunidense, ela saiu do Brasil rumo aos EUA e de 1a
pode realizar filmes que se referiam diretamente as questdes sociais
latino-americanas, dando destaque & dupla opressdo sobre as mulheres
pobres trabalhadoras.

Antes de ser cineasta, Helena Solberg foi reporter do jornal O
Metropolitano, da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), dirigido na
época por Carlos Diegues e distribuido junto com o Jornal do Brasil. O
inicio de sua carreira cinematografica aconteceu ao lado dos colegas da
PUC-Rio. Ela acompanhou como aprendiz atenta, de acordo com ela, as
filmagens de O padre e a moca, de Joaquim Pedro de Andrade. A partir
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dali, decidiu que era hora de fazer seu proprio trabalho®”' (Coord. da
Mulher, 1987: 1).

[...] eu nunca senti que eu ndo pude fazer o que
eu queria por ser mulher. Mas era evidente que
havia alguma coisa, entendeu? Quer dizer, em
termos de vida, por exemplo, de projeto de vida
[...] os meus amigos cineastas que casaram nao
param de fazer filme porque casaram, porque
engravidaram... A vida deles continua. Eu acho
que a mulher é afetada por essas coisas de uma
forma muito mais profunda (Coord. da Mulher,
1987: 3).

Ela afirma que o tempo das mulheres ¢ um outro tempo se comparado
ao espaco que os homens tém para a carreira profissional e que “essa
coisa familiar” tira a energia das mulheres e consome um tempo grande
de suas vidas, principalmente fora do Brasil, em paises (seu exemplo ¢ a
experiéncia nos EUA com dois filhos pequenos) onde ndo se podia
contar com a ajuda de empregadas domésticas, como acontece aqui
(Coord. da Mulher, 1987: 4). Mais uma vez, a discussdo sobre o
trabalho doméstico entra em questdo.

Mas vamos olhar mais de perto o primeiro filme dirigido por
Helena Solberg, que comecou como um laboratério e terminou como
documentario-ficgao.

A entrevista. Brasil, 1966. Direcdo e roteiro: Helena Solberg. Preto e
branco. 20>,

O curta-metragem A entrevista contou com a fotografia
cinemanovista de Mario Carneiro e a montagem de Rogério Sganzerla,
. . . 273
conhecido diretor do chamado cinema underground”"”. Neste filme de

! Depois de dirigir o curta-metragem A4 entrevista, Solberg ainda trabalhou

como script-girl, cuidando da execugdo do roteiro em Capitu (1968), de Paulo
César Saraceni. Estava aberto um caminho para os filmes de longa duragéo.
72 Consultado em DVD. Cépia cedida pela cineasta. Acervo pessoal.
7 Uma reportagem da Folha de Sio Paulo de 10.07.1967 (acervo da
Cinemateca Brasileira) sobre a estreia de Helena Solberg no cinema fala de
Sganzerla como um “cineasta amador” que ajudou na montagem do filme. Seu
trabalho mais conhecido, O bandido da luz vermelha, s6 seria langado dois
anos depois, em 1968.
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estreia, Solberg fazia uma critica aos valores das mulheres da classe
média alta do Rio de Janeiro. Em cena, uma noiva se preparava para o
grande dia do casamento — meta para a maioria das mulheres desta
camada social. A atriz era Gloria Mariani Solberg (foto), cunhada da
diretora. As vozes over de mulheres casadas relatavam anonimamente
suas experiéncias conjugais, desconstruindo sonhos e mitos da
juventude. Essas mulheres eram amigas ou conhecidas de Solberg, com
um mesmo nivel social, que ela encontrou depois de voltar de uma
temporada nos EUA com o marido. Todas estavam casadas e frustradas,
0 que inspirou a idealizagdo deste primeiro trabalho

O filme comeg¢a com um
dia de praia, onde a jovem noiva
relaxa, deitada ao sol. Em
seguida, uma montagem traz
fotos de meninas usando
uniformes  escolares,  depois
vestidas para primeira comunhéo;
intercalam-se fotos de freiras e de
adolescentes de uniforme®’*. A
sequéncia de imagens aponta para o casamento como o destmo/objetlvo
de vida daquelas jovens representantes de uma camada social
privilegiada.

A narragdo foi resultado de uma sele¢do de setenta entrevistas
realizadas pela diretora sobre o tema; nelas, mulheres entre 18 e 27 anos
falavam de sua criacdo, expectativas, medos e desenganos. Sexo,
virgindade, pecado, passividade, traicdo e liberdade eram os principais
temas que o filme colocava em questdo (Hollanda, 1990: 48-49). Helena
Solberg relembra: “Eram umas entrevistas meio secretas; muito

engracado, porque eu ia para a casa das pessoas com um ‘Nagara’>” e
gracado, porq p p g

" Helena Solberg contou & autora desta tese que estudou no Colégio Notre

Dame, no Rio de Janeiro e teve uma educagdo com base francesa e religiosa
(Solberg, 2010). Na entrevista a Suzana Sereno, relata que estudou antes no
colégio Sacre-Coeur de Jesus. Depois esteve no Santa Ursula. Todos apenas
para mulheres. Ao escolher na faculdade linguas neo-latinas, mais uma vez
suas colegas eram mulheres. Portanto, ela relembra que s6 foi se sentar ao lado
de homens, como colegas, na redagdo do jornal Metropolitano. Gostava de
estar entre eles pois tinham mais oportunidades, tornando-se assim “mais
estimulantes” (Coord. da Mulher, 1987: 6).

5 O Négara era um gravador de alta qualidade, introduzido no meio
cinematografico nos anos 1960, que acompanhava a camera, permitindo a
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ficava num quarto, com a porta fechada, ouvindo aquelas confissoes,
algumas que eu ndo pude publicar e nem usei, porque eram bastante
pesadas” (Solberg, 2010). Ou seja, as frustracdes da relagdo conjugal
ndo podiam ser abertamente expostas.

A construcdo da noiva passo a passo acompanha a discussdo,
criando uma assincronia entre a imagem e o som (Solberg, 2010), “a
palavra que destr6i a imagem” (Coord. da Mulher, 1987: 2), até¢ o
momento em que ela sai de casa, g
acompanhada de toda a familia.
Depois a atriz tira o véu e vai se
desarrumando, enquanto ela
propria € entrevistada por Helena
(na foto a esquerda) e fala de seu
relacionamento (com o irmao da
diretora).

O final de sua fala aparece
cortado pelo audio e depois por imagens da deposicdo do presidente
Jodao Goulart e da instauracdo do regime militar, legitimado, como
mostra o filme, 7pela Marcha da Familia com Deus pela Liberdade, em
margo de 1964, encabecada por milhares de mulheres conservadoras
da camada média brasileira, a favor da ditadura. Tendo realizado as
gravacdes no ano do golpe, a cineasta comenta:

[...] é uma loucura, realmente, ndo sei o que tinha
na minha cabega naquela época, que, como era 64,
e muitas dessas mulheres diziam que, realmente, a
respeito de politica elas ndo tinham muito
interesse, elas ndo sabiam muito bem o que estava
se passando, mas que elas, geralmente, tinham as
mesmas opinides do marido a respeito das coisas
(Solberg, Coordenadoria da Mulher, 1987: 2).

A diretora relembra que, mesmo com essa postura, as mulheres de sua
camada social foram as ruas para defender sua propriedade: ndo

captura do som direto, sem necessidade de uma dublagem posterior nos filmes.
Podia ser usado separadamente, apenas para a captacdo de dudio, como no caso
de A entrevista.
8 Sobre a marcha, cf.
http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/AConjunturaRadicalizacao/
A _marcha_da_familia_com_Deus
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exatamente suas entrevistadas, mas mulheres da mesma classe (Coord.
da Mulher, 1987: 2). Seu curta-metragem foi pioneiro ao dialogar
simultaneamente com as questdes da opressdo das mulheres e da
repressdo militar.

A entrada em cena do golpe encerra o filme, no melhor estilo
Cinema Novo brasileiro, como critica ao conservadorismo € ao
autoritarismo que permeava a sociedade e a educacdo das mulheres
(como a sua propria educagdo em tradicionais colégios de freiras). O
filme foi exibido na Maison de France, no Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro e em circuitos fechados. A entrevista foi premiado no
Festival de Populi, na Italia (Coord. da Mulher, 1987: 2) e no Festival de
Cinema da Polonia (O Globo, 28.01.1977). Sobre a sessdo do MAM, a
cineasta relembra:

Se falou muito no Rio a respeito e quando o filme
foi mostrado no Museu de Arte Moderna,
cheissimo, cheio de gente — porque os maridos ou
os namorados, que sabiam que as mulheres davam
entrevistas, estavam apavorados, porque achavam
que alguma coisa de privado, de particular ia sair
sobre eles — estava todo mundo meio assim... As
mulheres também. Eu recebi telefonemas das
mulheres, tarde da noite, me dizendo “pelo amor
de Deus”, para apagar tudo o que elas tinham dito,
que ndo era nada daquilo... entendeu? (Solberg,
Coord. da Mulher, 1987: 2).

Ou seja, o arrependimento veio junto com a cobranca dos maridos e
namorados e com a compreensdo de que naquele momento o pessoal
passaria a ser, além de politico, ptblico.

A propria subjetividade da nova cineasta fazia parte do contexto
do filme que abordava a vida de casal. Helena estava gravida no
momento em que realizou as entrevistas que aparecem na banda sonora
da pelicula. “Eu tava desse tamanho! Eu carregava o nagara [o
gravador] no meu ombro, eu me lembro, subia escada, descia, fazendo
entrevista”. Ela conta que todo o trabalho no filme durou quinze dias
(Coord. da Mulher, 1987: 7).

Em reportagem da Folha de Sao Paulo de julho de 1967,
intitulada “Elas invadem a seara masculina”, Helena Solberg percebe
uma imagem romantica da mulher, por trads das entrevistas. “Acho que
na imaginagdo de todas as mulheres existe essa imagem”. E continua:
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“Ha setenta entrevistas gravadas que apresentam depoimentos de
mulheres sobre uma série de problemas. O que desejamos ¢ reformula-
los e a0 mesmo tempo acabar com equivocos que existem ainda hoje
sobre o papel da mulher no mundo atual” (Solberg, Folha de Sdo Paulo,
10.07.1967). Sua fala ja demonstrava consciéncia de uma condicdo
especifica como mulher:

Se procurei comegar um trabalho no cinema, ¢
porque vi nele um meio influente de comunicagéo
e expressdo. As mulheres devem usa-lo para
expressar suas ideias a respeito da vida, do
mundo, de tudo. Enriquecer sua visdo sobre as
coisas, uma visdo que até hoje concebemos
através do homem (Solberg, Folha de Sao Paulo,
10.07.1967).

Como aconteceu com Tereza Trautman seis anos depois, no
Jornal do Brasil, a matéria da Folha alardeava: “Curta-metragem revela
a primeira mulher no nosso cinema renovado”, e explica: “Apods o
advento do Cinema Novo, que procura a expressao pela imagem, ndo se
tem noticias de mulheres cineastas. Portanto, Helena Solberg [...] ¢ a
nossa primeira mulher no cinema renovado” (Folha de Sao Paulo,
10.07.1967). E assim continuaria sendo considerada, se tivesse
continuado no pais. Quando Tereza Trautman foi mencionada como a
primeira diretora do novo cinema, Solberg ja estava nos EUA, langando
The emerging woman.

Ela mesma assume esse papel pioneiro: “[...] era uma
problematica que eu estava sentindo. Nao havia movimento de mulheres
[no Brasil]. Eu fiz (riso) o movimento quando fiz o filme. Eu ¢ que tava
14 (riso) enchendo o saco das mulheres! Perguntando pra elas o que elas
achavam das coisas...” (Solberg, Coord. da Mulher, 1987: 7). Helena
Solberg foi contemporanea de Heleieth Saffioti, que chamou a atencéo,
pela primeira vez no Brasil, para a situacdo das mulheres, sob um ponto
de vista a0 mesmo tempo marxista e feminista®’ .

A diretora fez sua parte por meio da linguagem cinematografica.
Afirma ter uma “sensibilidade para a sensibilidade da mulher”.

27 Saffioti escreveu em 1966 uma tese, transformada em livro em 1969, que

virou referéncia para as militantes identificadas com o socialismo: 4 mulher na
sociedade de classes: mito ou realidade.
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Nunca militei, eu nunca fiz nada. Quer dizer, eu
sou cineasta. Cinema é a minha transa. E ¢é
evidente que essas coisas importantes, que estdo
batendo em mim... como essa coisa de feminismo,
e a questdo da mulher ¢ uma questio importante e
forte, evidente que eu como mulher ¢ como
cineasta entdo projeto isso (Coord. da Mulher,
1987: 8).

Solberg percebe um “olhar feminino” em seu cinema, mesmo
ponderando que ndo se pode “cultivar uma estética feminina separada”,
que existe ainda naquele momento, segundo ela, porque os problemas
ainda existem. Esperava que um dia os dois olhares pudessem olhar
juntos para alguma coisa, e esse novo olhar viria pela parte do “novo
homem” (Coord. da Mulher, 1987: 8). A diretora argumenta também
que no Brasil ndo havia antes uma preocupacdo com o feminismo, que
comegava a aparecer. Vejo aqui uma questdo geracional, com a ndo
consideracdo do feminismo de “primeira onda”, conduzido pelas
sufragistas também no Brasil. Para Solberg, as mulheres de seu tempo
pareciam muito seguras, encarando tudo como um problema politico.
Segundo ela, para as militantes de esquerda “[...] essa coisa de
movimento feminista era ‘uma coisa reacionaria’. E agora ndo. As
pessoas estdo comecando a ver isso de uma maneira politica também”
(Coord. da Mulher, 1987: 13).

Suas preocupagdes convergem em certo ponto com as de Ana
Carolina (cujo trabalho a diretora admira), quando o assunto ¢ relacdes
de poder. “Essa coisa de minoria, essa coisa de povo, sdo as coisas que
mais me interessam. E a transa de poder: quais s@o as solugdes? Quais
sdo as possibilidades que se pode encontrar para sair dessas coisas?”
Para Solberg, as questdes de classe sdo fundamentais no Brasil, onde as
diferengas sdo extraordinarias, de acordo com ela. Por isso, ¢ dificil
pensar o feminismo sem pensar essas questdes (Solberg, Coord. da
Mulher, 1987: 11).

Estamos falando ai na especificidade de se fazer cinema no Brasil
e na América Latina, mas que também ¢ encontrada dentro do proprio
movimento feminista nesses paises, em todas as areas. Cinema e
politica, para Solberg, sdo inseparaveis. Ela vé o cinema como uma arte
estimulante: “Para mim, ¢ uma oportunidade de expressdo criativa e um
debate de ideias, também pelo tipo de filmes que eu tenho feito, que € o
documentario de cunho politico e social” (Solberg, Coord. da Mulher,
1987:14). O trabalho com documentarios parte do pressuposto de uma

302




realidade, abordada pelo interesse de quem concebe a ideia do filme.
Com a cineasta, a realidade latino-americana é colocada em foco,
mesclada por seu interesse nas questoes de classe e género.

Sobre documentario, Robert Rosenstone argumenta: “A
afirmacdo implicita do documentario ¢ a de que ele nos da acesso direto
a histéria, que as suas imagens historicas, por meio de seu
relacionamento de carater indexativo com as pessoas, paisagens e
objetos auténticos, podem fornecer uma experiéncia do passado
praticamente sem mediagdo”. O autor adverte que “isso ndo passa de um
tipo de farsa” (Rosenstone, 2010: 35-36).

Os documentarios, assim como os filmes de ficgdo, sdo
construidos como representacdes cinematograficas, onde o autor goza de
plena liberdade de escolha para selecionar o tema, depois montar a
sequéncia das cenas, juntar ou suprimir falas ou ruidos, dar menos ou
mais dramaticidade a locucdo, etc. Quando nos deparamos com imagens
documentais em um filme, devemos levar em conta todas essas
observacdes € nos questionarmos sobre “quem” estd falando por meio
da narrativa, seu posicionamento politico, e aonde a mise en scéne busca
nos conduzir.

Para Emilio Bernini, o documentéario esta atravessado pela
historia e pela politica no momento de sua reescritura (2008: 98). Para
romper com o estatuto de “realidade” dado a ele inicialmente por sua
versdo clédssica, que representava poderes hegemonicos, os cineastas
modernos buscam conduzir sua pratica pelo que o autor denomina o
“materialismo do significante”. Isto é, o documentario nunca pode
representar a imagem “transparente” do outro (oprimido). “Pelo
contrario, busca-se colocar em evidéncia o corte, a descontinuidade
material entre os planos, a alteridade entre o filme e o real, revelar a
sutura, entdo, que produz a aparéncia do continuo”. Assim, € possivel se
fazer emergir “outro objeto cinema”. Seu resultado ¢ uma “mediacdo
sempre opaca” a respeito do mundo. A representacdo passa a ser a do
cineasta entre os outros ou com eles (Bernini, 2008: 99).

Helena Solberg dedicou boa parte de seu trabalho a producdo de
filmes documentais. A proposta de Bernini pode ser observada
principalmente em seu “ciclo latino-americano”, como chamo nesta tese
os filmes a partir de La doble jornada (1976). Mas o primeiro filme de
Solberg fora do Brasil enderecou-se a um publico mais amplo e foi
produzido em moldes ainda tradicionais.

Nos Estados Unidos, para onde voltou em 1971, Helena Solberg
comegou a produzir seu primeiro longa-metragem documental, The
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emmerging woman, lancado em 1973, que narrava a histéria de
duzentos anos da vida das mulheres estadunidenses; entre elas estavam
operarias, mulheres do pds-guerra e do “sonho americano”. A propria
diretora conta que ndo esperava o sucesso que este filme alcangou, pois
ndo sabia que ninguém havia realizado tal projeto antes dela naquele
pais. Solberg lembra que chegou aos Estados Unidos num momento de
ebulicdo do movimento feminista:

As mulheres estavam assim... armadas, prontas
pra brigar, e eu ndo sabia o que era aquilo, eu
falava ‘o que ¢ isso?” E ai fui ler Feminine
Mystique, e comecei a me informar mais e fiquei
achando o méaximo o assunto! E eu achei que era
um assunto vibrante, importante, entdo eu quis
fazer com aquilo alguma coisa que eu soubesse
fazer e 0 que eu sabia fazer era cinema, eu tava
comegando, entdo era a minha ferramenta
(Solberg, 2010, entrevista).

Sua estreia foi seguida por um momento importante para o
movimento feminista, a declaragdo de 1975 como Ano Internacional da
Mulher, pela Organizacdo das Nagdes Unidas. Mariana Tavares informa
que The emerging woman foi o filme oficial da Comissao Bicentenaria
Americana em 1976, no momento da comemoragdo dos duzentos anos
da independéncia do pais. O evento foi importante para o levantamento
da “questdo da mulher” (Tavares, 2007: 31). O filme foi amplamente
difundido, inclusive sendo utilizado como complemento didatico
exibido na maioria das escolas estadunidenses®” (Solberg, 2010). E
ainda “obteve da UNESCO o titulo de melhor documentario” (O Globo,
28.01.1977). Enfocando uma questdo social que estava no centro dos
debates (a das mulheres), a diretora elaborou seu filme como uma
grande reportagem. Nele, ela destacava também as mulheres negras e o
preconceito potencializado que sofriam, discutindo questdes de classe e
rag:a279 ja nos anos 1970.

278 . :
Helena Solberg, em entrevista a Suzana Sereno para a Coordenadoria da

Mulher, Ministério da Justi¢a (1987), relata que vendeu, “como pipoca”, as
copias do filme para as escolas estadunidenses.

™ A apropriagdo do conceito raga é problematica, visto que se corre o risco de
cair em um tipo de essencializagdo, mas ele foi tomado no sentido politico para
mostrar de que lugar essas pessoas falavam e, no caso das mulheres, para tornar
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[...] eu procurei focalizar ndo s6 no movimento
feminista naquele momento, que era de classe
média, mas incorporar as lutas trabalhistas, o
direito do voto, o problema da mulher negra...
Incorporei isso tudo no filme, pra ndo ficar so6
aquela coisa de Betty Friedan, de Feminine
Mystique... que ¢ importante, e que a maioria nos
EEUU ¢ classe média, por isso € que 0 movimento
feminista tem as conotagdes que tem, porque vem
de um pais em que as estruturas sociais sdo dessa
forma. Néo existem os problemas que nds temos
de subdesenvolvimento, mas eu queria fazer um
filme sobre a mulher latino-americana (Solberg,
Coord. da Mulher, 1987: 4).

Com essa fala, Helena Solberg sinaliza um olhar sobre as
especificidades das mulheres latino-americanas. O feminismo, aqui, era
mesmo outra coisa.

The emerging woman abriu as portas para uma fase profissional
que aproximaria sua realizacdo filmica das telas da televisdo
estadunidense, expandindo ainda mais um debate ja bastante acalorado e
langando Helena Solberg nos EUA como “cineasta da América Latina”.

Em entrevista para esta pesquisa, Solberg afirma seu didlogo com
o movimento feminista, que a fez incluir questdes de género, além de
classe e da opressao militar, no seu “ciclo latino-americano”. Ela conta
que passou um més em Cuernavaca, no México, participando de um
encontro sobre o feminismo e¢ a “condigdo da mulher’®* antes da
viagem de trés meses pela América Latina, por volta de 1975, quando
filmou as duzentas entrevistas das quais resultaram os filmes La doble
jornada/The double day (1976) e Simplemente Jenny (1979). Solberg
relata que essa formacao foi essencial para o seu trabalho no cinema.
“Saindo de 14 [do encontro], eu compus a minha equipe, acho que foi a
primeira equipe de mulheres. Nos éramos seis mulheres: assistente de
camera, a parte técnica, tudo isso era mulher™* (Solberg, 2010). Isso

explicita sua multipla opressdo: como mulheres, negras, em sua maioria pobres.
Cf. Simone Pereira Schmidt em Veiga e Marques, 2010, audiovisual.

201 4 estavam outras feministas brasileiras, incluindo Heleieth Saffioti, para
estudar e discutir o que na época chamavam a “condi¢do da mulher”.

31 Aparecem creditadas nos filmes produzidos pelo que foi chamado
International Women’s Film Project Inc.: diretora — Helena Solberg; editora —
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mostra seu engajamento com a pratica feminista do cinema. Apenas a
direcdo de fotografia, funcdo técnica fundamental no cinema a qual raras
mulheres se atreviam naquele momento, foi dada a um homem, Affonso
Beato™. Isso sinaliza a auséncia de mulheres em certas fungdes-chave
dentro do meio.

Solberg demarca um distanciamento, como cineasta, dos
trabalhos realizados por mulheres na Europa, com o exemplo que cita,
de Varda: “Vi filmes de Agnes Varda, ela tem seu estilo. Eu ndo procuro
imitar ninguém, faco tudo a minha moda, da maneira como vejo as
coisas. O fato de viver num pais subdesenvolvido coloca-me a muitos
anos de distancia de Agnes Varda” (Folha de Sao Paulo, 10.07.1967).
Pela data do depoimento, a cineasta brasileira deve ter conhecido, até
aquele momento, os longas-metragens Cléo de 5 a 7 (1962) e Le
Bonheur (1965). Sua fala sinaliza a percep¢do de uma especificidade
latino-americana e a consciéncia do subdesenvolvimento que a
permeava.

Em sua tese de doutorado, Mariana Tavares revisita oS
documentarios de Helena Solberg e separa em dois capitulos o que
chamou “palavra da mulher, uma trilogia”: The emerging woman, La
doble jornada e Simplemente Jenny (Tavares, 2011: 45); e “expressao
politica e o didlogo com o cinema militante”: From the ashes:
Nicaragua today, Chile: by reason or by force e Brazilian
Connection. Discordo totalmente de sua divisdo, que ndo considera os
filmes que focam as mulheres pobres latino-americanas, muitas de
origem indigena, como parte de sua expressdo politica. Mais uma vez
nos deparamos com a desconsideragdo do pessoal como politico, ainda
na atualidade. A meu ver, a trilogia sobre as mulheres radicaliza a
abordagem politica da cineasta, que ja havia iniciado com A entrevista
e ganha volume e consisténcia no contexto dos trés filmes.

Para Anneke Smelik, “[...] ao lado da obvia presenca das
mulheres como espectadoras, a existéncia factual de diretoras feministas

Christine Burrill; editora finalizadora — Grady Watts; assistente de edi¢ao —
Melani Maholick; sonorizagdo — Lisa Jackson; segunda cdmera — Christine
Burrill; assistente de producdo — Mercedes Naveiro; pesquisadora — Anna
Maria Sant’ Anna,; still — Dolores Newman; edi¢do adicional — Rose Lacreta.
Aqui contamos o0ito, mas consideramos que algumas integrantes podiam ndo
ser fixas ou exclusivas da equipe.

2 Conhecido nome do Cinema Novo e do cinema brasileiro em geral, Affonso
Beato foi também diretor de fotografia de quatro filmes de Pedro Almoddvar,
segundo Solberg.
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e o corpus de seus filmes demandam uma reconsideragdo da
subjetividade feminina no cinema”. Esta autora defende a ideia da
mulher cineasta como sujeito e, mais especificamente, da “diretora
feminista como uma mulher e um sujeito feminista”*® (Smelik, 1998:
29). Tal combinagdo resultaria em uma quebra de paradigmas e na
proposta de novas perspectivas dentro do cinema. Vejo isso acontecer
no trabalho de Helena Solberg, mas lembro que nem sempre as cineastas
sdo “sujeitos feministas”, mesmo realizando filmes caros as temadticas
do feminismo.

La doble jornada ¢ Simplemente Jenny inauguraram o que se
tornaria um ciclo de documentérios dirigidos por ela sobre a explosiva
situacdo social e politica latino-americana, cruzando as tematicas género
e classe e expondo problemas a partir dos relatos de mulheres pobres
trabalhadoras, e posteriormente de uma familia, no caso do contexto
nicaraguense.

La doble %ornada/The double day. 1976. Direcdo: Helena Solberg.
Cores. 60°**.

E ai eu fiz o Double day (La doble jornada), que
¢ o que uma mulher, uma camponesa me diz:
‘Nosotras las mujeres trabajamos una doble
jornada’®. Elas trabalham no campo e depois elas
voltam para casa, elas trabalham em casa... entdo
ficou com esse titulo o filme (Solberg, 2010).

A pelicula, seu primeiro trabalho em cores, foi resultado da
viagem de trés meses por alguns paises de lingua espanhola (frisamos
que ndo pelo Brasil, onde o regime ditatorial seguia a todo vapor),
cenarios das historias de vida de mulheres de etnias diferentes, e

83 <[] in addition to the obvious presence of women as spectators, the factual

existence of feminist directors and their corpus of films demands a
reconsideration of female subjectivity in cinema”. “The feminist director as a
female and feminist subject”. Tradugdo minha.

** Consulta em DVD. Cépia feita pelo Programa Avangado de Cultura
Contemporanea (PACC), da UFRJ. Acervo pessoal.

5 Na entrevista a Coordenadoria da Mulher, Helena Solberg esclarece que a
“camponesa” boliviana era Domitila Chungara, uma mineira que ficou
conhecida por ter sido presa durante uma das invasdes policiais a mina Siglo
XX, onde trabalhava, quando as mineiras, unidas, decidiram enfrentar a policia.
Ela abortou ao ser espancada na prisdo (1987: 5).
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evidenciava deslocamentos produzidos por fatores como género, raca e
pobreza. O trabalho no campo e nas minas, em contraste com o das
grandes cidades, mostrava a desigualdade social e de género, pois uma
grande parte dos maridos pobres se aproximava do alcoolismo, fator
gerador de violéncia dentro das casas, e que era reproduzido na criagdo
dos numerosos filhos. As 3 X L
mulheres (na foto vemos Solberg e
com um grupo de trabalhadoras),
quando conseguiam emprego,
tinham de suportar jornadas
exaustivas no trabalho e depois
nas suas casas. Uma grande
porcentagem das jovens que
trabalhavam, nos paises mais
pobres, era composta de empregadas domésticas, geralmente exploradas
de maneira informal, sem registro profissional, o que as afastava dos
estudos e de qualquer possibilidade de mudanca de vida. O filme
discutiu trabalho doméstico, sindicalismo e exploracdo, levantando
importantes questdes sociais e de género a partir das palavras de suas
protagonistas: as mulheres pobres. No didlogo com elas, Solberg coloca-
se em cena.

A cineasta explica que o filme comeca com a situagdo das
agricultoras, passa pelas fabricas, pelas empregadas domésticas, “[...]
até incorporar também a mulher burguesa, numa discussdo no fim do
filme, que sdo mulheres ja discutindo um nivel de estrutura da familia”
(Coord. da Mulher, 1987: 5). A critica social e politica levantada por
Solberg acusava explicitamente os paises da América Latina que viviam
seus “milagres economicos” ao preco da subjugagdo imposta por uma
minoria sobre uma grande maioria de trabalhadores/as.

Para Rosenstone, “O filme histérico inovador ou de oposi¢do
constitui uma categoria ampla que contém uma grande variedade de
teorias, ideologias e abordagens estéticas com potencial de impacto e
impacto real no pensamento historico”. Eles sdo “[...] obras criadas
conscientemente para contestar as historias perfeitas de herdis e vitimas
contadas pelos longas-metragens e documentarios classicos” (2010: 36).
Apesar de questionar o que seria um “filme historico”, ja que todos o
sdo, reconhego em suas palavras a inser¢do do trabalho da cineasta
brasileira em uma arena politica pouco explorada, cujo espago ¢ a
periferia da periferia latino-americana e cujos sujeitos sociais sdo as
mulheres.

308



Mariana Villaga, ao abordar o “cine de combate” uruguaio entre
1969 e 1973, explica:

Nesse contexto, entendia-se por “cinema politico”
aquele que aderisse a tematicas e formas de
narrativas que, buscando conscientizar 0o
espectador da importancia da mobilizagao coletiva
e da agdo revolucionaria, denunciasse as
dindmicas de exploragdo do capitalismo, a
dependéncia  econdmica, as agruras do
subdesenvolvimento, as estratégias de dominagéo
imperialista, enfim aquele cinema que reiterasse o
discurso propagado pelas esquerdas (Villaga,
2012: 238).

Isso nos ajuda a compreender a reivindicagdo de Helena Solberg
de seu cinema como “politico”, inserido nas discussdes do momento
sobre o cinema latino-americano, influenciado pelas discussdes sobre o
Tercer Cine, propostas por Solanas e Getino em 19697, Mas a
brasileira ia além ao trazer para a politica de seu cinema a
conscientizagdo da situagdo ainda mais submetida das mulheres
pertencentes a esse espago geopolitico. Nao deveria o cinema
“revolucionario” (como nos lembra Villaga) contribuir para a
conscientizagdo do publico e promover a agdo politica?

Situando os filmes de Solberg nos anos 1970, encontramos o
argumento de Martin-Barbero que coloca como projeto das esquerdas
latino-americanas a valoriza¢do do popular, com o “[...] reconhecimento
de experiéncias coletivas ndo enquadradas nas formas partidarias”
(2003: 296). De fora do Brasil e com o instrumento de trabalho que
escolheu, a cineasta também fazia sua dupla militdncia, de esquerda e
feminista.

Uma reportagem publicada no Brasil repercute seu sucesso no
exterior. “Helena Solberg. Uma cineasta brasileira analisa a mulher da

286 : .y . . . .
Falo aqui do ja mencionado manifesto “Hacia un Tercer Cine”, langado por

Solanas e Getino em 1969, onde os autores sugerem: “[...] queda al cineasta
descubrir su propio lenguaje, aquel que surja de su vision militante y
transformadora y del carécter del tema que aborde” (Solanas e Getino, 1969:
39).
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América Latina” € o titulo de uma matéria do jornal O Globo em 28 de
janeiro de 1977.

Brasileira, morando nos EUA ha cinco anos,
Helena Solberg, a cineasta feminista da América
Latina, exibiu semana passada, no MAM, seu
ultimo filme feito nos Estados Unidos, The double
day. A entrada foi franca, o debate inflamado, a
assisténcia pequena e grande o entusiasmo dos
poucos felizardos que puderam, com Helena, dar
um profundo passeio por cinco paises latino-
americanos (O Globo, 28.01.1977).

A reportagem mostra que Solberg chegou a exibir seu trabalho
“sob as barbas da ditadura”, para um pequeno publico. Mas seu material
mais explosivo contra os regimes militares ainda estava por ser
realizado.

A cineasta confessa nunca ter pensado a si mesma como “latino-
americana”, mas teve de se acostumar a esta qualificagdo durante o
tempo em que viveu fora do Brasil. A partir dai, foi aprofundando cada
vez mais essa perspectiva. A matéria de O Globo faz a observacdo de
que ndo ha no filme depoimentos de brasileiras, apesar de Solberg
afirmar, em outra entrevista (Coord. da Mulher, 1987: 4), que filmou
brevemente no Rio de Janeiro. Podemos questionar se essa auséncia foi
para manter distdncia do regime militar no pais, com seus métodos
rigidos de repressdo ou se deveu-se ao fato da sensacdo de ndo
pertencimento da realizadora, como brasileira, ao contexto latino-
americano. Por outro lado, a reportagem informa que The double day
“é o terceiro filme de uma brasileira considerada, internacionalmente, a
unica cineasta da América Latina” (O Globo, 28.01.1977). Podemos
entender isso como a unica mulher cineasta que realizava filmes sobre
os paises latino-americanos.

A reportagem menciona a produtora criada por Solberg como
“peculiar”, ja que era “composta por mulheres de varias nacionalidades”
e ndo tinha fins lucrativos, sustentada por doacdes de instituicdes
culturais. “Através dela, Helena vem perseguindo seu objetivo: retratar a
condicdo feminina na sociedade, sem para isso perder a visdo da
humanidade como um todo” (O Globo, 28.01.1977). Entendemos que,
naquele momento, uma mulher brasileira fazendo cinema ndo era
novidade. O que importava em Helena Solberg era sua perspectiva
social e de género (na condigdo de “cineasta feminista da América
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Latina”, como foi chamada) e a repercussdo de seu trabalho fora do
Brasil.

Deparamo-nos aqui com uma pluralidade na identificacdo da
cineasta, classificada (e depois assumida) como feminista e latino-
americana, que coincide duplamente com trajetorias de minorias dentro
do contexto estadunidense. Para Stuart Hall, as identidades sdo cada vez
mais fragmentadas, fraturadas e multiplamente construidas. Elas estdo
permanentemente em mudanca e transformagdo, “sujeitas a uma
historicizacao radical” (Hall, 2005: 108). Como conceito estratégico e
posicional, a identidade ndo ¢, para este autor, aquilo que somos, mas
aquilo que nos tornamos. Ela ndo remete a uma unidade, ¢ o “produto da
marcacdo da diferenga e da exclusdo” (2005: 109). Seguimos com seu
argumento:

Utilizo o termo ‘identidade’ para significar o
ponto de encontro, o ponto de sutura entre, por um
lado, os discursos e as praticas que tentam nos
“interpelar”, nos falar ou nos convocar para que
assumamos nossos lugares como o0s sujeitos
sociais de discursos particulares e, por outro lado,
os processos que produzem subjetividades, que
nos constroem como sujeitos aos quais se pode
“falar” (Hall, 2005: 111).

Sugiro que a constituigdo da identidade multipla de Helena
Solberg fora do Brasil passa também por esses caminhos, além de ser
atravessada por olhares externos que buscam o diferente ou mesmo o
exotico. Para chegar a uma carreira profissional nos Estados Unidos, ela
correspondeu a tal interpelagdo. Esse foi seu modo de insercdo no
campo da producao visual. Com um cinema de cunho social e politico,
mesmo quando voltado em parte ao publico estadunidense, Solberg
encontrou um lugar profissional, como imigrante latino-americana,
naquele pais. Ela relata que apenas se percebeu como tal em contato
com o preconceito intrinseco a cultura estadunidense, que homogeneiza
paises e povos da América Latina (Solberg, 2010). Isso aparece também
na entrevista que concedeu a Mariana Tavares.

Eu sai do Brasil. Tive que sair por razdes pessoais
e tive que buscar trabalho fora, num pais
estrangeiro, numa lingua estrangeira, uma
realidade muito dura. Essa realidade que ¢
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interessante para nos que €, de repente, ser vista
como latina. Eu nem sabia o que era isso. Eu
achava que era brasileira. O Brasil tem isso
também: a gente ignora os outros paises da
América do Sul. E um pais tdo grande, temos uma
cultura tdo forte... (Solberg apud Tavares, 2007:
92).

Ao mesmo tempo em que ndo se percebia como latino-
americana, Helena Solberg fez parte de uma geragdo que consumiu
avidamente os filmes europeus, principalmente franceses e italianos’.
Suas palavras nos fazem olhar para o aspecto afirmativo da resposta
quanto a imagem do Brasil como um pais de costas para a América
Latina, fortemente divulgada até os nossos dias. Pesquisas académicas
atuais, assim como outros interesses nos campos social, cultural e
econdmico mostram que essa posicao ja pode ser relativizada. A diretora
argumenta que, pelo fato de estar fora, pode ver muita coisa e, “pelo fato
de viajar muito na América Latina”, descobriu o continente (Coord. da
Mulher, 1987: 10).

A longa viagem pelos paises latino-americanos mostrou a ela
aspectos proprios, seus, que ela mesma desconhecia. Anos depois, de
volta a Bolivia, Solberg escutou de uma camponesa que, para conhecer a
situacdo de sua categoria, naquele pais, ela deveria assistir a La doble
jornada. Emocionada, ela entdo descobriu que seu filme era rodado e
discutido periodicamente em locais de encontros e debates entre
mulheres, como o sindicato das trabalhadoras rurais, e que era
considerado por elas um material de conscientizagdo de grande
importancia.

Isso é uma satisfacdo, porque, vocé faz filme pra
ficar em prateleira? Ndo estou nem discutindo se o
filme era bom ou ruim como linguagem de
cinema, mas atuar na realidade, fazer uma coisa
assim, poder ser uma coisa de mudanca, ¢ uma
questdo muito bacana! (Solberg, 2010).

7 Tendo como colegas da Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro

Caca Diegues, Arnaldo Jabor e David Neves, realizadores do Cinema Novo,
Solberg frequentava ao lado deles a cinemateca do MAM, no Rio de Janeiro,
onde assistiam a esses filmes (Solberg, 2010/Tavares, 2007: 29).
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Este depoimento marca nitidamente o posicionamento da realizadora
que vé seus filmes como instrumentos politicos, com proposito social,
onde ela utiliza a linguagem que conhece para de certo modo “intervir”
na situagdo de vida dessas mulheres. “[...] sim, os filmes tém um
impacto, dependendo de como eles atingem as pessoas” (Solberg, 2010).
Ou seja, ela foi alguém que colocou em pratica uma oposi¢do politica,
de consciéncia social e de género a ideologia dos regimes repressivos
naquele momento. Como Solanas e Getino, também teve seus filmes no
giro do mercado informal, com mecanismos proprios de exibi¢do e
circulagdo. Mas mais do que isso, foi a recep¢do por parte da camponesa
o fator de legitimagdo de seu trabalho de cunho social.

Como argumenta Hall, “[...] a interpretacdo torna-se um aspecto
essencial do processo pelo qual o significado ¢ dado e apreendido. O
leitor € tdo importante quanto o escritor na produgdo do sentido™*®
(Hall, 1997: 33). Podemos traduzir suas palavras, de acordo com o
contexto da pesquisa, para o/a espectador/a e o/a cineasta.

Penso que ainda cabe aqui uma discussdo proposta por Gayatri
Chakravorty Spivak (2010 [1988]), que questiona a possibilidade de
uma fala subalterna e situa as mulheres pobres e trabalhadoras como
sujeitos que sdo frequentemente representados, impossibilitados de
tomar a palavra em todos os niveis, sejam eles publicos ou domésticos.
Para Spivak, a construgdo do sujeito colonial como Outro ¢ o exemplo
mais claro de tal violéncia epistémica. “Esse projeto ¢ também a
obliteracdo assimétrica do rastro desse Outro em sua precaria
Subjetividade [Subject-ivity]” (Spivak, 2010: 47).

A autora interpela os intelectuais, que podem se tornar cimplices
da constituicdo do Outro como a sombra do Eu e criar a ilusdo de uma
solidariedade que permitiria aos mais oprimidos expressarem e
conhecerem sua condi¢do (Spivak, 2010: 54). Sugere ainda que “[...] a
possibilidade da existéncia da propria coletividade ¢ persistentemente
negada pela manipulacdo do agenciamento feminino” (2010: 55). E
coloca também a prova, diante de uma “insurgéncia”, o trabalho do(a)
historiador(a).

O historiador, transformando a “insurgéncia” em
um “texto para o conhecimento”, ¢ apenas um
“receptor” de qualquer ato social pretendido

#88 <[] interpretation becomes an essential aspect of the process by which

meaning is given and taken. The reader is as important as the writer in the
production of meaning”. Tradu¢do minha. Grifos no original.

313



coletivamente. Sem qualquer possibilidade de
nostalgia pela origem perdida, o historiador deve
suspender (tanto quanto possivel) o clamor de sua
propria consciéncia (ou consciéncia-efeito, como
sendo operada pelo treinamento disciplinar), para
que a elaborag@o da insurgéncia, empacotada em
uma consciéncia-insurgente, ndo se congele em
um “objeto de investigacdo” ou, pior ainda, em
um modelo de imitagdo (Spivak, 2010: 65).

De acordo com Spivak, o “sujeito”, inferido pelos textos de
insurgéncia, pode servir apenas como uma contra-possibilidade para as
sancdes narrativas impostas ao sujeito colonial pelos grupos dominantes.
“Os intelectuais pos-colonialistas aprendem que seu privilégio ¢ sua
perda. Nisso, eles sdo um paradigma dos intelectuais” (Spivak, 2010:
65). E ai ela demarca a importancia de seu campo de atuacao: os estudos
pos-coloniais.

Tomo sua provocagdo para refletir sobre o posicionamento e as
escolhas de quem trabalha no campo da historia sobre documentarios
como matéria-prima de suas investigagdes. No caso de Helena Solberg,
esses ‘“sujeitos” que ganham voz sdo mulheres pobres, sejam elas
camponesas, mineiras ou operarias. Teriam elas consciéncia do filtro
cinematografico pelo qual passam seus testemunhos no processo de
elaboracdo e montagem de um contetido coeso, editado e carregado de
sentido? Sugiro que a “voz” nos documentarios de Solberg ¢ uma juncao
entre as falas das depoentes e a propria fala da cineasta, por vezes
diegeticamente materializada na voz over da narracao.

Uma observagdo semelhante ¢ feita por Sonia Maluf e Joana
Dorea ao escreverem sobre a Elizabeth do filme Cabra marcado para
morrer, de Eduardo Coutinho: “[...] ndo hd que se esquecer que, ao
passar pelo processo de gravacdo (que envolve angulagdo, ajuste de
som, iluminacao, etc.), cortes, edicdo e proje¢do, uma fala se modifica”
(Maluf; Dorea, 2011: 54). Quem tem a palavra final? A depoente ou o
filme?

O brilho e o fascinio do cinema talvez seja o maior obstaculo a
ser superado por esse tipo de pesquisa. E dificil ndo nos envolvermos
com a narrativa tragada pelas historias individuais, subjetivas, de cada
uma das mulheres entrevistadas por Solberg, que compdem um tipo de
“todo” no que se refere a sua situacdo na escala social e a sua posi¢do na
hierarquia de género.
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Com a exibicdo de La doble jornada em um canal de TV
estadunidense, ndo podemos deixar de perguntar novamente se todo o
trabalho, claramente bem intencionado, da realizadora e de sua equipe
ndo teria de certo modo contribuido com a (re)producdo da imagem de
um Outro (no caso Outra) latino-americano, tdo distante da realidade
que aparece na proje¢do de The emerging woman, por exemplo. Teria
sido Double Day uma tradugdo para a “doble jornada” das mulheres
latino-americanas ao publico estadunidense? Teria o filme suscitado
comogao, solidariedade, estranhamento ou entretenimento?

No caso de Elizabeth, em Cabra marcado para morrer, cla
mesma interpela o diretor e diz que quer refazer seu depoimento, como
nos lembram Maluf e Dorea, invertendo as posi¢des e se tornando a
subalterna que reivindica (Maluf; Dorea, 2011: 49). “Ao fazer isso, ela
se torna a autora do “texto” que procuramos ler aqui — um texto que abre
uma possibilidade, para além talvez da propria intengdo do diretor: seu
papel passa a ser a partir desse momento o de oferecer o ouvido”
(Maluf; Dorea, 2011: 54).

Lembro que, para além dos filmes documentarios, o trabalho com
historia oral lida com a possibilidade, e por vezes com o fato, da
discordancia dos depoentes com as interpretagdes sobre a sua fala, o que
leva a uma reelaboracdo da narrativa embasada em testemunhos.

Maluf e Dorea sugerem que um cinema critico, aberto, deve criar
possibilidades de expressdao aquelas que ndo encontram espaco em
outros meios € que ndo existem no grande cinema narrativo (Maluf;
Dorea, 2011: 54). Creio que Helena Solberg ¢ uma pega importante
deste tipo de cinema. Seu comentario diante da funcdo atribuida ao
filme pela trabalhadora boliviana (de instrumento de conscientizagdo
para as mulheres de sua camada social) demonstra a satisfacdo da
diretora diante da possibilidade de “atuar na realidade” e ter a
possibilidade de promover mudangas, como ela nos diz. Solberg usou
sua ferramenta de trabalho e criagdo artistica para esta fungdo,
mostrando que ndo foi neutra sua escolha de mulheres socialmente
desprivilegiadas. Ela desloca o foco de mulheres de classe média (com
as quais trabalham Tereza Trautman e Ana Carolina) para mulheres
trabalhadoras, praticando assim um outro feminismo.

315



Simplemente Jenny. 1979. Direcdo e roteiro: Helena Solberg. Cores.
33289

O documentério ¢ introduzido com a mise-en-scéne de uma
mulher “linda”, maquiada; outra que danca, exibindo seu corpo delgado
envolto em tecidos leves e exuberantes. Num saldo de beleza, perucas
descansam sobre modelos estaticos, que evocam a imagem da boneca ou
da mulher objeto e padrdo. Em seguida sdo apresentados depoimentos
de jovens mulheres simples, de rosto limpo e ascendéncia indigena,
distantes de qualquer padrdo da “beleza” como objeto de consumo. Elas
discutem valores masculinos, femininos e comportamentos. Algumas se
destacam mais no falar com desenvoltura. Até esse ponto do filme, ndo
entendemos bem quem elas sdo.

Uma outra cena nos mostra um quadro pintado da “conquista” da
América Latina, com uma missa sendo rezada por um padre branco,
contornado por inimeros indigenas cobertos com algumas poucas penas.
Essa pode ser a representagdo da “primeira missa” catdlica, que se
repetiu nos diversos paises do continente.

As referéncias historicas, assim como a critica a colonizagao,
aparecem por meio de simbolos e como justificativas para a pobreza que
estd por ser apresentada pela narrativa documental. As cenas que
retratam o cotidiano e os costumes do lugar, intercaladas aos
depoimentos, acabam por legitimar a escolha de um tema e sua
relevancia num ambito maior.

A préxima cena traz uma procissdo catolica de descendentes de
indios latino-americanos. Meninas sdo preparadas para a cerimonia,
vestidas como pequenas noivas, possivelmente para o catecismo.

O depoimento de uma mulher pobre, de lingua espanhola,
filmada em sua casa, afirma que ¢ mais facil ser made de meninos, pois
as filhas s@o levadas embora, sendo que algumas se dao bem, outras nao.
Suas palavras sdo seguidas na edicdo pela procissdo filmada a noite, a
luz de velas. O audio revela as rezas faladas em um castelhano hibrido.

Voltemos agora para a jovem apresentada como Jenny, a que
mais fala entre as depoentes gravadas entre os muros que comecam a
aparecer. Neste ponto, compreendo que a cena foi gravada na Bolivia,
em um reformatdério para jovens mulheres infratoras. Ela fala sobre
ciime e virgindade, ¢ contra este principio, pois alega que os homens
podem ter “mil aventuras” e Jenny pensa ser justo que as mulheres

* Consultado em DVD. Cépia cedida pela cineasta. Acervo pessoal.
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também tenham suas aventuras. Ela conta que foi estuprada aos doze
anos por mais de um homem e que queriam que ela trabalhasse para eles
como prostituta. Outra jovem, Patricia, relata que foi estuprada também
aos doze por um coronel, que acabou sendo o pai de seus dois filhos.
Nao queria nada com ele. Era casado e a mulher dele cuidava de suas
criangas.

O documentdrio entdo mostra imagens de um “lixdo”. Trazendo o
subtitulo “Violence of poverty” (“Violéncia da pobreza”), faz a denuncia
da pobreza nos paises latino-americanos — cujo impacto ¢ reforcado pela
voz over da narracdo em tom grave e em inglés —, onde dez mil criancas
morriam a cada ano (dados de 1979, ano da finalizagdo do filme) por
causa das precarias condi¢des de vida.

Dando continuidade a cartografia do rizoma-cinema tragada neste
trabalho, infiro que a “violéncia da pobreza” de Solberg, dialoga
diretamente com a “estética da fome” de Glauber Rocha, também
atravessada pelo fator violéncia. Simplemente Jenny, filmado em 1975,
na mesma viagem que originou La doble jornada, s6 foi terminado
quatro anos depois, mas ainda era atual frente as condi¢des das mulheres
pobres latino-americanas. A pelicula estava inserida no contexto
proposto pelos novos cinemas espalhados por toda a regido.

A fala de Jenny é novamente colocada em cena. Ela conta que foi
presa por ser amiga de uma prostituta. Afirma ndo gostar da Biblia e diz
que prefere ler outras coisas. D4 sua visdo sobre Deus e o Diabo como
coisas cotidianas, que existem simultaneamente. O depoimento ¢
cortado por imagens de revistas que ilustram o amor romantico e por
fotonovelas. Jenny confidencia que queria mesmo era se casar e ser
feliz. Mais uma vez € cortada por imagens: um casamento, a noiva entra
na igreja com o pai.

Helena Solberg observa que o casamento ¢ sonhado como uma
solu¢do, na fantasia dessas jovens:

[...] essas meninas, a Jenny por exemplo, tinha
treze anos, tinha sido violentada, raptada,
prostituida, e tava 14, mas, no entanto, a cabeca
dela, as coisas que ela dizia, e as outras também,
eram coisas fantasiosas, quer dizer, era um pouco
a coisa da fotonovela que estava dentro da cabega
dela: o principe encantado ia resolver aqueles
problemas todos, ndo era a mudancga das estruturas
sociais (Solberg, Coord. da Mulher, 1987: 5).
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Ou seja, as imagens das fotonovelas foram adicionadas a
montagem do filme como resultado da interpretagdo de Solberg dos
relatos daquelas mulheres. Assim se constitui este documentdrio, como
uma construcdo que reune interpretacdes sobre testemunhos que
também forjam suas proprias “realidades”.

Voltando as cenas do filme, a mulher que ja havia aparecido
cuida agora de um bebé, em casa; tem varios filhos maiores. Conta que
ndo tem como alimentar a familia e que todos sofrem com isso. A cena
seguinte retoma Jenny, dizendo que as mulheres sofrem muito e que os
homens ndo sofrem tanto. Patricia também afirma que as mulheres tém
filhos e ainda trabalham fora de casa. Chora. Uma narragdo em inglés,
com a voz over da propria diretora, fala do desemprego nos paises mais
pobres e da busca desesperada por trabalho. As imagens mostram
mulheres saindo para trabalhar.

A voz de Helena Solberg da sentido a narrativa em Simplemente
Jenny e marca o tom pessoal do envolvimento da diretora com a
tematica do filme, além de apontar para uma questdo pratica de
economia: alguém teria que narrar e a cineasta, como entrevistadora, ja
participava da narrativa filmica. Com a entonacdo que da ao texto, o que
seria uma reportagem ganha dramaticidade. Ndo basta que vejamos e
escutemos o que as cenas documentais nos mostram. Os dados
adicionais ou conclusivos nos sdo apresentados de maneira subjetiva, o
que nos leva a certa compaixdo do drama da personagem ndo-ficcional
e, consequentemente, ao contato com a realidade de pobreza e miséria
latino-americana.

Na visao de Robert Rosenstone, os dramas trazem uma nog¢ao de
entendimento histérico ao “[...] lidar com questdes do passado que nos
preocupam e desafiam no presente — questdes de transformacao social,
relacdes de género, identidade individual e de grupo, classe, etnia,
guerra, colonialismo, revolugdo, ideologia e nacionalismo” (Rosenstone,
2010: 236). O que o autor denomina “questdes do passado” torna-se
atemporal nos filmes de Solberg, pois a situacdo pds-colonial latino-
americana adquire um carater perene ao observarmos a continuidade de
seus problemas centrais.

Uma segunda parte do filme traz outra regido do continente: a
Villa Miseria, na Argentina, um lugar onde predominam condic¢des de
vida precérias. A narracdo over informa que la as familias ndo tém
remédios para tratar as doengas e ainda sofrem com o desemprego dos
pais. E apresentado um grupo de mulheres que se reunem e se
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mobilizam para conseguir ao menos leite para os filhos. A voz over
afirma que a midia ndo abre espago para esses problemas.

Ao voltar ao contexto boliviano, um outro lado da historia é
apresentado no filme. Revistas com mulheres bonitas, depois a imagem
de uma modelo profissional. As frases destacadas afirmam que aquela
modelo, Rosario, representa a “mulher boliviana”. A voz over contesta:
“Rosario nao representa a mulher boliviana, mas o que ela deveria ser”.
O documentéario ndo s6 “documenta”, mas também contesta e opina
sobre o que coloca em cena, produzindo um discurso necessario para
alertar sobre os perigos da midia na constituicdo da subjetividade das
mulheres. A voz over no filme de Solberg ¢ uma voz militante, ela nos
leva simultaneamente a critica social de classe e feminista. Das trés
cineastas brasileiras analisadas, ¢ ela quem rompe mais claramente com
a ideia de um cinema-arte. Seus filmes foram rodados em 16mm, como
veremos também no ultimo capitulo com a cubana Sara Gomez. O
conteudo social e politico que essas diretoras traziam estava distante da
perfeicdo estética alcangada com a pelicula de 35 mm.

Martin-Barbero argumenta que “[...] as relagdes de poder, tal qual
estdo configuradas em cada formacgdo social, ndo sdo mera expressao de
atributos, e sim produto de conflitos concretos, batalhas travadas no
campo econdmico e no terreno do simbolico”. De acordo com ele, ¢é
nesse terreno que se articulam interpelagdes a partir das quais os sujeitos
e as identidades coletivas se constituem (2003: 296). Podemos observar
a midia no papel de interpeladora tanto por meio das revistas e dos
anuncios televisivos quanto, no sentido oposto, por meio do
documentario de Helena Solberg, que descortina e representa parte de
um cotidiano popular vivido pelas mulheres.

Jesus Martin-Barbero observa que, na produgao filmica,

O popular se expressa também na ambientagdo —
variando entre a esquina do bairro, o beco do
quarteirdo ou o botequim [aqui uma instituicdo
para menores infratoras e depois um bairro pobre],
com sua clara carga de violéncia, e os interiores
da casa, a salita [sic] com flores artificiais — e
sobretudo na linguagem, no palavreado, que ¢ a
palavra convertida em arma e instrumento de
revanche, estratégia que, ao confundir o
adversario, desarma-o (Martin-Barbero, 2003:
331).
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Em Simplemente Jenny o encarceramento € a pobreza ndo
permitem sequer um vaso de flores artificiais na composicdo da
imagem. As falas das jovens mulheres presas, simples e bem articuladas,
formam o elemento desestabilizador da audiéncia, por vezes
despreparada para um desejo singelo, de liberdade e igualdade social.

Na sequéncia da pelicula vemos cenas de %)raia, de cosméticos em
uma loja e mais uma vez das bonecas de peruca %0 destaque ¢ dado a
uma propaganda destinada as mdes bolivianas. A imagem e a voz de
Jenny quebram o momento de devaneio, dizendo que ela gostaria de ter
uma profissdo. A narracdo questiona quais sdo as oportunidades para
essas jovens condenadas aos reformatorios. As imagens trazem as
meninas pobres, internas, seus rostos tristes e pensativos. Sdo seguidas
por cenas da modelo, depois da mae da familia pobre e numerosa e por
fim de vitrines de lojas.

Patricia afirma que quer poder sair aos domingos e que nao quer
estar 14 naquele lugar. Quer sair de 14, esquecer tudo; se ndo, fugira um
dia. Jenny segue filosofando sobre a situacdo das mulheres e afirma que
mesmo se a mulher perde a virgindade, ela pode ainda ser pura (mexe
nos cabelos, fala de si propria). “Eu queria ser eu mesma, € so.
Simplesmente Jenny”. As cenas finais mostram as jovens tristes,
algumas assustadas com a camera. Fica uma mensagem de
desesperanca. Nada existe além de seus sonhos e desejos.

Podemos perceber no filme o que Mariana Tavares aponta como
a interlocucao entre poesia e reflexividade nos documentarios de Helena
Solberg (Tavares, 2007: 25). Acrescento que, a0 mesmo tempo em que a
cineasta trabalha com elementos do “real”, isto ¢, ndo produzidos, como
apareceriam na ficcdo, ela insere o apelo ao emocional, atraindo a
empatia do publico espectador. O contraste das imagens escolhidas
como contraponto dos depoimentos gera a tensdo dramadtica do filme,
com a ironia e a dentncia de uma realidade (abjeta) apagada dos meios
de comunicagdo de massa. A narragdo sobre os dados de pobreza e
condicdes de vida na América Latina (a de lingua espanhola) reforcam a
dramaticidade e rompem com as imagens propagadas como incentivo ao
consumo. A mise en scéne mescla cronica e reportagem, além de
subjetividade.

* Isso coloca o filme de Solberg em didlogo com o primeiro curta-metragem

da argentina Maria Luisa Bemberg, que analisarei no proximo capitulo. O
rizoma-cinema muitas vezes passa nao pelo contato direto, mas pela perspectiva
feminista sobre o objeto e a tematica filmados.
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Mariana Villaga reitera a influéncia de La hora de los hornos de
Fernando Solanas e Octavio Getino sobre os filmes realizados na
América Latina naqueles anos e percebe uma logica discursiva das
esquerdas, “[...] cujas dentincias eram, em geral, respaldadas por dados
‘confiaveis’: numeros e imagens que conferiam veracidade as
afirmagdes apresentadas. Essa mesma logica também era inerente a
concepc¢ao do papel do documentario politico na época” (Villaga, 2012:
259). E o que encontramos no ciclo latino-americano de Solberg. Mas
Villaca adverte que os documentarios realizados sob a repressdo militar
sdo resultados de processos de manipulagdo, de resisténcia (ou de
aquiescéncia), assim como de opc¢des estéticas (Villaca, 2012: 262).

Unindo o problema sociocultural de uma heranga de pobreza,
assim como a heranca religiosa catolica nesses paises, as questdes de
género enfrentadas por essas mulheres, a cineasta faz de seu
documentario uma representagdo complexa dessa realidade, permeada
pela exploracdo e por um machismo de caracteristicas proprias,
reforcado dentro desse contexto. Ela busca um caminho para justificar a
situacdo singular da qual parte, a subjetividade do depoimento da jovem
Jenny, que empresta seu nome ao filme, enquanto faz a denuncia da
existéncia de tal situagdo. Isso ¢ fato.

Villaca reconhece em seu argumento que “Para além dos
julgamentos estéticos e politicos, de fato os documentéarios ‘de
combate’, como era inten¢do dos cineastas, serviram de instrumentos
politicos em prol dos movimentos de esquerda no meio cultural,
cumprindo a funcdo para a qual foram pensados” (Villaga, 2012: 268).
Podemos considerar o mesmo ao analisarmos a obra da cineasta
brasileira.

Helena Solberg informa a Suzana Sereno que Simplemente
Jenny, assim como La doble jornada, foram filmes que tiveram muita
repercussdo e que foram (e ainda eram, até aquele momento) bastante
usados para provocar discussdes em grupos de estudos sobre mulheres
ou sobre questdes sociais e historicas, tanto nos EUA quanto na Europa.
Parece-nos entdo que justamente o Brasil foi um dos poucos paises de
seu circulo proprio que ficaram privados dos filmes da cineasta durante
o periodo da ditadura.

O interesse de Solberg sobre o que seria o “outro”, mostra um
encontro vivenciado com o “mesmo”, que aparece em seus filmes sobre
a situagdo das mulheres e também no ciclo que veio depois deles. Os
outros documentarios que foram realizados pela cineasta no comego dos
anos 1980 privilegiavam as relagdes entre a América Latina e os Estados
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Unidos, trazendo mais uma vez a clara abordagem social e politica.
Percebendo na midia a homogeneizagao da visdo estadunidense sobre os
paises latino-americanos, Solberg soube mais uma vez encontrar seu
campo de trabalho. A cineasta acredita na existéncia de uma estética
latino-americana e acaba por tragar algumas linhas que a constituem,
seguindo o rizoma que cruza o oceano.

O nosso cinema, quer dizer, o Cinema Novo, tinha
definitivamente uma influéncia, uma origem com
o neorrealismo italiano, que foi de uma
importancia muito grande. Quer dizer, aquela
historia toda de comegar a filmar na rua, utilizar
tudo... aquilo foi essencial para a estrutura que nos
precisavamos naquela época e para derrubar
aquela coisa antiga do cinema de estiidio, aquele
cinema brasileiro. Eu acho que se descobriu uma
linguagem, acho que o cinema brasileiro teve uma
influéncia enorme no cinema da América Latina.
O cinema cubano ¢ absolutamente extraordinario,
nesse sentido. Eu acho que provavelmente lidera,
e em termos de documentario, nem se fala (Coord.
da Mulher, 1987: 10).

E claro que o resultado dessa estética ¢ dado pelo cruzamento e o
encontro de especificidades ainda mais localizadas. Helena Solberg
esteve no amago dessas relagdes.

Para Jesus Martin-Barbero, fica visivel no continente latino-
americano a desigualdade em que se apoia o desenvolvimento do
capitalismo, mas também a “[...] descontinuidade simultinea a partir da
qual a América Latina vive e leva a cabo sua modernizagdo”, tendo
relevancia central “[...] o papel politico e ndo s6 ideologico que os meios
de comunicacdo desempenham na nacionalizagdo das massas populares”
(Martin-Barbero, 2003: 225-226). Segundo este autor, o que importa € a
maneira como o publico recebe o cinema, sendo a recep¢do o resultado
do encontro da vivéncia coletiva com a mediagdo que a legitima
socialmente (2003: 244).

Para além das exibigdes na tela grande, os filmes de Solberg
estiveram na televisdo (PBS), participaram de festivais internacionais e
foram exibidos localmente nos paises e comunidades onde foram
rodados. O processo de distribui¢do, no ultimo caso, acontecia de
maneira horizontal, com a exibicdo pontual para pequenos grupos de

322



pessoas interessadas, como as mulheres trabalhadoras, ou em ambito
mais amplo, como no caso das escolas estadunidenses (com The
emerging woman).

Em 1981, partindo dos testemunhos de uma familia nicaraguense,
Solberg contou a historia da Revolugdo Sandinista e da reconstrucdo do
pais no filme From the ashes...

Nicaragua today (Das cinzas... Ulll‘ Nﬂ" ﬂﬁl'k Gil‘lleﬁ

Nicaragua hoje). A diretora o v S A
comenta a polémica que o filme Telev151on s D
causou, quando William  7V: Two New CBS Situation Comedies and Inside Nicaragua

-

Bennett, diretor de um 6rgao do
governo dos Estados Unidos de
suporte a filmes humanitarios (o
National Endowment for the
Humanities), nomeado por Ronald Reagan, f01 a imprensa para dizer
que ndo apoiava ideologicamente aquele filme de tematica subversiva,
de ideias comunistas. Para ele, o filme teria sido realizado com apoio
dos sandinistas e os “americanos” nunca deveriam ter colocado dinheiro
em tal producdo. From the ashes: Nicaragua today (Das cinzas:
Nicaragua hoje) esteve na primeira pagina do The New York Times e
foi matéria dos jornais durante semanas. Helena Solberg foi investigada
pelas autoridades estadunidenses depois da dentincia de Bennett
(Solberg, 2010). O filme ganhou o National Emmy Award de 1983 e foi
ainda premiado em outros trés festivais no pais, o que colocou um ponto
final a polémica (Tavares, 2007: 32).

Outro de seus filmes, The Brazilian connection: a struggle for
democracy (Conexdo brasileira: uma luta pela democracia), de
1982, fez o balango dos dezoito anos da ditadura civil-militar no Brasil,
comemorando as primeiras elei¢oes livres desde o golpe de 1964 e
comentando o impacto da divida externa no processo de
democratizacdo. De fora do pais, a cineasta fazia seu trabalho de
resisténcia.

O filme comega mostrando o Brasil como poténcia mundial, com
suas riquezas naturais e a amplitude de sua extensdo geografica. Em
seguida ¢ aberta a discussao sobre a divida externa e o tipo de governo
exercido pelos militares. Ouvindo os argumentos de forgas politicas da
situacdo, mas principalmente da oposicdo (Como Lula e Fernando
Henrique Cardoso), a diretora vai compondo um contexto que denuncia
o “milagre brasileiro” como origem de uma politica dura, de exploragdo
dos trabalhadores, disponibilizagdo dos recursos naturais para paises
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estrangeiros e endividamento financeiro. A historia brasileira € contada,
desde Getulio Vargas, passando por Juscelino Kubitschek, Jodo Goulart,
até chegar ao governo militar, com sua repressdo violenta, marcada pela
tortura, e as diferentes nuances de cada general que esteve no poder.
Evidenciando o apoio estadunidense ao golpe e ao governo militar, a
diretora ndo deixa de fora os contrapontos oferecidos por economistas
daquele pais, que tentam explicar as relagdes entre as duas nagdes, tanto
no campo politico como no econdémico.

Com certeza, a liberdade de expressdo residia na distidncia
geografica que Solberg mantinha do Brasil, o que ndo aconteceu com
Tereza Trautman. Isso também ¢ observado por Mariana Tavares: “A
permanéncia da diretora nos Estados Unidos durante o periodo da
ditadura militar no Brasil e em outros paises latino-americanos
possibilitou que ela tivesse a liberdade de atuacdo que teria sido
impossivel morando no Brasil em tempos de forte censura” (2007: 33).

O filme que encerrou este ciclo latino-americano foi rodado em
1983: Chile: by reason or by force (Chile: pela razdo ou pela forca)
discutia os dez anos daquele pais sob o comando do ditador Augusto
Pinochet. Helena Solberg e sua equipe estiveram nas manifestacdes
populares de resisténcia ao regime chileno (as imagens bem mostram),
tendo que fugir da repressdo e das bombas de gis lacrimogéneo nos
confrontos do protesto pelo fim da ditadura, que envolveram a policia e
os manifestantes (Solberg, 2010).

De acordo com a diretora, os filmes deste ciclo tiveram a duragao
de sessenta minutos, tendo tido ampla recepcao nos Estados Unidos,
pois foram realizados como grandes reportagens especiais — inclusive
com a presenca de um “ancora” para fazer a apresentacdo — exibidas no
canal estadunidense PBS (Public Broadcasting Service), um canal de
televisdo publica. Ela conta que apenas From the ashes foi realizado
com uma linguagem especifica para o cinema (Solberg, 2010). A
producdo de seus filmes continuava a ser assinada por The International
Women’s Film Project Inc. (Projeto Internacional de Cinema de
Mulheres), fossem eles centrados em tematicas sobre as mulheres ou
ndo, tendo sempre um fundo documental e politico.

Helena Solberg vé essa etapa de sua experiéncia profissional e de
vida (cada conquista e a necessidade de abrir espacos para as mulheres)
como inerente a uma geracao e pensa que essa consciéncia se diluiu com
a geracdo seguinte, que ndo percebe os passos lentos das conquistas das
mulheres, como se a situagdo nunca tivesse sido diferente (Solberg,
2010). Nao compreendo esta colocacdo como um ressentimento, mas
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como uma constatacdo subjetiva. Mesmo assim, penso que ¢ preciso
aproxima-la de outras reflexdes, como fiz em outra pesquisa com
testemunhos de feministas brasileiras e argentina5291. Para isso podemos
citar Alessandro Portelli, que questiona os depoimentos que expdem
uma perspectiva de valorizagdo do passado diante do presente. O
passado de luta era perfeito, se comparado aos anos que vieram depois
(Portelli, 1998: 115) e que ndo trouxeram seu reconhecimento. A
ruptura geracional acarreta muitas vezes uma nao aceitacao dos feitos de
uma geragdo pela posterior. J& o reconhecimento de seus filmes tornou-
se incontestavel.

Para a cineasta, fazer filmes sobre as mulheres foi uma fase em
sua carreira, portanto um acontecimento datado entre os anos 1960 e os
1970, mas observo que seus filmes Carmen Miranda: Banana is my
business (um documentario-ficgdo de 1995) ¢ Vida de menina (uma
ficcdo de 2005) também trouxeram, de forma critica, mulheres como
personagens centrais das historias, ambas as narrativas embasadas em
sujeitos reais e ativos. Vida de menina foi realizado sobre os didrios de
uma jovem inglesa que morou em Minas Gerais no final do século XIX.
E interessante observar que nesses dois filmes Helena Solberg privilegia
mulheres que, como ela, passaram pela experiéncia da imigracdo.
Carmen Miranda, de Portugal para o Brasil e depois para os Estados
Unidos, e Helena Morley, da Inglaterra para o Brasil.

O trabalho de Solberg como cineasta feminista e latino-americana
faz uma ponte para outras localidades, por onde ela mesma passou,
expandindo as linhas de fuga do rizoma-cinema-de-mulheres e, por
vezes, oferecendo o encontro com algumas linhas menos ou mais
centrais. Veremos que ndo foram apenas realizadoras brasileiras que
propuseram novas representacdes para as mulheres nos anos 1970 e
1980 no nosso continente. Mas antes de chegar as outras duas cineastas
que serdo abordadas, proponho um breve apanhado, buscando algumas
relagdes entre as proprias brasileiras.

3.3.1 Cruzando dados e histérias
Ana Carolina é uma mulher, branca, de classe média, viveu no

eixo Rio-Sdo Paulo, cursou o ensino superior, foi influenciada pelo
Cinema Novo. A ousadia estética e a alegoria estdo presentes em seus

#1 Cf. Veiga, 2009: 62.
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filmes. Teve suas primeiras experiéncias em cinema no formato curta-
metragem, o comeco de sua carreira profissional na década de 1970
coincide com sua juventude (entre 20 e 30 anos), com um momento de
efervescéncia das discussdes sobre a entdo chamada “condi¢ao da
mulher” e a expansdo do movimento feminista e também com a ditadura
civil-militar brasileira. Nao teve filmes interditados (esbarrou na
censura, mas saiu ilesa) e eles estiveram no circuito comercial de
cinema, sendo que com Das tripas coracio ela ganhou o prémio mais
cobigado pela cinematografia nacional, o Kikito de melhor direcdo, do
Festival de Cinema de Gramado. Além disso, o apoio da Embrafilme a
seus trabalhos nos leva a considera-la como parte do mainstream do
cinema brasileiro daqueles anos, por mais que buscasse implodir alguns
de seus pilares. Seu trabalho esta inserido no que podemos chamar o
“cinema-arte” brasileiro. Fez dois filmes tematizando o que hoje
chamamos relagdes de género, que foram exibidos em circuito
comercial durante o regime militar; o terceiro foi langado depois desse
periodo. Diz que fazer filmes sobre “a mulher” foi uma necessidade em
sua vida. Nao se considera feminista. Nao saiu do Brasil.

Tereza Trautman ¢ uma mulher, branca, filha de pai operario,
viveu no eixo Rio-Sdo Paulo, cursou universidade, teve uma primeira
experiéncia em cinema no formato curta-metragem. O comeco de sua
carreira, na década de 1970, coincide com sua juventude (fez o primeiro
longa-metragem aos 22 anos), com a expansao do movimento feminista
e com a ditadura civil-militar. Teve contato com grupos feministas,
chegando a participar de reunides e a formar um coletivo de mulheres
no cinema. Seu primeiro longa-metragem foi interditado por questdes
morais, no qual a diretora-roteirista tematizava relacdes de género por
meio da liberacdo sexual de sua protagonista. Os homens que eu tive
foi na época comparado a Le Bonheur, de Agnés Varda, identificado
pela imprensa com a estética francesa vigente, ou seja, com o cinema-
arte; por outro lado, trazia elementos do cinema nacional que provinham
de um ethos compartilhado pelos frequentadores da Zona Sul carioca do
inicio dos anos 1970. Seu filme teve um curto periodo de exibicdo no
circuito comercial antes da censura e voltou a ser exibido apenas nos
anos finais da ditadura. Nao privilegiou inovagdes estéticas, tendo
subvertido, por meio das questdes de género, o estilo narrativo das
chanchada brasileiras. Trautman ndo saiu do Brasil, tendo passado sete
anos circulando pelos corredores da censura e tentando produzir novos
filmes.
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Helena Solberg ¢ uma mulher, branca, de classe média alta; antes
de se mudar para os EUA, em 1971, viveu no eixo Rio-Sao Paulo,
cursou universidade, teve sua primeira experiéncia filmica no formato
curta-metragem em 1966 (A entrevista), influenciada por seus colegas
do Cinema Novo, incluindo Glauber Rocha. Neste curta ela apresenta
sinais de uma inovacdo estética, por meio da edi¢do e da sobreposicdo
de 4udios. Sua carreira profissional, a partir dos anos 1970, coincide
com sua juventude (entre 20 e 30 anos), com a expansdo do movimento
feminista e com a ditadura civil-militar. Imigrou para os EUA, casada
com um estadunidense, onde realizou seus primeiros longas-metragens.
L4, participou de grupos feministas e rodou documentarios tematizando
a situacao de mulheres estadunidenses ¢ latino-americanas. Formou uma
equipe e montou uma produtora s6 com profissionais mulheres. V€ seus
filmes sobre mulheres como uma fase em sua carreira. Seus longas-
metragens durante esse periodo sdo documentarios e foram feitos em
inglés e espanhol. Ela se coloca em cena, assim como a sua equipe,
mostrando a construgdo filmica documental e certa inovagao estética.
Nao teve filmes censurados, pois estava fora do Brasil, longe do alcance
da censura, e raros trabalhos seus daqueles anos foram exibidos no pais.
Teve apoio financeiro para realizar e divulgar seus filmes, o que fez por
meio de um canal de televisdo estadunidense e de doacdes para seu
coletivo de mulheres de cinema. A recepcdo de seus filmes esta
relacionada a audiéncia do canal televisivo e a exibigdo em um circuito
informal.

Com este breve apanhado de dados biograficos das cineastas,
colhidos em sua maioria em entrevistas, € um pouco de analise filmica,
podemos tracar alguns caminhos que nos levam aos mais diferentes
lugares. A nocdo de intersecgdo, trazida pelas historias cruzadas, nos
permite pensar que, para além de um mesmo pais de origem, cada uma
das cineastas analisadas carrega consigo uma bagagem e um potencial
cultural, social, politico, econdmico, que fazem parte do corpus desta
pesquisa, sendo explorados analiticamente e podendo também ser
cruzados. Cada trajetéria, seu potencial de deslocamento fisico ou
permanéncia, de trocas e reflexdes, tudo isso faz parte deste mergulho,
nos sentidos vertical e horizontal, que busca ndo excluir ou negligenciar,
apenas alargar alguns horizontes.

As  histérias cruzadas possibilitam o desenvolvimento da
habilidade (ou seria sensibilidade?) de “um olhar”, como sugerem
Werner e Zimmermann (2004: 7), aberto e atento a cada elemento que
esses cruzamentos possam oferecer. Algo sempre acontece quando um
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cruzamento ¢ proposto. Aqui, o trabalho ¢ feito sobre trajetorias
individuais, antes de se chegar a relagdes transnacionais.

Trazendo isso para a pratica da pesquisa, podemos inferir que em
comum essas mulheres cineastas sdo brancas, duas delas de classe média
e nivel universitdrio; uma delas era de familia de operarios. Todas
fizeram suas primeiras experiéncias em curtas metragens € moraram nos
principais centros urbanos de seu pais. Com exce¢do de Ana Carolina,
as realizadoras participaram de grupos feministas, nos quais estiveram
engajadas. Todas tém consciéncia da inser¢ao de seus filmes no dialogo
sobre a situagdo das mulheres nos anos 1970 e suas reivindicagdes.
Todas realizaram filmes no periodo ditatorial, estando dentro ou fora do
pais. Ana Carolina e Tereza Trautman, assim como seus filmes,
estiveram na midia por meio da critica cinematografica, inserida na
imprensa geral, que discutia a entrada das mulheres no cinema como
diretoras. Helena Solberg aparece em apenas duas reportagens
(encontradas por mim) no periodo.

Trautman fez um filme em linguagem cinematografica facil e
conhecida. Como os autores da Nouvelle Vague francesa, sua realizacdo
teve um custo baixo, privilegiando cenarios naturais e pouco
produzidos, valorizando a luz do dia em boa parte das cenas. Dentro dos
codigos das conhecidas chanchadas, a inovagdo ficou por conta da
protagonista do filme, possivel alter ego da diretora ou de toda uma
geragdo de mulheres que buscava a ruptura com antigos papéis sociais.
Em momento algum ela menciona o regime militar em Os homens que
eu tive. Com leveza, valoriza as imagens das belas praias e dos corpos
brasileiros. Sua afronta foi moral e por isso foi punida com a censura do
filme, que s6 pdde ser visto sete anos depois do langamento, na década
final do regime militar.

Ana Carolina pode ser considerada a mais cinemanovista em
estilo das trés diretoras e, como a tradicdo desse movimento, cla
conseguiu passar pela forte marcacdo da censura, mesmo ironizando a
ditadura e a rigida educagdo das jovens brasileiras. A alegoria e a
ambiguidade foram seus trunfos. Seu estilo, que mesclava tragos do
cinema realizado em sua época — com codigos de apelo a sexualidade e
a exposi¢do dos corpos, por exemplo — a alegoria proposta pelo Cinema
Novo, era sempre portador de um alibi que permitia aos filmes nao
serem levados totalmente a sério. Sua obra foi a que mais permaneceu
em circuito comercial naquele periodo, podendo ser considerada um
importante elemento de questionamento social.
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A Ttnica autora analisada que optou pelo formato documentario
foi Helena Solberg, talvez movida pela recep¢do que teve seu primeiro
filme nos Estados Unidos, seu mercado consumidor naquele momento.
Ao contrario das outras diretoras, Solberg trabalhou durante algum
tempo com um contrato com a televisdo estadunidense, interessada no
cinema que ela propunha: engajado, um tanto exdtico para os padrdes
locais e de certa maneira funcionando como uma janela para a
curiosidade estadunidense sobre os povos latino-americanos. Como
viviam, quanto produziam, o que estavam tramando... Sua liberdade
criadora e de expressdo estd diretamente relacionada a distancia tomada
do pais. A radicalidade de seu trabalho e a ruptura com a “arte”
cinematografica, privilegiando o cotidiano de mulheres pobres e
trabalhadoras, certamente vem do engajamento de quem acompanhava a
repressdo militar de fora do Brasil e buscava fazer sua parte, ja que isso
ndo era possivel dentro das fronteiras nacionais. As questdes feministas
sempre estiveram presentes nesse momento da carreira da diretora. Sua
estética, apesar da formacdo cinemanovista aparente no primeiro
trabalho em curta-metragem, encontra ressonancia no “cinema verdade”
soviético ou no “cinema direto” proposto e trabalhado pelo francés Jean
Rouch a partir dos anos 1960. Em suas escolhas, Solberg distancia-se da
trajetoria da maioria das cineastas brasileiras, mesmo na atualidade.

Feitas as devidas consideracdes, ¢ hora de pensar no que esses
cruzamentos podem produzir de novo, de inédito (Werner e
Zimmermann, 2004: 23). Proponho olharmos para cada filme como um
resultado disso, uma novidade, tendo ela dimensdo historica, cultural,
politica, econdmica e subjetiva. Ou seja, cada cineasta traz uma
trajetoria propria, que se tornou possivel devido a condigdes gerais e
particulares. Cada trajetdria possibilita uma ou mais escolhas narrativas
de linguagens especificas. Como ponto de convergéncia, a entrada em
cena de representacdes de mulheres nos anos 1970, diante do contexto
das ditaduras militares sul-americanas.

Sua inspiragdo e seus modelos estéticos cinematograficos
estiveram dentro e fora do nosso continente, pois além das inspiracdes
em algumas realizadoras europeias, ainda houve o contato direto com os
filmes de cunho explicitamente politico dos anos 1960, representados
aqui pelo Cinema Novo brasileiro, inserido no contexto do Nuevo Cine
Latinoamericano. Vamos agora analisar dois contrapontos em outros
paises do continente para compreender a expansdo do cinema realizado
por mulheres na América Latina.
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4 CONTRAPONTOS LATINO-AMERICANOS

Boa parte do cinema latino-americano (dentro dele o brasileiro)
partilhou e foi instrumento, dos anos 1960 aos 1980, de processos
revolucionarios, da resisténcia as ditaduras militares e também ao
intervencionismo estadunidense. Certamente isso ndo constituiu sua
totalidade, mas um volume bastante expressivo em termos de produgao.

Este recorte geografico também foi um campo fértil, em menor
escala mas ndo menos importante, para a realizacao filmica feminista ou
de mulheres. Tivemos uma amostra disso com os primeiros filmes do
“ciclo latino-americano” de Helena Solberg. Cartografamos com ela
algumas linhas do rizoma-cinema-de-mulheres no solo latino-
americano. A diretora conta que ouviu falar de Sara Goémez nos anos
1970, tendo conhecido seu longa-metragem De cierta manera. Quando
Helena esteve em Cuba, Sara j& havia morrido. Se ainda estivesse viva,
certamente as duas teriam se encontrado e possivelmente trocado
experiéncias sobre suas realizacdes filmicas, pois a intersecdo dos
trabalhos dessas diretoras ja estava tragada, com a preocupacdo social
ocupando o centro de suas narrativas. Sobre a cubana e seu filme,
Helena Solberg comenta: “O que me interessou mais no filme de Sara
foi a mistura do documental e da ficcdo. Pena que morreu tao cedo!™”

A cineasta brasileira informa que foi recebida em Cuba por
Octavio Cortazar, um conhecido documentarista que dirigiu também
filmes de ficcdo. Em 1974, ano de realizagdo do filme de Sara Gomez,
Cortazar rodou Con las mujeres cubanas, um documentario de
quarenta e oito minutos sobre “a integracdo massiva da mulher cubana
contemporanea na constru¢do da nova sociedade e na defesa da
patria” % 0 filme foi selecionado em Cuba como um dos mais
significativos daquele ano, que antecedeu a lei de igualdade social e
politica para as mulheres na sociedade cubana, que entrou em vigor em
1975. Mas a memoria de Helena Solberg vai além do trabalho do
diretor: “Octavio Cortazar me recebeu e me lembro que disse alguma
coisa ‘extraordinaria’ sobre a incapacidade das mulheres de dirigirem
um carro e ainda por cima de dirigirem um filme. Achei os cubanos

292
293

Em correio eletronico para a autora em 15.01.2013.
Cf. http://www.cinelatinoamericano.org/ficha.aspx?cod=1718.
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. N 294
defensivos e nervosos sobre essa questdo da mulher” . Esta breve

passagem, além de questionar as linhas centrais do cinema latino-
americano quanto as relagdes de género, nos remete as relacdes
rizomaticas, aos cruzamentos e dialogos que buscamos seguir nesta tese.

Além de Cuba, outro ponto de interesse da pesquisa situa-se bem
mais ao sul das Américas. Na Argentina, Maria Luisa Bemberg tornava-
se uma das cineastas mais conhecidas do continente. Se ndo antes, ao
menos a partir de 1984, com a indicacdo de Camila ao Oscar de melhor
filme estrangeiro. As duas cineastas que entrevistei pessoalmente e por
correio eletronico para este trabalho, Trautman e Solberg, afirmam ter
assistido ao filme naqueles anos 1980. Tereza Trautman apenas
menciona ter conhecido os filmes da argentina, enquanto que Helena
Solberg comenta brevemente Camila e o estilo de Bemberg. De acordo
com ela, o filme “Causou um impacto em um publico mais sofisticado
e entre as mulheres, mas sendo um filme estrangeiro, teve pouca
repercussdo. Chegou a ser nominado para um Oscar, o que lhe deu mais
visibilidade. Gostei muito, achei belo, forte e romantico, apesar de
convencional em sua 1inguagem”295.

Com essas indicagdes, como contraponto para o cinema realizado
pelas diretoras brasileiras, busquei mapear filmes dessas cineastas
latino-americanas nos anos 1970 e 1980. Em comum, seus trabalhos
trazem o contexto e o estigma do subdesenvolvimento, com as
especificidades de cada pais, que de algum modo marcou carreiras,
mesmo para quem esteve fora de seu pais de origem, como vimos com
Helena Solberg — e ainda a tematica sobre as mulheres, explorada de
maneira singular por cada diretora. Iniciaremos nossa cartografia para
além das fronteiras nacionais com a mais conhecida cineasta argentina,
também lembrada por sua trajetoéria no movimento feminista de seu pais.

4.1 MARIA LUISA BEMBERG — UM SOLO ARGENTINO

Maria Luisa Bemberg, que morreu em 1995, nasceu em Buenos
Aires em 1922, filha de uma das familias mais ricas da Argentina. Os
limites tradicionais colocados aos seus sonhos de estudo e
desenvolvimento pessoal a levaram ao encontro dos ideais feministas

24 Por correio eletronico em 15.01.2013.

» Tbidem.
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que circulavam entre diversos paises a partir dos anos 1960. Em 1970,
ela se tornou pivo da formacdo da UFA — Union Feminista Argentina —
por ter se declarado publicamente feminista em uma entrevista aos
meios de comunicacdo. Depois disso, sua caixa de correio passou a
receber cartas de outras mulheres, todas interessadas em formar um
grupo de discussdo, apoio e solidariedade (Calvera, 2007).

Dois anos depois, aos cinquenta anos de idade, com quatro filhos,
ja com netos e separada do marido, foi com um empurrdozinho das
companheiras da UFA que Bemberg comecou a fazer cinema. Antes
dela, apenas a ja citada Dolly Pussy havia realizado um curta-metragem
na Argentina em 1968, o documentério Pescadores, que ndo abordava a
tematica de género296

Os primeiros filmes de Bemberg ja colocavam o feminismo e a
questdo das mulheres em primeiro plano. Em 1972 realizou sua primeira
experiéncia filmica: o curta-
metragem El mundo de la
mujer, documentando uma feira
de produtos voltada ao publico
feminino intitulada La mujer y su
mundo. O nome da feira ja
indicava um  “mundo das
mulheres”, separado e distinto do
mundo real, dominado por
homens. A lente da cineasta tornava explicita a ode ao consumo e a
objetificagdo das mulheres. As modelos estavam caracterizadas e
maquiadas como bonecas, aparecendo por vezes atiradas sobre camas
giratorias.

Esta pelicula estd vincula diretamente ao ativismo politico da
UFA no combate aos papéis sexistas. Uma voz masculina cita
paragrafos do catalogo da exposicdo La Mujer y su mundo, intercalados
com trechos do Libro Azul de Para Ti e do Guia para saber cuél es la
mujer ideal para cada hombre, como debe hacer para conquistarlo
y conservar el amor — estes ultimos lidos por uma voz de mulher. Além
disso, parte da musica do filme e alguns textos provém do conto
Cinderela, de Walt Disney, muito popular em Buenos Aires naquele
momento, de acordo com Maria Laura Rosa (2010: 5). Para esta aurota,
o olhar da cineasta denuncia a difusdo de um modelo de dominagao,

# Informagdo obtida com Andrés Levingston, no Museo del Cine Pablo

Ducros Hicken, em novembro de 2009.
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normatizacdo e controle sobre “o corpo e o espirito” das mulheres, que
se naturaliza por meio da linguagem e do visual. Portanto, Bemberg se
apropria das mesmas ferramentas do sistema: palavra e imagem,
mostrando a objetificagdo da mulher, em um concurso de penteados
“estrambolicos” ou na cama giratoria que ambienta um espago erotico e
sensual, ao qual a mulher esta presa (Rosa, 2005: 6). Uma mensagem
subliminar que afirma que o universo das mulheres se limita ao privado,
ao doméstico e ao corporal. “Assim se impde com forca um modelo — o
ideal de domesticidade — que se via ameacado pelas aspiracdes na esfera
publica da mulher moderna”?’ (Rosa, 2005: 6).

Tanto na Argentina como em outras partes da América Latina, as
mulheres deveriam se preocupar com a beleza fisica, o consumo de
eletrodomésticos que facilitassem suas vidas e a maternidade. Foi este o
mundo que Bemberg soube explorar para buscar subverter em seu
primeiro filme. Sara Torres, uma colega feminista da diretora que
participou da producdo do filme e que aparece em cena num certo
momento distribuindo panfletos, informa em entrevista que o primeiro
curta de Bemberg teve uma cena cortada, justamente aquela que dava
sentido politico a obra da diretora. Seguindo a imagem da panfletagem,
Torres informa que havia um plano préoximo do folheto que ela
distribuia, que questionava: “O mundo da mulher? Mas de qual
mulher?” Esta imagem foi cortada e ndo faz parte das copias que
restaram do filme, nem de seu original. Sara Torres lamenta a perda do
sentido feminista proposto pela cineasta em seu trabalho de estreia
(Torres, 2009).

Outras duas colegas feministas, Mirta Henault e Lucrecia Oller
contribuem com suas memorias sobre a distribuicdo dos primeiros
filmes de Bemberg. Henault conta que as copias dos curtas eram
exibidas em grupos de mulheres no interior do pais. Primeiro viam os
filmes, depois comecavam as discussdes que visavam a conscientizagao.
Henault relata que ela mesma repetiu esta pratica diversas vezes nos
anos 1970 e comeco dos 1980 (Henault, 2009). O mesmo aconteceu
com Lucrecia Oller em seu trabalho junto a grupos de conscientizacao e
protecdo de mulheres. Oller informa que os curtas de Bemberg muitas
vezes abriam as rodas de conversa, que era aprofundada a partir de sua
discussdo (Oller, 2009). Vejo as duas depoentes como parte ativa na

297 ’ . . ..

“Asi se impone con fuerza un modelo — el ideal de domesticidad — que se
veia amenazado por las aspiraciones en la esfera publica de la mujer moderna”.
Tradu¢do minha.
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constituicdo do rizoma que busco mapear, que expandia e circulava
também as propostas feministas que acompanhavam os filmes™®

A segunda experiéncia cinematografica de Bemberg aconteceu
em 1978, com o curta-metragem Juguetes (Brinquedos), também
registro de uma feira, desta vez voltada para o consumo infantil. Uma
enquete mostrava o desejo de meninos e meninas para o futuro: a
maioria delas queria ser professora, no maximo enfermeira, enquanto
para eles todas as profissdes eram possiveis, inclusive a de super-heroi.
A critica que aparecia nos curtas entrava em dialogo com as teorias
feministas que chegavam a América do Sul naquela década®™.

Patricia Maldonado, que até hoje gerencia o acervo de Maria
Luisa Bemberg, foi sua secretaria nas ultimas produgdes filmicas da
diretora. Ela informa que desde o inicio foi sua fa e acompanhou sua
trajetoria e que a cineasta argentina, perfeccionista, tinha vergonha de
seus primeiros filmes e os escondia, com medo de possiveis criticas.
Com seu reconhecimento nacional e internacional, a partir dos anos
1980, os curtas comegaram a ser procurados e ela foi convidada a exibi-
los em algumas mostras. Patricia disse a Bemberg que seu filho tinha
assistido aos curtas e havia ficado impressionado com a atualidade da
tematica. A partir dessas novas demandas a cineasta comegou a
valorizar mais suas primeiras realiza¢des (Maldonado, 2009)300.

Com o passar dos anos — certamente sua popularidade e condigdo
financeira, além do talento, ajudaram nisso —, seus longas-metragens
ganharam o mercado nacional e comecaram a receber prémios em
festivais. Camila, de 1984, foi indicado ao Oscar de melhor filme
estrangeiro e obteve uma das maiores bilheterias entre as peliculas
argentinas desde o inicio da produ¢@o cinematografica daquele pais301.
Bemberg chegou a dirigir filmes estrelados por Julie Christie, Marcello
Mastroianni e outros atores e atrizes de renome.

Jessica Stites Mor v€ o pioneirismo de Bemberg ao trazer pela
primeira vez uma visdo feminina e feminista ao cinema argentino (2007:

298 s .
Lembro que a mesma pratica era utilizada com o filme La hora de los

hornos (1968), de Solanas ¢ Getino.

* Sobre a chegada, a circulagdo e a apropriagdo de teorias feministas pelos
grupos brasileiros e argentinos, cf. Veiga, 2009.

" Entrevista concedida a Ana Maria Veiga em Buenos Aires, em 20.09.2010.
*" Octavio Getino aponta Camila como o “filme de qualidade” mais assistido
na historia do cinema argentino até 2004 (limite temporal da segunda edi¢do de
seu livro), com 2.305.000 espectadores/as (Getino, 2005: 363). Ou seja, um
sucesso estrondoso de bilheteria.
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143). A especificidade dos longas-metragens de ficgdo dessa cineasta
pode ser observada no foco sobre mulheres deslocadas, provocadoras,
transgressoras dos costumes impostos por uma sociedade que, como a
norma, privilegiava o dominio masculino. As protagonistas de Bemberg
surgiram na contramado desse fluxo de costumes e tradi¢cdes, jogando
davidas e insatisfacdes para sua plateia. Didlogos fortes e discussdes a
partir de questdes de género foram sua marca, muitas vezes colocada
sobre a representagdo de contextos historicos repressivos, assim como o
que a Argentina vivia em sua contemporaneidade.

Momentos. Argentina, 1981. Direcdo: Maria Luisa Bemberg. Cores.
907302

Lucia ¢ uma mulher melancoélica, que tenta superar a perda de seu
grande amor e de um filho, decorrida de um acidente de carro que
resultou também em um aborto. H4 dez anos vive tranquilamente ao
lado do marido Mauricio, mas nao tiveram filhos.

O filme comega com os dois chegando de barco a casa de
veraneio do casal (foto),
provavelmente na regido do
Tigre, ndo muito distante de
Buenos Aires, bastante
frequentada pela elite argentina
que la construiu suas casas. No
cenario bucdlico, tudo parece
tranquilo, sem grandes emocdes.

Mas o casamento ¢
abalado com a entrada em cena
de outra personagem: Nicolas, também ele casado, pai de duas filhas.
Ao contratar Lucia para fazer o jardim de sua casa, imediatamente
comega o cerco amoroso a ela. Extravasando emog¢des que ha muito ndo
vivia, Lucia se deixa levar pelo prazer e pela imprudéncia dos
apaixonados. Num rompante, avisa o marido que vai viajar com Nicolas,
enquanto ele mente para a esposa, dizendo que faria uma viagem de
negodcios. De frente para o mar, Nicolds faz planos de terem um filho
lindo, desta vez um “vardozinho”, referindo-se as meninas que teve no
casamento. Ele vai se mostrando cada vez mais conservador e

2 Consultado em DVD. Acervo pessoal.
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possessivo. Divergéncias, tensdes e siléncios entre os dois comegam a
aparecer. S6 se ddo bem no sexo.

Numa cena reveladora, uma musica de tom melancolico
acompanha a imagem noturna do mar; uma panoramica de camera, que
se move do mar para a janela do bar do hotel, os encontra dangando
animadamente, no embalo de uma musica agitada, que ndo chega a
banda sonora e aos sentidos do publico espectador. O sentimento de
Lucia s6 encontra eco na melancolia da trilha sonora, que ndo muda. Na
manhd seguinte, decide voltar a Buenos Aires. Nicolas atira sua mala
pela janela; os dois discutem e ele bate nela; depois a imobiliza,
montando sobre ela e segurando seus bragos (tensdo), pede perdao. Ela
também sente culpa. Fica clara a representacdo do jovem “amante”
quase como um filho, em contraste com sua figura materna, € mesmo
com a imagem paterna do marido mais velho, protetor. Nicolas vai a
farmadcia perto da estagdo de trem; Lucia foge, s6 com a bolsa de mao.

E noite quando ela chega em casa. Mauricio janta. Ela se senta,
estd morrendo de fome. Ele d4a a ela um prato de comida, que Lucia
come com a colher da travessa. Mauricio lhe oferece sua taga de vinho.
Os dois se olham. O filme termina aberto, sem garantias. O prato de
comida oferecido pelo marido aponta para uma inversdo de papéis, ja
que tradicionalmente as mulheres eram educadas para o casamento, a
nutrigdo familiar e inclusive para receber o marido de volta depois de
suas “escapadas”, inerentes a masculinidade, socialmente aceitas. Ao
contrario do masculino, o adultério feminino era execrado, tornando-se
uma marca social para as mulheres, caso descoberto, podendo ser lavado
com sangue, para limpar a honra do homem, marido-pai e senhor. O
gesto de Mauricio potencializa sua bondade, coloca-o como ser superior.

A representacdo de Lucia ¢ a de uma mulher de coragem, que
enfrenta a possibilidade da ruptura de um casamento estavel para se
entregar aos seus desejos, ao contrario do amante, que se mantém na
seguranca da relacdo com a esposa. Ela ndo se arrepende, apenas
entristece ao entender que ndo encontraria em homem nenhum o que
esperava de um companheiro “ideal”. Um cliché ganha forca com tal
situacdo: com Mauricio, calmaria e seguranga; com Nicolas, paixdo e
posse. Lucia pensa no que teria acontecido se seu grande amor tivesse
sobrevivido ao acidente, mas conclui que € mais facil sentir falta do que
ja ndo existe mais.

O filme, mais do que uma protagonista decidida, traz os conflitos
e a introspeccdo de uma mulher acuada no angulo entre seu “papel”
social e seus desejos mais intimos. Realizado nos classicos moldes
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estéticos hollywoodianos, Momentos marcou a estreia das protagonistas
de Bemberg, passando sem problemas pela censura argentina. A mulher
arrependida, que buscava novamente o marido depois da traicdo
impensada, ndo geraria conflitos com os padrdes socialmente aceitos,
assim como ndo o faria a estética do filme, linear e previsivel.

Ao contrario de alguns dos filmes analisados acima, rodados por
cineastas brasileiras, em seus trabalhos iniciais Bemberg ndo tematizou
a ditadura argentina e a repressdo. O foco estava nas relagdes conjugais,
na vida familiar, sem qualquer alusdo ao contexto politico do pais, que
ela tocaria apenas em 1984, com Camila. Mesmo assim, de acordo com
o jornal Clarin, a cineasta encontrou seu lugar por meio da “concepcao
de mundo como feminista”, dando destaque a protagonistas mulheres,
que de algum modo subvertiam os costumes e surpreendiam o publico
espectador. “Por sua defesa dos direitos da mulher, Maria Luisa
Bemberg ¢ uma das figuras do cinema argentino em que a criacdo vai
unida a defesa de ideais e convicgdes” (Clarin, 08.05.1995).

O jornal Tiempo de Coérdoba abriu espaco para a cineasta se
expressar, durante o langamento de seu primeiro longa-metragem:

Naio agito bandeirinhas mas, ao ser feminista, meu
filme ndo podia deixar de sé-lo e ha certos toques
que sdo notoriamente os de uma mulher. [...]
Penso que se eu me dirijo a um publico massivo, a
maioria das mulheres ainda estd em uma atitude
de certa submissdo, seja psicologica, econdmica,
social, um estado de dependéncia. Entio a
imagem dessa mulher que se atreve a romper
todos esses esquemas, a saltar valas, a dar a cara a
tapa ¢ uma imagem vital. Isso ¢ positivo para
romper a imagem passiva, submissa da mulher’”
(Tiempo de Cérdoba, 12.07.1981: 12).

Bemberg completa, afirmando que a ruptura faria das mulheres
“seres humanos adultos, autonomos, livres” para serem realmente como
sd0, ndo como se espera que sejam (Tiempo de Coérdoba, 12.07.1981:
12). Momentos participou do festival de Taormina, de acordo com o
jornal La Nacion, 1995, s/d.: 2. Para Bemberg, esse primeiro longa-
metragem abriria as portas do lar para a saida de outras protagonistas.

*® Infelizmente ndo tenho o texto original da citagdo, traduzida enquanto

copiada do acervo do Museo del Cine Pablo Ducrds Hicken, em Buenos Aires.
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Seiiora de nadie. Argentina, 1982. Dire¢do: Maria Luisa Bemberg.
Cores. 907",

O ventilador gira no teto, ao som de gemidos de um casal que
chega ao orgasmo. Do homem, nos sdo dados a conhecer apenas o dorso
e as nadegas, nus, quando ele sai de cima da mulher. Leonor levanta da
cama e comega o dia. Toma café da manha com a sogra e os dois filhos
que saem para a escola. Ela comeca a organizar as tarefas. Pendura as
roupas da maquina de lavar, cuida do terno do marido, faz uma lista de
compras com a empregada. Depois prepara uma linda mesa. Sua casa ¢
ampla e confortavel, com quadros de ancestrais na parede marcando
certa tradigdo. Ela se arruma e sai a rua para comprar um presente. E
aniversario do marido, Fernando. Mais uma vez Maria Luisa Bemberg
representa uma mulher sem qualquer problema financeiro. A seguranca
e o estilo de vida da protagonista refletia os desejos de muitas mulheres
da camada média, fosse na Argentina ou em qualquer outro lugar da
América do Sul.

Ja com o pacote na mao, Leonor vé Fernando dentro do carro,
beijando e se despedindo de uma mulher. Fica transtornada, segue a
rival até seu trabalho e discute com ela; descobre que os dois ja se
relacionam hé anos e que aquela ndo foi a primeira amante de Fernando.
Leonor vai para casa, onde comeca a pendurar bilhetes informativos
sobre a rotina doméstica. Deixa o presente na mesa, assinado com o
nome da sogra. Vai embora.

Sua mae diz que ela estd exagerando. “Se vocé continuar assim,
vai perdé-lo”. Leonor rebate: “E vocé ndo pensa que ‘ele’ pode me
perder?” Vai trabalhar como corretora de imdveis, visita os filhos, mas
nunca encontra ou conversa com o marido. O filho mais novo diz que
sente falta dela, mas que estdo melhores “entre homens”. Os didlogos
com a mde e com o filho ddo pistas dos moldes de criacdo com base nas
diferencas hierarquizantes de género. Ela deveria compreender o
marido, enquanto o filho de quatro anos ja era introduzido na esfera da
masculinidade, aprendendo que ha coisas na vida compartilhadas apenas
pelos homens, colocando-os no oposto binario do que era a criagdo e a
educacao de uma mulher.

Leonor vai morar com uma colega de trabalho e comeca a fazer
terapia, onde conhece Pablo, com quem inicia uma relagdo profunda.

** Consultado em DVD. Acervo pessoal.
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Ele conta a ela que ¢ homossexual. Depois da morte da tia com quem
morava, € que ndo o aceitava, Pablo convida Leonor para viver com ele
em sua casa.

Em uma festa aonde os dois vdo juntos, o anfitrido apresenta
Leonor a um amigo de nome Moralez. Sem saber como introduzi-la,
pergunta: “Perddo, princesa, como vocé se chama? Senhora de quem?”
A pergunta ¢ interessante, pois uma mulher na idade de Leonor ja
deveria ser “senhora de alguém”, ja que durante muito tempo as
mulheres foram “filha de ..”, “esposa de ..” ou “mae de ..” Ela
responde: “Senhora de ninguém (Seriora de nadie). Meu nome ¢ Leonor
Vitale”. Comegam a dancar juntos, mas a musica lenta acaba e o amigo
Pablo, com citme, se coloca entre eles. No dia seguinte, Leonor vai
avaliar uma casa na praia e Moralez aparece. “Isso sim € uma
armadilha!” Bebem vinho e fazem sexo diante da lareira. “Que feliz eu
fui com vocé, Fernando!” Neste momento descobrimos que Moralez e
Fernando, o marido que até entdo ndo havia aparecido, eram a mesma
pessoa. Uma cena em flash back mostra a briga do casal no escritorio
dele. Apesar do reencontro, a mulher ndo vé sentido em retomar a
relacdo. “Por que, se ndo vemos 0 matrimonio com os mesmos olhos?”
“Nem eu, nem nenhum outro homem, entdo”. Essa afirmacao parece ser
comprovada pela atitude de outro homem, um cliente da imobiliaria,
com quem ela teve uma relacdo sexual antes de reencontrar Fernando;
ele se diz encantado por Leonor, que descobre que o homem ¢ casado e
tem filhos.

A hipocrisia das relacdes matrimoniais “perfeitas” fica exposta na
trama de Bemberg. A representacdo de Leonor ¢ a de uma mulher pouco
convencional, que prefere deixar a casa, o marido e os filhos, a viver
uma vida de aparéncias. Podemos também pensar se sua decisdo de sair
de casa ndo a obrigava a deixar os filhos com o marido, ainda provedor
da familia. O fato de abrir mao da vida familiar por “apenas uma
traicdo” a colocava em uma postura de estranhamento frente a
sociedade. Escolheu a convivéncia com Pablo, que a amava e respeitava.
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A personagem de Pablo
também ganha centralidade. Ele
tem um namorado distante e
aproveitador, representado sob o
esteredtipo “exotizante” de um
brasileiro afrodescendente (foto),
que por fim o deixa, dizendo que
Pablo o amava como uma |
mulher, zelosa e possessiva. A representacdo do namorado, gay, negro e
brasileiro, talvez tenha algo a nos dizer. Mesmo que a personagem nao
tenha qualquer relevancia na trama, ndo ¢ um argentino, branco, que o
explora e abandona. Mais do que apenas preconceito, podemos observar
nesta passagem a visdo do “Outro” para além das fronteiras (nacionais)
do conhecido, do “mesmo” da diretora. Nas paredes do quarto do
namorado, do qual ndo sabemos o nome, vemos fotografias dele
jogando bola, vestido com um uniforme de futebol. Partindo do
principio de que nada ¢ gratuito na narrativa filmica, a andlise de
Senhora de nadie ndo permite o siléncio quanto a essa questdo,
colocada por Bemberg quase que de maneira natural.

A preferéncia sexual e mesmo a sensibilidade que Pablo
demonstra o aproxima de Leonor, j& que, em uma visao estereotipada, as
mulheres podiam ser vistas como “zelosas e possessivas”. Pablo amava
como uma mulher, de acordo com a fala de seu ex-namorado. A
abordagem queer (tratando questdes de diferengas sexuais), ainda que
ndo recebesse essa denominagdo naquele momento, aparecia com certa
evidéncia em Sefiora de nadie. Um homossexual ¢ introduzido como o
amor “verdadeiro” da protagonista Leonor na trama de Bemberg, pois
representa o homem sensivel, capaz de compreender e amar aquela
mulher que acabava de se separar do marido depois de descobrir uma
traicdo. O filme ganha relevdncia ao colocar no centro da cena um
homossexual que ampara a amiga separada e acaba por tornar-se sua
referéncia afetiva.

Uma analogia pode ser feita com o que discute Sonia Maluf sobre
a personagem travesti do filme Tudo sobre minha mae (1999), de
Pedro Almodoévar. “A experiéncia corporificada de ‘tornar-se outro, ao
mesmo tempo que dramatiza os mecanismos de construcdo da diferenca,
ndo deixa de ser um empreendimento anti-hierarquico que desestabiliza
as politicas dominantes da subjetividade” (Maluf, 2002: 151). De certo
modo, Bemberg construia nesta pelicula a imagem de um anti-heroi,
capaz de aparecer da forma menos esperada. Ela une duas personagens
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situadas as margens de qualquer histéria no contexto em que o filme foi
realizado: uma mulher que se separa e ndo quer voltar para o marido e
um homossexual que leva o titulo implicito de “homem ideal”, aquele
que respeita e ndo trai, oferecendo por fim um relacionamento
monogamico € um contraponto para um outro modelo masculino.

Maluf argumenta que diretores como Almoddévar mostram “...]
como as experiéncias de margem podem ser ao mesmo tempo
reveladoras e transgressoras dos mecanismos de poder naturalizados nas
ideologias e nos modos de vida dominantes nas sociedades urbanas
ocidentais contemporaneas” (Maluf, 2002: 143). Nesta situacdo pontual,
podemos incluir entre esses diretores Maria Luisa Bemberg.

Judith Butler explica que o termo gueer, utilizado originalmente
em sentido negativo, dirigido a homossexuais marginalizados, foi
reapropriado, adquirindo uma nova série de significagdes afirmativas,
no que a autora denomina uma “inversdo significante” (Butler, 2002:
313-314). “[...] o ‘eu’ apenas ganha vida ao ser chamado, nomeado,
interpelado, para empregar o termo althusseriano, e esta constituicdo
discursiva ¢ anterior ao ‘eu’; ¢ a invocagao transitiva do ‘eu’ (Butler,
2002: 317). Para a autora, o reconhecimento social forma o sujeito.
Além disso, queering seria um posicionamento contrario, uma
resisténcia a “heterossexualidade normativa”>* (Butler, 2002 : 318-
323).

Bemberg  problematizou
de maneira ambigua a homofobia
com uma cena que mostra Pablo
caido e ensanguentado, ao pé da
escada, onde ¢ encontrado por
Leonor, que chegava de uma
festa. Ficamos sem a explicagdo
da violéncia sofrida. Teria sido
ele vitima da homofobia alheia
ou aquele seria o resultado do
rompimento violento com o namorado brasileiro? Leonor apenas o
recolhe, coloca-o na cama, limpa seu sangue. Os dois amigos, ambos

%« ] el ‘yo’ sélo cobra vida al ser llamado, nombrado, interpelado, para

emplear el término althusseriano, y esta constitucion discursiva es anterior al
‘yo’; es la invocacion transitiva del ‘yo’”. Tradug@o minha.
% A ideia de “heterossexualidade compulséria” foi colocada inicialmente por
Adrienne Rich, em 1978, tendo sido posteriormente utilizado por outras
autoras, entre elas Butler e de Lauretis. Cf. Chaudhuri, 2006: 80.
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marginalizados, deitam-se juntos (foto). Conversam. Abragcam-se. Riem.
Fim. A diretora omite do publico o destino (feliz ou ndo) de Leonor,
apenas abre o final do filme, e com ele seus horizontes. O que importa ¢é
sua liberacdo de um vinculo que ndo deseja mais.

Apesar da importincia da personagem Pablo, o universo
privilegiado por Bemberg se mostra o das mulheres e suas familias, das
crises conjugais, com as classicas traicdes e seus possiveis desfechos.
Ao contrario de Lucia em Momentos, a Leonor de Sefiora de nadie ndo
opta por voltar ao conforto de seu lar. Também opostamente, Leonor foi
traida no casamento, ndo ¢ a mulher que traiu, como Lucia. Ela ndo
perdoou a quebra do pacto nupcial, passou a desacreditar no matrimonio
e resolveu seguir outro caminho, mostrando as suas espectadoras que
algo mais era possivel, além da resignacdo de aceitar o marido de volta,
depois de cada traicdo, ou seja, que ndo havia problema em viver sem
um marido.

O jornal argentino Clarin reproduziu a fala de Bemberg na
reportagem que noticiava sua morte: “Contribuiu muito com esse desejo
de me expressar o meu desassossego € a minha irritagdo ao comprovar a
postergagdo das mulheres no mundo, para além das suas possibilidades”.
E ela continuava: “Eu fago cinema ndo para ser complacente nem para
receber afagos, mas para dizer o que penso, para expressar 0 que sem
mim ndo seria contado”. A matéria informa que ela, quando crianca e
jovem, havia sido proibida de frequentar cinemas, devido a sua
educacdo rigida e conservadora (Clarin, 08.05.1995: 32).

A agéncia de suas protagonistas viria a sugerir novos rumos para
aquelas mulheres de carne e osso, instaladas confortavelmente nas
poltronas das salas de cinema. Chegamos finalmente a sua grande
heroina, que mais uma vez mostraria que os dias de resignacdo das
mulheres poderiam chegar ao fim.

Camila. Argentina, 1984. Dire¢do: Maria Luisa Bemberg. Cores. 9077,

A pelicula Camila foi rodada em 1983 — ano final da ultima
ditadura argentina — e lancada no ano seguinte. Ela traz a historia de
Camila O’Gorman, uma rica jovem, filha de governador de provincia,
que acaba por se envolver com o padre jesuita Ladislau Gutierrez. A
ambientacdo ¢ a primeira metade do século XIX. Os fortes dialogos,
principalmente com o pai, e as cenas marcantes que revelam a opressao

*7 Consultado em DVD. Acervo pessoal.
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de género, enfrentada com indignagdo pela protagonista, ddo o tom do
filme — uma dura critica & linhagem da elite argentina, com suas
vicissitudes e herancas construidas sobre a misoginia e a violéncia. A
historia do amor de Camila e Ladislau ia contra os costumes da €poca
em mais de um sentido, pois, além da moral cristd, atacava também a
moral do género, com a moga rica saindo de casa e tomando as rédeas
da sua propria vida, mesmo tendo de pagar com ela no final. Camila se
apresenta como uma mulher pouco comum para seu tempo, pois se
interessava pela leitura (de livros ndo recomendados pelo modelo
dominante de conduta) e ndo aceitava a diferenca social imposta pelo
fato de ter nascido mulher.

A propria biografia da cineasta pode ser observada em alguns
tragcos de Camila, pois Bemberg era uma mulher interessada pelos
estudos e por seu crescimento pessoal, mas foi impedida pela familia de
cursar mais do que corresponderia ao ensino médio atual’®. O estudo
superior ndo cabia as mulheres de sua geracdo, independentemente da
situagao financeira de sua familia.

No filme ¢é possivel perceber nitidamente os papéis sociais
estabelecidos para homens e mulheres, at¢ em imagens sutis. As filhas
do governador, Camila e sua irmd, aparecem tomando banho com
roupas, mesmo em companhia apenas de uma escrava negra, que as lava
por partes, sem olhar para seus corpos, escondidos delas proprias. O
contraponto ¢ dado pela cena do banho do pai — mostrada num plano
médio, que valoriza seu corpo nu e molhado, sentado dentro da tina,
COm um escravo a escovar suas costas.

Outra cena nos leva a sala de jantar. Adolfo, o pai, e seus
convidados discutem a agitada situagdo politica do pais. Camila da sua
opinido, criticando o governo sanguinario do General Rosas, de quem
Adolfo ¢ aliado. A mae manda que ela coma e se cale. O pai ndo admite
a inversdo de papéis representada pela fala da filha e manda que ela se
retire. “Meu pai é prepotente. As vezes desejo que morra” — Camila
confessa. E mais adiante complementa: “As vezes penso que nio vou
casar nunca, que o homem que eu imagino ¢ um sonho”. A
contraposi¢ao do sonho de encontrar um homem ideal com a realidade ¢
recorrente nas peliculas de Bemberg. Foi assim com Leonor, com Lucia
e com as reflexdes de Camila.

308 : ~ . ..
Esta informag@o aparece nas entrevistas de suas ex-colegas feministas Sara

Torres, Mirta Henault ¢ Leonor Calvera, realizadas em Buenos Aires.
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As discussoes de género propostas pela cineasta ndo param por
ai. O pai de Camila fala sobre as mulheres e seu lugar na sociedade: “A
mulher é um caos, um desastre da natureza. Para submeter sua anarquia
s6 ha dois caminhos: ou o convento ou o matrimonio. E vocé ndo tem,
que eu saiba, a vocagdo para o habito. O casamento ¢ a ordem e nenhum
povo, nenhum pais, pode viver sem ordem!” A mae complementa: “O
matrimdnio € como o pais. O melhor carcere € o que ndo se vé”. Aqui,
pela voz de uma mulher, mesmo que temerosa e ponderada, a diretora
menciona explicitamente o proprio pais como uma grande prisdo. As
metaforas politicas sdo colocadas em cena a partir do espaco doméstico.

A mesma fala ja foi destacada no filme Mar de rosas, da
brasileira Ana Carolina. O que hd em comum entre essas cineastas? Os
contextos repressivos vividos em ambos os paises, sob governos
militares, e o tortuoso caminho de se construir uma estética filmica que
tematize, a0 mesmo tempo, os regimes autoritarios vigentes e a situagao
de subordinagdo das mulheres na sociedade. As linhas do rizoma-
cinema passam também pelo contexto politico sul/latino-americano, ndo
apenas por contatos ou influéncias cinematograficas.

A igreja catolica se faz bastante presente na pelicula, nas falas e
nos dramas dos jovens padres, nos conselhos dos mais velhos e mesmo
nas ameacas que sofre, como instituicdo, com o crescente poder dos
governadores de provincias. Além de seu amado Ladislau, o irméo de
Camila também ¢ padre, mas ndo jesuita. Oficialmente, os jesuitas ja
haviam sido expulsos das terras argentinas, no final do século XVIII.

Alguns espacos destinados & masculinidade sdo colocados em
destaque pela cineasta, como a estdncia, onde Adolfo, o pai, convive
com seus pedes no meio do gado. Quando o irmdo de Camila vai avisar
ao pai que ela fugiu com o padre, a conversa entre eles ¢ intercalada
com as cenas de um pedo separando os pedagos de um boi que acabou
de matar. O aviso estd dado: outro tipo de carnificina estd para
acontecer. Adolfo extravaza sua ira, batendo violentamente no filho
quando recebe a noticia, e sai para ordenar a caga aos fugitivos. Depois,
fala para a mulher que aqueles ndo sdo tempos de misericordia. Como
também ndo foram os anos que antecederam essa produgdo
cinematografica.

Outro momento que da o tom de premonicao da tragédia acontece
em outro cenario, marcado por uma certa masculinidade. O casal
fugitivo passa a viver como marido e esposa em um pequeno vilarejo; a
vida social do lugar os leva a participar de uma festa onde sdo
reconhecidos. Durante a festa, o ex-padre ¢ chamado a um lugar
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reservado, onde um grupo truculento se diverte ao redor de uma rinha de
galos. A violéncia dos animais que se atacam e o tom solene da cena
mostram que o sofrimento se aproxima. Ladislau é reconhecido por
outro padre, que o denuncia. Enquanto a mae tenta salvar a filha,
pedindo que o pai a perdoe e a salve, Adolfo permanece engajado com
seu compromisso politico, ja que o proprio General Rosas,
pessoalmente, queria os dois fugitivos cagados, como exemplo.
Percebendo que a situagcdo ndo vai se reverter, a mae de Camila retruca
ao marido: “Estamos todos doentes de violéncia e de sangue!” (Seu grito
pode ter saido das telas diretamente ao encontro de um publico
espectador abatido por tantos desaparecimentos e cansado de tanta
Violéncia309.)

Mesmo a lei argentina da época nido permitindo que se matasse
mulheres gravidas, Camila, que se descobre gravida na prisdo, e
Ladislau sdo encaminhados para o fuzilamento. Ele é morto primeiro.
Os soldados relutam, ndo sdo
capazes de atirar nela, uma figura
ao mesmo tempo feminima e
materna. Sdo forcados pelo capitdo
a fazé-lo.

Ana Amado (2009) situa
Camila entre os filmes que
trouxeram, nos anos 1980, uma
“[...] perspectiva realista afetiva
que recriou os fatos historicos por via dos sentimentos”, aproximando-se
do melodrama. Segundo ela, essa vertente foi consagrada pela Academia
de Hollywood (Amado, 2009: 23). Isso ¢ comprovado por sua indicacdo
ao Oscar de melhor filme estrangeiro, fato que aproximava Bemberg da
“academia” do cinema e a afastava da proposta feminista de ruptura
estética, dos anos 1970. A filiagdo cinematografica da cineasta,
seguindo a linha da sua tradi¢do familiar, também era classica. Ela
queria estar presente no mainstream cinematografico, portanto nas
linhas centrais do que chamo aqui rizoma-cinema, ndo em suas margens.

Robert Rosenstone cita Bemberg entre os/as cineastas do
“Terceiro Mundo” que assumiram a tarefa de fazer “filmes historicos” e
dialogar com textos historiograficos (Rosenstone, 2010: 171). Ja
questionamos seu conceito de “filme historico”. Além disso, sabemos

309 , . . .
Lembramos que o numero estimado de argentinos e argentinas

desaparecidos(as) durante a ltima ditadura militar gira em torno de trinta mil.
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que a historia com a qual a diretora dialogava naquele primeiro ano pos-
ditadura obviamente ndo era a de quase dois séculos atras.

Trabalhando sobre o melodrama latino-americano, Jesis Martin-
Barbero vé esse tipo de filme como representagdes que conjugam “[...] a
impoténcia social e as aspiragdes herodicas, interpelando o popular a
partir do ‘entendimento familiar da realidade’, que ¢ o que permite a
esse cinema enlacar a épica nacional com o drama intimo”. O autor
afirma que o melodrama, assim como a religiosidade, despolitiza as
contradi¢des cotidianas (Martin-Barbero, 2003: 245). Apesar de seu
apelo dramatico, ndo creio que esse tenha sido o caso de Camila, que
falava diretamente ao publico que compartilhava a mesma sensagdo de
ter vivido anos de impoténcia diante de uma sangrenta ditadura militar
(1976-1983). Para este autor, “como nas pracas de mercado, no
melodrama esta tudo misturado, as estruturas sociais com as do
sentimento, muito do que somos — machistas, fatalistas, supersticiosos —
e do que sonhamos ser, o roubo da identidade, a nostalgia e a raiva”
(Martin-Barbero, 2003: 316).

Maria Luisa Bemberg recorreu diversas vezes aos moldes do
melodrama para realizar suas peliculas, falando diretamente uma
linguagem acessivel a “massa” argentina de espectadores/as, voltada
para as emogoes. Sem subverter ou contestar os padrdes classicos de se
fazer filmes’'’, este género cinematografico marcou sua carreira,
tornando-se transmissor de uma critica social baseada na diferenga
sexual.

Mas a diretora afirmou em reportagem de La Nacion, em 1977,
ano em que trabalhava no curta Juguetes, que o cinema
deliberadamente feminista era aborrecido, como o cinema didatico, e
comenta o filme de Varda, L’une chante, I’autre pas.

O filme de Agnés Varda descreve a amizade de
uma mulher muito burguesa e outra mais hippie,
uma espécie de saltimbancos. Ndo ¢ muito
realista: mostra uma Franca aberta a prédica de
uma mulher jovem e contestadora, um mundo em
que ndo ha enfermidade nem conflitos. O cinema
que fago ndo ¢é “especialmente” feminista, mas,
como eu sou, isso aparece de algum modo. Nos
mulheres temos que dizer de uma vez o que

310 . .
Isso é comprovado pela vergonha que sentia de seus curtas-metragens

alternativos.
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somos, 0 que sentimos, 0 que queremos. Essa ¢
minha maneira de fazé-lo (La Nacion,
30.10.1977).

Anos depois, a cineasta se referiria novamente a associagdo de
sua carreira ao feminismo. “Sou muitas outras coisas além de feminista;
reduzir-me a essa condicdo significaria me empobrecer” (La Nacion,
27.07.1986). Para além disso, seus filmes faziam sucesso ¢ eram muito
bem produzidos em termos técnicos, como nos informa uma reportagem
publicada por Tiempo Argentino (02.08.1986: 4). A propria cineasta
comenta o privilégio que teve ao poder realizar seus filmes sem
dificuldades financeiras, o que ndo acontecia com as diretoras
brasileiras. “Sou muito consciente do grande privilégio que tenho e
precisamente isso € o que me faz sentir em divida com a sociedade e
querer devolver as mulheres uma imagem diferente da que pinta delas a
sociedade patriarcal”. E completa: “Se eu fosse homem, ja teria vinte
peliculas atras de mim” (Clarin, 19.12.1986: 11).

Para Ruby Rich, Camila redefiniu o lugar da luta politica como
“o sexual” e sua diretora foi capaz de incluir as mulheres no ranking dos
herdis e dos lutadores pela liberdade (Rich, 1991: 17). A construgdo das
protagonistas de Bemberg foi o forte de sua carreira, na minha opinido,
gerando uma série (no sentido foucaultiano) de excegdes, tanto no
conjunto do cinema argentino, como no melodrama latino-americano ou
na aproximagdo estética com o cinema hollywoodiano. O destaque era
para as mulheres.

Com Tiempo Argentino, encontramos um breve apanhado de
suas personagens.

Se a protagonista de Momentos se atrevia a
colocar a prova sua honestidade, se a de Senhora
de nadie ousava rebelar-se a infidelidade de seu
marido ou a de Camila desafiava os pilares da
sociedade (familia, Igreja e Estado), ela como
realizadora se atreve a assentar uma viso critica
do meio em que nasceu (Tiempo Argentino,
02.08.1986: 4).
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Sua trajetoria continuou em 1986 com a historia da governanta
Miss Mary3“, também bastante comentada pelos jornais da época. Mais
uma vez, Bemberg filmava para o sucesso, com suas protagonistas
mulheres, e colocava em cena a hipocrisia da alta sociedade argentina,
onde as relagdes se deterioravam e o que importava eram as aparéncias.
A mensagem era clara e didatica: as mulheres, assim como aos homens,
foram designados papéis cultural e socialmente construidos, mas que em
algum momento poderiam se tornar dissidentes, aproveitando fissuras,
escapando ao controle previsto e transformando lentamente a sociedade
como um todo.

Seus filmes ndo fugiram muito aos padrdes e codigos do cinema
realizado nos estudios de Hollywood, seguindo roteiros e montagens
tradicionais, que nada interferiam na coeréncia de um enredo linear,
buscando verossimilhan¢a, uma aproximac¢do com a vida “real”. Nao
havia, portanto, qualquer tentativa de desconstru¢do das imagens ou de
denuncia do filme como uma construcao subjetiva. Depois do término
da ditadura argentina, Bemberg continuou a fazer seus filmes dentro dos
mesmos padrdes, o que mostra que sua estética nem resistiu nem se
alterou na convivéncia com o regime militar.

kxk

Abro parénteses neste momento para falar brevemente sobre a
argentina Nelly Kaplan, j4 mencionada no segundo capitulo. Tendo
emigrado para a Franga aos dezoito anos e realizado filmes em francés,
Kaplan ndo foi considerada cineasta argentina, a0 menos em seu pais.
Trabalhando relagdes de género em seus filmes, que dialogavam
claramente com a Nouvelle Vague francesa, como La fiancée du pirate
(A noiva do pirata), de 1969, a cineasta propunha a revanche das
mulheres na narrativa filmica. Nao bastava que estivessem em
evidéncia; para assumirem seu lugar no mundo, as mulheres teriam que
se vingar pela humilhacdo e opressdao sofridas (Women & Film, n.2,
1973: 35).

Kaplan era tratada como estrangeira também na Franga, vivendo
assim no “entre-lugares” de dois paises, sem fazer parte efetiva de
nenhum deles. Em 1973, a revista estadunidense Women & Film
afirmava que Nelly Kaplan e Agnés Varda eram as maiores diretoras

"' Depois de Miss Mary, outros dois filmes foram rodados pela diretora: Yo, la

peor de todas (1990) e De eso no se habla (1993).
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(mulheres) de cinema da Franca (W&F, n.3-4, 1973: 82). Claire
Johnston também a via como cineasta europeia (W&F, n.5-6, 1974: 38).
Mas a imagem da “cineasta francesa” ¢ fraturada quando, em termos
oficiais, a encontramos situada como estrangeira. Na criagdo da
Associacdo Musidora, que realizou o primeiro festival francés do
cinema de mulheres em 1974, Kaplan foi convidada a assumir a
presidéncia da instituicdo apds a resposta negativa de Varda. Mas
legalmente isso ndo pdde acontecer, ja que ela era argentina (W&F, n.7,
1975: 6).

Ou seja, argentina de origem, Nelly Kaplan, que realizou seus
filmes a partir do contexto francé€s, ndo ¢ mencionada no pais em que
nasceu, que cultua Maria Luiza Bemberg como sua uUnica cineasta
durante duas décadas, sendo que nos anos 1960 Kaplan ja havia
consolidado sua carreira, sempre com uma perspectiva feminista. Nem
argentina nem francesa (apesar desta ser a lingua original de seus
filmes), Nelly Kaplan ¢é uma cineasta sem pais, habitando
identitariamente um “entre-lugares”, como pessoa e como diretora de
cinema. Isso ¢ traduzido em seu filme La Fiancée du Pirate pela
situacdo da protagonista Marie, uma cigana, uma mulher disposta a
queimar tudo e pegar a estrada, gozando de sua independéncia e de seu
desapego.

Saindo agora de um “inventado” espago geopolitico argentino,
mas retendo ainda o esteredtipo utilizado por Maria Luisa Bemberg para
representar o namorado negro e marginal da personagem Pablo em
Seiiora de Nadie, partiremos para a outra extremidade da América
Latina, de onde analisarei um trabalho da cineasta cubana Sara Gomez,
incontornavel para as pesquisas sobre o cinema latino-americano e
marco historiografico para os estudos de género e cinema nesta regido,
por colocar nas telas de seu pais, em 1974, a opressdo das mulheres, ao
lado das contradigdes sociais que a Revolugdo Cubana buscava resolver.
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43 SARA GOMEZ — UMA BREVE HISTORIA CUBANA

Sara, ou Sarita, como era conhecida em seu pais, foi aprendiz dos
mestres do Nuevo Cine Cubano®’: Tomés Gutierrez Alea e Julio
Garcia-Espinosa. Nos anos 1960, depois de trabalhar durante um curto
periodo como jornalista (assim como aconteceu com as brasileiras Ana
Carolina e Helena Solberg), Sarita entrou para o ICAIC — Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematogrdficos — onde foi assistente de
direcdo de Alea e depois comegou a dirigir seus proprios curtas-
metragens de carater documental. Ela foi também assistente de Agneés
Varda no filme Salut les Cubains, de 1963 (Berthier ¢ Roumette, 2008:
125). Esta informacdo aparece apenas no livro organizado pelas
francesas, sendo omitida ou ignorada em outros textos que abordam sua
obra. Aclamada como a revelacdo da nova geracdo de cineastas na Cuba
dos anos 1970, Sara morreu prematuramente, aos trinta e um anos,
depois de uma crise de asma. O ano de sua morte era 1974, o mesmo em
que acabava de filmar seu tnico longa-metragem, finalizado e langado
posteriormente (em 1977) por Alea e Garcia-Espinosa.

Sara Gomez ¢ a Unica cineasta cubana nos anos 1970. Mulher e
negra, alvejou as feridas sociais que a afetavam ao conceber seu longa-
metragem. Atacando o que chamou “a critica feminista branca do
cinema”, bell hooks convoca: “Mulheres negras devem definir sua
realidade longe da realidade imposta sobre elas pelas estruturas de
domina¢do” (hooks, 2009 [1996]: 272). O argumento de hooks acusa
cegueira por parte das criticas que ndo percebiam ou apenas ignoravam
a existéncia em seus textos de uma “brancura da imagem” (2009 [1996]:
265). Vamos ver como podemos analisar sua proposta dentro da
estrutura e das especificidades do filme De cierta manera, dirigido por
Gomez.

312 : . ’ r ~
O novo cinema cubano, que se consolida no periodo p6s-Revolugdo de

1959, apresenta varias semelhancas com o Cinema Novo brasileiro e com o
Cine Liberacion argentino, conforme mencionado no primeiro capitulo,
trazendo a influéncia dos cineastas revolucionarios russos, mas também nao
escapando a influéncia italiana de Rossellini.
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De cierta manera. Cuba, 1974. Diregdo e roteiro’": Sara Gémez. Preto
e branco. 797,

O filme esta estruturado em uma histdria de amor entre Mario e
Yolanda, mas estd longe de resumir-se apenas a isso. Imagens e
personagens documentais sdo transpostos para a narrativa e ganham
notoriedade, transitando em seu interior e dando a ela complexidade.
Sara Gomez mostra a Havana dos primeiros anos 1970, quando a
populacdo marginalizada do bairro Miraflores passa por um processo de
integracdo a “nova sociedade cubana” do pds-Revolucdo. As imagens da
demolicdo de imoveis antigos e da constru¢do de novas casas fazem a
metafora da reconstrugdo social, mas também da mudanca individual
das personagens, que se adaptam a uma nova ética e as novas propostas
ideologicas.

A narrativa comega com uma assembleia de trabalhadores, onde o
comportamento de um dos colegas de trabalho ¢ colocado em questdo.
O trabalho em coletividade ndo admite mais atitudes levianas, mentiras
e comportamentos que possam lesar os outros colegas. A cena ¢
retomada no final, quando compreendemos melhor seu sentido. Mario, o
protagonista, ¢ quem rompe o pacto de masculinidade com o amigo,
chamado no filme “socio” (camplice nas praticas masculinas de traicdo
e vida facil) e o expde em uma mentira, diante dos colegas. No decorrer
do filme, entendemos que ele proprio estd ressignificando seus valores
tradicionais, em direcdo a uma ¢&tica mais solidaria, a ética
“revolucionaria”.

Em meio as cenas documentais de demoli¢do e reconstrugdo, a
narragdo em voz over ¢ feita por um homem e uma mulher. Ela nos
chega de maneira didatica, como uma propaganda, explicando o plano
de ajuda do governo revoluciondrio cubano as familias pobres, que
inaugurava uma estratégia de integragdo visando colocar todas as
criangas na escola para terem um aprendizado diretamente ligado ao
trabalho.

A cena da protagonista Yolanda na escola onde ensina ¢é captada
nos padrdes documentais, com um enquadramento fechado, ela dando
um depoimento, como professora, olhando para a camera. Cenas do
subdesenvolvimento, como informa a narracdo, desfilam diante de

313
314

Co-roteirista Tomas Gonzalez Perez.
Consultado em copia em DVD cedida por Nancy Berthier. Acervo
particular.
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nossos olhos. Sara Gomez faz uma citacdo explicita ao documentario
Tire Dié (1960), do argentino Fernando Birri, que mostra um menino
correndo ao lado de um trem, enquadrado do ponto de vista da janela, de
cima para baixo (plongé), colhendo moedas que as pessoas atiram para
fora do veiculo. A citagdo insere o filme e sua diretora no contexto mais
amplo do Nuevo Cine Latinoamericano, de carater social e
“revolucionario”. A narracdo completa a sequéncia, informando sobre as
condicdes dos habitantes dos cinturdes de miséria e pobreza, o setor
marginal das sociedades subdesenvolvidas. Argumenta que os marginais
sdo os mais conservadores da cultura tradicional, resistindo a integracdo
com a modernidade.

A sequéncia que retoma a parte ficcional do filme acontece em
um cenario real, uma fabrica de 6nibus onde trabalha o protagonista315.
Sua continuagdo mostra a casa de Mario, onde ele conhece Yolanda, a
nova professora da escola do bairro. A intimidade da familia € mostrada
na relacdo dele com a mde. Comecamos a conhecer os contrastes que
separam as duas realidades. Mario ¢ negro (como Sara Gdémez),
Yolanda, apesar da pele morena, ¢ considerada branca. Ele ¢ de familia
marginal, ndo foi a escola; ela ¢ formada e independente, de classe
média urbana.

Ao abordar o espago privado nas narrativas filmicas, Denilson
Lopes argumenta que “[...] a casa ¢ entendida como espago geografico e
gregario, poético, institucional e social, lugar de controle, mas também
de pertencimento”. O cotidiano se insere no tecido social, fazendo da
casa ndo mais um espago de opressdo ou isolamento, mas, “[...] na
esteira do Feminismo, espago de resisténcia, espago mesmo poético,
sem perder de vista os contextos urbano, midiatico, da intimidade e da
afetividade, nem suas consequéncias epistemoldgicas” (Lopes, 2011:
168). Este aspecto, que Lopes identifica com o cinema latino-americano
recente, ja estava presente no cinema cubano de 1974, representado no
filme de Sara Gomez.

Retomando os contrastes que emergem do casal protagonista,
Mario simpatiza com a sociedade secreta Abakud, uma seita baseada no
machismo, de acordo com a narragao do filme, de onde historicamente

*" Denilson Lopes propde uma observagdo do aspecto corriqueiro das
representacdes cinematograficas, o que denomina “[...] uma poética do
cotidiano encenada por uma arte que ndo se coloca acima da vida, mas no
horizonte do contingencial, do comum” (Lopes, 2011: 166). Teorizando sobre a
contemporaneidade, o autor ajuda a pensar o diferencial de Sara Gémez ainda
na primeira metade dos anos 1970.
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as mulheres sempre foram excluidas. A voz over opde-se claramente aos
costumes abakuas que relata, provindos de uma sociedade “contraria ao
progresso e aos valores da vida moderna”. Estes costumes
atravancariam o caminho para a modernidade da sociedade cubana.

Yolanda conta que ja foi casada, mas que ficava muito sozinha;
estava acostumada a ser independente, depois se divorciou. Seu
cotidiano na escola ¢ mostrado pelos conflitos com alunos
marginalizados, cujas maes ela chama para conversar. Essas
personagens sdo reais, vivem naquela comunidade. Participam de cenas
ficcionais que reproduzem seus problemas rotineiros. Os moradores do
bairro contam suas historias dentro da narrativa que mescla
documentario e ficcdo. Um dos alunos repreendidos pela professora ¢
preso por roubar uma carteira. Yolanda vai buscéa-lo no reformatorio de
menores € o filme documenta o procedimento do 6rgao publico, onde
ele passa por um médico, um psicologo e um dentista, saindo da
instituicdo com a recomendacdo de um acompanhamento. A professora
sai de 14 com o jovem Juanito, com quem faz um lanche antes da volta
para casa. A montagem da cena, realizada sobre uma trilha sonora de
tom jovial e alegre, mostra a convivéncia de brancos/as e negros/as de
classe média, que podem pagar uma lanchonete. A divisdo entre
realidade e ficcdo ¢ marcada pela propria diretora, que faz questdo de
evidencia-la por meio de cartdes que informam quando as personagens
nao foram inventadas.

A noite, Yolanda sai com Mario e um casal de amigos para jantar.
Os homens bebem e fumam charutos. Falam das mulheres enquanto elas
vao ao banheiro. Mario gosta de Yolanda. A amiga quer dissuadi-la da
relacdo, que vé como impossivel, com tantas diferengas. Ao alertar
Yolanda para o fato de Mario ser negro e pobre, enquanto ela € branca e
de melhor situacdo social, a amiga aprofunda a discussdo sobre a
diferenca racial, para além da sexual, na cena do banheiro.

Voltamos com a critica de bell hooks as tedricas feministas do
cinema:

A teoria feminista do cinema direcionada para
uma linha de trabalho psicanalitica a-historica,
que privilegia ativamente a diferenga sexual,
suprime o reconhecimento da raga, reproduzindo e
espelhando o apagamento do mundo das mulheres
negras que ocorre nos filmes, silenciando
qualquer discussdo da diferenca racial — ou da
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diferenca sexual racializada *'® (hooks, 2009
[1996]: 263).

O filme de Sara Goémez forca esta reflexdo, antecipando o
argumento de hooks, que vé no “olhar” um local de oposicdo e
resisténcia para os povos negros colonizados (2009 [1996]: 255).

O corte da cena da casa noturna ¢ feito para o depoimento de
Yolanda como professora, em estilo documental; ela fala de sua
preocupagdo com as criangas e jovens. As colegas de trabalho a criticam
por sua dureza e falta de flexibilidade ao cobrar posturas das maes,
mulheres que trabalham o dia todo e ndo podem ficar com suas criangas.

Depois de um atraso na escola, Yolanda chega para o encontro
com Mario na frente de um
cinema, uma hora depois do
combinado. Ele esta raivoso,
impaciente; grita com ela, segura
seu braco e a coloca para dentro
do hall do cinema. Ela se
desvencilha e sai andando. Ele
vai atrds, segura-a novamente.
“Esta tudo acabado, Mario!” Ele
responde: “Como vocé quiser, acabou.” Mas depois se arrepende e a
segue pela rua, tentando conversar.

No caminho encontram um amigo de Mario, Guillermo Diaz. Um
letreiro informa ao publico que aquela era uma das personagens
“verdadeiras” dessa pelicula. Passamos a conhecer entdo a historia do
cantor e ex-boxeador, negro, que matou aos socos um homem que
abordou sua namorada na rua. Foi o fim de sua carreira como boxeador.
Além da reconstitui¢do do homicidio, acompanhamos também a cena
dele tocando violdo e cantando em sua casa, ao lado da mulher e de dois
filhos. Depois, em show na casa noturna onde vai o casal protagonista,
Guillermo canta a musica tema do filme, dizendo que os valores antigos
devem ser “vendidos” (como valores que sdo) para a chegada dos novos.
Mario assiste, emocionado, ao lado de Yolanda.

*1% “Feminist film theory rooted in an ahistorical psychoanalytic framework
that privileges sexual difference actively suppresses recognition of race,
reenacting and mirroring the erasure of black womanhood that occurs in films,
silencing any discussion of racial difference — of racialized sexual difference”.
Tradu¢@o minha.
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Lopes sugere a compreensdo do cotidiano como uma paisagem
material. “Ao invés da estética do efeito, implicita nas técnicas
expositivas do choque, do grotesco e do escandalo; o desafio artistico se
colocaria em termos de uma estética do afeto, entendida aqui como o
surgimento de um estimulo imaginativo que liga a ética diretamente a
estética [...]”, abrindo possibilidades (Lopes, 2011: 168). Com Yolanda,
Mario aos poucos reaprende a se relacionar afetivamente com uma
mulher.

Mais uma vez vemos as cenas de demoli¢do. Dessa vez, a
informacdo que recebemos € que 53% dos chefes de familias marginais
eram mulheres e que boa parte de seus filhos e filhas estavam
envolvidos com drogas, alcoolismo e homicidios — caracteristicas
sociais que acompanham a marginalidade, de acordo com a narragdo. O
clipe agora mostra pessoas pintando casas e cuidando de jardins, entre
eles os protagonistas, que depois sdo mostrados na cama, conversando,
trocando confidéncias.

Voltamos para a cena inicial da assembleia de trabalhadores. Na
continuidade, Mario fica mal por ter delatado o amigo, mesmo em nome
da ética social do trabalho. Havia uma outra ética, a da masculinidade,
que ele tinha traido. “Minha moral como fica? Sou homem, macho!”
Alega ter agido “como uma mulher”. Mais uma vez, a imagem da
parede sendo demolida entra em quadro. Mario, nervoso, ¢ mais uma
vez grosseiro com Yolanda. Ela o deixa. No bar, os trabalhadores
discutem a situacdo de Humberto, que justificou com a doenca da mae
os dias que passou em Santiago, na companhia de uma mulher. Todos
falam e opinam. Devem agir corretamente, devem ser éticos “como
amigos, como homens, como revoluciondrios”. Dessa vez o que vemos ¢
uma grande sequéncia de imagens de demoli¢do. O modo velho de estar
na vida ja ndo servia mais.

A tltima cena do filme, intercalada por um clipe que mostra
imagens cotidianas de pessoas pobres, termina com Mario esperando
Yolanda na saida da escola. Ela o v€, mas passa reto por ele, que sai
correndo atrds. Notamos que ele se contém no impeto de segurar seu
braco e apenas anda a seu lado, tentando conversar. Lentamente, comeca
a mudar. A musica cantada por Guillermo Diaz encerra o filme
sugerindo: “Vendeles, las hipocrisias...” Mario anda ao lado de Yolanda
pela rua, ambos emoldurados pelas novas construgdes do bairro. Apenas
pela expressdo corporal, entendemos que ele tenta convencé-la mais
uma vez a voltar.
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A maioria dos autores e autoras que trabalham sobre o filme de
Sara Gomez (Chijona, 1979; Rich, 1991; Davies, 1997; Berthier e
Roumette, 2008) sinalizam alguns pontos em comum na analise de De
cierta manera, como a desconstru¢do do machismo enraizado na
sociedade cubana, diante da proposta revolucionaria de modernidade e
inclusdo, onde a igualdade, mais do que as diferencas, ¢ valorizada. A
metafora da demolicdo e da reconstru¢do também ¢ largamente
explorada por todos, que situam a relagdo amorosa entre Mario e
Yolanda como eixo ficcional que estrutura a narrativa e a partir do qual
sdo entrelacados os elementos documentais. Adotando a perspectiva de
bell hooks, percebo uma segunda vertente analitica ao lado do
machismo apontado por todas as analises: o racismo também esta
presente e é colocado em cena de maneira politica por Gomez.

As especificidades analiticas estdo relacionadas a alguns fatores
que podemos mapear, como por exemplo a situacdo geopolitica de cada
critico ou pesquisador, além de sua maior ou menor sensibilidade a
perspectiva de género. Cubanos e “revolucionarios”, tanto Gerardo
Chijona quanto Rigoberto Lopez, na revista Cine Cubano, exaltam as
qualidades do filme e da cineasta, percebendo o ineditismo da
abordagem de Gomez ao representar a integracdo do setor marginal da
sociedade cubana as novas regras da modernizacdo pela qual passa o
pais no pos-Revolucdo, explorando os conflitos entre os velhos habitos e
a nova concep¢ao de vida (Cine Cubano, n.93, 1979: 103). Para esses
autores, o contraste entre as atitudes das personagens mostra seres com
vida, ndo caricaturas, e isso ¢ refor¢ado pela introducdo na cena de
personagens reais, atores nao profissionais (1979: 104). O ator e a atriz
interpretam personagens em processo de transformagdo, que sdo
forcados a superar preconceitos e concepcdes. O roteiro aberto vai se
modificando e ¢ enriquecido no contato com a realidade que aborda — a
miséria em uma sociedade subdesenvolvida, de acordo com os criticos.
Como cubanos, eles percebem a for¢a da Revolucdo permeando toda a
pelicula, trazida com responsabilidade pela diretora, em uma linguagem
popular, capaz de chegar a todos os publicos (1979: 105).

Rigoberto Lopez situa Sara Gémez como “mulher” e “negra” —
“com toda a singularidade que os paises subdesenvolvidos ddo a esses
termos” —, uma cineasta que demonstrava honestidade e rigor intelectual
em seu trabalho, que por vezes intercalava com a alimentacdo dos filhos
(Cine Cubano, n.93, 1979: 107-108). Quanto ao machismo combatido
pela diretora, ele o situava ndo apenas entre a pobreza, mas também
“nos estratos mais sofisticados da sociedade cubana”. Contra essa
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heranga, eram necessarios conceitos e praticas revolucionarias, como a
“igualdade do homem e da mulher frente a sociedade” (1979: 109).

Lopez informa que o nome do filme refere-se a uma expressao da
moda no periodo em que foi rodado, tornando-se um elemento de
autenticidade, assim como a personagem nao ficcional Guillermo Diaz e
a reunido dos trabalhadores ndo apenas nas fabricas e assembleias, mas
também em um bar (1979: 112). Situados no tempo e no espago em que
o filme foi rodado (1973-74) e depois lancado (1977), o critico
reconhece no filme os valores cubanos apresentados sem reducdes a
camadas sociais, € também a contemporaneidade das tensdes que
provoca. “De cierta manera [grifo meu] — pode confirmar um
espectador honesto — nos inclui, nos registra.” Como cubano, mesmo
pertencendo a camada média da populagdo, Lopez se sente representado
pelo filme e assume que o machismo estd enraizado em todas as classes
em seu pais (1979: 114). Isso ndo significa que o critico veja em Sarita
uma cineasta feminista.

A reportagem reproduz ainda a opinido de Sara Gomez sobre seu
trabalho:

O cinema, para nos, sera inevitavelmente parcial,
estara determinado por wuma tomada de
consciéncia, sera o resultado de uma definida
atitude frente aos problemas que nos aparecem,
frente a necessidade de nos descolonizarmos
politica e ideologicamente e de romper com os
valores tradicionais, sejam eles econdmicos,
éticos ou estéticos. [...] O cinema, como meio de
comunicagdo de massas, ¢ de tal agressividade
que frequentemente sinto minha profissdo como
uma meta e um privilégio’’ (Cine Cubano, n.93,
1979: 110-111).

Entendo que Sara fala do cinema como instrumento politico da
Revolucdo, assim como encontramos na proposta do Nuevo Cine

317 “E] cine, para nosotros, ser4 inevitablemente parcial, estara determinado por
una toma de conciencia, sera el resultado de una definida actitud frente a los
problemas que se nos plantean, frente a la necesidad de descolonizarnos
politica e ideoldégicamente y de romper con los valores tradicionales ya sean
econdmicos, éticos o estéticos. [...] El cine, como médio de comunicacion de
masas es de tal agresividad que muy a menudo siento mi profesion como un
reto y un privilegio”. Tradug@o minha.
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Latinoamericano. Ela esta integrada ao ethos cinematografico de sua
geragdo, dentro da especificidade latino-americana. Mais restritamente,
a diretora encontra-se engajada no que Garcia-Espinosa chamou em
1970 “Cine Imperfecto”, com ideias e praticas revolucionarias
formuladas em uma estética ou uma “nova poética”, de acordo com
Davies (1997: 346). Esta autora vé no realismo socialista critico a
pratica de um contra-cinema, termo que ja vimos com Claire
Johnston®'®,

A britanica Catherine Davies informa que o filme cubano em
questdo foi deliberadamente rodado em preto e branco e em 16mm,
transcodificado em seguida para 35mm. O efeito granulado de tal
operacdo e a camera movel adotada pela cineasta mostram o estilo
criado por Sara Goémez que, para Davies, afasta o prazer de se assistir ao
filme (1997: 348). No meu entender, o argumento da critica britdnica
denota uma espectativa vinculada aos padrdoes hegemdnicos de
recep¢do, ou entdo a teorizagdo do contra-cinema, pois ndo hd nada em
De cierta manera que possa causar rejei¢ao ou estranhamento.

Catherine Davies, ao comparar De cierta manera ao filme Hasta
cierto punto, dedicado a Gomez por seu mestre Tomas Gutierrez Alea,
v€ que as mulheres protagonistas de ambos sdo as representantes da
revolucdo e do impulso de mudanga. Apesar de questionarem o poder e
os privilégios masculinos, Davies interpreta que o filme de Alea sugere
que as relacdes de género ndo sdo tdo importantes para a narrativa,
minando seu potencial feminista. Mesmo assim, para a autora, “o
pessoal ¢ ostensivamente politico” nos dois filmes, que posicionam
homens e mulheres como iguais (Davies, 1997: 349-352). Era urgente a
reconstru¢do de um “novo homem”, assim como de novas moradias
(1997: 355).

Guillermo Diaz personifica a perda da masculinidade do
boxeador que vira cantor, de acordo com Davies (1997: 356). Observo
que a expressdo de sua mulher, ao escutar a melodia da cangdo feita para
ela, parece aquiescer diante do resultado de ter a seu lado um homem
sensivel, um compositor de belas cangdes. Seu sorriso discreto e
apaixonado sinaliza aprovag¢do. Como diria Davies, o0 machismo cubano
deveria ser superado, ao menos dentro da pelicula de Sara Gomez. Para

318 - . . ~ . . .
Haveria aqui uma aproximagao, por parte de Catherine Davies, com a teoria

critica feminista dos anos 1970 transposta para o texto citado ou uma
convergéncia de conceito entre as feministas e o Cinema Imperfeito cubano? O
argumento de Davies borra essa fronteira e ndo deixa isso claro.
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a autora, a “demoli¢do” da identidade cultural nacional cubana coloca o
filme no recorte do cinema pos-colonial (Davies, 1997: 354).

Para bell hooks, “Aquelas mulheres negras cujas identidades
foram construidas em resisténcia, por praticas que se opdem a ordem
dominante, estavam mais inclinadas a desenvolver um olhar opositor”319
(2009 [1996]: 269). A visdo ¢ a tematica de Sara Gomez dentro do
cinema cubano demarcam uma oposi¢do. Sua propria insercdo como
mulher e negra no meio cinematografico, apesar de coincidir com as
propostas da Revolucdo Cubana, aponta para uma exce¢do. A tematica
da condigdo social das mulheres ndo era explorada no cinema. Apenas
em 1979 Pastor Vega langou o filme Retrato de Teresa, como vimos
no primeiro capitulo, colocando explicitamente em cena uma denuncia
sobre a situagdo inferior das mulheres, em didlogo aberto com a pelicula
de Gomez.

Ruby Rich analisa a relagdo amorosa entre Yolanda e Mario por
meio de suas diferencas: classe burguesa e classe marginal, branca e
negro, mulher e homem, prescri¢des oficiais e tradigdes subculturais.
Uma historia de contradi¢des nao resolvidas (Rich, 1991: 11). Sua
interpretacdo pode nos remeter a uma postura diferencialista, que situa
homens e mulheres como diferentes e opostos, algo que o filme cubano
em questdo tenta desconstruir.

Nancy Berthier e Monique Roumette veem na personagem Mario
a integrac¢do, mas também a resisténcia aos novos valores éticos. Ele se
culpa por ter delatado o colega, agindo “como uma mulher”. E na
relacdo com Yolanda que passa a questionar seus valores, de acordo
com as autoras. Enquanto isso, ela ¢ acusada de falta de flexibilidade ao
adentrar um meio ao qual ndo pertence, no modo de lidar com as maes
de seus alunos. Yolanda também comeca a refletir a partir da relacdo
com Mario e sua aproximagdo com a pobreza do bairro onde trabalha.
Para as autoras, a fic¢do nos leva ao interior dos conflitos e tensdes que
prevalecem naquele lugar. Elas captam a originalidade da mise en scene
de Gomez na forma como a diretora transpde o documentario sobre a
ficcdo e veem na fragmentacdo uma chave para a leitura do filme, que
joga com a ambiguidade criada pela coabitacdo das duas linguagens
(Berthier ¢ Roumette, 2008: 128-129). O resultado disso seria um modo
de recepcao complexo por parte do publico espectador, “descolonizado”

*1 “Those black women whose identities were constructed in resistance, by
practices that oppose the dominant order, were most inclined to develop an
oppositional gaze”. Tradu¢do minha.
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com relacdo ao cinema “perfeito”. Os seis atores e atrizes profissionais
transitam por entre as oito ndo profissionais que atuam, interpretando
seus proprios papéis. Os prenomes do ator Mario Balmaseda e da atriz
Yolanda Cuellar sdo mantidos na criagdo do casal protagonista, como
observam as autoras, borrando qualquer possibilidade de ruptura entre
realidade e ficgdo (2008: 130). Lembro que a imersdo da equipe no
bairro durante meses criou uma aproximag¢do com seus reais moradores,
que esteve presente no momento das filmagens.

Para Patricia Torres San Martin, o filme marca uma virada
historica por ser o primeiro longa-metragem dirigido por uma mulher
em Cuba, e onde ela explica as raizes do machismo cubano pelo passado
colonial, desenvolvendo “uma linguagem filmica anti-conformista e
sincera” e além disso questionando os limites da Revolucdo Cubana
(San Martin, 2001: 95).

Berthier e Roumette destacam a importdncia da pelicula no
ranking dos melhores filmes cubanos, apesar de sua discreta estreia em
1977, que gerou polémica ao expor a miséria € uma situagdo que nao
interessava ao governo cubano divulgar (2008: 130-131).

Como o filme da brasileira Tereza Trautman, De cierta manera
também teve seus momentos de “geladeira”. De acordo com as autoras
francesas, durante anos o filme ndo voltou a ser exibido, pois sua
tematica foi considerada conflitiva para a Revolucdo (Berthier e
Roumette, 2008: 130).

Restritas a andlise filmica de estilo francés, que raramente
aprofunda questdes de género (de acordo com o argumento de
Geneviéve Sellier), Berthier ¢ Roumette nada comentam sobre esse
aspecto, exceto para lembrar, no final de seu texto, que a critica
feminista, principalmente nos Estados Unidos, havia feito do filme de
Sara Gomez um cult do movimento. Elas ndo opinam sobre isso (2008:
131).

Para Ruby Rich, De cierta manera pode ser considerado o
primeiro filme cubano “poés-revolucionario”, ja que ndo fecha os olhos
para as fragilidades da revolucdo e tematiza questdes de raca e género.
Sua aten¢@o para o o mundo interior € o que ¢ implicitamente politico
faz uma abertura de campo para as mulheres, de acordo com a autora. O
slogan “o pessoal € politico” pode quase ser escutado quando vemos o
filme (Rich, 1991: 11-14). Para Rich, o “revoluciondrio” passa a ser
“revelatorio”, a partir do filme de Gomez. E ¢ na arena da ficcdo
realizada por mulheres diretoras que as ideias feministas sobre
comportamentos, gestos e estimulos s3o mais pronunciadas,
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constituindo novas espectadoras e processos de identificagdao (1991: 14-
15).

Catherine Davies vai além e situa o filme como “possivelmente o
unico exemplo do Cinema Imperfeito feminista em Cuba”. Ele “[...]
examina o impacto da rapida modernizagdo na formagao psicossexual de
identidades genderizadas, no nivel do individuo e da coletividade”,
desafiando a ideologia patriarcal tradicional e quebrando com a
expectativa de uma resolugdo prazerosa. “Neste sentido ele ¢ exemplar
como o desconstrutivo contra-cinema feminista”. Para Davies, De cierta
manera “[..] torna explicita a construcdo da masculinidade e os
problemas envolvidos nessa desconstru¢do e mostra a medida em que a
politica sexual esteve imbricada em todas as formacgdes culturais e
sociais cubanas ao longo da histéria” (Davies, 1997: 358-359).

Mas a propria Sara Gomez, bastante engajada, fala uma vez mais,
em Cine Cubano, sobre o proposito de seu trabalho no cinema,
direcionando-o em favor “de los hombres, mujeres y nifios del pueblo”:

Por eles e para eles tera que se fazer um cinema
sem concessdes, que toque a raiz de seus
interesses, um cinema capaz de expressa-los em
suas contradicdes e que tenha como objetivo
ajudar a fazer de todos nds homens capazes de
questionar a vida como um eterno conflito com o
meio em que s6 o homem deva vencer. Sera
ambicioso demais? Poderemos conseguir? Esse
deve ser o proposito’”’ (Cine Cubano, n.93, 1979:
115).

Sua fala ndo demonstra clamente uma consciéncia feminista,
como reivindicam as autoras citadas. Seu cinema € para “os homens,
mulheres e criangas do povo”, € com eles que se preocupa. Além disso,
a cineasta se inclui dentro do masculino universal, como era comum na
época: “nosotros hombres” e nao “nos mulheres”, como se ouvia por
todas as partes nas vozes feministas. Os “homens” venceriam. Sua

320 «“por ellos y para ellos habra que hacer un cine sin concesiones, que toque la
raiz de sus intereses, un cine capaz de expresarlos en sus contradicciones y que
tenga como objetivo ayudar a hacer de todos nosotros hombres capaces de
plantearse la vida como un eterno conflicto con el medio en el que s6lo el
hombre deba vencer. §Sera demasiado ambicioso? jPodremos lograrlo? Ese
debe ser el propodsito”. Tradugdo minha.
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posicdo como mulher aparece em um filme que critica o machismo,
situando-o como elemento que obstrui o caminho rumo a modernidade.
A Revolugdo, assim como o socialismo, ja falava na igualdade entre
homens e mulheres depois de vencida a luta de classes. Sara Goémez
posicionava-se como uma “revolucionaria”, uma atitude que passou para
seu longa-metragem. Todos estes elementos nos permitem sugerir que a
cineasta estava mais proxima das propostas dos mestres do Nuevo Cine
Latinoamericano e do Cine Imperfecto cubano, do que propriamente das
reivindicagdes feministas, mesmo que seu filme tenha sido apropriado
de diversas formas por autoras ligadas ao movimento.

E importante que fique contextualizada a situacdo das mulheres
em Cuba naquele momento, pois no ano seguinte ao filme (1975) seria
lancado o documento oficial que previa politicas pela igualdade
econOmica e social, direito ao aborto e o afastamento da religido e seus
valores. Isso aproxima o filme de Gomez de uma militancia. Porém,
advertir que o feminismo talvez ndo fosse sua principal op¢do ndo
significa invalidar as apropriagdes de quem trabalha sobre a analise de
seu filme, mas apenas situa-las em um campo afastado da paixdo e da
militdncia feminista, que pode ser atravessado por diversas propostas,
algumas de ideologias paralelas, convergentes ou mesmo diversas.

Inspirada no pensamento de Anneke Smelik (1998), busco
encontrar a subjetividade da diretora ndo apenas fora, mas nas relacdes
cartografadas dentro do filme. Assim, infiro que ambas as personagens
principais do longa-metragem podem estar entrelagadas a biografia de
Sara, negra e por isso marginalizada como Mario, de classe média
(cineasta) e urbana como Yolanda. Ao trabalhar a personagem Mario, a
diretora rende tributo a situacdo dos negros pobres em Cuba, situando-os
na transicdo para uma vida mais digna e plena de possibilidades. Ja a
firmeza da atitude de Yolanda aponta para os tracos biograficos de
Gomez, emaranhada na teia de seu proprio tempo, quando a luta pela
igualdade fazia parte do cotidiano de cada mulher que ndo aceitava mais
a assimetria de sua condicdo social, isso em numerosos paises.

Com Sara Gomez finalizo a cartografia de um rizoma que pode
ser observado sob diversos aspectos: o cinematografico, propriamente
dito; o ideologico, levando em conta o anti-imperialismo e a luta contra
a opressdo militar; e o do desejo de liberdade e igualdade, expandido e
levado adiante pelo agenciamento conquistado pelas mulheres latino-
americanas que fizeram cinema naquele momento.
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CRUZANDO HISTORIAS, BORRANDO FRONTEIRAS:
ULTIMAS CONSIDERACOES

As perguntas centrais que esta tese buscou discutir e responder
foram apresentadas na introducdo. Elas dizem respeito ao cinema
realizado por trés cineastas brasileiras no periodo da ditadura civil-
militar, por meio do qual trouxeram a tona em suas representacdes
algumas questdes de género também propostas pelo movimento
feminista, que se tornava mais visivel naquele mesmo momento fora e
dentro do pais. Os anos 1970, especialmente, mostraram-se frutiferos
para os debates sobre a situacdo desigual das mulheres e a necessidade
de marcar posicionamentos e reconstruir representagdes. Esta tarefa,
como vimos, passou também pelo campo da realizacdo filmica, da teoria
e da pratica cinematografica.

Afinal, que cinema era esse? Quais suas caracteristicas comuns,
tendéncias gerais e especificidades? Estava ele inserido no projeto de
um cinema latino-americano ou feminista? Creio que estas questdes
foram sendo trabalhadas no decorrer da escrita, mas ainda seguiremos
com elas nos arremates finais desta narrativa.

Nao busquei apenas semelhancas nas trajetorias das cineastas; ao
contrario, a heterogeneidade e os contrastes de seus trabalhos remetem a
questdes especificas que a analise de cada filme ajuda a aprofundar.
Como espero ter ficado claro no final da leitura dos capitulos, esta tese
buscou também cartografar cruzamentos, fugas e especificidades dessas
diretoras quando confrontadas com o contexto mais amplo da realizacdo
filmica latino-americana e mundial. Os caminhos percorridos foram
tracados na busca de uma coeréncia, primeiramente seguindo suas
proprias indicagdes: de influéncias, admira¢do, inspiracdo ou
conhecimento das obras de outros/as cineastas, como os do cinema
europeu do pds-guerra, do novo cinema latino-americano e do Cinema
Novo brasileiro, além do cinema de mulheres e seus questionamentos
politicos.

Para além daquelas indicadas, algumas diretoras do mesmo
periodo, como Chantal Akerman e Laura Mulvey foram introduzidas na
analise, tornando possivel uma cartografia mais ampla, um trabalho de
arqueologia, onde o agenciamento das cineastas ficasse claro e fosse
melhor observado. A pesquisa poderia ter sido limitada apenas aos
filmes de Tereza Trautman, Ana Carolina e Helena Solberg, que juntas
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constituem e determinam o eixo da narrativa. Acredito que apenas este
corpus ja seria bastante rico para um trabalho historiografico, mas
confesso a atracdo por uma perspectiva analitica que permita variar
angulos e distancias, trazendo paralelamente planos proximos e planos
gerais, olhando de perto e de longe, em perspectiva panoramica, para os
objetos da analise®" .

Estética e politica estiveram entrelacadas no trabalho das trés
cineastas, assim como marcaram presenca nos filmes dos novos cinemas
latino-americanos e também na pratica feminista do cinema, elementos
constituintes de suas carreiras. Juntas, guiaram as linhas do rizoma-
cinema que pudemos vislumbrar com a analise das relagdes — cruzadas,
entrecortadas e irregulares — que encontramos no panorama mundial dos
vinte (ou trinta) anos recortados por este trabalho. O resultado sdo
irregularidades e variacdes de relevo que, no lugar de empobrecerem a
analise historiografica, a enriquecem e determinam sua complexidade.

Tereza Trautman, em Os homens que eu tive (1973), seguiu a
proposta da auséncia de conflitos e da linearidade narrativa de Agnes
Varda em Le Bonheur (1965). Ambos foram considerados filmes
“solares”, como indicou a critica cinematografica, o de Trautman
contando ainda com o calor das praias cariocas e a semi-nudez de “belos
corpos”. Pudemos captar em sua narrativa a reivindicacdo pela
igualdade de direitos e a proposta da derrocada do machismo tradicional
na sociedade brasileira. O amor era livre e qualquer maneira de amor
valia a pena (também no sentido da escrita) naqueles anos 1970. Apenas
sua ousadia especifica levava a dissonancia com muitos filmes
brasileiros realizados naqueles anos de repress@o. Uma mulher invadia a
“seara masculina” do cinema produzido no pais e jogava em cena a
reivindicacdo da igualdade, sem traumas, para todas as demais. As
consequéncias disso nos ja conhecemos. Seu filme tornou-se crucial
para a compreensdo da relacdo da censura militar com qualquer projeto
de liberacao.

Ana Carolina Teixeira Soares também ousou, ndo na
sensualidade em Mar de rosas (1977), mas na implosdo da “sagrada
familia”, exatamente no ano em que se aprovava a lei do divorcio no

Alguns autores chamariam isso “o local e o global”, outros “o micro e¢ o

macro” ou outros ainda “jogo de escalas”. Preferi brincar com os proprios
termos do cinema para argumentar sobre esses ajustes de foco e enquadramento.
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Brasil®”. Em um filme ao mesmo tempo metaforico e alegorico, a
cineasta colocou em cena discussdes sobre o lar e a Patria, e a fuga de
duas mulheres das maos de um carrasco, um torturador que as perseguia,
incansavel, em seu fusca preto, como as imagens que podemos formular
dos homens do Comando de Caga aos Comunistas no Brasil. O filme
nos levava a “caca” a uma mulher que ndo queria mais estar casada.
Mas foi a filha, também cacada, quem tomou a cena e virou a mesa,
deixando seu recado de que a nova geragdo (de mulheres) agiria de
maneira radical, como a estética e a politica deste filme. Em 1982 as
regras do jogo eram outras e a cineasta pode falar na sexualidade da
nova geracdo, perpassada pela critica ao regime militar trazida pela
sutileza musical e pela representacdo da faléncia de uma institui¢do de
ensino.

Tanto Ana Carolina como Tereza Trautman colocaram nas telas o
desejo 1ésbico como algo tranquilo e corriqueiro, quebrando também o
monopolio da sexualidade das mulheres pelos homens.

Helena Solberg seguiu outra via por meio de seus documentarios
de carater transamericano. Primeiro, a narrativa sobre a histéria das
mulheres nos EUA, depois a descoberta e a invengao propria da estética
e da politica radicais do cinema latino-americano, subdesenvolvido, em
16mm, com que filmava suas diversas protagonistas: mulheres, pobres,
andnimas, distanciadas da corrida para a moda ou o consumo. Depois,
os sonhos frustrados da nova geracdo marginalizada, representada pela
jovem infratora Jenny e suas colegas de detengdo, entre as grades que as
separavam do mundo capitalista e das ofertas da metropole boliviana,
colocadas no filme para denunciar contrastes. A meta da diretora ndo era
as grandes salas de cinema, mas a circula¢do do produto de seu trabalho
entre as proprias mulheres, como uma ferramenta horizontal de
conscientizagdo para elas. Em 1981, na Nicaragua, foi por meio de uma
familia que Solberg fez sua critica social, sempre situada no campo da
esquerda politica.

Chegamos, entdo, a um dos pontos em comum no trabalho das
trés cineastas: politica e estética emergiam e eram extraidas da
subjetividade de cada personagem, real ou ficcional. O pessoal tornava-
se de fato politico, e o estético também. A carga geracional as unia,
tensionadas entre as demandas da liberacdo das mulheres e a opressao
do regime ditatorial.

322 . . . .
Apesar da conquista legal, as mulheres divorciadas continuaram sendo

estigmatizadas nos anos (talvez décadas) posteriores a lei de 1977.
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Busquei seus contrapontos nas extremidades opostas da Latino-
América. Na Argentina capitalista, a Unica cineasta reconhecida no
periodo da tltima ditadura militar (1976-1983) foi Maria Luisa
Bemberg. Branca e rica, ndo encontrou dificuldade, aos cinquenta anos
de idade®®, para produzir economicamente seus proprios filmes. Nao
ousou em sua op¢ao estética, claramente de estilo hollywoodiano, mas a
politica em seus filmes estava associada a sua vida pessoal, ao
engajamento feminista e suas agdes cotidianas. Mesmo assim, a
distincdo social a fez colocar em evidéncia protagonistas mulheres
elegantes, da sua mesma camada economicamente acomodada, seus
alter egos que rompiam padrdes mas sem maiores radicalismos (com a
excecdo longinqua de Camila O’Gorman, no século XIX). A linguagem
de Bemberg no cinema foi basicamente o melodrama, o que a afasta
irreversivelmente das cineastas brasileiras analisadas. Pudemos
encontrar certa resisténcia apenas em seus dois primeiros filmes, os
curtas-metragens experimentais realizados em 1972 (El mundo de la
mujer) e 1978 (Juguetes), nos quais ela contou com o apoio de algumas
companheiras de seu grupo, a Union Feminista Argentina (UBA).

Quanto a Sara Gomez, negra e de classe média, provavelmente
teve a oportunidade de fazer cinema por estar em Cuba, um pais
socialista onde a Revolu¢do, com seus erros e acertos, buscava o
nivelamento social em quase todos os ambitos, entre eles a igualdade de
género, de classe, e a equivaléncia de possibilidades profissionais. Sarita
sonhou fazer cinema, estudou para isso e o fez, com talento. Foi um
caso unico na América Latina daqueles anos e que seria raro ainda hoje.
A herancga pds-colonial ndo permitiu a aproximacao das mulheres negras
(e mesmo dos homens negros) da realizagdo cinematografica, restando a
elas alguns papéis, muitas vezes subalternos, como atrizes.

Sara Gomez esta na ponta do rizoma-cinema aqui cartografado,
tocando apenas as linhas da carreira de Helena Solberg, que esteve em
Cuba, conheceu e admirou o trabalho da cineasta, interrompido ndo pela
censura, mas por sua morte precoce. Ela também ¢ ligada a este rizoma
pelos fios dos estudos de género e cinema que reivindicam seu longa-
metragem para a analise e para a construgdo de novos argumentos e
teorias. Vimos que De cierta manera (1974-77) introduziu a inovagao
estética no cinema cubano com a mescla de documentario ¢ ficgdo, além

323 . - .
Lembro que quando jovem ela era proibida de frequentar os cinemas e que

tornou-se cineasta apenas aos cinquenta anos, depois de ter se separado do pai
de seus filhos.
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da metafora da implosdo de antigos valores sociais, tudo isso filmado
deliberadamente em 16mm, o que gerava um “ruido” nas imagens que,
longe de serem um prazer, tornavam-se seu protesto. O estilo da cineasta
cubana fez escola entre os realizadores, abrindo um veio artistico pelo
qual passaram filmes de Pastor Vega (Retrato de Teresa, 1979) e de
seu proprio mestre, Tomaz Gutierrez Alea (Hasta cierto punto, 1983),
entre outros ndo alcancados por esta pesquisa. Sem conter o feminismo
no horizonte de seu discurso registrado pela imprensa, Sara Goémez o
incluiu na critica filmica as relacdes hierarquicas de género, exposta por
meio da relagdo amorosa entre Yolanda e Mario, seus protagonistas,
também eles de origem negra.

Para tratar de tais obras e assuntos, reconheco ter recorrido a
autores e autoras com perspectivas diversas, mas que ndo percebi como
incompativeis. Busquei com isso dar conta de um projeto um tanto
ambicioso, mas que se tornou mais simples para mim no decorrer da
escrita. Lidei nestas paginas com cruzamentos, circulagdes, rizomas,
relacdes de género, de classe, influéncias, insercdes, cartografias,
localizacdo, desejos, especificidades, estéticas e politicas... Tudo isso
para chegar a um trabalho sobre historia e cinema, também ele hibrido,
interdisciplinar, como penso ser a tendéncia das pesquisas historicas na
atualidade.

Um outro ponto aqui levantado, quase ausente na critica
cinematografica e nos trabalhos académicos, ¢ o questionamento dos
cinemas consagrados e seus diretores, sejam eles italianos, franceses ou
brasileiros, quanto a seu modo de representar as mulheres, também os
homens e a ordem do gé€nero que predomina nas relacdes sociais. A
Revolucdo proposta e praticada pelos diretores dos novos cinemas via
de regra deixou de lado as mulheres, relegando-as a papéis secundarios
ou mesmo antagdnicos com relacdo aos homens protagonistas. Uma
excecdo foi o trabalho de Roberto Rossellini em alguns de seus filmes
que adotaram a perspectiva da protagonista mulher e propuseram um
mergulho em seu mundo emocional e psiquico. O diretor italiano, no
periodo anterior a efervescéncia dos outros novos cinemas, demonstrou
diversas vezes sensibilidade na constru¢do de suas personagens
mulheres. Mas a politica dos novos autores dos anos 1960, de modo
geral, longe de ser inclusiva e igualitaria, destacou o protagonismo dos
jovens intelectuais urbanos, como no caso da Nouvelle Vague francesa,
que ja fazia em muitos de seus roteiros a distincdo entre centro e
periferia; ou privilegiava a agdo de “machos”, “ragudos”, como queria
Glauber Rocha, capazes, entre eles, de fazerem a revolucdo social
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latino-americana por meio do cinema. Uma revolucdo sempre pela
metade, ao ndo incluir as mulheres.

Ao olharmos para a historia do cinema no Brasil, no periodo
abordado, nos deparamos com os diretores do Cinema Novo e com a
figura totémica de Glauber Rocha, que ofuscam outros tipos de
producdo filmica, como a das mulheres. Mesmo reivindicando sua
influéncia, as cineastas brasileiras se aproximam mais do cinema
marginal do que do mainstream cinemanovista. Distanciando-se das
influéncias europeias e sua realidade de “primeiro mundo”, afastada de
conflitos de classes mais graves naquele momento — mergulharam na
elaboracdo de filmes duplamente engajados, adotando a marginalidade
como posicao politica. “Ragudas”, elas tinham também a luta de classes
a fazer por meio de seu trabalho. Mais radicais do que o cinema que se
considerava radical, abragaram a causa das mulheres latino-americanas
que, a despeito dos muitos trabalhos realizados em termos
cinematograficos, ainda buscam uma posi¢do mais igualitaria. O
trabalho dessas realizadoras de certa maneira coloca em cheque a
posicdo dos idolos cineastas, que se preocuparam também com a
igualdade social, uma conquista que seria alcangada e partilhada entre
eles, ja iguais.

O projeto que unificou as diretoras brasileiras e algumas latino-
americanas passava pelo viés da resisténcia e da oposi¢do aos regimes
militares que estiveram espalhados pelos paises sul-americanos. Seu
ponto maior de aproximacgdo estava na questdo do subdesenvolvimento
compartilhado por seus paises, que vivem até hoje uma situacdo de
defasagem. Mesmo tendo sido o cinema um instrumento das elites
privilegiadas, percebo em comum nos trabalhos de cineastas da América
Latina naqueles anos uma visivel forca de mobilizagdo contra a inércia
de uma heranga de exploracao.

As influéncias externas sobre as cineastas abordadas ndo foram
ignoradas, mas trabalhadas, elaboradas e aproveitadas em novas
criagdes, que pouco tiveram em comum com as inspiragdes iniciais. Os
regimes militares e o subdesenvolvimento foram temperos acentuados
nas estéticas latino-americanas das cineastas, que construiram seus eixos
narrativos ao redor de histérias pessoais, na maior parte das vezes
protagonizadas por mulheres. Além de comprovarem talento inegavel
como “artistas” no campo do cinema, a complexidade de seus filmes, a
funcdo de alargamento de horizontes e de aprofundamento de
perspectivas as coloca na vanguarda do cinema latino-americano
daquele momento, que ainda tinha de lidar com a reagdo das elites aos
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movimentos sociais. O reconhecimento e a premiacdo dos trabalhos das
diretoras dentro e fora do Brasil sdo provas da perspicacia e do talento
dessas cineastas. Busquei nestas paginas considerar contrastes e
diferengas entre elas nao como obstaculos, mas como elementos de
enriquecimento da analise, que possibilitaram o levantamento de
questdes variadas sobre a tematica da pesquisa.

Teoria e critica feminista do cinema tiveram papel central na
elaboracdo desta tese, ocupando a dupla posi¢do de instrumento
analitico e também de objeto de estudo, ja que os textos feministas
contemporaneos a pratica do cinema realizado por mulheres,
principalmente nos anos 1970, foram parte ativa do didlogo sobre o
cinema como ferramenta politica, a pratica filmica engajada e a
construcdo de novos tipos de representacdo das mulheres no cinema. Ao
mesmo tempo em que discutiam teoricamente agenciamentos e
posicionamentos, as criticas faziam suas reivindicacdes, inseridas em
uma movimentagdo mais ampla, como pudemos acompanhar.

A producdo das diretoras esteve submetida aos olhares
masculinos em distintos ambitos e aspectos: no campo cinematografico,
que deveria legitimar a qualidade artistica de seus filmes; no campo
politico da esquerda, do qual teriam que romper com a visdo de uma
pratica pequeno-burguesa ao tratarem questdes consideradas pessoais; e
ainda aos olhos da direita, pelos quais seus filmes eram avaliados e
censurados antes de chegar, ou ndo, ao publico espectador brasileiro. As
diretoras foram capturadas pelo ponto de vista do mainstream
cinematografico, no afd de alcancar reconhecimento profissional e
retorno financeiro; mesmo Solberg, cujos filmes chegaram a televisdo e
foram debatidos em paginas de jornais estadunidenses.

A cubana Sara Gomez, por exemplo, ndo sofreu tantos
questionamentos, pois seu filme, de tom didatico, fazia parte da
Revolucdo, apesar de realizar criticas a ela. Também ndo explicitou a
via do feminismo autodeclarado, provavelmente considerado uma
pratica burguesa pelos colegas revolucionarios, apesar de o governo
cubano procurar atender também as demandas das mulheres naquele
momento, mostrando sensibilidade sobre essa questdo. A unica prova
que Gomez deu foi de seu talento, mesmo ousando em termos de
questionamento da qualidade visual, ja que preferiu mostrar a corrosdo
social por meio do Cinema Imperfeito, com suas imagens também
imperfeitas e corroidas, diante dos codigos vigentes.

No outro extremo, a argentina Maria Luisa Bemberg nada
questionou em seus primeiros filmes rodados durante o regime. Com a
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escolha do melodrama como linguagem, apenas colocou em cena crises
conjugais de classe média e alta, tendo bom acolhimento do publico e da
critica. Seu padrdo artistico satisfazia a sociedade argentina da é€poca,
sufocada pela repressdo militar, distanciada da liberdade de expressdo.
A consagragdo de Camila em 1984 trouxe a dentincia e o refluxo do
final da ditadura, quando a maior parte da sociedade argentina dizia em
um so coro: “basta!”

Outras cineastas ficaram fora desta tese que, como qualquer
trabalho académico, limita-se ao alcance de uma pesquisa pessoal. As
brasileiras Rose Lacreta, Vera Figueiredo, Maria do Rosario e Eunice
Gutman®*, sdo alguns nomes que merecem estudos aprofundados sobre
esse tipo de tematica e periodicidade, tendo algumas delas trabalhado
apenas com curtas-metragens. Em ambito latino-americano, nos anos
1970 e 1980, outros nomes aparecem, como os das mexicanas Rosa
Martha Fernandez, Beatriz Mira, Mari Carmen de Lara, Maria Eugenia
Tamez e Maria Novar0325; das colombianas Eulalia Carrizosa e Patricia
Restrepo; e das venezuelanas Josefina Acevedo, Carmen Cisneros,
Franca Donda, Josefina Jordan, Ambretta Maruso e Giovanna Merola,
que criaram em 1978 o “Grupo Feminista Miércoles”, para fazer filmes
que denunciassem a situagdo das mulheres™*®

No pos-ditaduras latino-americanas, alguns filmes realizados por
mulheres remetem a um processo lento de reelaboracdo de memorias,
que se estendeu para depois do término oficial dos regimes militares. No
Brasil, Lucia Murat invadiu as telas em 1989, rompendo o siléncio das
mulheres que sofreram tortura no periodo anterior, com o filme Que
bom te ver viva. Por meio de depoimentos fortes, fica clara uma
continuidade da opressdo, marcada pelos traumas gerados em suas
protagonistas e familiares. Em uma escala mais ampla de compreensao,
as ditaduras extrapolaram os anos 1980, chegando mesmo aos 2000 em
termos de representacdes filmicas sobre o vivido. Na Argentina, a
conhecida produtora Lita Stantic, que teve seu companheiro
desaparecido, dirigiu Un muro de silencio, em 1992, que colocava em
cena uma historia de prisdo e desaparecimento. Em 2003 foi Albertina
Carri quem reivindicou o direito de filmar a investigagdo sobre o
desaparecimento de seus pais, o que resultou no comentado filme Los
rubios, que mesclava cinema e video na captacdo de suas imagens, além
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Sobre as cineastas brasileiras, cf. Hollanda, 1990.
Sobre as cineastas mexicanas, cf. Castro Ricalde, 2003 e 2005.
Sobre as cineastas colombianas e venezuelanas, cf. San Martin, 2001.
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de misturar documentario e ficgdo na narrativa, esta ultima
representando a imaginagcdo da diretora, orfa aos trés anos de idade.
Lucrecia Martel informa que seu filme La mujer sin cabeza, de 2008,
traz seus proprios questionamentos sobre a ditadura argentina327. Ou
seja, o passado estd no presente e faz parte de sua atualidade. Infiro que
os cinemas pos-ditaduras agrupam trabalhos de reflexdo, enquanto que
os anos 1970 foram cenario para o engajamento, 0 agenciamento e a
tomada de posicdo de uma geragdo de cineastas. Os trabalhos de muitas
delas ainda restam sem estudos aprofundados.

Quanto as diretoras brasileiras aqui abordadas, na atualidade, Ana
Carolina Teixeira Soares continua envolvida com projetos que
possibilitem o financiamento de novos filmes; Helena Solberg ¢ socia
do marido David na Radiante Filmes e também segue na carreira de
cineasta; Tereza Trautman tem a concessdo de um canal de televisdo que
transmite producdes brasileiras documentais, o Canal A.

A cartografia final desta tese abarcou a producdo datada dessas
realizadoras que, estando dentro ou fora do pais, realizaram seus filmes
no contexto da ditadura civil-militar e da expansdo do movimento
feminista. As linhas deste rizoma-cinema cruzaram-se com outras
linhas, centrais ou de fuga, arrastando com elas neste contato influéncias
estéticas e politicas que, ao contrario de manterem qualquer vinculo
expressivo com alguma origem, foram sendo transformadas por meio da
criacdo propria, da autenticidade do vivido, que ndo ¢ o mesmo no
Brasil, nos Estados Unidos, em Cuba ou em cada parte da Europa. A
periferia cria o novo, que explode e ¢ reconhecido nos limites entre o
excesso € a auséncia (parafraseando Beatriz Sarlo), nos embates
permanentes entre o Norte e o Sul daqueles anos, e que chega aos
nossos dias.

A circulacdo de filmes e teorias fez parte desse processo de
posicionamento e agenciamento, instrumentalizando o cinema e fazendo
dele um meio de producdo de conhecimento e de documentos sociais,
ndo apenas um fabricante de produtos estéticos prontos para serem
consumidos. Partindo desta argumentacdo, busquei situar historicamente
as cineastas brasileiras na critica aos cinemas hegemonicos dos anos
1970, destacando entre eles o brasileiro. Além disso, seus filmes as

327 : . . . . ..
Lucrecia Martel, La mala memoria — entrevista a Mariana Henriquez. Pdgina

12. Radar. 17.08.2008. Disponivel em www.paginal2.ar. Consultada em
12.06.2011.
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posicionaram criticamente também com relagdo ao eurocentrismo do
mainstream feminista e suas demandas.

A dilui¢do dos filmes de tematicas feministas nos dias de hoje
ndo necessariamente significam a superacdo das diferengas e da
hierarquia de género. Creio que a analise do acontecimento dos
encontros entre politica e estética € uma contribuicdo da tese para a
historiografia, ao mapear reflexos e influéncias, além da maneira como
essa geracdo de cineastas lidou com a ditadura e o feminismo. As
informagdes e o enderecamento dos contextos brasileiro ¢ latino-
americano estiveram a frente de suas realizacdes. Feminismo por aqui
era outra coisa; mesmo que suscetiveis a cruzamentos e fugas, no
cinema ou nas praticas sociais, sempre havera em primeiro plano
especificidades.
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