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RESUMO

O fascismo, um dos episddios vividos na peninsula, deixou o medo e a
apreensdo para a populacdo que, por mais de 20 anos, foi submetida ao
jugo de Benito Mussolini. No entanto, ainda que com o0s meios de
comunicacdo e a publicacdo de livros sendo vigiadas pelos 6rgdos do
governo, pode-se dizer que este foi um periodo muito rico nas
producdes artisticas, sobretudo, no que diz respeito ao contetdo de cada
obra. E exatamente sobre este periodo que o escritor Cesare Pavese,
mesmo declarando-se distante da “politica”, publica o seu texto mais
“politico”; o romance Il compagno. A partir da fortuna critica do corpus,
buscou-se refletir sobre o0s posicionamentos de Pavese enquanto
cidaddo, escritor e intelectual, identificando e analisando as estratégias
de escrita que o autor italiano usou em Il compagno. Sendo assim, ao
analisar o perfil e o papel intelectual de Pavese foi possivel também uma
maior compreensdo do periodo histérico e cultural pelo qual passou a
Itlia, j& que Pavese retratou em suas obras uma parte da historia da
peninsula.

Palavras-chave: Cesare Pavese; Il compagno; Fascismo; Pos-guerra

italiano.



RIASSUNTO

Il fascismo, uno dei episodi vissuti nella peninsola, ha lasciato la paura e
I’apprensione alla popolazione che, per piu di 20 anni, € stata sotto il
giogo di Benito Mussolini. Tuttavia, anche se con i mezzi di
comunicazione e la pubblicazione di libri essendo sotto la supervisione
di agenzie governative, é possibile dire che questo € stato un periodo
molto ricco nelle produzioni artistiche, soprattutto, per quanto riguarda
il contenuto di ogniopere. E esattamente sul questo periodo che lo
scrittore Cesare Pavese, anche se dichiarandosi lontano dalla “politica”,
pubblica il suo testo piu “politico”: il romanzo Il compagno. Dalla
fortuna critica del corpus, si & cercato di riflettere sui posizionamenti di
Pavese come cittadino, scrittore e intellettuale, identificando ed
analizzando le strategie di scritta che 1’autore italiano ha usato nel Il
compagno. Quindi, al analizzare il profilo e il ruolo intellettuale di
Pavese € stato possibile anche una maggior comprensione del periodo
storico e culturale per il quale ha passato I'ltalia, giacché Pavese ha

ritrattato nelle sue opere una parte della storia della penisola.

Parole-chiave: Cesare Pavese; Il compagno; Fascismo; Pos-guerra

italiano.
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1. INTRODUCAO

As primeiras palavras

O interesse em desenvolver o tema Revivendo o periodo fascista:
o significado das escolhas de Cesare Pavese em Il compagno, surgiu da
possibilidade de analisar o romance Il compagno, de Cesare Pavese,
publicado em 1947, obra do autor menos tratada pela critica, apesar de
ser considerada a mais engajada politicamente. Neste romance, Pavese
recuperou e registrou as tensGes e as contradi¢des vivenciadas pela
sociedade italiana durante os anos do fascismo; um momento recente da
historia politica e cultural da peninsula, que merece um olhar e estudo
mais atentos.

Desta maneira, esta dissertacdo visou investigar desde os eventos
mais importantes da vida particular e profissional do escritor de Santo
Stefano Belbo, passando pelo estudo do perfil intelectual do autor, até
chegar ao estudo do romance Il compagno, para entender as escolhas
gue Cesare Pavese fez para compor esta obra.

Este trabalho teve, portanto, um carater transdisciplinar, ja que
tragou um didlogo entre a literatura, a histdria e a filosofia, fundamental
para entender o fato de Pavese, como intelectual, ter (re)constituido,
nesta obra, o panorama cultural e politico da Italia fascista, periodo
terminado poucos anos antes de Il compagno ter sido publicado. A
transdisciplinaridade se fez também necessaria pelas caracteristicas do
préprio corpus, jA que, para analisar e discutir este romance, foi
necessario entender que as décadas de 20, 30 e 40 foram marcadas por
grandes transformacBes na sociedade italiana, tais como a Segunda

Guerra Mundial e o regime fascista; fatos que ndo podiam ser
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esquecidos para compreender o proprio processo de escrita do autor
piemontés.

Assim, para desenvolver o trabalho de dissertagdo, foi realizado
um levantamento da fortuna critica do corpus, bem como um
mapeamento sobre as questes teoricas relacionadas ao papel do
intelectual do século XX. A partir disso, buscou-se refletir sobre os
posicionamentos de Pavese enquanto cidaddo, escritor e intelectual,
identificando e analisando as estratégias de escrita que o autor italiano
usou no romance Il compagno, objeto de estudo deste trabalho, para
retratar a sociedade italiana do periodo fascista.

Desta forma, para melhor compreensdo das informacdes
estudadas e para atingir 0s objetivos propostos, esta dissertacdo tem as
ideias expostas em trés capitulos, sendo estes chamados,
respectivamente, pelos titulos: Quando a escrita é o sentido mais forte
da vida; Os intelectuais na Italia e o fascismo; e, Il compagno: o
romance que retrata o regime fascista.

Assim, o primeiro capitulo, Quando a escrita é o sentido mais
forte da vida, apresentou apenas o subtitulo Um pouco de Cesare
Pavese: de Santo Stefano Belbo ao tragico final, no qual foi discutido
um pouco da vida e da obra do escritor italiano, desde sua vida em
familia, passando pela relagdo do jovem Pavese com o grupo de amigos
do Liceu D’Azeglio e com o professor Augusto Monti, pela
universidade onde se formou em Letras, pelo trabalho na Editora
Einaudi, por suas inscri¢des tanto no Partido Comunista Italiano quanto
no Partido Fascista Italiano, pelos prémios literarios recebidos, pelas
criticas e pelos amores mal resolvidos, até o dia do seu tragico suicidio,

quando ja era um autor renomado. Tais informagdes contribuiram para
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analisar e compreender Il compagno, ja que as escolhas feitas por
Pavese ao longo da vida refletiram claramente nesta obra.

Ja o segundo capitulo, Os intelectuais na Italia e o fascismo, que
foi dividido nos subtitulos identificados como A Era Mussolini; e, As
funcdes do intelectual na sociedade e seu papel na literatura durante o
fascismo, analisou a sociedade italiana do periodo ditatorial
mussoliniano, alguns tipos de intelectuais existentes na sociedade a
partir de estudos de tedricos como Francis Wolff, Maurice Blanchot,
Antonio Gramsci e Norberto Bobbio e, ainda, a atuacdo do intelectual na
literatura durante o periodo fascista.

Por outro lado, o terceiro capitulo, Il compagno: o romance que
retrata o regime fascista, foi dividido nos subtitulos Il compagno e o
dialogo com outras obras pavesianas; Turim e Roma: as duas cidades
de Pavese; e, O processo de conscientizagdo de Pablo e fez o estudo da
obra Il compagno comparando-a, primeiramente, com as obras |l
carcere e La luna e i falo que foram escritas logo depois de Il
compagno, visando, assim, identificar o tipo de escrita escolhida por
Pavese para retratar os mais de 20 anos em que a peninsula esteve sob o
controle de Benito Mussolini a partir de algumas caracteristicas
apresentadas no decorrer deste romance.

A dissertacdo traz ainda anexos que ilustram algumas passagens
analisadas durante o referencial tedrico. Entre estes documentos,
encontra-se a entrevista de Maria Pavese concedida a Vittoriano
Esposito, no ano de 1978, na qual ela explicou fatos importantes da vida
de seu irmdo, Cesare Pavese. A inclusdo desta entrevista tem como
objetivo ilustrar o que foi escrito neste trabalho, aproximando o leitor da

dissertacdo, cada vez mais, da histéria de Pavese, possibilitando
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entender o pensamento e as atitudes do autor através das palavras de
guem mais o0 conhecia: a sua irma.

Para concluir, nas consideracbes finais, cuidadosamente
chamada de Um pouco mais sobre Cesare Pavese e 0 seu jeito de
escrever a Italia, foi verificado se o perfil, o papel intelectual e as
escolhas do autor de Santo Stefano Belbo em Il compagno, se

enquadraram nos estudos realizados durante o referencial teérico.
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2. PRIMEIRO CAPITULO
Quando a escrita € o sentido mais forte da vida

2.1 Um pouco de Cesare Pavese: de Santo Stefano Belbo ao tragico

final

Tradutor da lingua inglesa, escritor de poesias e romances, editor,
colaborador de algumas revistas e professor foram alguns dos papéis
exercidos por Cesare Pavese, o italiano que nasceu em Santo Stefano
Belbo, provincia de Cuneo, regido do Piemonte, em 09 de setembro de
1908, o qual, a partir da realidade vivida na peninsula e, de forma
especial, na sua propria vida, escreveu poesias e romances que deixaram
importantes contribuicfes para o cenario literario italiano do século XX.

Foi, através desta tentativa de relacionar aspectos como a
literatura e a sociedade (VICENTINI, 1979), papel este desenvolvido
pelos jovens intelectuais antifascistas que ndo se conformavam com o
“desdobramento antipopular do fascismo” (VICENTINI, 1979, p. 57),
que autores como Pavese, por exemplo, possibilitaram, a partir de suas
obras, o entendimento e a reflexdo de situagdes enfrentadas pela
sociedade italiana daquela época.

Entretanto, até assumir todos estes papéis e chegar a notoriedade,
Pavese superou passagens marcantes em sua vida, as quais acabaram
caracterizando também sua carreira. De acordo com Davide Lajolo
(1960), duas destas passagens foram: a repentina morte de seu pai, a
qual tornou o escritor, entdo aos seis anos de idade, um garoto timido,
introspectivo e pronto para sempre se isolar das demais pessoas; e a

tendéncia suicida, que aparece em todas as cartas por ele escritas durante
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o periodo em que frequentou o Liceu D’Azeglio, sobretudo quando
esteve diretamente ligado aoc amigo Mario Sturani. Vale lembrar que tais
situac@es sdo refletidas em muitas de suas obras através de aspectos tais
como a busca pela necessidade do amor através das relacdes
interpessoais, a soliddo e a amargura; sentimentos antagbnicos que
pareciam seguir o0 autor nas varias etapas de sua vida.

Quando bebé, devido aos problemas de salde enfrentados pela
mde, Consolina Mesturini, Cesare Pavese foi deixado aos cuidados de
uma ama de leite. J& com mais idade, ainda em seus primeiros anos de
vida, o escritor passou a ter a atencéo de Vittoria Scaglione, filha de um
carpinteiro da regido, que ajudou a cuidar dele, uma vez que Mesturini
continuava com a salde fragil. E importante destacar que Vittoria
Scaglione era irma de Giuseppe Scaglione, conhecido em familia como
Pinolo, que se tornara amigo de Cesare e que mais tarde inspirara a
figura de Nuto, personagem secundario de La luna e i falo, romance
publicado em 1950, e que fala sobre o retorno do protagonista Anguilla
a terra natal depois de um longo periodo na América.

Ap6s a morte do pai, a familia de Pavese passou a ser
administrada por Consolina Mesturini, a qual imp6s um rigido e
enérgico esquema de disciplina aos filhos', fato que o escritor relatou
em Il signor Pietro de Fallimenti — Frammenti (1942), conto também
inserido na coletanea Tutti i racconti quando diz: “[...] minha mée tinha
tentado me fazer crescer duramente, como faria um homem, e tinha

conseguido que, entre nés, ndo usassemos nem beijos, nem palavras

! Maria e Cesare eram os filhos mais novos do casal Eugenio e Consolina. Cesare teve outros
trés irméos mais velhos, entretanto, estes néo sobreviveram.



17

supérfluas, eu nem sabia o que era uma familia”® (2002, p. 768); um
exemplo que ilustra o rigido regime imposto pela matriarca. A perda da
mée ocorreu poucos meses depois da defesa do trabalho apresentado na
conclusdo de seu curso de graduacdo, data a partir da qual passou a
viver com sua irmd Maria, seis anos mais velha que ele. Tal situagéo o
fez se esconder ainda mais em sua melancolia e solidao.

Quanto a formacdo, deve-se dizer que Pavese frequentou parte
dos primeiros anos de estudo em Santo Stefano Belbo, completando esta
fase em Turim, nas colinas® de Reaglie, a partir de 1916, local no qual a
familia passou a viver e cuja paisagem fara parte das suas imagens
poéticas, até mesmo em suas Ultimas obras. Foi também em Turim que
escreveu seus primeiros versos, 0s quais foram motivados por uma
colega de escola conhecida como Olga. Ainda na capital do Piemonte,
frequentou o Istituto Sociale dei Gesuiti e 0 Cavour, onde conheceu o
amigo Mario Sturani, cuja amizade se estendeu para além dos muros
desta instituicdo. Em outubro de 1923, ingressou no Liceu D’Azeglio,
onde teve como professor de italiano e de latim o intelectual, antifascista
e crociano, Augusto Monti, cuja relacdo teve grande influéncia no seu
percurso intelectual.

Deve-se ressaltar que Monti representou para Pavese uma espécie
de norte, modelo de formacdo de sua geracdo ou, como sugere
Gigliucci, “um super-ego de extrema ética viril, que condena toda forma

de complacéncia literaria, um fim em si, qualquer forma de

2 “Mia madre aveva cercato di tirarmi su duramente come farebbe un uomo, e ne aveva
ottenuto che tra noi non usavano né baci né parole superflue, né sapevo che cosa fosse
famiglia.”

% Segundo Mondo, “[...] Pavese em especial detesta a montanha, ignorara sempre o seu severo
perfil que, contrapondo-se a dogura da colina, fecha o horizonte de Turim”. “[...] Pavese in
particolare detesta la montagna, ignorera sempre il suo severo profilo che, contrapponendosi
alla dolcezza della collina, chiude I’orizzonte di Torino” (2008, p. 31).
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»4 (2001, p. 3). Foi neste periodo que Pavese passou a ler

compromisso
autores renomados como D’Annunzio e Dante, provavelmente parte do
programa escolar, e que também se aproximou dos textos de Camille
Flammarion, este Ultimo sobre estrelas e metafisica. A influéncia dos
temas tratados por Flammarion pode ser vista em diversos livros e
artigos escritos por Pavese, dentre 0s quais se pode citar o livro Dialoghi
con Leuco (1947) e o artigo “Una giornata di azzurro carico”, reeditado
em 2008, no jornal La Repubblica, no qual se observa claramente os
estudos metafisicos aos quais Pavese se dedicou, sendo um possivel
exemplo disto a frase “eis la a Ursa Maior, a Menor, a Lira, o Cisne, o
Escorpido, Marte e mil outros esplendores celestes™ (PAVESE, 2008, p.
38), que aparece neste artigo. Foi ainda no Liceo D’Azeglio que o
escritor conheceu Remo Giacchero e Giorgio Curti, 0s quais, segundo o
critico literario Giuseppe Petronio, faziam, junto com Pavese, parte do
grupo de intelectuais que ficou conhecido como “a nata do antifascismo
liberal-socialista”® (PETRONIO, 2000a, p. 207).

Ainda no periodo em que frequentava o liceu, em 1925, o autor
conheceu a bailarina Pucci, talvez o seu primeiro amor da idade adulta,
mas, com certeza, sua primeira desilusdo. Cesare Pavese a viu dangando
no teatro Odeon e por ela logo se apaixonou, o que fez com que, por
algum tempo, o autor a seguisse, a distancia, no trajeto que a jovem
percorria entre o trabalho e a casa onde habitava, na periferia de Turim.
Certo dia, Pavese escreveu, timidamente, um pequeno bilhete marcando

um encontro em frente a porta do café La Meridiana (BRUZZESI, s/d).

4 “Un super-ego di suprema eticita virile, che condanna ogni forma di compiacimento
letterario fine a se stesso, ogni forma di compromesso.”

® “Ecco la I'Orsa Maggiore, la Minore, la Lira, il Cigno, lo Scorpione, Marte e mille altri
fulguri celesti.”

8 “Fior fiore del! anti-fascismo liberalsocialista.”
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O fato é que este encontro jamais ocorreu, ja que Pucci deixou Pavese
esperando, por horas, na chuva, desencadeando uma pleurite que quase
fez com que o italiano perdesse o ano escolar no liceu (TRIOSCHI,
2000). Este episodio repercutiu entre os amigos do Liceo D’Azeglio e,
talvez, tenha trazido para o escritor, na época, com 17 anos de idade,
pela primeira vez, a ideia, ainda que de forma adolescente, do suicidio,
ou seja, era um pensamento diferente daquele que o autor tinha nos anos
50 quando de fato tirou a propria vida. Ndo é possivel afirmar, mas é
provavel que na prosa autobiografica, incompleta, chamada Lotte di
giovani’ (1925), inserida na coletanea Testi giovanili (1925 — 1930), e
reeditado na coletdnea Tutti i racconti, da mesma editora, algumas
passagens tivessem como inspira¢do este momento de desiluséo vivido
por Pavese. E importante lembrar que, em Lotte di giovani, o assunto
gue chama atencdo, por ser inesperado para um jovem, é realmente a
questdo do suicidio, a qual, parece, comegou a fazer parte dos
pensamentos do escritor em muitos de seus textos, como é possivel
verificar através da frase “e a esta aflicdo passageira se juntava o meu
tormento continuo: “agora vivo como uma toupeira entre as cartas
empoeiradas esperando um dia ou outro um pouco de luz. E se nunca,
jamais alcangasse esta luz?””® (PAVESE, 2002, p. 203), contida neste
conto.

Em 10 de dezembro de 1926, o amigo de liceu, Elico Baraldi, se
suicidou e feriu a sua namorada para dar uma prova do amor que ambos

sentiam um pelo outro. O fato extremo protagonizado pelo amigo

" O primeiro nome deste conto era Romanzo della gioventl, sendo apenas mais tarde intitulado
Lotte dei giovani.

8«Faq questo cruccio passeggiero s’aggiungeva il mio tormento continuo: “adesso vivo come
una talpa fra le carte polverose sperando un giorno o !’altro un po’ di luce. E se mai, mai
giungessi a questa luce?”



20

aparece no conto Suicidi, parte da coletanea Altri racconti (1936 -
1941), publicado postumamente pela Editora Einaudi (1953) e reeditado
na coletdnea Tutti i racconti, no qual Pavese narrou, de maneira muito
semelhante, a cena na qual Elico tirou a propria vida. Segundo Gernetti
(2008 - 2009), a Unica diferenca entre o fato real e aquele que foi
narrado é que este ultimo retrata o amor entre amigos que tinham
combinado de dar uma prova real da amizade que sentiam um pelo
outro, mas, ainda assim, o desfecho € o mesmo: apenas um dos
envolvidos sobrevive a tragédia.

Ainda em 1926, ap0s 0 exame de maturidade classica, Pavese deu
prosseguimento aos seus estudos na cidade de Turim, onde a familia
residia, graduando-se em Letras em 20 de junho de 1930, aos 22 anos de
idade, com o trabalho Sulla interpretazione della poesia di Walt
Whitman. Porém, nesta época, deveria ter tido como professor
orientador Federico Olivero, docente titular de literatura inglesa, o qual
achou o trabalho com tons crocianos e muito liberal para a idade
fascista, um reflexo, que entre outros fatores, pode ser considerado
como o resultado da convivéncia que Pavese teve com Augusto Monti
(GIGLIUCCI, 2001). Foi apenas com a intervencdo do amigo Leone
Ginzburg que a tese de Pavese foi aceita pelo professor de literatura
francesa Ferdinando Neri e, assim, o escritor conseguiu se graduar.
Olivero poderia ter tido as mais variadas razfes para negar a orientagdo
a Pavese, sendo algumas delas nomeadas por Gigliucci, quando este diz

que:

A “recusa” do professor Olivero foi talvez
motivada pelo desinteresse por Whitman, ou por
um juizo negativo sobre o estilo da tese, apoditica
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e sarcastica, ou sobre 0 croceanismo que a
inspirava, ou ainda sobre as nuances politicas
antifascistas® (GIGLIUCCI, 2001, p. 10).

Na sequéncia, Pavese tenta uma bolsa de estudos para a
universidade americana de Columbia, em Nova lorque, porém, ndo
consegue passar na selecdo. Pode-se pensar na escolha de seguir para 0s
Estados Unidos como uma forma de oposicdo a Italia fascista, ja que
para muitos escritores da peninsula aquele era o lugar no qual teriam
mais espaco para trabalhar e expressar as suas ideias, ainda que este
fosse apenas um cendrio idealizado e ndo tdo real como sera possivel
verificar ainda neste capitulo.

Retomando o aspecto antifascista pelo o qual o professor Olivero
classificou o trabalho graduacéo de Pavese, vale lembrar que a parte da
vida de Pavese mais voltada para a politica iniciou-se exatamente nos
tempos de universidade, ainda que, segundo Anna Pighetti (2008), com
certa relutancia, ja que seu objetivo era apenas o oficio literario, quando
o escritor frequentou e fez parte do grupo de intelectuais e antifascistas
formado por Norberto Bobbio, Massimo Mila, Leone Ginzburg,
Augusto Foa e Giulio Einaudi'®. Esse grupo também podia ser
caracterizado por ter sido composto por homens de letras, integrantes de

uma espécie de elite cultural. Basta pensar que Giulio Einaudi, fundador

 “Il “rifiuto” del professor Olivero fi forse motivato da desinteresse per Whitman, o da un
giudizio negativo sullo stile della tesi, spesso apodittico e sferzante, o sul crocianesimo che la
ispirava, o addirittura su sfumature politiche antifasciste.”

0 Giulio Einaudi fundou, em 1933, a Editora Einaudi, na qual Leone Ginzburg, que foi casado
com Natalia Ginzburg, foi o primeiro diretor editorial. Em 1944, Ginzburg foi torturado e
morto pelo fascismo por imprimir clandestinamente o jornal Giustizia e Liberta. A Editora
Einaudi atuou, na época, nas cidades de Turim, Mildo e Roma. Pavese trabalhou primeiramente
na redacdo de Roma (1933 — 1943) e assumiu, ap6s Massimo Mila, a de Turim (1945), para
algum tempo depois retornar para a sede romana (1945). Pavese ainda foi para a sede de Mildo
(1946) para depois voltar para a de Roma, em 1949. Com Pavese, a editora diversificou a sua
produgdo com assuntos como antropologia e psicanalise, além de se tornar ponto de referéncia
nas narrativas italianas e estrangeiras e pela publicacéo de cléassicos.
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de uma das maiores editoras italianas, e Norberto Bobbio, um dos
maiores fildsofos do século XX, fizeram parte dele. Para estes e para
outros intelectuais deste periodo, seja na Italia, em Portugal ou na
Espanha, o trabalho e a atividade de escrita podiam ser vistos como uma
forma de reacdo e até de combate contra as instituicdes hegemonicas
gue criaram um sistema de poder. Assim, pensando na situacdo italiana,
guando o pais era governado por um regime totalitario, a escrita era
fundamental para manter o didlogo. E era deste modo, através da escrita,
gue Pavese tentava, ainda que de maneira velada, em muitas de suas
obras, falar sobre o fascismo, a repressdo, a América vista como um
local de liberdade em relacdo a peninsula, ou seja, que expressava suas
ideias em relacdo ao panorama italiano da época.

E, portanto, a partir da vivéncia com estes colegas que Pavese
conheceu um pouco mais deste mundo politico que acontecia ao seu
redor. E importante ressaltar que a adeso de Pavese a grupos e partidos
politicos sempre foi muito questionada, ja que ele préprio se dizia um
apolitico. Assim, vale pensar realmente se episodios deste tipo sdo
resultados apenas da imposicdo do governo vigente, sobretudo, pela lei
de filiagdo ao Partido Nacional Fascista', ou por fidelidade a alguns
amigos que, em oposicdo a movimentos politicos, como os chamados
Strapaese, ligado ao fascismo, e Stracitta, aparentemente progressista,
mas também ligado ao fascismo, formaram a sigla Strabarriera. E
interessante perceber que o Strapaese e o Stracitta eram movimentos
literarios opostos, pois, enquanto o0 primeiro se expressava na revista Il

Selvaggio (1924) e era contra os influxos literarios estrangeiros com a

1 A adeso de Pavese a grupos e partidos politicos por imposicdo do governo sera explicada
ainda neste capitulo.
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finalidade de preservar a identidade nacional italiana, o segundo foi
difundido através da revista Novecento (1926), redigida em francés,
fundada por Massimo Bontempelli e Curzio Malaparte, e era a favor da
interacdo das civilizagBes, trazendo o que acontecia no restante da
Europa para a Itdlia e levando o que acontecia na peninsula para os
demais paises do velho continente. Segundo Battistina Pizzardo:
“Pavese dizia que um poeta estd além da politica e se entediava com
ela? (apud GIGLIUCCI, 2001, p. 146), mas pode-se perceber, a partir
desta frase, que as atitudes do autor frente a assuntos politicos nem
sempre condiziam com certa repugnancia que apresentava em sua fala.

Sobre a adesdo de Pavese, em 1928, ao grupo jovem
Strabarriera, do qual também fizeram parte Leone Ginzburg, Norberto
Bobbio, Tullio Pinelli e Massimo Mila e a participacdo no movimento
clandestino Giustizia e Liberta, fundado na Franga, no ano de 1929,
pelo refugiado politico do fascismo Carlo Rosselli, cuja ideia era
garantir a liberdade politica, a justica social e organizar a resisténcia
contra o fascismo italiano, formando grupos clandestinos na Italia,
Esposito (2001, p. 107 — 108) interrogou Maria Pavese, em entrevista na
revista Oggi e Domani, de 1978, sobre como Cesare Pavese pensava a
politica em seu intimo, ja que havia quem dissesse que 0 escritor nao
tinha nenhum interesse politico, mas também havia quem falasse que ele
participava ativamente da sociedade, pelo menos, empenhado
intelectualmente.

Nesta entrevista, Maria Pavese, responde apenas que, pelo que
sabia, 0 irmdo ndo se interessava de coisas politicas, pois era

decididamente um antifascista. Para a irmd de Pavese, a condicdo de

12 “Pavese diceva che un poeta é al di fuori della politica e I'aveva noia.”
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antifascista fazia com que ele fosse um apolitico; fato que nédo pode ser
considerado verdadeiro, pois uma condi¢do ndo exclui a outra, uma vez
gue ser contra é também assumir uma postura diante da situagdo. Essa
posicdo assumida por Pavese pode ser identificada em diversas
passagens que envolviam a politica, aqui entendida como a posi¢édo
ideoldgica que o governo impunha, e das quais ele tentou se desviar.
Um exemplo pode ser o reflgio em Casale Monferrato, quando seus
colegas partiram para Roma na Marcha sobre Roma, uma manifestacdo
de carater fascista cujas caracteristicas eram de golpe de Estado. No
entanto, embora ndo se envolvesse diretamente com questdes deste tipo,
Pavese ndo era indiferente aquilo que acontecia ao seu redor, sofria e
reagia como qualquer outro cidaddo italiano.

Ja em 1931, ano em que foi exonerado do servico militar por
problemas de salde, o escritor italiano passou a dar aulas de reforco em
casas de familia indicadas pelo amigo Monti, mesmo periodo em que
fez algumas traducdes®® para as editoras Bemporad e Frassinelli e
tentou, sem sucesso, uma nova bolsa para a Universidade de Columbia.

Deve-se destacar que a relagdo de Pavese com a traducdo e com
0s escritores americanos foi intensa; basta ver o livro pdstumo La
letteratura americana e altri saggi (1951), editado primeiramente pela
Editora Frassinelli, com apresentagéo assinada por Italo Calvino, e que
rene varios artigos produzidos por Pavese, 0s quais foram
primeiramente publicados em periddicos e revistas da época como, por
exemplo, La cultura. E importante lembrar que tais traducdes s&0 um

marco e que, da mesma forma que o processo de escrita ficcional pode

13 As traducdes, sobretudo aquelas feitas entre os anos de 1930 e 1935, serdo citadas ainda
neste capitulo.
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servir para um afastamento, reflexdo e um olhar mais critico daquilo que
se apresenta ao redor, a traducdo, neste caso especifico, teve um papel
parecido. De fato, Pavese parece ter visto, na América traduzida, aqui
entendida apenas como Estados Unidos, uma espécie de liberdade que
ndo conseguiu encontrar na peninsula, ja que a Italia fascista opunha-se
ao liberalismo, & democracia e ao socialismo. Assim, no artigo “In giro
per I’America”, de 3 de agosto de 1947, publicado na terceira pagina da
edicdo de Turim do periodico do Partido Comunista Italiano, L Unita,
com o qual passou a colaborar ap6s o periodo da Segunda Guerra
Mundial, o escritor de Santo Stefano Belbo escreveu para Vittorini
dizendo “percebe-se, durante aqueles anos de estudo, que a América ndo
era outro pais, um novo inicio da histéria, mas apenas 0 gigantesco
teatro onde com maior franqueza que em outro lugar recitou-se o drama
de todos™** (PAVESE, 2010, p. 174). Ou, ainda para este mesmo “sonho
americano™™ (PETERLE, 2009, p. 15), pode-se utilizar as palavras do
amigo Elio Vittorini, quando este ressaltou que “a América € hoje [...]
uma espécie de novo Oriente fabuloso™® (apud TELLINI, 1998, p. 349)
ou que era “um mito vivido por todos nos™’ (apud TELLINI, 1998, p.
349). Vé-se, portanto, que era um olhar, ndo apenas da parte de Pavese,
mas também de Vittorini, Pintor e de outros escritores da mesma
geracdo, que tinham a tendéncia de idealizar o pais que estava distante,
do outro lado do oceano, como afirma Giuseppe Petronio “[...] ndo véem

a América na sua realidade [...] a mitificam: a representavam em

% «Ci si accorse, durante quegli anni di studio, che I’America non era un altro paese, un
nuovo inizio della storia, ma soltanto il gigantesco teatro dove con maggiore franchezza che
altrove recitato il dramma di tutti.”

15 «“5ogno americano.”

8« America é oggi [...] una specie di nuovo Oriente favoloso.”

7 «“Un mito da noi tutti vissuti.”
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positivo pelas mesmas razBes pelas quais outros a representavam

»18 (20008, p. 207). O fato é que Pavese jamais pisou em

negativamente
terras americanas. Ele descobriu a América somente através de suas
viagens literarias e, posteriormente, pelo seu proprio trabalho como
tradutor. Ele viu os Estados Unidos como um pais de trabalho, mas,
também, de cansaco, onde existia 0 encontro entre a natureza selvagem
e o trabalho humano. Um mundo diferente da sua Italia, no qual seria
possivel alimentar novos mitos da modernidade. Assim, a América
pavesiana pode ser vista, segundo Peterle, “como uma grande alegoria”
(2009, p. 11), ou seja, uma terra de utopia, na qual estava evidenciado
tudo aquilo que ndo era possivel verificar na Italia.

No entanto, esta América acabou sendo diferente para cada um
dos escritores italianos, alguns a idealizando, outros a conhecendo, mas
todos eles afastando-se, a0 menos intelectualmente, do regime fascista
gue ora se impunha na ltalia. Para Giaime Pintor, a América era como
algo ndo correspondente a realidade, ja que era uma construcdo

necesséria e de oposigéo.

Nas nossas palavras dedicadas a América muito
serd ingénuo e insensato, muito se referira a
assuntos talvez desconhecidos pelo fenémeno
histérico EUA e pelas suas formas atuais. Mas
pouco importa: porque, mesmo se 0 continente
ndo existisse, as nossas palavras ndo perderiam o
seu significado. Esta América ndo precisa de
Colombo, ela é descoberta dentro de nés, € a terra
onde se tende com a mesma esperanca e com a
mesma confianca dos primeiros emigrantes e de
qualquer um que tenha decidido defender a preco

18 «[...] non vedano I’America nella sua realta [...] la mitizzano: la rappresentavano in positivo

per le stesse ragione per cui altri la rappresentavano in negativo.”
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de fatigas e de erros a dignidade da condicdo
humana'® (apud FIEDLER, 2004, p. 78).

Pode-se dizer, entdo, que a América de Pavese tinha um pouco
daquela de Pintor, ja que era vista como um mito, como a anti Italia,
jovem e moderna perante uma peninsula fascista e até certo ponto
decadente. Entretanto, realmente terminada a guerra e com o fim do
regime fascista, acabou também a euforia do escritor pela Ameérica,
como ja havia acontecido com tantos outros italianos. Como diz
Petronio, em poucas palavras, “a América perdeu o seu fascinio”®

(2000a, p. 208). O proprio Pavese, no artigo “In giro per I’America”, no

L 'unita, confessou que

[...] sem um fascismo ao qual se opor, ou seja,
sem um pensamento historicamente progressivo
para encarar, a América, mesmo produzindo
tantos arranha-céus e automoéveis e soldados, ndo
serd mais a vanguarda de nenhuma cultura®
(1947, p. 3).

Pode-se, entdo, reafirmar o pensamento de que a América aparece
muito mais como o espago fisico livre de toda a opresséo que se vivia na
peninsula que propriamente um local onde o grupo de intelectuais
italianos que mitizavam os Estados Unidos gostaria de viver. Este palis,

sobretudo para os escritores, aparecia como um espaco de democracia

9 “Nelle nostre parole dedicate all’America molto sara ingenuo e inesatto, molto si riferira ad
argomenti forse estranei al fenomeno storico USA e alle sue forme attuali. Ma poco importa:
perché, anche se il continente non esistesse, le nostre parole non perderebbero il loro
significato. Questa America non ha bisogno di Colombo, essa & scoperta dentro di noi, & la
terra a cui si tende con la stessa speranza e la stessa fiducia dei primi emigranti e di chiunque
sia deciso a difendere a prezzo di fatiche e di errori la dignita della condizione umana.”

20 <L’ America perse il suo fascino.”

2! «Senza un fascismo a cui opporsi, senza ciog un pensiero storicamente progressivo da
incarnare, anche l’America, per quanti grattacieli e automobili e soldati produca, non sara piu
all’avanguardia di nessuna cultura.”
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bem diferente daquele que os italianos conheciam. Os Estados Unidos
podiam ser representados unicamente pela palavra humanidade, como
lembra o escritor Asor Rosa (1997), a qual certamente, no tempo do
regime fascista, ndo era vista em terras italianas. O proprio Pavese

identificou esta questdo no artigo Ritorno all uomo® e diz que

[...] nos nossos esforgos para compreender e para
viver nos sustentaram vozes estrangeiras; cada um
de nés frequentou e amou de amor a literatura de
um povo, de uma sociedade longinqua, e falou
dela, a traduziu, a fez uma patria ideal. [...]
Naturalmente [os fascistas] ndo podiam admitir
gue nds procurassemos na Ameérica, na Russia, na
China e sabe-se onde, um calor que a lItalia oficial
ndo nos dava® (PAVESE apud ASOR ROSA,
1997, p. 147 — 148).

E ainda

Por volta de 1930, quando o fascismo comegava a
ser “a esperanca do mundo”, aconteceu de alguns
jovens italianos descobrirem nos seus livros a
Ameérica, uma América pensativa e barbara, feliz
e desordenada, resolvida, fecunda, oprimida de
todos os passados do mundo, e, junto, jovem,
inocente. Por alguns anos, estes jovens leram,
traduziram e escreveram com uma alegria de
descoberta e de revolta que indignou a cultura
oficial, mas o sucesso foi tanto que obrigou o
regime a tolerar, para salvar a propria imagem.
Brinca-se? Eramos 0 pais da ressurrei¢do romana
onde até mesmo os estudiosos da geometria
estudavam o latim, o pais dos guerreiros e dos

22 publicado no L Unita de 20 de maio de 1945.

2% «Nei nostri sforzi per comprendere e per vivere ci sorressero voci straniere; ciascuno di noi
frequento ed amo d’amore la letteratura di un popolo, di una societa lontana, e ne parlo, ne
tradusse, se ne fece una patria ideale [...]. Naturalmente [i fascisti] non potevano ammetere
che noi cercassimo in America, in Russia, in Cina e chissa dove, un calore ufficiale che I'ltalia
ufficiale non ci dava.”
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santos, o pais do Génio pela graca de Deus, e estes
novos maltrapilhos, estes mercadores coloniais,
estes grosseiros milionarios ousavam nos dar uma
boa licdo se fazendo ler, discutir e admirar? O
regime tolerou, a contra gosto, e estava, enquanto
iss0, na espera, sempre pronto para aproveitar um
passo em falso, uma pagina rude, de uma ofensa
mais direta, para pegar o fato e atacar [...]. O
sabor do escandalo e da facil heresia que envolvia
0s novos livros e os seus argumentos, a furia de
revolta e de sinceridade que até os mais distraidos
sentiam pulsar naquelas péginas traduzidas,
conseguiram ndo fazer resistir a um publico nao
ainda completamente convencido pelo
conformismo e pela academia. Pode-se dizer
francamente que, a0 menos no campo da moda e
do gosto, a nova mania favoreceu ndo pouco a
perpetuar e alimentar a oposicdo politica, mesmo
sendo puramente genérica e futil, do puablico
italiano “que lia”. Para muita gente, o encontro
com Caldwell, Steinbeck, Saroyan, e até mesmo
com o velho Lewis, deixou a primeira esperanga
de liberdade, a primeira suspeita que nem tudo na
cultura do mundo termina com os fascistas™
(PAVESE, 1947, p. 3).

% “Verso il 1930, quando il fascismo cominciava a essere “la speranza del mondo”, accadde
ad alcuni giovani italiani di scoprire nei suoi libri I'America, una America pensosa e
barbarica, felice e rissosa, risoluta, feconda, greve di tutto il passato del mondo, e insieme
giovane, innocente. Per qualche anno questi giovani lessero, tradussero e scrissero con una
gioia di scoperta e di rivolta che indigno la cultura ufficiale, ma il successo fu tanto che
costrinse il regime a tollerare, per salvare la faccia. Si scherza? Eravamo il paese della risorta
romanita dove perfino i geometri studiavano il latino, il paese dei guerrieri e dei santi, il paese
del Genio per grazia di Dio, e questi nuovi scalzacani, questi mercanti coloniali, questi villani
miliardari osavano darci una lezione di gusto facendosi leggere, discutere e ammirare? Il
regime tollerd a denti stretti, e stava intanto sulla breccia, sempre pronto a profittare di un
passo falso, di una pagina piu cruda, d'una bestemmia piu diretta, per pigliarci sul fatto e
menare la botta [ ...]. Il sapore di scandalo e di facile eresia che avvolgeva i nuovi libri e i loro
argomenti, il furore di rivolta e di sincerita che anche i piu sventati sentivano pulsare in quelle
pagine tradotte, riuscirono irresistibili a un pubblico non ancora del tutto intontito dal
conformismo e dall'accademia. Si puo dir francamente, che almeno nel campo della moda e
del gusto la nuova mania giovo non poco a perpetuare e alimentare I'opposizione politica, sia
pure generica e futile, del pubblico italiano “che leggeva”. Per molta gente l'incontro con
Caldwell, Steinbeck, Saroyan, e perfino col vecchio Lewis, aperse il primo spiraglio di liberta,
il primo sospetto che non tutto nella cultura del mondo finisse coi fasci” (PAVESE, 1947, p.3).
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Ainda em relagdo a América, mas tratando agora especificamente
sobre as traducdes®, é preciso dizer que os anos entre 1930 e 1935
foram os de maior trabalho para Pavese. Deve-se ressaltar que o
trabalho de traducdo aparece para os intelectuais que viviam sob o

regime fascista como uma maneira de entender a propria Italia, ou seja,

[...] a atividade de tradugdo de Pavese pode entrar

nas lacunas provocadas pelo “vazio” cultural,
consequéncia de um sistema de governo
controlador; essa pode ser considerada também
uma tentativa de ver a propria realidade através do
outro, por meio da atividade de reescritura. O
outro, nesse caso a Ameérica, € o instrumento de
contraposicao, que é utilizado para poder entender
e ver a si mesmo, isto é a Italia (PETERLE, 20009,
p. 80).

Fazendo uma reflex@o, é possivel verificar que o vazio cultural
citado por Peterle se estende a toda geracdo de intelectuais de Pavese, a
qual o regime fascista, com todas as suas imposicoes, tentou impedir de
visualizar a realidade da peninsula.

Depois de um tempo trabalhando apenas com traducao, inclusive
em ambiente escolar, no ano de 1932, Pavese passou a escrever contos e
romances, e, logo, foi reconhecido como pertencente & geracdo de
escritores nascidos na primeira década do século XX, entre os quais

também podem ser citados Elio Vittorini e Alberto Moravia. Seu nome,

% As obras americanas traduzidas por Pavese foram: Il nostro signor Wrenn, de S. Lewis
(Bemporad, 1931), sua primeira tradugdo publicada, e Riso Nero, de S. Anderson (Frassinelli,
1932); Benito Cereno, de H. Melville (Einaudi, 1932); Tre esistenze, de G. Stein (Einaudi,
1932); Dedalus, de James Joyce (Frassinelli, 1933); Autobiografia di Alice Toklas, de Gertrude
Stein (Einaudi, 1938); Uomini e topi, de John Steinbeck (Bompiani, 1938); David Copperfield,
de Charles Dickens (Einaudi, 1939); Il 42° parallelo, de John dos Passos (Mondadori, 1940); 1l
cavallo di Troia, de Christofer Darlington Morley (Bompiani, 1941); Fortune e sfortune della
famosa Moll Flanders, de Daniel de Foe (Einaudi, 1943).
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hoje, aparece como um dos grandes representantes da literatura italiana
da segunda metade do século XX. Quanto ao papel do escritor, ou seja,
aquele que passou a assumir, Pavese dizia que esta figura ndo deveria
andar entre o povo, mas sim, ser o povo; vivendo todas as
consequéncias que tal postura poderia ter, tanto no sentir quanto no
escrever, ja que, “sdo homens aqueles que escutam as nossas palavras,
pobres homens como nods quando esquecemos que a vida é comunhdo.
Somos homens entre homens, portanto, devemos escrever para eles,
porque sO assim O noOSsO escrever tem um sentido”? (PETRONIO,
2000b, p. 28-29). Todavia, 0s questionamentos sobre a sua funcéo e o

Seu papel como escritor eram constantes:

Pavese, por exemplo, por alguns anos, insistiu
sobre a necessidade de sair da propria solidao.
‘Romper o isolamento, fazer parte da vida ativa,
tratar o real’, porque — explicava — ‘este é o
obstaculo, a crosta a ser rompida; a soliddo do
homem - a nossa e a dos outros. A nova lenda, o
novo estilo estd todo aqui. E, com isto, a nossa
felicidade’. Era um programa de vida, mas era
também um programa de arte: uma poética.
Pavese sabia: ‘O sapateiro faz os sapatos e o
mestre de obras faz as casas — menos falam de
como fazé-los e melhor trabalham — € possivel
que o narrador deva ao invés impunemente falar
apenas de si mesmo?’ Nao mais, portanto, torres
de marfim, ndo as supervaloriza¢des arrogantes
(...) porque do proprio trabalho € necessério
prestar conta ndo a Deus em um amanhd
longinquo, mas hoje aos que nos léem?
(PETRONIO, 2000b, p. 16-17).

% «gono uomini quelli che attendono le nostre parole, poveri uomini come noialtri quando
scordiamo che la vita € comunione. Siamo uomini fra uomini, dunque dobbiamo scrivere per
essi, perché solo cosi il nostro scrivere ha un senso.”

27 «pavese, per esempio, per alcuni anni batté con forza sulla necessita di uscire dalla propria
solitudine. ‘Romper l’isolamento, prender parte alla vita attiva, trattare il reale’, perché —
spiegava — ‘questo é [’ostacolo, la crosta da rompere: la solitudine dell uomo — di noi e degli
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Ja no ano de 1933, o autor italiano d& um novo passo, desta vez
na area editorial, referente a criacdo da Editora Einaudi, em Turim, da
qual ele participou do projeto devido a amizade que tinha com Giulio
Einaudi. Pavese trabalhou nesta editora desde a sua fundagdo até 1950,
guando se suicidou. Seguindo neste mesmo ano de 1933, o escritor de
Santo Stefano Belbo passou a dirigir a sede da Editora Einaudi, em
Roma.

Ainda em 1933%, uma lei tornou a filiagdo ao Partido Nacional
Fascista condicdo essencial para que o cidaddo assumisse qualquer
cargo publico, fato que fez com que Pavese se filiasse ao partido para ter
direito a ensinar nas escolas estatais. Tal fato possibilitou que o escritor
italiano lecionasse como suplente no proprio Liceo D’Azeglio, no qual
havia estudado. Assim, ao ser indagada se a inscricdo no Partido
Nacional Fascista (ESPOSITO, 2001, p. 108) foi determinada por razdo
de ordem contingente ou verdadeiramente por uma adesdo as opinides
dominantes, Maria Pavese respondeu que tal fato se deu apenas para que
0 irmdo pudesse lecionar em escolas, pois, sem esta participagdo no
Partido Nacional Fascista, Pavese ndo poderia trabalhar em nenhum
lugar na entdo sociedade italiana. O fato é que, segundo Olivia Trioschi

(2010), a filiacdo ao Partido Nacional Fascista se deu apds conselho

altri. La nuova leggenda, il nuovo stile sta tutto qui. E, con questo, la nostra felicita’. Era un
programma di vita, ma era anche un programma di arte: una poetica. Pavese lo sapeva: ‘Il
calzolaio fa le scarpe e il campomastro fa le case — meno parlano del modo di farle e meglio
lavorano — possibile invece che il narratore debba invece impunemente chiacchierare soltanto
di sé?’. Non piu dunque torri di avorio, non supervalutazioni superbe (...) che del proprio
lavoro bisogna rendere conto non a Dio un domani lontano, ma oggi a quelli che ci leggono.”
%8 Segundo Rezende (2006, s.n), o decreto 27 003 determinava que “para admissdo a concurso
nomeagcdao efectiva ou interina, assalariamento, reconducéo, promogdo ou acesso, Comissao de
servigo, concessdo de diuturnidades e transferéncia voluntéria, em relagdo aos lugares do
estado e servicos auténomos, bem como dos corpos e corporagdes administrativos, é exigido o
seguinte documento com assinatura reconhecida: Declaro por minha honra que estou integrado
na ordem social estabelecida pela Constituicdo Politica de 1933, com activo repldio do
comunismo e de todas as ideias subversivas.”
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dado pela irmd Maria e por seu marido, fato que Pavese parece ndo ter
tido certeza da escolha, conforme mostra carta escrita para a irma em 29
de julho de 1935, quando estava no carcere de Regina Coeli, na qual
dizia: “ao seguir os vossos conselhos, o suceder, a carreira e a paz, etc,
fiz pela primeira vez uma coisa contra a minha consciéncia™®
(TRIOSCHI, 2010).

Aqui, é possivel ver claramente que a afiliagcdo ao partido passou
longe de ser uma escolha ideoldgica de Pavese, mas sim uma imposicao
de regras de um governo totalitario que queria ter o povo sob controle.
Sabe-se que nem todos os intelectuais aceitaram se filiar ao Partido
Nacional Fascista para assumir, por exemplo, cargos publicos e, neste
caso, é importante pensar se a decisdo de Pavese em se filiar ao partido
foi apenas para ter o direito de lecionar ou se de fato existiu outro
motivo. Neste sentido, € possivel pensar, em um primeiro momento, que
a afiliagdo pudesse ter ocorrido por medo de alguma represalia futura
por parte do partido, mas, de acordo com Maria Pavese, nesta mesma
entrevista, 0 Unico sentimento que o autor tinha era pena do andamento
de todos os partidos. Assim, ele era somente o escritor, sua verdadeira
arte era aquela literaria, seu oficio era somente aquele de escrever, muito
embora tivesse escrito sobre temas considerados engajados; como o fez
em Il compagno (1947). Natalia Ginzburg (apud AMOROSO, 2000),
que foi muito amiga do escritor de Santo Stefano Belbo, também tinha
uma visdo fraternal do homem Cesare Pavese, mas, diferente de Maria,
ela sabia apontar caracteristicas que a irma do autor ndo enxergava. Para

Ginzburg, Pavese era um adolescente que néo havia crescido e seus dias

2 A seguire i vostri consigli, e I'avvenire e la carriera e la pace ecc., ho fatto una prima cosa
contro la mia coscienza."
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eram como o de qualquer adolescente: “longuissimos, e cheios de
tempo; sabia encontrar espago para estudar e para escrever, para ganhar
a vida e para vagar pelas ruas que amava” (apud AMOROSO, 2000, s/p)
e, ainda segundo Natalia Ginzburg,

[...] durante muitos anos ndo quis se submeter a
um horério de escritorio, aceitar uma profissdo
definida; mas quando concordou em se sentar a
uma mesa de escritorio, tornou-se um empregado
meticuloso e um trabalhador incansavel: mesmo
reservando-se uma ampla margem de dcio;
consumia suas refeicdes rapidamente, comia
pouco e ndo dormia nunca. (apud AMOROSO,
2000, s/p).

No entanto, Luisa Sturani, filha de Augusto Monti e mulher de
Mario Sturani, tinha uma visdo completamente diferente sobre este caso.
Aos seus olhos, o escritor era aquele que ndo havia crescido, que nao
havia assumido nenhum compromisso consigo mesmo, pois, ndo era
ninguém, talvez fosse somente uma desgraca e desta fez sua Unica sorte.

Para ela,

Pavese jamais foi antifascista. Jamais foi nada.
Era um eterno adolescente, um homem neurético.
Hoje dizia uma coisa, amanhd outra. Para nés era
como um irmdo, depois todos crescemos; ele
permaneceu um menino, e a sua desgraca de
homem pode ter sido a sua sorte de escritor®
(apud GIGLIUCCI, 2001, p. 146).

% «pavese non & mai stato antifascista. Non & mai stato niente. Era un eterno adolescente, un
uomo nevrotico. Oggi diceva una cosa, domani un’altra. Per noi era come un fratello, poi
siamo tutti cresciuti; lui € rimasto ragazzo, e la sua disgrazia di uomo puo essere stata la sua
fortuna di scrittore.”
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Luisa Sturani, a bem da verdade, conhecia muito sobre a vida de
Cesare Pavese. A relacdo que o escritor mantinha com Augusto Monti e
com Mario Sturani possibilitava uma andlise ndo to superficial; embora
por vezes apresentasse um aspecto muito severo. Outra visao, e esta bem
menos dura, é aquela de Fabbri, na qual Pavese foi identificado apenas
pelo seu trabalho de escritor. Para Fabbri (apud PIERANGELLI, 2008, p.
27), Pavese parecia “um intelectual ‘cheio de sombras e de segredos”’31,
no que Pierangeli (2008, p. 27) ainda completou que “Pavese, se ndo o
melhor escritor, é, para Fabbri, sem dilvida alguma, o mais

representativo de uma época dificil.”*

Percebe-se que esta Ultima fala
liga o trabalho do escritor italiano a0 momento dificil no qual a sua obra
foi criada, quase que o colocando como mito diante de uma realidade de
catastrofe e totalitarismo pela qual a peninsula passava. Entretanto, €
importante verificar que esta imagem € distante daquela colocada por
Maria Pavese, que o via e o defendia como irmdo, e muito distante
daquela de Luisa Sturani, que o via como um homem desgracado. E
bem provavel que a imagem formada por Luisa Sturani seja realmente
aquela admitida por muitos leitores, pois, de Pavese, as criticas nédo
construtivas e os fracassos foram tdo explorados quanto os seus éxitos;
basta ver o nimero de vezes em que sua vida pessoal repercutiu tanto
guanto o jeito singular de como suas obras foram escritas.

Mas como ver a obra de Pavese em meio a uma situacdo tdo
extrema como o periodo de ditadura vivido pela Italia? Vale lembrar que
a literatura italiana do século XX é variada e, em grande parte, refletiu

as experiéncias vividas nos anos do regime fascista. Assim, no quadro

2

8L «“Un intellettuale ‘pieno di ombre e di segreti’.
% «pavese, se non il migliore scrittore, & per Fabbri, senza alcun dubbio, il pid
rappresentativo di una stagione difficile.”
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das novas narrativas, tragado por Angioletti em 1953, no qual se pode
distinguir, em sintese, cinco tipos de tendéncias (a aurea poética
solariana; o cdmico; o humorismo; a irrealidade do cotidiano; o
regionalismo existencial; o novo realismo)®** (apud TELLINI, 1998),
Pavese, assim como Vittorini, aparece no grupo de escritores do
chamado regionalismo existencial, caracterizado por descrever a
realidade que estd ao seu redor, documentando quase que de forma
direta uma experiéncia pessoal, ou seja, escrevia aquilo que acontecia e
gue, por isso, seria sentido como verdade por um nudmero cada vez
maior de pessoas. Sendo assim, o regionalismo existencial é parte da
corrente literaria conhecida como neorrealista, cujo termo, segundo
Calabro (2003 - 2004), ja reconhecido a partir dos anos 30, apresentava
um valor afirmativo que fazia referéncia a espiritualidade do escritor
contra o0 determinismo cientifico, o pessimismo do naturalismo do
‘ottocento’, os formalismos e as técnicas que estavam em declinio

definitivo.

Exaspera-la [a provincia] de modo que ultrapasse
o limite do universal... ‘exagerar’ a propria cidade
real, deixa-la perder os atributos mais empiricos
[...] procura do lugar geométrico do fato privado e
do universal: trata-se até mesmo de uma
conciliagdo de opostos: mais inacessivel é a
alavanca tocada, mais vasto é o afastamento
atuado ou tentado® (TELLINI, 1998, p. 371).

B Laurea poetica solariana; il comico, ['umorismo; l'irrealta del quotidiano; il regionalismo
esistenziale; il nuovo realismo.

% «Esasperarla [la provincia] tanto da farla sconfinare nell universale; [...] ‘esagerare’ la
propria citta reale, farle perdere gli attributi pit empirici [...]: ricerca del luogo geometrico
del fatto privato e di quello universale: si tratta addirittura di una conciliazione di opposti: piu
recondita € la leva toccata, piu vasto lo sconfinamento attuato o tentato.”
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Vale lembrar que o0s escritores desta corrente conheciam a
literatura estrangeira e tinham o seu estilo baseado nesta literatura.
Pavese apresentava todas estas caracteristicas e, em sua escrita,
apareciam o0s tracos da literatura americana que havia estudado,
traduzido e, portanto, difundido em seu pais. Em Pavese, ainda é
possivel perceber um ciclo bastante interessante: seus romances e suas
poesias sdo marcados muitas vezes pela influéncia naturalista norte
americana e pelo uso do dialeto da regido do Piemonte. Neste sentido,
pode-se verificar que o tema recorrente na obra de Pavese, tanto nos
romances quanto nas poesias, é sempre a ligacdo que o autor tinha com
a sua terra natal, fato que pode ser comprovado em suas préprias
palavras quando dizia que “Canelli é todo o mundo — Canelli e o vale do
Belbo — e sobre as colinas o tempo ndo passa™ (PAVESE, 2000, p.
816) ou com Roma, cidade na qual trabalhou. Tal teméatica pode ser
constatada em qualquer um de seus escritos e, de acordo com Peterle, “a
ligacdo com a prépria origem é, para Cesare Pavese, ndo s afeto e
memoria, mas € essa relagdo que alimenta o espirito do poeta e
apresenta-se como um dos temas recorrentes em seus textos” (2009, p.
2) ou ainda, como revela Gigliucci, “a escritura pavesiana de si mesmo,
diferentemente de outros textos de tradicdo autobiografica, se
fundamenta sobre o desmoronamento de si mesmo”*® (2001, p. 119). E,
portanto, uma relacdo que para Pavese era bastante confortavel, pois ele
literalmente ndo saiu dos espacos geograficos que mais conhecia, que

mais o acolheram, que mais o protegeram, que mais Ihe deram afeto; a

% «Canelli & tutto il mondo — Canelli e la valle del Belbo - e sulle colline il tempo non passa.”
% «La scrittura pavesiana di sé, diversamente da altri testi della tradizione autobiografica, si
fonda sullo smantellamento di sé stesso.”
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ndo ser em suas traducdes, onde o deslocamento fisico ndo pode ser
visto.

Sobre suas obras, pode-se dizer também que elas giram em torno
de aspectos antagdnicos, tais como: a vida calma no campo e a aventura
em terras americanas, ainda nos tempos de juventude; o idealismo dos
jovens e as dificuldades da idade adulta; além do Gcio. Estes aspectos
antagdnicos poderiam ter um de seus fundamentos explicado justamente
nas palavras de Dominique Fernandez quando definia Pavese como um
ser de “duas personalidades™’ (apud CALABRO, 2003 - 2004, p. 20),
ou seja, quando “no campo se comporta como urbano, na cidade como
agricultor™® (apud CALABRO, 2003 - 2004, p. 20). Essas antagonias
fizeram surgir, sem duvida, o tema central das obras de Pavese: a saida
do campo, a ndo integracdo urbana, a perda da identidade e a vida
privada de suas ilusdes (TELLINI, 1998). E assim que, em seu texto,
vemos o regional, o rural versus o urbano, o proletéario versus o burgués
e as descri¢cbes dos ambientes que transportam o leitor para dentro de
suas obras. Armanda Guiducci diz ainda que para Pavese “Santo Stefano
foi o local da sua memoria e imaginacéo; o lugar real da sua vida, por
quarenta anos, foi Turim™*® (1967, p. 15).

Em 13 de margo de 1934, o autor assumiu a direcdo da revista
antifascista La Cultura, apés a prisio de Leone Ginzburg®® pelos
fascistas, permanecendo neste cargo até primeiro de janeiro de 1935.

Ainda em margo de 1934, devido a denincia de um espido da

57 «Due personalita.”

% «In campagna si comporta da cittadino, in citta da contadino.”

% «ganto Stefano fu il luogo della sua memoria e immaginazione; il luogo reale della sua vita,
per quarant'anni, fu Torino.”

“ Junto a Leone Ginzburg, segundo Canneto (2007, p.81), foram presos também Augusto
Monti, Carlo Levi e Sion Segre.
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Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione dell'Antifascismo®’, a
OVRA, criada por Mussolini, em 1927, e que funcionava como uma
policia secreta para controlar e impedir a dissidéncia politica no
territorio italiano, Cesare Pavese foi levado, junto com Augusto Monti e
outros colegas do grupo antifascista Giustizia e Liberta. Assim, verifica-
se que Pavese, mesmo ndo se posicionando firmemente contra o regime,
era colocado, nesta hora, no mesmo patamar daqueles considerados
politicamente engajados e que se apresentavam definitivamente contra
as ideologias do fascismo.

Na vida particular, o momento Einaudi coincidiu com o periodo
de melhor relacionamento com la donna dalla voce rauca®, Battistina
Pizzardo, que o escritor conheceu no ano de 1933. Ela era cinco anos
mais velha que Pavese, era graduada em matematica e fisica e era
militante do Partido Comunista Italiano, com uma condenagao no ano de
1927 por questdes politicas. Assim, vé-se que, enquanto ela era engajada
e atuava abertamente no partido politico, ele, por outro lado, ndo tinha
este mesmo perfil, eram duas pessoas antagbnicas em certos aspectos da
vida, sendo a politica um destes pontos de divergéncia. Com este novo
amor, Pavese tornou-se um homem mais cordial, afetuoso, aberto ao
convivio com as pessoas que o cercavam, diferentemente do que ocorria
no passado. Entretanto, este mesmo periodo pode ser observado também
como um dos piores pelo qual o escritor passou, ja que foram
encontradas com ele as cartas cifradas sobre assuntos politicos
referentes a0 movimento clandestino Giustizia e Liberta, enviadas pelo

pintor Bruno Maffi a Battistina Pizzardo. Tais escritos realmente ndo

“ A Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione dell'Antifascismo eram divistes
especiais das forgas armadas e tiveram sua existéncia secreta até dezembro de 1930.
“ A mulher da voz rouca.
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pertenciam a Pavese, mas sim, a sua amada; ele apenas se ofereceu para
guardar as cartas, uma vez que ela era sempre muito controlada pela
policia.

Segundo Mondo, o prdprio Pavese afirmava ter feito um simples
favor, pois, “nem mesmo de longe imaginava que poderia ter reflexos

»43 (2008, p. 64), mostrando, de certa maneira, um pouco de sua

politicos
ingenuidade. Foi assim que, em 15 de maio de 1935, esse material foi
encontrado no apartamento de Pavese, fato que o fez passar por uma
condenacdo, a principio, de trés anos de reclusdo, e, posteriormente,
prisdo, primeiramente em Carceri Nuove, em Turim, depois em Regina
Coeli, em Roma, e em seguida em Poggioreale, em Napoles, para
apenas depois, em quatro de agosto deste mesmo ano, ser transferido
para Brancaleone Calabro, no sul da Italia; tempo que pode muito bem
ser comparado a um exilio, neste caso, um exilio dentro do préprio pais.
O escritor, sem jamais revelar o nome daquela mulher, foi entdo
condenado e suspeito de ser antifascista. No entanto, a pena foi reduzida
e, em menos de um ano, em marco de 1936, Pavese é liberado,
chegando em Turim no dia 19 deste mesmo més. Em seu diario, Il
mestiere di vivere (1950), pode-se ler, no dia 15 de marco de 1936, a
frase “fim do confinamento” (PAVESE, 2006, p. 30), expressando,
assim, todo o seu alivio. No seu retorno, descobriu que Battistina
Pizzardo o abandonou e se casou com outro homem, o engenheiro
comunista polonés Henek Rieser, fato que fez com que o escritor
passasse por uma dificil crise depressiva a qual foi também

documentada em Il mestiere di vivere.

3 “Nemmeno lontanamente immaginava poter aver riflessi politici.”
* «Finito confino.”
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Da experiéncia do cércere surgiu o romance Il carcere, escrito em
1939 e publicado somente em 1948. O livro, cujo primeiro titulo era
Memorie di due stagioni, representou a experiéncia de Pavese durante o
tempo de reclusdo através do papel do engenheiro Stefano, a
personagem principal que, mesmo estando atras das grades, na cidade de
Brancaleone Calabro, ndo consegue reconhecer que foi vitima de uma
acdo fascista. Além desta obra, Pavese iniciou a escritura do seu diario Il
mestiere di vivere, que o acompanhou até o dia do seu tragico suicidio.
Nasciam, mais uma vez, com estas duas obras, o sentimento de solidao
do “intelectual prisioneiro” (TELLINI, 1998) e o desejo de suicidio em
um horizonte fascinante e a0 mesmo tempo misterioso, o qual para o
escritor piemontés ainda era indecifravel. Mais uma vez a literatura
apareceu como a (nica saida para que o escritor de Santo Stefano Belbo
conseguisse prosseguir, tanto em sua vida particular quanto em seu
oficio.

Ja sobre a figura apolitica de Pavese, é possivel perceber que o
autor tinha o habito de realmente ndo se envolver com os aspectos
politicos do pais quando ele, da prisdo de Regina Coeli, escreveu para a
irmad Maria Pavese dizendo “todos sabem que eu jamais me ocupei das
coisas politicas, mas agora parece que as coisas politicas se ocupam de
mim* (PAVESE apud GIGLIUCCI, 2001, p. 146), fato que parece
tornar mais clara a decisdo do autor de ndo se aproximar deste tipo de
guestdo, a ndo ser, se fosse através de suas obras.

E, no entanto, apenas em 1936, que Cesare Pavese langou a sua

primeira obra. Com o titulo Lavorare stanca (1936), que, segundo

% «Tytti sanno che io non mi sono mai occupato di cose politiche, ma ora pare che le cose
politiche si siano occupate di me.”
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Mondo, “indica, sobretudo, uma propensao ao 6cio ndo pensado, um
desejo de liberdade que se abre a descoberta do mundo e a realizacdo de

. L 46
um ideal contemplativo”

(2008, p. 74), Pavese assinou um conjunto de
poesias, as quais, até entdo, tinham sido proibidas pelo regime fascista.
Lavorare stanca € publicado pela primeira vez no inicio do ano de 1936,
em Florenca, pela Edizioni di Solaria, e reunia um total de 45 poesias,
sendo 44 escritas a partir de 1931 e uma, Mari del sud, em 1930. O
trabalho foi dirigido por Alberto Carocci, fundador da Revista Solaria,
no ano de 1926. Em 1943, saia a segunda edicdo de Lavorare stanca,
com mais algumas liricas inéditas, porém, foi um fracasso, fato talvez
explicado pelos anos de guerra pelos quais passava a ltalia. Vale
lembrar que, em Lavorare stanca, Pavese deixou registrada a poesia
Paesaggio IV, dedicada a Battistina Pizzardo. E interessante destacar
gue, desde Lavorare stanca até La luna e i falo, o ltimo trabalho escrito
por Pavese, uma caracteristica deve ser sempre lembrada: quase todas as
suas obras ddo destaque ao mundo natural, ao campo, ao mar, lugares
emblematicos que remetiam o escritor a sua infancia. Sobre Lavorare

stanca especificamente, Esposito diz que

[...] terd certamente notado como o protagonista
de cada singular poesia é sempre uma figura
solitaria. Mesmo quando intervém duas ou mais
personagens, cada uma é dotada de um sentir
proprio e constitui um modo diferente da outra.
Isto se verifica, sem dlvida, em consequéncia do
influxo exercitado sobre a fantasia do poeta da
figura entre o insociavel e bizarro que é um

*® “Indica soprattutto una propensione all’ozio spensierato, un desiderio di liberta che si apre
alla scoperta del mondo e alla realizzazione di un ideale contemplativo.”
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fundamento do livro, quase um testemunho da sua
vida inquieta® (2001, p. 53).

E ainda:

A estoria de Lavorare stanca pode ser tambhém
reconstruida com uma infortunada precisdo. As
relagbes com Pavese se iniciaram gracas a
mediacdo de Ferrero e Ginzburg que, em 1932,
fazem chegar até Carocci as primeiras trés poesias
do volume futuro. Dois anos depois, Pavese e
Carocci entram em contato epistolar direto,
desencadeando uma aventura editorial longa e
muito sofrida. Em outubro de 1934, o manuscrito
é inteiramente composto, mas o0 envio e a corre¢ao
dos eshocos envolveram meses e meses entre 0
nervosismo e a inquietacdo do autor, até que, em
marco de 1935, aparece a censura (‘Estou
desanimado. Esperava a honra da censura politica
e aqueles a fizeram puritana!’). Pavese se adequa
a certas eliminagbes — mas acrescenta —
‘Permanece o Deus — Caprone. Aqui, ndo se tem
mais nada para fazer. Considero-a minha obra-
prima. (..) Se ndo fosse pelo fato que vocés
imprimem gratuitamente e as despesas que VOCés
ja tiveram, diria certamente que: ndo se faz mais o
livro. Assim como estamos, ndo ouso dizer, mas o
penso’. O escritor acrescenta e elimina
composicOes, e propde corregdes que desmente
logo depois: ‘Caro Carocci, tu que frequentas
poetas, sabeis que tipo sdo. Ndo durmo de noite
pelo pensamento que mudei (...). Por favor,
cancela imediatamente as corregdes [...]. Ao diabo
os censores!” Também de Brancaleone Calabro,
onde foi confinado a partir de maio de 1935, ndo
deixou de exprimir sugestdes e esperanga para a
saida do livro; ‘Eis, se Deus quer, os esbogos

4 “Si sara certamente notato come protagonista d’ogni singola poesia é sempre una figura
solitaria. Anche quando intervengono due o piu personaggi, ciascuno é dotato di un proprio
sentire e costituisce un mondo diverso dall’altro. Cio si verifica, senza dubbio, in conseguenza
dell’influsso esercitato sulla fantasia del poeta dalla figura tra lo scontroso e il bizzarro che e
a fondamento del libro, quasi a testimonianza della sua vita inquieta.”
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definitivos de Lavorare stanca’*® (BARBELLA,
s/d, s/p).

Assim, com o primeiro trabalho préprio publicado, Pavese
passou, em 1937, a colaborar no que diz respeito as tradugdes com
diferentes editoras, entre elas Bompiani e Mondadori, embora
continuasse sempre o seu trabalho na Einaudi. Nesta época, na editora
do amigo Giulio Einaudi, cuidou das colecBes Narratori stranieri
tradotti e Biblioteca di cultura storica. Em maio do ano seguinte, 0
escritor foi chamado para trabalhar, em periodo integral, na Editora
Einaudi. O contrato assinado entre as partes previa que o italiano
“traduza até duas mil paginas, reveja e eventualmente corrija tradugdes
alheias, examine, opine sobre as varias obras inéditas e desenvolva
diferentes trabalhos de redagdo™® (CANNETO, 2007, p. 81 - 82),
diversificando assim a atuacdo do autor neste periodo.

Ja em 40, a amizade com Fernanda Pivano, escritora, tradutora,
jornalista e critica musical trouxe Pavese novamente para perto da

poesia. O escritor piemontés a conheceu por intermédio de Norberto

“8 »|_a storia di Lavorare stanca pud essere ricostruita con inauspicata precisione. | rapporti
con Pavese si inaugurano grazie alla mediazione di Ferrero e Ginzburg, che nel 1932 fanno
pervenire a Carocci le prime tre poesie del volume futuro. Due anni dopo Pavese e Carocci
entrano in contatto epistolare diretto, innescando wun’avventura editoriale Ilunga e
travagliatissima. Nell ottobre del 1934 il manoscritto é interamente composto, ma l’invio e la
correzione delle bozze impegnano mesi e mesi tra il nervosismo e l'irrequietezza dell autore,
finché nel marzo del 1935 interviene la censura (‘Sono awvilito. Mi attendevo [’onore della
censura politica e quelli me la fanno puritana’). Pavese si adatta a certe eliminazioni, ma —
aggiunge — ‘resta il Dio-Caprone®. Qui, niente da fare. Lo considero il mio capolavoro. (...)
Se non fosse che mi stampate gratuitamente e spese ne avete gia fatte, direi senz altro.: non si
fa piu il libro. Cosi come stiamo, non oso dirlo, ma lo penso’. Lo scrittore aggiunge ed elimina
componimenti; e propone correzioni che smentisce subito dopo: ‘Caro Carocci, tu che
frequenti poeti, saprai che tipi sono. Non dormo di notte al pensiero che ho mutato (...). Per
favore, cancella subito le correzioni [...]. Al diavolo i censori!’” Anche da Brancaleone
Calabro, dove é stato confinato a partire dal maggio del 1935, non manca di esprimere
suggerimenti e speranze per ['uscita del libro: ‘Ecco, se Dio vuole, le bozze definitive di
Lavorare stanca’.”

* “Traduca fino a duemila pagine, riveda ed eventualmente corregga traduzioni altrui,
esamini e giudichi varie opere inedite e svolga diversi lavori di redazione.”
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Bobbio, em um dia de descontragdo quando amigos se reuniram em
volta de uma piscina para passar o tempo. Vale lembrar que Pivano
havia sido sua aluna no Liceo D’Azeglio, um pouco depois do periodo
de confinamento em Brancaleone Calabro. Segundo Mondo, Pavese
percebe que “se encontra na mesma situagdo de 34 - 38, que estd
repetindo, em tempo acelerado, a desventura com Tina”*® (2008, p. 92).

Ja em 1941, foi publicado Paese tuoi, 0 primeiro romance escrito
por Cesare Pavese, que destacou ainda mais 0 nome do escritor em
terras italianas. Neste mesmo ano, encontrou-se novamente com
Fernanda Pivano, a qual pediu em casamento, ndo sendo por ela
correspondido, fato que, com certeza, marcou negativamente sua vida
neste segmento, o qual nunca foi pelo autor resolvido. No ano posterior,
1942, publicou o romance La spiaggia.

Em 1943, se transferiu para a sede de Roma da Einaudi onde
trabalhou com os redatores Carlo Muscetta, também critico literario e
poeta, e Mario Alicata, partigiano, jornalista e politico que no pos-
guerra esteve muito ligado ao Partido Comunista Italiano e a Palmiro
Togliatti. Mas, depois de 08 de setembro, quando a editora passou para a
tutela do Comissario della Repubblica Sociale, Paolo Zappa, jornalista e
escritor italiano que aderiu, em 1944, a Repubblica Sociale Italiana di
Sald, e seus amigos estavam na macchia nella resistenza, Pavese
permaneceu sozinho, indo para Serralunga di Crea e, mais tarde,
abrigando-se na vizinha Casale Monferrato, que achava mais segura,
junto ao Collegio dei Padri Somaschi, onde permaneceu usando 0 nome

falso de Carlo di Ambrogio, até a Liberazione, em 25 de abril de 1945,

50 «sj trova nella stessa situazione del 34 — 38, che sta ripetendosi, in tempi accelerati, la
disavventura con Tina.”


http://it.wikipedia.org/wiki/Sal%C3%B2
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periodo no qual lecionou no colégio Trevisio e no sistema de aulas
particulares para estudantes daquela regido. Neste colégio, Pavese
conheceu o padre Giovanni Baravalle, que mostrou um pouco do
universo cristdo, aproximando o autor de livros voltados a assuntos
religiosos e da prépria Biblia. Este periodo foi marcado como aquele de
maior relacdo que o escritor teve com a religido. Segundo Esposito
(2001, p.10), “todos, ou quase todos, os seus amigos se esconderam nas
filas dos partigianos enquanto ele se refugiou em Serralunga, em
Monferrato, para ficar mais seguro™ (ESPOSITO, 2001, p.10). Era
realmente esta seguranga que Pavese procurava e que 0 mundo ndo lhe
oferecia. Tal seguranca parece que ele s encontrava quando estava ao
lado da irma. Ainda em 1943, no seu reflugio em Casale Monferrato,
encontrou novamente com Fernanda Pivano.

Com a morte de Leone Ginzburg, no carcere, em fevereiro de
1945, devido as torturas por parte dos nazistas, e, terminada a Segunda
Guerra, Pavese retornou a sede da Editora Einaudi em Turim. Em maio
do mesmo ano, conheceu o escritor, jornalista e politico Davide Lajolo e
comecou a escrever para o periédico L’Unita, jornal fundado por
Antonio Gramsci, em 1924, e que até 1991 serviu como 6rgdo de
imprensa oficial do Partido Comunista Italiano. Com este fato, segundo
Mondo, “Pavese inaugura publicamente a sua estagdo de autor

5952

engajado™” (2008, p. 129 - 130). Poder-se-ia entender esta afirmagéo
como verdadeira, uma vez que, a partir disto, o autor passou a assinar,
por vontade prépria, 0 seu nome, em diferentes artigos, em um veiculo

de informagdo vinculado a um partido politico. Em agosto do mesmo

St «Tutti, o quasi, i suoi amici si dettero alla macchia nelle file dei partigiani, mentre egli si
rifugio a Serralunga, nel Monferrato, per stare pi sicuro.”
52 «Pavese inaugura pubblicamente la sua stagione di autore engagé.”
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ano, se transferiu para a sede romana da Einaudi, quando passou a
coordenar esta filial; uma decisdo da direcdo da editora para colocar em
pratica o projeto de uma “estrutura tripartida” (MONDO, 2008) entre as
sedes de Mildo, Roma e Turim. Ainda em 1945, j& com a situacdo do
pés-guerra um pouco mais controlada, segundo entrevista de Maria
Pavese ao Oggi e Domani, de 1978, Cesare Pavese se inscreveu no
Partido Comunista Italiano pensando que este fosse melhor que o
Partido Nacional Fascista, pois, naquele momento, era o que lhe daria
mais liberdade para seguir com as atividades que desenvolvia,
entretanto, ndo se submetia as normas do partido e nem se apresentou
como um militante, sendo o seu trabalho sempre aquele literario;
tentando ndo se envolver diretamente em assuntos politicos. Entretanto,
isto ndo aconteceu. Percebe-se, entdo, que foi uma escolha bem
diferente daquela feita em 1933, quando ingressou no Partido Nacional
Fascista apenas pela ordem. Em junho de 1946, deixou a Einaudi de
Roma e partiu para a de Mildo, retornando para Turim algum tempo
depois. Publicou, neste mesmo ano, a prosa Feria d’agosto, escrita entre
1941 e 1944.

Ja em 1947, conheceu Bianca Garufi, que trabalhou como
secretaria geral na Einaudi de Roma entre os anos de 1944 e 1958. Para
ela, Pavese dedicou a poesia La terra e la morte, escrita entre 1945 e
1946, porém, publicada apenas em 1947 na revista Le tre Venezie. Com
Garufi escreveu Fuoco grande, editado postumamente (1959). Neste
mesmo periodo, publicou artigos, compds e lancou o romance Il
compagno, corpus deste trabalho, e aquele que é considerado pela
critica o mais engajado que Pavese ja escreveu. Il compagno foi a obra

em que 0 autor conseguiu representar parte dos fatos vividos pelo povo
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italiano durante o regime ditatorial e a maneira que encontrou para
externar toda a situacdo a qual, por mais de 20 anos, foram submetidos.
Assim sendo, o referido romance, por tudo aquilo que representava, foi
indicado ao prémio Strega de 1947°°, mas venceria apenas o prémio
Salento, do ano seguinte.

Ainda em 47, o escritor de Santo Stefano Belbo se interessou por
assuntos variados como a mitologia e finalizou, assim, a sua teoria sobre
o mito na prosa longa Dialoghi con Leucd™, iniciada ja ha dois anos.
Quando comparado ao romance Il compagno, parece até que os livros
foram escritos por dois autores diferentes, ja que tanto a estrutura quanto
a tematica dos romances sdo muito diferentes. Enquanto 1l compagno se
preocupa com 0s aspectos politicos pelos quais a peninsula havia
passado, Dialoghi con Leuco trata de assuntos que afrontam a vida do
homem, tais como a dor e a morte a partir de varios didlogos, cada um
deles, sempre entre dois personagens da mitologia.

Ainda em Turim, no decorrer deste mesmo ano, se apaixonou por
uma funcionaria da Editora Einaudi e, assim, se sentiu um pouco mais
reconciliado com sua prépria vida. Porém, esta nova fase durou muito
pouco, pois, ja em 1948, esta funcionaria, cujo nome nunca foi revelado,
se transferiu para a sede de Roma, fato que provocou em Pavese novo
desconforto.

Em 1948, publicou o romance Il carcere e, no ano seguinte,
retornou para a sede de Roma da Einaudi, enquanto em Turim passou a

trabalhar em seu lugar Massimo Mila, amigo do Liceu D’Azeglio.

%% O vencedor do prémio Strega de 1947 foi o escritor Ennio Flaiano, com o romance Tempo di
uccidere, publicado pela editora Longanesi, em 1947.

5 Leuco é a abreviacio do nome Leucotea, uma das formas gregas arcaicas para referenciar o
nome Bianca, fazendo assim uma homenagem a Bianca Garufi, por quem nutriu certa paixao.
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Ainda em 49, Pavese trabalhou exaustivamente como diretor editorial e,
junto a esta funcdo, agregou ainda a de escritor de artigos de critica
literaria. Em terras romanas, se encontrou sozinho e confuso com 0s
acontecimentos da guerra e decidiu entdo refugiar-se, por dois anos,
novamente, em Casale Monferrato, desta vez na casa de sua irmé;
publicou neste tempo a obra que retrata todo este periodo, La casa in
collina (1949), que fala sobre politica e, em especial, sobre a queda do
regime fascista; temas consonantes com o apresentado em Il compagno.
Também editou La bella state® (1949), livro vencedor do prémio Strega
de 1950, cuja escritura levou o texto para uma linha mais simbdlica e
Tra le donne sole (1949), com assuntos dramaticos que acontecem ao
derredor da personagem principal, bem como o ndo sentir-se inserido no
mundo. Neste mesmo ano, langcou Prima che il gallo canti (1949),
coletdnea formada pelos romances Il carcere e La casa in collina. O
titulo, que foi explicado pelo prdprio autor na introducéo do volume, faz
referéncia as trés vezes que Pedro negou a Cristo. Porém, outro
significado, e este referente aos ideais de Pavese, pode ter sido o fato do
escritor ter se negado a participar da macchia nella resistenza junto aos
seus amigos, fato que pode ser comprovado pelo tema tratado em La
casa in collina: o posicionamento de um intelectual diante de uma
escolha politica. Outra interpretagdo possivel, ainda segundo Pavese, €
sobre o vocébulo gallo®, que significa a esperanca de um novo
amanhecer depois de passado o periodo de guerra; sendo esta defini¢do
dada pela escritora e jornalista Graziella Romano, ainda em 1949. Por

outro lado, pode representar também, segundo Anna Maria Fabiano,

* La bella estate é o nome do volume que compreende os romances 1l diavolo sulle colline,
Tra le donne sole e La bella estate, publicado pela Editora Einaudi, em 1949.
56

Galo.
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membro da Redazione Virtuale da La Libreria di Dora (2001), uma
espécie de traicdo interior, quando a pessoa ndo consegue estabelecer
uma relagdo concreta com a vida e com as coisas que a vida pode
oferecer. Neste Gltimo ponto, pode-se bem pensar no olhar que Pavese
tinha sobre a vida e sobre as pessoas que faziam parte do seu convivio.
Contudo, a visdo de Romano parece ser mais esclarecedora que a de
Fabiano, sobretudo pelo fato de os dois livros, que compbem a
coletdnea, envolverem o tema politica, resisténcia e fascismo e,
certamente, para quem 0s escreveu, 0 desejo de encontrar uma nova
realidade.

Pode-se dizer, portanto, que é de 1945 até 1950 que Pavese
viveu um perfodo de “sucesso e importancia™’ (ESPOSITO, 2001). Foi
no decorrer destes cinco anos que o escritor passou a ser reconhecido
como estudioso da literatura anglo-americana, que teve uma
participacdo de maior responsabilidade na sede romana da Editora
Einaudi (1945, como anteriormente citado) e que obteve o primeiro
reconhecimento como narrador ao ser vencedor dos prémios Salento, de
1949, e Strega de 1950.

Entusiasmado com tal sucesso, em mar¢co de 1950, Pavese
conheceu a atriz norte americana Constance Dowling, e escreveu para
ela, em um més (de 11 de margo a 11 de abril de 1950), a poesia Verra

la morte e avra i tuoi occhi’®, repetindo mais uma vez o mesmo ciclo de

57 “Successo e importanza.”

%8 A poesia Verra la morte e avra i tuoi occhi faz parte do livro de poesias também de mesmo
nome, o qual é organizado por Massimo Mila e Italo Calvino. Esta obra contém 19 poesias,
sendo nove delas de 1945 e dez de 1950. Foi publicado postumamente, em 1951, pela Editora
Einaudi. Os poemas La terra e la morte (1945) e Verra la morte e avra i tuoi occhi (1950), que
foram reunidos no volume Verra la morte e avra i tuoi occhi, foram escritos apés desilusdes
amorosas. Este mesmo trabalho foi inserido na Antologia della poesia italiana (1909-1949),
organizado por Giacinto Spagnoletti e publicado pela editora Guanda, no ano de 1950.
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todas as suas paixdes: o apaixonar-se, o dedicar de uma poesia ou obra e
a desilusdo em si. O affair durou até 20 de abril, quando Constance
retornou para os Estados Unidos, fato que levou Pavese a uma crise
irremediavel. Assim, refugiou-se em sua cidade natal, e imaginava um
possivel retorno de Connie, como era conhecida Constance Dowling. De
volta a Turim, conhece a jovem Romilda Bollati di Saint Pierre, irma de
um empregado da Editora Einaudi, tentando, mais uma vez, sem
sucesso, realizar-se sentimentalmente. Os encontros aconteciam, em
geral, em Bocca di Magra, onde se reuniam nas férias os colaboradores
e amigos da Editora Einaudi.

Ainda em 1950, Pavese escreveu, em menos de dois meses (de
18 de setembro a 9 de novembro de 1950), também dedicado a
Constance Dowling, La luna e i fald, o seu Gltimo romance e aquele que
é considerado pelos criticos o seu melhor trabalho narrativo. Vale
lembrar que, nesta obra, o escritor aborda e mescla assuntos como mito
e politica a partir do retorno da personagem principal, Anguilla, para a
peninsula.

Neste mesmo ano, Pavese trabalhou na redacdo da revista
Cultura e Realta, dirigida por Mario Motta, da direita cristd, que era
vinculada ao Partido Popular Italiano. Assim, vale refletir se os motivos
gue fizeram com que Pavese fosse trabalhar nesta revista eram
realmente apenas editoriais ou se era uma maneira de protestar contra a
ditadura fascista.

No entanto, a partir de 1950, o sucesso deu lugar as criticas
negativas, sendo a primeira delas em relagcdo & obra Il diavolo sulle
colline (1949), cuja tematica, relativa a aspectos da vida, apresentada a

partir do dialogo entre trés jovens amigos, mostra um Pavese fréagil e
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nostélgico. Além disso, as criticas se estenderam também sobre 0 modo
como o escritor se comportou frente as questdes politicas, em aspectos
tais como: a filiagdo em dois partidos distintos e a ndo participagdo em
situacbes como a macchia nella resistenza. Para agravar toda esta
situagdo, relatou ainda, em Il mestiere di vivere, publicado em 1950, que
era uma pessoa muito solitaria e que os espelhos lhe faziam companhia.
A imagem refletida no espelho era apenas a sua e, portanto, ele era a sua
propria companhia. Ele proprio dizia “passava as tardes sentado diante
do espelho para me fazer companhia™® (PAVESE, 2006, p. 153). Esse
estar sozinho diante do espelho também pode ser visto em Il compagno
guando Amelio, o melhor amigo do protagonista, Pablo, na primeira
fase do romance, se vé através de um espelho sem, no entanto, poder
sair daquele lugar e diz: “passei diante da penteadeira e o vi refletido.
Estando na cama ele se olhava todos os dias como se ele se debrugasse
sobre um barco”® (PAVESE, 2001, p. 9). Aqui, no entanto,
diferentemente do que representava para Pavese, o espelho aparece
muito mais como uma forma de prisdo que de companhia. Amelio
estava preso aquela imagem, a sua propria imagem, e daquele local ndo

conseguia sair.

N&o por acaso, penso que Pavese iniciou e
concluiu a sua experiéncia literaria com obras de
poesia: Lavorare stanca, em 1936, e Verra la
morte, em 1950. Mas existe outra consideragdo
para fazer, ainda mais importante: ele foi sempre
convicto de ter dado o melhor de si com a sua
colecdo de estreia, na qual trabalhou por dez anos.
A critica ndo foi, em geral, de acordo com ele,

% «passavo la sera seduto davanti allo specchio per tenermi compagnia.”
8 «passai davanti alla specchiaria, e lo vidi riflesso. Stando nel letto lui si vedeva tutti i giorni
come a sporgersi da una barca.”
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como pude documentar com uma rigorosa mostra
de opiniGes sobre Pavese poeta e a critica
(Firenze, 1974); ainda menos o é hoje. Eu penso,
ao contrério, que ele tivesse plenamente razéo:
para mim, sem querer usar meios termos, Pavese é
grande como narrador, mas é ainda maior como
poeta® (ESPOSITO, 2001, p. 8).

Pavese, entdo, comecava a dar sinais de que ndo estava bem e
que algo mais sério que um querer se isolar estava por acontecer. Foi
assim, fisicamente reduzido como uma “vara seca”®? (ESPOSITO, 2001,
p. 11) que, do final de julho até agosto de 1950, andou por Bocca di
Magra, Roma e Turim, como se estivesse se despedindo das pessoas e
dos lugares que mais gostava. Passada a metade do més de agosto, no
dia 17, escreveu para Romilda Bollati di Saint Pierre, quase que em tom
de ajuda (MONDO, 2008), dizendo “se ndo me sepultaste na dgua da
Magra — vivo no hotel Roma na praca Carlo Felice. Se me sepultaste,
vive tu feliz, e saibas que daqueles dias me recordarei sempre”®
(MONDO, 2008, p. 205 — 206) e também para sua irma Maria, em
Serralunga di Crea, contando que se sentia “bem como um peixe fora
d’agua™® (ESPOSITO, 2001, p. 11), ou seja, estava tdo perdido e tdo
solitario que esta era a Unica comparacdo a ser feita para retratar o

guanto estava fora do mundo ao qual pertencia; e assim deixava

8 “Non a caso, penso, Pavese awi0 e concluse la sua esperienza letteraria con opere di
poesia: Lavorare stanca, nel 1936, e Verra la morte, nel 1950. Ma c’é un’altra considerazione
da fare, ancor pit importante: egli fu sempre fermamente convinto di aver dato il meglio di sé
con la sua raccolta di esordio, cui lavoro per oltre dieci anni. La critica non fu, in genere,
d’accordo con lui, come ho potuto documentare con una rigorosa rassegna di giudizi in
Pavese poeta e la critica (Firenze, 1974); ancor meno lo € oggi. lo ritengo, al contrario, che
egli avesse pienamente ragione: per me, senza voler usare mezzi termini, Pavese & grande
come narratore, ma € piu grande come poeta.”

62 “Canna secca.”

8 “Se non mi hai sepolto nell’acqua della Magra — vivo all’albergo Roma in piazza Carlo
Felice. Se mi ci hai sepolto, vivi tu felice, e seppi che di quei giorni mi recorderd sempre.”

84 «Bene come un pesce nel ghiaccio.”
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evidente suas intengdes. E desta mesma data um manuscrito que consta
em Il mestiere di vivere, no qual se vé, segundo Canneto “uma

desesperada autocritica existencial”®® (2007, p. 125).

E a primeira vez que fago o balango de um ano
que ainda ndo terminou. No meu trabalho,
portanto, sou rei. Em dez anos fiz tudo. Se penso
na hesitacdo daqueles tempos. Na minha vida
estou mais desesperado e perdido que naqueles
tempos. O que ganhei com isso? Nada. Ignorei por
alguns anos os meus defeitos, vivi como se ndo
existissem. Fui forte. Era heroismo? N&o, ndo fiz
esforco. E depois, ao primeiro ataque da ‘inquieta
angustia’, voltei a cair na areia movedica. Desde
mar¢o me debato. N&o importam os nomes. S&o
outros além de nomes de sorte, nomes casuais, -
sendo aqueles outros? Agora sei qual é o meu
mais alto triunfo. — e a este triunfo falta a carne,
falta o sangue, falta a vida. Ndo tenho mais nada
para desejar nesta terra, exceto aquela coisa que
quinze anos de fracasso jamais excluem. Este é o
balanco deste ano ndo terminado, que ndo
terminarei®® (PAVESE, 2006, p. 399 — 400).

E possivel verificar, através desta citagdo, toda a angustia e
sofrimento pelos quais Pavese passava. Era um sentimento negativo que
aparecia de maneira mais expressiva na vida pessoal, mas que refletia,
sem duvida, naquela publica. E interessante perceber que Pavese relata,

com esta fala, dois pontos que aparecem como complementares em sua

% «Una disperata autocritica esistenziale.”

8 «E |a prima volta che faccio il consuntivo di un anno non ancor finito. Nel mio mestiere
dunqgue sono re. In dieci anni ho fatto tutto. Se penso alla esitazioni di allora. Nella mia vita
sono piu disperato e perduto di allora. Che cosa ho messo insieme? Niente. Ho ignorato per
qualche anno le mie tare, ho vissuto come se non esistessero. Sono stato stoico. Era eroismo?
No, non ho fatto fatica. E poi, al primo assalto dell’ ‘inquieta angosciosa’, sono ricaduto nella
sabbia mobile. Da marzo mi ci dibatto. Non importano i nomi. Sono altro che nomi di fortuna,
nomi casuali, - se non quelli, altri? Resta che ora so qual € il mio piu alto trionfo. — e a questo
trionfo manca la carne, manca il sangue, manca la vita. Non ho piu nulla da desiderare su
questa terra, tranne quella cosa che quindici anni di fallimenti ormai escludono. Questo il
consuntivo dell’anno non finito, che non finiro.”
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vida: o trabalho e o envolvimento sentimental, e tal concluséo tem sua
resposta ao final do pensamento do autor quando ele reconhece o seu
triunfo como escritor, mas sabe que falta a carne, o sangue e a vida; que
seriam representados pela presenca feminina ao seu lado. Observa-se
gue Pavese estava decidido a dar um fim em sua prépria vida, um fim
tragico para o qual ele parecia preparar todos ao seu redor e o qual, em
breve, ainda no decorrer de 1950, seria mostrado ao restante do mundo.
Assim, como que em um desabafo, e ja dando sinais do que iria
fazer, registra, no Il mestiere di vivere, em 18 de agosto, a frase “sem
palavras. Um gesto. Ndo escreverei mais”® (PAVESE, 2008, p. 400). Ja
em 21 do mesmo més, escreveu para Piero Calamandrei dizendo que as
palavras que Ihe saiam da boca eram “como uma brisa no deserto”®
(ESPOSITO, 2001, p. 11), como algo que ja ndo repercutia, pois, eram
apenas palavras vazias. No dia 25 do mesmo més, escreveu para 0O
amigo Vaudagna fazendo-o saber que se sentia “em pedagos”®
(ESPOSITO, 2001, p. 11), ou seja, estava tdo reduzido que ja ndo tinha
forcas para retomar a sua vida e fazer o que mais gostava, chegando
ainda a redigir, na mesma data, uma carta para Davide Lajolo dizendo
gue nunca mais havia escrito nada, nem mesmo uma Unica linha. Para
Vaudagna ainda diria “ndo tenho vontade de ver ninguém e pagaria a

. 70
peso de ouro um assassino que me esfaqueasse durante o sono”

(MONDO, 2008, p. 207). E ent#o, segundo Esposito (2001), que no dia
26 falou para sua irmd, que agora estava em Turim, assustada pela

Gltima comunicacdo de 17 de agosto que havia recebido de Pavese, que

87 «“Non parole. Un gesto. Non scriverd pit.”

% «Come una brezza nel deserto.”

89 «A pezzi.”

™ “Non ho voglia di veder nessuno e pagherei a peso d’oro un assassino che mi accoltellasse
nel sonno.”



56

pretendia passar o domingo como sempre fazia; fora dos muros da
cidade.

Assim, na tarde de sébado, 26 de agosto, um dia antes de se
suicidar, se hospedou em um quarto do terceiro andar do hotel Roma,
em Turim. J& a noite, segundo Gigliuci (2001), deu alguns telefonemas,
entre 0s quais, um para Fernanda Pivano, e também para uma mulher
gue conheceu alguns dias antes, em um saldo de danca. Pavese fez um
convite a esta mulher a qual o recusou prontamente, dizendo que “és
carrancudo e me aborreces”™t (apud GIGLIUCI, 2001, p. 26). No
domingo, 27 de agosto, ndo reagindo aos inUmeros abandonos
amorosos, sobretudo aquele de Constance Dowling, e aos fatos como a
guerra, o0 regime fascista, o carcere, e alguns insucessos como
romancista, os quais deixaram para o0 escritor a angustia e a soliddo,
Pavese decidiu, aos 42 anos de idade, tirar a propria vida a partir da
ingestdo de uma forte dose de barbitdricos, um tipo de substancia que
serve tanto como medicamento para dor, quanto, em doses altas, como
veneno. Cesare Pavese foi encontrado sem vida no quarto de nimero 43,
na noite de 27 de agosto, por volta das 20 horas e 30 minutos, por um
funcionario do hotel que percebeu a luz acesa. Como bateu na porta e
ndo obteve resposta, decidiu arromba-la. Segundo Mondo, este

funcionario viu que Cesare

Estad deitado sobre a cama, sem a jaqueta e 0s
sapatos, com um brago dobrado abaixo da cabeca
e um pé para fora da cama, tocando o chdo. Sobre
a prateleira do banheiro se encontravam as

" «Sej musone e mi annoi.”
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capsulas de sonifero, umas vinte, que ingeriu para
tirar a vida”’® (MONDO, 2008, p. 208 — 209).

Junto ao corpo do autor, foi encontrado um bilhete escrito na
primeira pagina do romance Dialoghi con Leuco, que estava sobre a
cdmoda, no qual se lia: “perdoo a todos e a todos pego perddo. Ta bom?
Nio facam muitas fofocas, assinado Cesare Pavese”” (PAVESE apud
GIGLIUCI, 2001, p. 26).

Assim,

[..] soliddo como nudez existencial, as vezes
oferecida a um mistério pressentido, as vezes
dirigidas em blasfémia, as vezes transformada em
mendicancia de uma companhia concreta, em
geral “amorosa”, ndo somente de mulheres,
também de um amigo, de uma experiéncia
qualquer percebida como determinante e
duradoura™ (PIERANGELI, 2008, p. 31).

E neste sentido que o suicidio de Pavese pode ser analisado de
diferentes maneiras: os desamores, 0s insucessos como escritor quando
as suas obras ndo foram aceitas pela critica, a vida familiar conturbada,
as perdas, porém, sobretudo pela ndo aceitacdo de si mesmo e pela falta
de autoestima. Vale lembrar que, segundo Gigliucci, Pavese tinha por

habito se auto humilhar, chamava-se de “imbecil, incapaz, etc”” (2001,

72 «E disteso sul letto, senza la giacca e le scarpe, con un braccio piegato sotto la testa e un
piede fuori del letto, a sfiorare il pavimento. Sulla mensola del lavabo si trovano le bustine di
sonnifero, una ventina, che ha ingerito per togliersi la vita.”

™ “perdono a tutti e a tutti chiedo perdono. Va bene? Non fate troppi pettegolezzi, firmato
Cesare Pavese.”

™ «golitudine come nudita esistenziale, a volte offerta a un mistero presentito, a volte rivoltata
in bestemmia, a volte trasformata in mendicanza di una concreta compagnia, in genere
“amorosa”, non solo di donna, anche di un amico, di una qualche esperienza avvertita come
determinante, duratura.”

™ «Coglione, incapace, ecc.”
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p. 6). O amigo pessoal Diego Fabbri j& coloca o fato em outra dimenséo
dizendo que “o gesto suicida tornou-se o eco rapido de uma pergunta
desesperada, capaz de fazer vibrar e colocar em movimento as razfes da
propria certeza de fé, a frente de toda uma geracdo que se identifica com
o artista de Luna e i falo””® (FABBRI apud PIERANGELLI, 2008, p. 26).
Em Il mestiere di vivere, o proprio autor parece ter revelado algumas
destas situacdes que o levaram a tirar a propria vida, deixando claro que
ndo foram apenas os amores mal sucedidos’’ que o fizeram escolher tal
caminho, pois, para ele, “ndo nos suicidamos pelo amor de uma mulher.
Nos matamos porque um amor, qualquer amor, nos revela na nossa
nudez, miséria e nenhuma defesa””® (apud PIERANGELI, 2008, p. 30).
Nesta otica, Gigliucci (2001) diz que Pavese tinha certa obsessdo, que
era quase paranoica, de ter uma mulher, uma casa, uma vida que nédo
teria jamais. Pela frase acima citada, de autoria de Pavese, vé-se que
para ele, portanto, o desamor era apenas um ponto a ser resolvido entre
outros tantos que traziam turbuléncia para sua vida. No entanto, segundo
Mondo, Cesare Pavese “confessa que diante de cada acontecimento

doloroso pensa no suicidio como uma saida. Sobretudo depois do

™8 «J1 gesto suicida diviene I’eco bruciante di una domanda disperata, capace di far vibrare e
mettere in movimento le ragioni della propria certezza di fede, di fronte a tutta una
generazione che si identifica con ['artista della Luna e i falo.”

O primeiro grande amor de Pavese foi Tina Pizzardo. Antes dela apenas Olga, uma
companheira de escola, a qual inspirou os primeiros versos do escritor. Depois de Olga, o
escritor nutriu paixes por Fernanda Pivano e Bianca Garufi, conhecida como Dea Bianca.
Depois disso, Pavese teve um curto romance com a atriz americana Constance Dowling. Por
Gltimo, foi a vez de Teresa Motta, ou a segunda T de Pavese, casada com um amigo do
escritor, que saiu de Turim para Roma, e para quem o autor dedicou algumas liricas
importantes. Pavese tinha o habito de fazer de seus amores suas musas inspiradoras e render-
lhes poemas e romances completos.

" «“Non ci si uccide per amore di una donna. Ci si uccide perché un amore qualunque amore,
ci rivella nella nostra nudita, miseria, inermita nulla.”
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abandono de Tina, que sabia ligd-lo a uma disciplina, injeté-lo o
entusiasmo vital””® (2008, p. 77).
Ainda quanto a questdo do suicidio ou da obsessdo pelo mesmo,

8 como, segundo Anna Pighetti (2008), 0

para ndo dizer “vicio absurdo
préprio Pavese intitulava, é possivel verificar que tal ideia era analisada
pelo escritor pelo menos desde os seus 19 anos de idade, quando
percebeu a necessidade que tinha em romper a prépria soliddo. Na carta
escrita a0 amigo Mario Sturani, no ano de 1927, Pavese ndo hesita em
dizer que “dd um medo tremendo aquele estrago sanguinolento do
cérebro mole e da caixa. Com o ultimo encantamento, aquele da
bailarina, me pareceu ter chegado definitivamente ao ponto, mas néo
tive coragem™® (apud GIGLIUCCI, 2001, p. 5), mas ja a Tulio Pinelli,
escreveu “oh, um dia terei bem a coragem!”®? (apud GIGLIUCCI, 2001,
p. 5). Ou seja, pelo menos ha vinte e trés anos antes de se suicidar,
Pavese ja pensava nesta hipdtese. O proprio autor relatou que “a vida me
parecia horrivel, mas eu me achava ainda interessante. Agora é o

5983

inverso; sei que a vida ¢ estupenda, mas que eu estou fora dela” (apud
GIGLIUCCI, 2001, p. 25). Como é possivel perceber, ele préprio se
retirou da presenga dos demais, se escondeu, se isolou, ndo apenas dos
outros, mas de si mesmo, em um caminho sem volta, para quem

descobriu que viver era estupendo. E possivel, entdo, perceber que os

™ «Confessa che davanti a ogni doloroso imbarazzo pensa alla scappatoia del suicidio.
Soprattutto dopo [’abbandono di Tina, che sapeva legarlo a una disciplina, iniettargli
I’entusiasmo vitale.”

80 «izio assurdo.”

8 “Fa una paura tremenda quello sconquasso sanguinoso del cervello molliccio e della
scatola. Con ['ultimo innamoramento, quello della ballerina, mi era parso di essere giunto
definitivamente al punto, ma non ne ho avuto il coraggio.”

8 «Oh, un giorno ne avro bene il coraggio!”

8 “La vita mi era parsa orribile, ma trovavo ancora interessante me stesso. Ora é l'inverso: so
che la vita é stupenda ma che io ne son tagliato fuori.”
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motivos que fizeram com que Pavese tirasse a prdpria vida estdo
intimamente ligados aos aspectos de rejeicdo com os quais ele pensava
conviver e com a soliddo que ele mesmo criou. Tais aspectos teriam
desencadeado um possivel principio de depressdo, fato que lhe trazia
uma grande angustia, e que o transformava cada vez mais em um
potencial suicida, j& que ndo era a primeira vez que pensava neste
assunto. Ainda neste sentido, Vaudagna diz que “Cesare ndo procura
conforto, espera que esteja tudo terminado, pagaria a peso de ouro um
assassino que lhe tirasse a vida durante o sono™® (apud GIGLIUCI,
2001, p. 26), mostrando que realmente ndo tinha coragem para tirar a
prépria vida, mas para ela também néo sabia como retornar.

Ainda observando os indicios dados por Pavese, pode-se verificar
que, em Tra le donne sole, a cena do suicidio da personagem Rosetta
lembra quase que fielmente aquela de Pavese: um quarto alugado e o
veneno ingerido; ou seja, tudo leva a crer que esta passagem tenha sido

copiada alguns anos depois na vida real.

A camareira, chorosa, disse-me que a moga tinha
sido encontrada. Estava morta. Num quarto
alugado a rua Napione. Mariella veio ao telefone.
Me disse, com voz entrecortada, que ndo havia
davida. Momina e os outros foram identifica-la.
Ela ndo, ndo podia, teria enlouquecido. Levaram-
na para casa. Tinha novamente se envenenado. A
meia noite eu soube o resto da histdria. Momina
passou de carro no meu hotel e me disse que
Rosetta ja estava em casa, estendida sobre a cama.
Nem parecia mesmo morta. S6 os labios inchados,
como se estivesse amuada. O curioso fora a ideia
de alugar o atelié de um pintor, levar apenas uma
poltrona e morrer assim: diante da janela que dava

8% «“Cesare non cerca conforto, spera sia tutto finito, pagherebbe a peso d’oro un assassino che
lo trafiggesse nel sonno.”
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para a loja Superga. Um gato a traira: estava com
ela no quarto, e no dia seguinte, miando e
arranhando a porta, fez com que a abrissem®
(PAVESE, 2000, p. 778).

Percebe-se com esta atitude a enorme solid&o, resultado de seu
jeito introspectivo, no qual Pavese vivia e 0 qual certamente o levou a
depressdo. A dificuldade que o escritor italiano tinha em se relacionar
COm 0S outros a sua volta era nitida, fato que era possivel observar pelas
inlmeras vezes que se refugiou na casa de sua irma Maria e da
guantidade de casos amorosos em que ndo foi correspondido. Para
alguns criticos, “uma das razdes atribuidas & depressdo e ao desconforto
gue o dominavam por muitos periodos era a auséncia, durante toda a
vida, de uma relagdo afetiva estavel e feliz® (AGUSTONI, 2009, p. 8).
Mas, sera que era apenas essa a razdo? Para o préprio Pavese,
definitivamente, ndo era este 0 Unico motivo. Este era apenas um dos
motivos, pois, aqui poderiam ser acrescentados a morte do pai, a
tumultuada relagdo com a mée, o regime ditatorial com o qual ndo
estava de acordo e as criticas feitas a algumas de suas obras.
Observando a questdo do suicidio pela linha socioldgica

investigada por Emile Durkheim, tem-se o ato como um fendmeno

8 «|a camariera mi disse piangente che la signorina era stata trovata. Era morta. In una
camera d’dffitto di via Napione. Venne Mariella al telefono. Mi disse con voce rotta che non
c’erano dubbi. Momina e gli altri erano andati a riconorscela. Lei no, non poteva, sarebbe
impazzita. La portavano a casa. S’era di nuovo avvelenata. A mezzanotte seppi il resto della
storia. Passo Momina in albergo con I’automobile e mi disse che Rosetta era gia a casa,
distesa sul letto. Non pareva nemmeno morta. Soltanto un gonfiore alle labbre, come fosse
imbronciata. 1l curioso era stata l'idea di affittare uno studio da pittore, farci portare una
poltrona, nient’altro, e morire cosi davanti alla finestra che guardava Superga. Un gatto
l’aveva tradita — era nella stanza con lei, e il giorno dopo, miagolando e graffiando la porta,
s ‘era fatto aprire.”

% «Una delle ragioni attribuite alla depressione e sconforto che lo dominavan per molti
periodi era I'assenza, durante tutta la vita, di una relazione affettiva stabile e felice.”
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social, ou seja, ndo como um fato psicoldgico individual. Assim, sobre o

suicidio, Durkheim explica que

[...] com efeito, se em vez de vermos neles apenas
acontecimentos particulares, isolados uns dos
outros e que necessitam cada um por si de um
exame particular considerarmos o conjunto dos
suicidios cometidos numa determinada sociedade
durante uma dada unidade de tempo, constatamos
que o total assim obtido ndo é uma simples soma
de unidades independentes, uma colecdo de
elementos, mas que constitui por si um fato novo
e sui generis, que possui a sua unidade e
individualidade, a sua natureza prépria por
conseguinte, e que, além disso, tal natureza é
eminentemente social. (DURKHEIM, 1982, p. 12
—-13).

Neste sentido, Durkheim explicaria ndo propriamente o suicidio
de Pavese, mas o conjunto de suicidios de uma geracdo ou de certo
periodo historico, tais como os de Guido Morselli, Primo Levi e Franco
Lucentini, para, segundo ele mesmo, a partir de fatores externos
comuns, chegar as causas particulares que provocaram cada uma das
tragédias. Por outro lado, para Birman, pode-se pensar que o tirar a
prépria vida é “uma saida possivel para o sentimento de desamparo”
(apud SILVA, s/d); pensamento que explicaria o suicidio de Pavese a
partir de questBes internas como a falta da figura paterna, os conflitos
constantes com a mae e os amores mal-sucedidos.

Para 0s amigos mais proximos, a perda de Pavese foi inestimavel.

Segundo Natalia Ginzburg

[...] na minha opinido, depois do suicidio de
Pavese, estavamos completamente perdidos.
Porque ele na editora fazia tudo; tinha uma
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extraordinaria faculdade laboral, eu jamais vi uma
pessoa trabalhar tanto assim, fazer tantas coisas.
Na minha opinido, tinha na méo a editora; e, além
da dor de té-lo perdido, ndo sabiamos como seguir
em frente®” (1999, p. 99).

Assim, pode-se dizer que, além da postura que assumiu engquanto
escritor diante da ideologia pregada pela da editora, é importante
lembrar que Pavese teve extrema importancia como editor para que a
mesma pudesse crescer tanto no cenario literério italiano quanto naquele
internacional. Era por suas maos que passavam contratos, apresentagao
mensal de livros que seriam langados no mercado editorial, a decisdo de
publicar ou ndo certos titulos e até mesmo a questdo de pagamento e
transferéncia de funcionarios. Em resumo, nas palavras de Mondo,
Pavese era “o auténtico faz tudo da editora”® (2006, p. 82), e, por isso,
talvez seja que, com o seu suicidio, os colaboradores tenham ficado um
pouco perdidos.

Apos a tragédia, a figura de Pavese passou a ser muito estudada,
seja por jovens estudantes como por curiosos ou ainda por aqueles que
passaram a vé&-lo como um mito. A partir de entdo, os amigos da Editora
Einaudi ficaram responsaveis pelas publicacdes de suas cartas, as quais
compreendem, em ordem sucessiva, Verra la morte e avra i tuoi occhi,
poesia; Letteratura americana e altri saggi; Il mestiere di vivere, diario;
Notte di festa, racconti (1953); Poesie del disamore e altri “scarti”,
inserida no volume Poesie edite e inedite (1962); Lettere, volume 2

(1966); Ciao Massimo, romance jovem (1968); além do romance Fuoco

8 «Dopo il suicidio di Pavese eravamo completamente persi, secondo me. Perché lui nella
casa editrice faceva tutto; aveva una straordinaria facolta lavorativa, io non ho mai visto una
persona lavorare cosi tanto, fare tante cose. Secondo me aveva in mano la casa editrice; e
oltre al grande dolore di averlo perduto, c'era questo senso di come avremmo fatto.”

8 I "qutentico factétum della casa editrice.”
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grande, o qual compds com a amiga Bianca Garufi, todos eles com o
mesmo estilo sébrio, mas, ao mesmo tempo, provocativo, das obras
publicadas em vida, onde temas importantes da sociedade italiana eram
debatidos, de maneira ndo muito clara, a partir de um panorama literario
gue muitas vezes parecia inofensivo, sem nenhuma critica feita por parte
do autor, caracteristica que talvez possa ser explicada como o resultado
do momento vivido pela Italia, ou seja, como um reflexo da Era

Mussolini.
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3. SEGUNDO CAPITULO
Os intelectuais na Italia e o fascismo

3.1 A Era Mussolini

A Primeira Guerra Mundial terminou em 1918 e, logo em
seguida, em 1919 (MUSSOLINI, 2010; TRENTO, 1986), iniciou-se
uma nova fase da historia conhecida como idade do fascismo. O periodo
que, por mais de 20 anos, dominou a ltalia, foi um dos piores vivido
pela peninsula, muito embora tenha contribuido para unir o pais
linguisticamente e também para garantir os primeiros direitos aos
trabalhadores; como sera possivel observar no decorrer deste trabalho.

Pode-se dizer que o fascismo nasceu oficialmente em 23 de
marco de 1919%, com a fundacdo do Fascio di combattimento, em
Mildo, por Benito Mussolini, um ex-dirigente do Partido Socialista
Italiano e do jornal Avanti!, que partiu de posicdes sindicalistas
revolucionarias e que mais tarde, ap6s a primeira Guerra Mundial, foi
expulso do partido por combater posi¢cdes neutras e aproximar-se das
posi¢des nacionalistas apenas para tirar proveito politico e se afirmar.
Porém, o fascismo s6 apareceu como uma forca de primeiro plano no
ano seguinte. No inicio, tratava-se apenas de um simples movimento
revolucionario, fato que é possivel comprovar a partir das palavras do
proprio  Mussolini, no artigo sobre o fascismo, publicado na
Enciclopedia italiana de 1932, onde é possivel ler: “[...] ndo existia

nenhum plano doutrinal especifico no meu espirito. A minha doutrina

¥0 fascismo se inicia em 1919 e perdura durante os governos de Benito Mussolini, que foram
de 1922 até 1943 e de 1943 até 1945.
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foi a doutrina da agdo. O fascismo [...] nasceu da necessidade de acdo e
foi a¢do™ (apud CHABOD, 2002, p. 57). No entanto, é importante
lembrar que por fascismo, até 1920, eram nomeadas apenas as agdes
mais violentas realizadas pelo Fascio di combattimento.

O entdo Fascio di combattimento, considerado por Mussolini
como um “antipartido”® (PAYNE, 2010, p. 103), ja que ndo seguia a
rigida estrutura dos partidos politicos daquela época, tinha um programa
de nacionalismo e pregava o “ataque a classe liberal, republicanismo,
anticlericalismo e anseios de renovagao social” (TRENTO, p. 16, 1986),
e isto fez com que os italianos acreditassem que, com o fascismo, a
Italia poderia recobrar a paz existente antes da guerra, ja que o pds-
guerra, apesar da Italia ter saido vitoriosa, foi marcado por problemas
sociais, politicos e econdmicos, incluindo, neste Gltimo, segundo Trento,
“a inflagdo causada, entre outras coisas, pela divida externa contraida
com os Estados Unidos durante a guerra” (1986, p. 5); entretanto, isto
foi pura ilusdo.

Inicialmente, o Fascio di combattimento ndo encontrou muitas
facilidades. Foi apenas em 1920, com o abandono dos servigos
democraticos, e transformando o movimento em organizacdo
paramilitar, que Mussolini conseguiu éxito. A nova fase foi possivel,
pois, “entre o final do ano 20 e 0s primeiros dias do 21 os Fasci
mudaram toda a sua fisionomia, carater, estrutura social, centros de
acéo, ideologia, por fim, os homens”® (DE FELICE apud PAYNE,

0 «s ] non ¢’era nessuno specifico piano dottrinale nel mio spirito. La mia dottrina (...) era

stata la dottrina dell’azione. Il fascismo [...] nacque da un bisogno di azione e fu azione.”

L «Antipartito”.

92 “Tra la fine del °20 e i primi del '21 i Fasci cambiarono del tutto sisionomia, carattere,
struttura sociale, centri d’irradiamento, ideologia, persino uomini”.
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2010, p. 109). Assim, a Emilia® foi conhecida como territério de agéo,
ja que contava com financiamento dos proprietarios rurais da regido, os
quais foram obrigados a recuar diante do poder socialista que dominava
a maioria dos territérios italianos. Assim, o movimento, cujo ponto
inicial foi em Bolonha, espalhou-se em pouco tempo por todo o vale do
Rio P6, Toscana e Umbria. Nesta época, o que mais auxiliou o
crescimento do movimento fascista foi o0 apoio recebido junto aos
poderes constituidos, jA que grande parte dos liberais tinha como

intencdo utiliza-lo para enfraquecer os socialistas e os catélicos.

O fascismo é um fendmeno muito complexo, que
ndo se pode explicar com uma férmula rigida. E
certo nele o elemento ‘luta de classe’; mas outros
elementos aparecem que ndo Sdo puramente e
simplesmente reduziveis aquele da luta de classe.
Sobretudo, ndo € possivel explicar o fascismo
como simples expressdo da grande industria e da
grande propriedade fundiaria. Mesmo depois da
marcha sobre Roma, quando terda em médos o
governo do estado, e no curso da sua sucessiva
evolucdo até o principio da segunda guerra
mundial, o fascismo também entdo ndo podera ser
caracterizado unicamente levando em conta a
questdo das classes. Que o fascismo tenha tentado
defender certos interesses é evidente, e isso 0s
demonstram alguns de seus primeiros decretos®
(CHABOD, 2002, p. 63 — 64).

% A regido da Emilia, que compreende as provincias de Piacenza, Parma, Reggio Emilia,
Modena, Ferrara e parte da provincia de Bolonha, passa a ser chamada de Emilia-Romanha em
1860, apds a unificagdo com a regido da Romanha, que compreende as provincias de Ravenna,
Rimini, Forli-Cesena e a parte oriental da provincia de Bolonha.

 «|| fascismo & un fenomeno molto complesso, che non si pud spiegare con una formula
rigida. Vi e, certo, in esso l’elemento ‘lotta di classe’; ma altri elementi vi appaiono che non
sono puramente e semplicemente riducibili a quello della lotta di classe. Soprattutto, non &
possibile spiegare il fascismo come semplice espressione della grande industria e della grande
proprieta fondiaria. Anche dopo la marcia su Roma, quando avra in mano il governo dello
stato, e nel corso della sua successiva evoluzione fino al principio della seconda guerra
mondiale, anche allora il fascismo non potra essere caratterizzato unicamente in base a
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Ja 1921 foi marcado como 0 ano em que o Partido Nacional
Fascista elegeu 35 parlamentares para a camara de deputados, entre eles,
Mussolini. Assim, o entdo deputado, para tirar proveito politico de
algumas situacdes que aconteciam na ltélia, tais como a violéncia nas
ruas, percebeu que seria necessario mudar um pouco a cara do
movimento fascista e, para tal, estabeleceu melhores relagbes com o
Vaticano e com a monarquia através do ataque ao Partido Popular
Italiano®™®, acusando, este ultimo, de apresentar “tendéncias
esquerdistas” (TRENTO, p. 18, 1986). Além disso, eliminou tragos
anticapitalistas e preferiu o liberalismo econdémico para ganhar o apoio
financeiro do mundo empresarial. Neste primeiro momento, segundo
discurso feito no parlamento pelo prdprio Mussolini, no decorrer de
dezembro deste mesmo ano, “o programa fascista ndo é uma teoria de
dogmas sobre 0s quais ndo é tolerada nenhuma discussdo. O nosso
programa estd em elaboracdo e transformacdo continua”® (GENTILE
apud PAYNE, 2010, p. 114). Assim, com receio de ndo controlar o
movimento fascista, Mussolini transformou o mesmo em partido,
fundando entdo o Partido Nacional Fascista, em 22 de outubro de 1922,
gue ja em sua criagdo contava com mais de 200 mil filiados e agia no
plano militar e nas institui¢des politicas.

Entretanto, o regime ditatorial fascista, ocorrido durante o

governo Mussolini, entre 1922 e 1945, deve ser compreendido em seus

considerazine di classi. Che il fascismo abbia inteso difendere certi interessi di classe &
evidente, e lo dimostrano alcuni dei suoi primi decreti.”

% O Partido Popular ltaliano foi fundado em 1919 em oposico ao Partido Socialista Italiano,
fundado em 1892. Enquanto o Partido Popular reivindica reformas importantes, tais como, o
voto feminino, o Socialista insistia na revolugdo, dando pouca importancia para as reformas.
Apenas em 1921 surge o Partido Comunista ltaliano, dirigido por Amedeo Bordiga e cujo
programa era leninista.

* «|| programma fascista non & una teoria di dogmi sui quali non & piu tollerata discussione
alcuna. 1l nostro programma fascista € in elaborazione e trasformazione continua”.
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dois momentos distintos: o primeiro aquele entre novembro de 1922 e
janeiro de 1925, e o segundo depois de trés de janeiro de 1925. No
primeiro periodo, Mussolini, que até entdo ndo tinha, de acordo com
Chabod, escondido as suas preferéncias quanto a republica, aceitou, em
20 de setembro de 1922, em Udine, a monarquia como regime e, além
disso, concordou com a colaboracdo dos liberais e dos populares no
governo. Desta maneira, entre os anos de 1922 e 1924, Mussolini
governou de maneira conciliatéria com o rei Vittorio Emanuele Il1I,
porém, nunca se sobrepondo a ele, fato que ndo agradou os filiados do
Partido Nacional Fascista, que preferiam um governo ditatorial.

Assim, ja como partido politico, o até entdo movimento fascista,
almejou governar a peninsula e, assim, com um plano tracado em
Napoles, os esquadrdes fascistas marcharam para a capital do pais
ocupando diferentes prédios publicos e as estacdes ferrovidrias. Apds a
marcha sobre Roma, como ficou conhecida a manifestacdo fascista com
carater de golpe de Estado, que ocorreu em 28 de outubro de 1922, o
Rei Vittorio Emanuele 11, vendo aquela situacdo de ataque, convida
Mussolini para ocupar o cargo de primeiro-ministro do pais. Mesmo
com Mussolini no poder, a Itdlia continuava como uma monarquia
parlamentarista, a qual, gradativamente, foi substituida pelo regime
ditatorial. Oficialmente participando do governo, Mussolini j& anunciava
que as coisas mudariam usando as palavras “eu me impus (...). Podia
fechar o Parlamento e compor um governo exclusivamente de fascistas.
Podia, mas, pelo menos nesse primeiro momento, ndo quis” (TRENTO,
p. 21, 1986); evidenciando assim toda a sua autoridade.

Na segunda metade de 1924, depois das eleicdes de abril para a

camara dos deputados, existiu um momento de crise devido as supostas
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fraudes quanto ao resultado da mesma, em favor dos fascistas, que
conseguiram a maioria no parlamento. Esta crise gerou a revolta por
parte dos anti-fascistas, que culpavam Mussolini pelo clima de violéncia
pelo qual a Italia passava. Os fascistas viram nesta situacdo a
oportunidade de pressionar o rei para pedir que o regime ditatorial
passasse a comandar a peninsula. Assim, em trés de janeiro de 1925,
Mussolini discursou na cadmara e declarou encerrado o velho sistema
monarquico, marcando o fim do primeiro periodo, chamado de
transitério, pois, daquela data em diante, se teria a ditadura
mussoliniana, a qual marcaria o segundo periodo da era fascista.

Pode-se dizer que de 1922 a 1925, a Italia vivenciou um periodo
no qual as instituicbes do Estado Liberal foram gradativamente
substituidas na intencdo de criar um regime fascista. Assim, entre 0s
anos de 1922 e 1923 foram constituidos o Grande Conselho do
Fascismo e a Milicia Voluntéria para Seguranca Nacional. Enquanto o
primeiro 6rgdo tinha por funcédo servir de elo entre governo e partido,
embora cumprisse fungdes proprias do Parlamento, o segundo deveria
atuar como um exército fascista, algo parecido com as Forgcas Armadas
do pais. Entretanto, além desta funcdo, a Milicia Voluntaria para
Seguranca Nacional permitia que Benito Mussolini controlasse as forcas
paramilitares formadas pelos chamados esquadristas, “tirando aquele
carater de autonomia (...) que podia representar uma ameaca para sua
propria hegemonia dentro do fascismo” (TRENTO, p. 24, 1986).

Sendo assim, o fascismo ndo parecia um regime tdo ruim. Houve
sucesso na area da economia, territérios foram anexados a Italia e
Mussolini tinha boa aceitacdo no exterior. O fascismo parecia ser apenas

uma manifestagdo no territorio italiano, porém, nada que pudesse
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preocupar toda uma nagdo. No entanto, como ja dito, apesar de ter
trazido algumas contribuicdes para a populacgdo italiana, nem tudo foi
facil para os moradores da peninsula. Infelizmente, segundo Bertonha,
“o fascismo ndo morreu no pés Il Guerra Mundial (reelaborando-se e
reorganizando-se como um virus dentro da sociedade contemporanea) e
sobrevive hoje nas franjas da sociedade” (2002, p. 112), claro que nio
em sua forma inicial, mas na propria Italia, por exemplo, ainda é

possivel verificar a sua presenca.

Até o final da década de 20, o fascismo era
encarado como mais uma manifestacdo pitoresca
da Itadlia, ndo exportdvel para nacGes com
profundas tradigdes politicas e liberais. Vinha-se
assim afirmando, na classe dirigente nacional, a
ideia de que as violéncias aconteciam contra a
vontade de Mussolini. Na realidade, ele “atuava,
por assim dizer em duas frentes: a da manobra
politica no seio das forcas tradicionais e da
violéncia ilegal, encorajando ora os intransigentes,
ora os revisionistas (TRENTO, p. 25, 1986).

A ditadura, no entanto, comegou a dar seus primeiros indicios em
10 de junho de 1924, quando os esquadristas comandados por um
ajudante particular de Mussolini, raptaram e assassinaram 0 secretario
do Partido Socialista Unitario, Giacomo Matteotti, como reacdo a um
discurso pronunciado na Camara contra o fascismo, no qual falava sobre
a possivel ilegalidade nas eleicdes de 1924. A partir de entdo, o
fascismo passou por grave crise, perdeu seu espago para outros partidos
e 0s deputados antifascistas passaram a trabalhar separadamente, até que
voltasse a legalidade e a milicia fosse dissolvida. Esperava-se com esta
atitude a intervencdo do rei, o que de fato ndo aconteceu. Neste meio

tempo, Mussolini fechou a Camara para ganhar tempo e a reabriu
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apenas quando o momento mais critico ja tinha passado. Mussolini
assumiu a culpa de tudo o que acontecera, dizendo que “declaro aqui
gue assumo, eu sozinho, a responsabilidade politica, moral, histérica de
tudo o que aconteceu™’ (LYTTELTON apud PAYNE, 2010, p. 126),
mas deixou no ar também uma ameaga: “quando dois elementos estdo
em luta e sdo irredutiveis, a solugdo estd na for¢a” (TRENTO, p. 29,
1986), sendo iniciada, nos meses subsequentes, a ditadura, nesta frase
representada pela palavra forca. E importante observar que Mussolini
tinha o habito de debater a situagcdo ocorrida e de anunciar seus
proximos passos com frases como a que foi relatada por Trento; ditas
nas entrelinhas e que eram sempre cumpridas pelo ditador.

O ano de 1925 marcou oficialmente o inicio do segundo periodo
do fascismo e se apresentou como um dos mais violentos vividos pelos
habitantes da peninsula. A repressdo, por parte dos érgdos policiais e
dos esquadrdes, fez com que politicos e intelectuais tivessem que optar
pelo exilio, a imprensa antifascista, apesar de clandestina, foi obrigada a
interromper a publicagdo de seus jornais e, na esfera publica,
funcionarios ndo fascistas foram demitidos. Pode-se dizer que um dos
objetivos do fascismo deste segundo periodo era doutrinar as pessoas e
isto foi feito de diferentes maneiras. Para 0s que apresentavam idade
entre 0s seis e 0s dezoito anos existiam 0s organismos que faziam parte
da Opera Nazionale Balilla, de 1926, que mais tarde foi substituida pela
Gioventu Italiana del Littorio. J& em nivel universitario, apareciam os
Grupos Universitarios Fascistas. Entre outras coisas, estas organizacoes

tinham como principal objetivo difundir a ideologia e os valores da

7 “Dichiaro qui che assumo, io solo, la responsabilita politica, morale, storica di tutto quanto
& avvenuto”
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ditadura, além de incutir nestas pessoas a doutrina do “crer, obedecer,
combater” (TRENTO, p. 47, 1986) pregada pelo fascismo.

As escolas também foram alvo certo do regime, e sofreram com
um rigido controle de livros, sobretudo, para o segundo grau e, da
imposicdo de textos Unicos e obrigatérios para o primeiro, garantindo
sempre que a populacdo seguisse todas as imposicGes ditadas pelo
fascismo. O regime também contou com a Opera Nazionale
Dopolavoro, que ajudou a doutrinar os trabalhadores junto ao fascismo.
Ali, segundo Trento, eram oferecidas muitas vantagens, tais como:
reducdo nas passagens de trem e nos espetaculos, passeios fora da
cidade aos domingos e turismo nos finais de semana, realizados em
trens populares, fato que ficou conhecido como o sabado fascista. Tal
acdo tentava fazer com que a populacdo visse o fascismo de outro
angulo, mas tal pensamento ndo durou muito tempo. Nao parece este ter
sido o caso dos professores universitarios, que logo foram intimados a
realizar um juramento para que pudessem continuar lecionando. O
juramento, extremamente em tom servil, que foi rejeitado por 12
importantes mestres, entre eles Mario Carrara e Gaetano de Santics, em
nome dos ideais de liberdade e dignidade, foi promulgado em 28 de

agosto de 1931 e dizia que

Juro ser fiel ao Rei, aos seus reais sucessores e ao
Regime Fascista, de observar lealmente o Estatuto
e as outras leis do Estado, de exercitar o trabalho
de professor e cumprir todos os deveres
académicos com o propdsito de formar cidadaos
trabalhadores, honestos e devotos a patria e ao
Regime Fascista. Juro que ndo pertenco e ndo
pertencerei a associacfes ou a partidos, cuja
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atividade ndo se concilie com os deveres do meu
trabalho® (BOATTI, 2010, p. 11)

No entanto, foi o controle dos meios de comunicacdo de massa o
principal responsavel por difundir a imagem da ditadura. De inicio, tal
controle foi exercido sobre a imprensa tanto na imposicdo de diretores,
guanto na censura de algumas noticias divulgadas, ou, no espago a elas
destinado em determinados veiculos de comunicacdo. A questdo € tao
forte que, em 1935, foi criado o Ministério da Propaganda,
posteriormente chamado de Ministério da Cultura Popular; o qual
passou a controlar quais publicacBes poderiam circular no territorio
italiano. O cinema, chamado pelo nome cinecitta, ndo sofreu tanto os
efeitos do fascismo, a ndo ser pela censura de alguns assuntos, mas,
mesmo assim, era usado pelos fascistas para propagandas, ja que, antes
dos filmes, eram projetados 0s chamados cinejornais com informagdes
sobre o regime. Quanto ao radio, cujas transmissfes eram submetidas a
auditoria da Accademia d’ltalia, pode-se dizer que este foi um aliado
importante, pois, conseguia chegar até as camadas mais pobres e
analfabetas que constituiam a populacdo italiana. Vale dizer que, nesta
época, muitas obras foram escritas e ndo publicadas, enquanto outras
foram escritas ndo como foram pensadas, mas sim como o regime
fascista permitia que fossem escritas. Pode-se dizer que “o fascismo se
tornou regime, tinha abolido as liberdades constitucionais, também para

0s burgueses, também para os intelectuais; se apoderou da imprensa e

% «Giuro di essere fedele al Re, ai suoi reali successori e al Regime fascista, di osservare
lealmente lo Statuto e le altre leggi dello Stato, di esercitare I'ufficio di insegnante ed
adempiere tutti i doveri accademici col proposito di formare cittadini operosi, probi e devoti
alla patria e al Regime fascista. Giuro che non appartengo e non apparterro ad associazioni o
a partiti, la cui attivita non si concili coi doveri del mio ufficio”.
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controlava livros e jornais”®® (PETRONIO, 2000 a, p. 167 — 168).
Segundo Pavese, “na cultura italiana o fascismo introduziu o medo do

.+ 5,100
porvir

(2010, p. 283) e esta parece ser uma frase que resume
perfeitamente o periodo enfrentado pelos meios que proporcionavam
cultura nesta época.

Como se as consequéncias de tudo o que acontecia na Italia ndo
fosse proveniente de suas ordens, contrariamente ao que havia declarado
anteriormente, Mussolini continuou fazendo de seu totalitarismo uma
ditadura e, para isso, na esfera puablica, impds uniformes para os
funcionarios e o passo romano nos desfiles militares. Em 1939, aboliu o
sistema eleitoral através da substituicdo da Camara dos Deputados, por
uma Cémara dos fasci e das corporagfes compostas, sobretudo, de
funcionarios. Para os meios de comunicacdo, disse que ndo deveriam
mais divulgar vocabulos estrangeiros em suas transmissdes ou em seus
textos. Tal ordem tentava firmar ainda mais a questdo do nacionalismo,
na qual nada que fosse de fora do Estado italiano deveria ser permitido.
Sobre esta questdo, ainda hoje, é possivel verificar que alguns paises
tentam proibir o uso de estrangeirismo, como fez o governo chinés, em
2010; o que remete ao pensamento de Bertonha exposto anteriormente.

Foi diante do clima de repreensdo que no ano de 1926, segundo o
Arquivo Estado, do Jornal brasileiro O Estado, datado de 7 abril de
2001, Mussolini sofreu trés atentados. O primeiro deles ocorreu em 7 de
abril, quando a irlandesa Violet Gibson, irm& do bardo de Ashbourne,

chanceler da Irlanda, aparentemente com problemas mentais, atirou

% «|| fascismo era diventato regime, aveva abolito le liberta costituzionali, anche per i
borghesi, anche per gli intelletuali; si era impadronito della stampa e controllava libri e
giornali.”

10 “Nella cultura italiana il fascismo introdusse la paura dell’indomani.”
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contra o ditador italiano atingindo a extremidade do nariz. O segundo
foi em 11 de setembro, quando o anarquista Gino Lucetti tentou
assassinar Mussolini atirando uma bomba em direcdo ao carro onde
estava 0 chefe de governo. No entanto, Mussolini nada sofreu e a
explosdo feriu oito pessoas que passeavam pelas ruas de Roma. O
terceiro foi em 31 de outubro, na cidade de Bolonha, por Anteo
Zamboni, um antifascista de 15 anos de idade. Verifica-se que todos 0s
atentados, embora aparentemente, ndo tenham relacdo entre si,
apresentam a mesma motivacao, sobretudo os dois Gltimos: a politica e,
consequentemente, a insatisfacdo quanto a figura do lider fascista. Com
tais atentados, Mussolini decidiu terminar com qualquer tipo de
democracia que ainda existia na Italia e, apoiado nas chamadas leis
facilissimas, elaboradas pelo professor de jurisprudéncia e entdo
ministro da justica Alfredo Rocco, tirou o poder dos Estados autoritarios
concentrando-0s somente em suas mdos, além disso, tirou toda a
autonomia do Partido Nacional Fascista e colocou Achille Starace, o
gual presidiu o partido entre 1931 e 1939, como executor de suas
ordens, atitude que enfraqueceu politicamente o partido. A partir de
1932, a filiacdo ao Partido Nacional Fascista tornou-se obrigatoria para
aqueles que pretendiam prestar concursos para cargos publicos. Esta
medida, no entanto, ndo fez com que o partido voltasse a ter uma fungéo
efetiva. Com estas novas ordens, vé-se que Mussolini tentava cada vez
mais concentrar o poder em suas proprias maos ou coloca-lo com
aqueles entendidos como aliados. E importante ressaltar também que
Mussolini criava leis, as quais eram sempre a favor do governo

ditatorial.
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O que Mussolini ndo contava foi que justamente os jovens se
rebelassem contra o regime ditatorial, pois a partir de 1937, embora
ainda ndo apresentasse perigo, eles comecaram a se manifestar de
maneira mais intensa, formando um fascismo de esquerda (TRENTO,
1986), aproximando-se quase que do antifascismo. Foi apenas a partir
de 1940 que estes jovens passaram a se envolver com o movimento da
Resistenza apresentando, assim, algum perigo. A Italia, entdo, podia ser
dividida, segundo Trento, em fascista, antifascista e ndo fascistas, e o0s
ndo fascistas apresentavam-se em um nimero maior que os antifascistas.
Quanto a Italia antifascista, pode-se dizer que era pequena, mas nunca
desistiu de agir. Um exemplo disto foi que, em 1925, este grupo fundou
seu primeiro jornal clandestino chamado Non Mollare, através do qual
tentava fazer com que os demais enxergassem que o fascismo néo seria
um regime de curta duragdo, fato evidenciado pelo exilio de politicos e
intelectuais, que ocorreu naquele mesmo ano. Vale lembrar que as a¢des
do grupo antifascista podiam ser observadas através da revista La
Critica, de Benedetto Croce, da nova fundacdo da Confederazione
Generale del Lavoro, em 1944, cujo objetivo principal era garantir a
liberdade politica e da Liga italiana dos direitos dos homens ja existente
em 1922. As acOes clandestinas eram, em geral, de ordem comunista e
podiam ser vistas na revista Lo Stato Operaio, fundada em 1925, por
Palmiro Togliatti, na infiltracdo de estrangeiros nas organizacgdes
fascistas juvenis e também nas articulagGes promovidas pelo movimento
Giustizia e Liberta, cujo cardter era socialista. As acles deste
movimento se davam a partir da conscientizagdo politica do povo e,

entre os episodios mais significativos estava, de acordo com Trento, 0
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voo sobre Mildo, em julho de 1930, do qual foram langados de dentro de
um avido folhetos antifascistas.

O afastamento de Mussolini aconteceu quando os italianos
perceberam que o fascismo deixou para eles a fome, as dificuldades
econdmicas, 0 baixo nivel de consumo, a greve operéaria de 1943, coisas
antes nunca tdo sentidas, nem mesmo durante a Primeira Guerra
Mundial. A figura de Mussolini passou entdo a ter menor credibilidade
em toda a Italia e, na Segunda Guerra Mundial, 0 grupo dos paises
Aliados (Antiga Unido Soviética, Estados Unidos, Império Britanico,
China e Franga) foi superior aos do Eixo (Alemanha, Italia e Japdo). Em
1943, depois de frequentes derrotas frente aos paises aliados, Mussolini,
apos votagdo, foi deposto pelo Grande Conselho do Fascismo, um 6rgdo
pertencente ao Partido Nacional Fascista e, em seguida, demitido pelo
Rei Vittorio Emanuele 1.

Entretanto, em setembro de 1943, Mussolini foi libertado da
prisdo de Gran Sasso, pelos alemaes, e fundou a Republica Social
Italiana ou a Republica de Sald, como era mais conhecida, através da
qual chefiou partes do territorio italiano que ndo eram comandadas pelos
aliados. Com esta republica, Mussolini tinha por objetivo continuar a
guerra ao lado dos nazistas a partir de um programa semelhante ao que
era utilizado no primeiro fascismo, no qual se viam tracos republicanos,
anticlericais e socializantes. A Republica de Salo foi subordinada ao
nazismo tanto no campo militar quanto no politico. Sendo assim, 0 novo
fascismo ndo apresentou nenhuma base social, ja que “as classes médias
eram golpeadas pela economia de guerra e 0s empresarios, que tinham
abandonado o regime depois de terem aproveitado por vinte anos de sua

politica, constituiam o alvo principal da campanha antiburguesa”
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(TRENTO, p. 73, 1986), ou seja, a histéria repetia-se mais uma vez.
Neste mesmo periodo, os antifascistas, que ndo tinham participado da
queda do fascismo, comecaram a agir nos territérios ocupados pelos
nazistas, 0 que gerou uma separacao politica entre o norte e o sul do

pais.

Assim, formou-se, no Norte da Italia, um
movimento de luta contra os nazistas e fascistas,
com caracteristicas de massa, que recorria a
sabotagem e & desobediéncia as ordens das
autoridades, mas principalmente a luta armada,
com grande apoio na cidade e no campo (...). O
fendbmeno da Resisténcia foi parcialmente
espontaneo, sendo provocado, sobretudo, pela
guerra, que instigou o povo a assumir atitudes
contra o fascismo (TRENTO, p. 74 — 75, 1986).

Em 27 de abril de 1945, vendo a sua aparente derrota, Mussolini
tentou fugir em comboio alemdo para a Suica, mas o grupo foi
interceptado por partigiani italianos. Mussolini foi capturado e fuzilado
préximo ao Lago de Como, na Lombardia, e 0 seu corpo foi trazido para
Mildo onde foi exposto em praca publica. Com este episodio, terminou
“o mais tragico capitulo da historia italiana” (TRENTO, p. 77, 1986) ¢
aquele que nem mesmo o tempo conseguiu apagar da memdria dos
cidaddos da peninsula.

A visdo do historiador e politico Gioacchino Volpe, por exemplo,
consegue retratar bem a ideia de que o regime fascista tentou passar para
0 povo italiano que seria uma solucdo para que o pais se reerguesse da

Primeira Guerra, quando diz que

[...] naufragados e abandonados e descontentes de
outros partidos e grupos, ou de gente de fora dos
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partidos ou entdo nova na politica [...]. Animava
todos, essencialmente e centralmente, o
pensamento da guerra combatida e vencida [...] e
também se quiser o desejo de aventura, fascinio
das rapidas e perigosas expedi¢Bes punitivas em
posicdo de guerra, amores juvenis de paradas e
bandeiras e galhardetes ao vento [...]. Juntamos
interesses de classe: calculo de enriquecidos pela
guerra ou de burgueses amedrontados, dispostos a
dar dinheiro pelo sangue; solicitos, uma vez que
incapazes a procurar-se em si mesmo, a invocar e
aceitar a salvagdo dos outros, quem quer que seja
[...]. Aos seguidores o fascismo pouco pediu no
principio, em se falando de ideias. Portas
escancaradas, através das quais entrou quem quis:
sem excluir, a nata do comunismo. Se tratava de
agir, batalhar, demolir, fazer cair a organizagdo
dos bolcheviques italianos; e uma vez que se
sentiu chamado a uma atividade de tal género, foi
atraido e encontrou acolhimento no fascismo'®
(VOLPE apud PETRONIO, 2000, p. 158 a).

Ja Silvio Lanaro, professor de histdria da Universidade de
Padova, vai além deste olhar e diz que o fascismo “foi o instrumento
material com o qual um grupo proprietario intercorporativo recriou-se
por um breve tempo com o objetivo de uma defesa geral de classe, atuou
a contrarrevolugdo preventiva™® (apud PETRONIO, 2000 a, p. 159).

Assim, Lanaro descreve o fascismo como um bloco de forcas diversas

101 «“Naufraghi e transfughi e scontenti di altri partiti e gruppi, oppure di gente estranea ai
partiti o addirittura nuova alla politica [...]. Animava tutti, essenzialmente e centralmente, il
pensiero della guerra combattuta e vinta [...] ed anche, se si vuole, desiderio di avventura,
fascino delle rapide e perigliose spedizioni punitive in assetto di guerra, giovanile amore di
parate e insegne e gagliardetti al vento [...]. Aggiungiamo interessi di classe: calcolo di
arricchiti di guerra o di borghesi impauriti, disposti a dar denaro per sangue; solleciti, poiché
incapaci a procurarsela da sé, ad invocare ed accettare la salvezza da altri, da chiunque [...]
Ai seguaci il fascismo poco chiese da principio, in fatto di idee. Porte spalancate, attraverso
cui entro chi volle: non escluso, fior di comunisti. Si trattava di agire, battagliare, demolire,
buttare a terra I’organizzazione dei bolscevizzanti italiani; e chiunque si sentiva chiamato ad
una attivita di tal genere, fu attirato e trovo accoglienza nel fascismo.”

102 «Fy lo strumento materiale con cui un blocco proprietario intercorporativo, ricreatosi per
breve tempo ai fini di una difesa generale di classe, attuo la controrivoluzione preventiva.”
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unido por um tempo indefinido, porém breve, e pelo mesmo ideal. Aqui,
o0s blocos podem ser entendidos como sendo os conservadores, ligados a
monarquia e aos socialistas, que dominavam a Confederazione Generale
del Lavoro e possuiam uma representacao comunista, e o ideal comum o
pensamento de parar o avango das classes subalternas. Tal citacdo de
Lanaro apresenta aspectos bastante significativos do movimento fascista
gue Volpe ndo identificou, pois este Ultimo via primeiramente o
fascismo como um regime que veio para auxiliar a populacdo italiana a
sair das dificuldades deixadas pela Primeira Guerra Mundial, como ja
explicado anteriormente.

No entanto, lembrando que o regime fascista passou por periodos
distintos, desde seu auge até sua decadéncia, pode-se entender o olhar
gue a populagdo italiana tinha frente a toda esta situacdo quando
Petronio coloca que “a gera¢do nascida depois de 1890 era muito
diferente daquela nascida na década anterior; entre as duas tinha existido
a guerra, tinha vindo o fascismo; a Italia, também aquela da atividade
literéria, tinha mudado™® (2000a, p. 179). Atendo-se & geracdo de
italianos que viveu os anos do regime ditatorial, é importante lembrar
gue as classes dos escritores, dos comunicadores e dos intelectuais, de
maneira geral, precisou se adaptar as novas regras impostas pelo
fascismo. Assim, mesmo que Mussolini incentivasse a cultura, a
liberdade para escrever ja ndo era a mesma de periodos anteriores, e isto
atingia diretamente o trabalho deste grupo de pessoas.

Assim, se na ltalia ottocentesca o escritor era condicionado pela

forga econdmica dos instrumentos de impressdo e difusdo dos seus

103 «| a generazione nata dopo il 1890 era molto diversa da quella nata nel decennio
precedente; in mezzo c’era stata la guerra, era venuto il fascismo, ['ltalia, anche quella
dell’attivita letteraria, era cambiata.”



82

livros, agora, no regime totalitario, estavam a mercé do Estado. O
Estado, ou melhor, o Partido-Estado, ditava as regras e aparecia como
patrdo de todos, inclusive da producdo artistica e literaria da Italia
daquele tempo. Tal Estado objetivava a difusdo de suas proprias teses e,
para isto, impunha que os intelectuais trabalhassem de acordo com as
normas propostas, aplicavam a censura e as legislagdes severas contra 0s
reacionarios, além do tribunal especial para os casos de pena de morte.
Desta maneira, é possivel perceber que o regime fascista também
provocou profundas mudancas no meio intelectual, pois era o Estado
gue dizia o que podia ou ndo ser escrito, 0 que podia ou ndo ser
publicado e como deveria ser publicado. Vivia-se em um regime
totalitario que definia normas para toda a sociedade, inclusive para a
area literaria. Era, entdo, segundo Petronio, a chamada “politica que se
alterna entre punir e premiar”® (PETRONIO, 2000a, p. 146).

Muitos dos nossos intelectuais, os literatos em
especial, sofriam daquilo que eles sentiam como
‘perda do papel’, e estavam em busca de uma
nova fungdo, querendo ser como Carducci, ‘poeta
de inspiragdo da Italia’, professor da vida, da
politica e de comportamento’® (PETRONIO,
20003, p. 146).

Mesmo com todo o controle exercido pelo Estado, existiram
aqueles que, em tempo de guerra, ndo pararam de escrever. Escritores ja
renomados ou mesmo aqueles que mais tarde seriam famosos, como

Pavese e Vittorini, contribuiram para o periodo da maneira que melhor

104 «politica del bastone e della carota.”

105 «Tanti dei nostri intellettuali, i letterati in particolare, soffrivano di quella che essi
sentivano ‘perdita del ruolo’, ed erano alla ricerca di una nuova funzione, volendo essere
come Carducci, ‘vati d’Italia’, maestri di vita, di politica e di costume.”



83

sabiam fazer, ou seja, escrevendo sobre o fascismo, ainda que de
maneira velada, marcando o seu papel na literatura durante os mais

terriveis anos pelos quais passou a peninsula.

3.2 As funcdes do intelectual na sociedade e seu papel na literatura

durante o fascismo

Quem sdo os intelectuais, onde encontra-los, como classifica-los,
quais sdo os seus valores, qual o seu papel historico e qual a sua atuagdo
no cendrio atual? Com tantas perguntas sem respostas absolutas, parece
que definir o intelectual passa a ser uma tarefa bastante dificil.

Observando a etimologia e o significado da palavra intelectual,
cuja origem deriva do latim (intellectuale), tem-se que a mesma se
refere aquilo que “¢é relativo ao intelecto; que possui dotes de espirito, de
inteligéncia; pessoa que tem gosto predominante ou inclinacdo pelas
coisas do espirito, da inteligéncia” (AURELIO, on-line). Neste sentido,
analisando apenas o significado deste vocabulo, é possivel destacar
como centro deste conceito a palavra intelecto, sem, contudo, conseguir
verificar especificamente as fun¢bes que o chamado intelectual assumiu
ao longo do tempo; fato que a historia ajuda a responder.

Tracando esta linha histdrica, segundo Francis Wolff (2006),
Soécrates teria sido o primeiro intelectual, ja que foi perseguido ndo por
suas ideias, mas por exercer a fungdo do pensamento livre. O filésofo
grego representaria um “homem sozinho, munido apenas de seus
valores, intransigente quanto a seus principios, coerente e fiel a seus
ideais até o fim, contra todos os poderes, o poder politico, mas também

os preconceitos de uma sociedade, de uma época” (2006, p. 49) e, por
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isso, teria esta posicdo. Por outro lado, os primeiros intelectuais
poderiam bem ter sido os sofistas, um grupo de oradores e pensadores, e
ndo Socrates, ja que Socrates era um herdi solitario, enquanto que os
sofistas faziam parte de um movimento histérico conhecido como
Movimento intelectual dos sofistas, que se preocupa com a escolaridade
classica da sociedade grega. (PFEIFFER, s/d).

A palavra intelectual, em uma definicdo mais proxima dos dias
atuais, em sentido estritamente temporal, surgiu a partir de 1894 durante
a condenacdo injusta, por alta traicdo, de um oficial da artilharia do
exército francés que era de religido judaica. O episédio, que ficou
conhecido como caso Dreyfus (originario do nome do condenado Alfred
Dreyfus), teve sua repercussdo através do artigo J’accuse...! assinado
por Emile Zola, em L’Aurore (14 de janeiro de 1898), no qual foi
exigida a revisdo do processo do acusado. Apos a publicagdo do referido
artigo, apareceu uma lista de apoio a esta iniciativa por parte de varios
seguimentos da sociedade, tais como escritores, musicos, cientistas,
professores, estudantes, arquitetos, advogados, médicos, entre outros, e
que ficou conhecida como Manifesto dos Intelectuais'®. O termo
intelectual foi entdo difundido e usado para definir os homens de letras e
das ciéncias que se engajavam em causas ideologicas da sociedade. E
possivel verificar, portanto, que o caso Dreyfus foi importante por

representar a atuacdo dos intelectuais em areas que ndo conheciam

106 No Manifesto dos Intelectuais, lia-se “os signatarios, protestando contra a violagio das
formas juridicas do processo de 1894 e contra os mistérios que envolveram o caso Esterhazy,
persistem na demanda pela revisdo”. (SCHILLING, 2002) Marie Charles Ferdinand Walsin
Esterhazy, foi o oficial do exército francés que, na verdade, foi o culpado pelo crime de alta
traicdo do qual o oficial Alfred Dreyfus, havia sido injustamente condenado. Esterhazy foi o
autor do bordereau, documento usado para acusar Dreyfus. Esterhazy jamais foi condenado.
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(SARTRE, 1994), fato que ajudou a afirmar a questdo da liberdade de
expressdo desde aquela época por parte deste grupo de pessoas.
Analisando o intelectual estritamente quanto a questdo dos
valores que estes devem apresentar, chega-se aos estudos de Maurice
Blanchot (2003) e de Francis Wolff, nos quais os tedricos acreditavam
gue a imagem do grupo de intelectuais deveria ser relacionada com os
valores e ideais de verdade, justica e liberdade. O critico francés ainda
completou que a classe estaria “tanto mais proximo da agdo e do poder
quanto mais ndo se mistura com a a¢do e com o poder politico” (apud
NOVAES, 2006, p. 13); tanto é que, para caracteriza-los, usou a frase
“Antifascistas por amor a liberdade e por um sentido inato de justi(;a”107
(BLANCHOT, 2003, p. 102), a qual deve ser associada a sua imagem

1% em favor da

p6s 1960, ano em que elaborou o Manifesto dos 12
independéncia da Argélia. Os valores e ideais de verdade, justica e
liberdade podem ser identificados em alguns livros escritos por Pavese,
tais como em La luna e i falo, quando Anguilla passa anos na América e
retorna para sua terra natal depois da Liberazione, ou em Il compagno,
no episédio da prisdo de Pablo; representando respectivamente os
valores de liberdade e de verdade, por exemplo.

Wolff ainda aprofundou um pouco mais a analise do perfil do
intelectual e observou que este grupo procede de duas atividades, sendo
estas chamadas de criacdo e de pratica de mediacdo. No primeiro grupo,

0 autor incluiu os campos das artes, letras e ciéncias, enquanto que, no

107 «pntifascistas por amor a la liberdad y por un sentido innato de la justicia.”

1% O Manifesto dos 121, publicado em 6 de setembro de 1960, foi elaborado por Dionys
Mascolo, Jean Schuster e Maurice Blanchot e contava com a assinatura de intelectuais de
esquerda que reconheciam a Guerra da Algéria como guerra legitima de independéncia e que
contestavam a politica da Franca sobre esta col6nia africana. Antes desta data a figura de
Blanchot podia ser claramente associada aos grupos nazistas.
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segundo, apareceram os de informacdo e de educacdo. Para ele, no
entanto, a existéncia de tais grupos dependeria de um maior grau de
desenvolvimento econémico, social e cultural; além da diferenciacéo
das tarefas por eles realizadas. Wolff acrescentou que o intelectual é
aquele que tem uma consciéncia social, que age pelo coletivo e nunca
por seu bem particular. Neste sentido, poder-se-ia pensar Pavese como
um intelectual, que escrevia sobre o periodo dificil que a Italia passava,
apresentando uma consciéncia social e agindo pelo coletivo, ja que
através de suas obras conseguia formar opinifes sobre o regime fascista;
como o fez em La luna e i falo ao retratar o assassinato de Santina, pelos
partigiani, através das palavras de Nuto. Porém, Wolff lembrou que o

intelectual

[...] s6 pode intervir se ha um espaco publico onde
possa fazer isso, ou seja, uma liberdade de
expressao suficiente (nas ditaduras, os intelectuais
sd0, na maioria das vezes, presos, expulsos,
reduzidos ao siléncio ou ao exilio), uma
circulacdo da informacdo por toda a sociedade
(seja um forum, uma imprensa ou meios de
comunicagdo) e um regime politico sensivel a
opinido publica seja ela nacional ou internacional)
(WOLFF, 20086, p. 48).

Ja Antonio Gramsci, em Os intelectuais ¢ a organizacdo da
cultura (1982), diferentemente de Wolff, caracterizou os intelectuais de
acordo com a mutabilidade de suas tarefas; dividindo-os em tradicionais
e organicos. O autor colocou o primeiro grupo como aquele que age de
maneira idéntica, mesmo com o passar de muitos anos, e confiou ao
segundo o papel de estar diretamente ligado aos cargos que detém o

poder mais de perto, ou seja, 0 grupo representado pelas classes
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dominantes. Para Gramsci, os tradicionais eram, portanto, imutaveis,
enquanto que os organicos tinham a postura inversa. Era papel dos
tradicionais agir contra as injusticas e conscientizar o publico quanto as
situacBes impostas por uma minoria que tinha o poder nas maos, o que
da a liberdade que este intervenha também em ambito politico. Desta
maneira, na visdo de Said, para Gramsci, “hoje em dia, todo aquele que
trabalhe num qualquer campo, quer ligado a producdo quer a
distribuicdo de conhecimento, é um intelectual” (2000, p. 26 — 27). O
pensamento de Said pode ser confirmado nas palavras do proprio
Gramsci quando este relatou que “todos os homens sio intelectuais, (...)
mas nem todos os homens desempenham na sociedade a funcdo de
intelectuais” (GRAMSCI, 1982, p. 7). A partir deste pensamento,
verifica-se que, apesar de todas as pessoas serem dotadas de funcdo
intelectual, nem todas se apresentam como intelectuais na sociedade, ja

gue ndo problematizam ou intervém a favor ou contra uma causa.

Gramsci procura mostrar que aqueles que
desempenham, de fato, a funcdo de intelectual na
sociedade podem ser divididos em dois tipos:
primeiro, os intelectuais tradicionais tais como 0s
professores, os eclesiasticos e os administradores,
que fazem o mesmo, geracdo ap0Os geragdo, e,
segundo, os intelectuais organicos, que, segundo
Gramsci, estavam diretamente ligados as classes
ou empreendimentos que utilizavam mais
controle. (...) Gramsci acreditava que o0s
intelectuais organicos estdo envolvidos, de forma
ativa, na sociedade, isto &, numa luta constante
para mudar as mentalidades e expandir os
mercados; ao contrario dos professores e dos
eclesiasticos, que permanecem mais ou menos
imutaveis, desenvolvendo o mesmo tipo de
trabalho ano ap6s ano, os intelectuais organicos
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estdo sempre em movimento, a caga do lucro
(SAID, 2000, p. 23 - 24).

Mas, diferente de Wolff e Gramsci, em Os intelectuais e o
poder (1997), Norberto Bobbio preferiu utilizar os termos ide6logos e
expertos para tragar a questdo do intelectual. O autor dizia que “por
idedlogos entendo aqueles que fornecem principios-guias, e, por
expertos, aqueles que fornecem conhecimentos-meios”, completando

que

[...] os idetlogos sdo aqueles que elaboram os
principios com base nos quais uma acdo ¢é
justificada e, portanto, aceita — em sentido forte, a
acdo é legitimada -, pelo fato de estar conforme os
valores acolhidos como guia da agéo; os expertos
sdo aqueles que, indicando os conhecimentos mais
adequados para o alcance de um determinado fim,
fazem que a agdo que a ele se conforma possa ser
chamada de racional segundo o objetivo
(BOBBIO, 1997, p. 73 - 74).

Mas 0 mesmo Bobbio, em determinado momento de sua obra,
referiu-se ao intelectual de duas outras formas: como sendo do tipo
revolucionario, ou seja, contra o poder constituido em nome de uma
nova classe e pela instauracdo de uma nova sociedade, ou do tipo puro,
isto é, contra o poder como tal, em nome da verdade e da justica; em

resumo, de valores absolutos ja mencionados por Blanchot e Wolff.

Ambos os tipos, o intelectual revolucionario e o
intelectual puro, ttm em comum a consciéncia da
importancia do proprio papel na sociedade e da
prépria missdo na historia, donde seria possivel
falar — como se fala frequentemente, bem pesadas
as coisas — do eterno iluminismo dos intelectuais,
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do seu inconsciente idealismo: para o primeiro
vale o principio de que ndo se faz revolugdo sem
uma teoria revolucionaria e, em consequéncia, a
revolucdo deve ocorrer antes nas ideias do que nos
fatos; para o segundo, vale o principio oposto de
que a razdo de Estado ou, o que é 0 mesmo, a
razdo de partido, de nacdo ou mesmo de classe
ndo deve jamais prevalecer sobre as razdes
imprescritiveis da verdade e da justica. (...) Para o
primeiro vale, é verdade, aquilo que serve a
revolucdo, ao passo que, para o segundo, a
verdade é por si mesma revolucionéria (BOBBIO,
1997, p. 124 — 125).

Assim, observando os valores de verdade e justica que
prevalecem para o intelectual puro, vale falar um pouco mais sobre a
figura do intelectual do ponto de vista ético, a partir da fala de Bobbio,
guando este dizia que boa parte da ética dos intelectuais move-se entre
os termos trair e desertar, sendo que “trair significa passar ao inimigo;
desertar significa abandonar o amigo” (1997, p. 77) ou ainda “trair
significa escolher o lado errado, desertar significa ndo escolher o lado
justo; se vocé se alia ao inimigo, trai; se abandona o amigo, deserta”
(1997, p. 134 - 135), talvez um pensamento que deva ser visto também
como perfil do intelectual puro, ja que este age em nome da verdade e
da justica, como dito anteriormente.

Especificamente sobre o intelectual do pds-guerra, Blanchot o
descreve de maneira diferente daquele do século das luzes, pois, para
ele, o primeiro abandonou a razdo, tipica dos iluministas, e chegou a
caminhos irracionais tentando achar uma saida para os problemas da
sociedade, pensamento, talvez, baseado em sua propria vivéncia antes

do Manifesto dos 121. No entanto, vale lembrar que, agindo desta
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maneira, de acordo com o autor, eles estardo sob pena de desaparecer

diante dos ultimos acontecimentos.

O intelectual tratando de juizo, o intelectual, cujo
papel ndo se pde simplesmente em ddvida, mas
que se questiona, é o intelectual que abandonou os
caminhos percorridos da razdo do Século das
Luzes que tinham desembocado no irracional
século XX e se tem introduzido em caminhos
irracionais com a esperanca de encontrar através
deles uma sociedade razoavel e um mundo mais
habitavel. (...) Tem sido o século XX, o século por
exceléncia politico, que os intelectuais se tém
posto em questdo. Embora possa ser mais preciso
dizer que eles foram ameacados por
acontecimentos a ser questionados, sob pena de
extincdo'® (BLANCHOT, 2003, p. 24 e 26).

Neste sentido, como tratar do tema o “siléncio dos intelectuais”
(para utilizar o termo que surgiu na Franca em 1983, dois anos depois
gue a esquerda, esperanga dos intelectuais franceses desde vérias
décadas, conquista o poder)? Segundo Marilena Chaui, este siléncio,
também chamado de retraimento do intelectual engajado, é resultado da
“auséncia de um pensamento capaz de desvendar e interpretar as
condi¢des que movem o presente” (2006, p. 9), referindo-se ao “amargo
abandono das utopias revolucionérias, a rejeicdo da politica e um
ceticismo desencantado” citados por Pierre Bourdieu (apud CHAUI,

2006, p. 9), representado o totalitarismo de alguns paises. Além disso, a

109 «E] intelectual en tela de juicio, el intelectual cuyo papel no se pone en duda simplemente,
sino que se cuestiona, es el intelectual que ha abandonado los trillados caminos de la razén
del siglo de las luces que habian desembocado en el irracional siglo xx, y se ha internado en
sendas irracionales con la esperanza de encontrar a través de ellas una sociedade razonable y
un mundo més habitable. (...) Ha sido en el siglo xx, el siglo politico por excelencia, cuando
los intelectuales se han puesto en cuestion. Aunque tal vez fuera mas exactamente decir que se
han visto conminados por los acontecimientos a ponerse en cuestion, so pena de desaparecer.”
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autora cita “o encolhimento do espago publico e o alargamento do
espaco privado sob os imperativos da nova forma de acumulacdo do
capital, conhecida como neoliberalismo” (CHAUI, 2006, p. 10), o que
significa dizer que através do encolhimento do espaco publico houve a
substituicao da figura do intelectual engajado pelo especialista e a “nova
forma de insercdo do saber tecnoldégico no modo de producdo
capitalista” (CHAUI, 2006, p. 11), ou seja, tem-se uma mudanca quanto
ao papel dos pensadores na sociedade, ja que estes teriam se tornado
“agentes econdmicos” (CHAUI, 2006, p. 10) e o poder capitalista estaria
investindo no “monopélio do conhecimento e da informagio” (CHAUI,
2006, p. 10) como causas para este siléncio. Em resumo, poder-se-ia
dizer que este siléncio é causado por um tempo de incertezas
representado pelo futuro.

Mas, entdo, como se deve pensar na tarefa do intelectual? Como
ele faz para romper este siléncio e agir? Maurice Blanchot expressou
gue tal grupo s6 toma consciéncia da palavra quando a situacdo
vivenciada vai contra os valores de justica e liberdade; por ele e por

Wolff, ja citados anteriormente.

O intelectual toma a palavra s6 quando se atenta
contra a justica e a liberdade ou se encontram
ameacadas por “instancias superiores” e que nao
toma a palavra para manifestar seu apoio, seu
respaldo, seu acordo a esse tempo ja passado'’®
(BLANCHOT, 2003, p. 28 — 29).

110 «E] intelectual toma la palabra sélo cuando se atenta contra la justicia y la liberdad, o se
encuentran amenazadas por instancias superiores e que no toma la palabra para manifestar su
apoyo, su respaldo, su acuerdo, ese tiempo ha pasado.
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Neste sentido, passando ao campo das comparagBes entre
intelectuais e outros segmentos da sociedade, o autor italiano Norberto
Bobbio comparou a funcéo do intelectual com a do politico, parecendo
ter deixado a cargo do primeiro a luta por determinada causa e do

segundo apenas as decisdes. Assim, para Bobbio

[..] a tarefa do intelectual é a de agitar ideias,
levantar problemas, elaborar programas ou apenas
teorias gerais; a tarefa do politico é a de tomar
decisdes. (...) O intelectual é aquele que pode dar-
se ao luxo de exercer a prépria paciéncia e o
préprio engenho para desfazé-los. Mas o politico é
obrigado algumas vezes a corta-los. (...) A tarefa
do criador (ou manipulador) de ideias € a de
persuadir ou dissuadir, de encorajar ou
desencorajar, de exprimir juizos, de dar conselhos,
de fazer propostas, de induzir as pessoas as quais
se dirige a adquirirem uma opinido sobre as
coisas. O politico tem a tarefa de extrair desse
universo de estimulos diversos, as vezes opostos e
contraditérios, uma linha de acdo (BOBBIO,
1997, p. 82 - 83).

Porém, esta ndo é a Unica forma de comparacao entre intelectuais
e outra classe de trabalhadores. Qual poderia ser a explicacdo para
juntar, por exemplo, os termos intelectual e escritor? E, segundo
Bobbio, Matteuccio e Pasquino (1998) um campo de carater socioldgico
atual, onde estas classes se juntam e pela qual os escritores passam a ser
conhecidos como escritores engajados''!; sendo que, desta mesma
maneira, o termo se aplicaria também a outros seguimentos que, a partir

da cultura, tenham o poder de influenciar nos debates publicos.

111 O termo engajado sera explicado posteriormente.
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Aqui, € interessante analisar o significado da palavra engajado e
de que maneira este novo grupo se posiciona frente a algumas situagdes
vividas pela sociedade. Partindo da andlise do substantivo engajado,
tem-se que o mesmo refere-se a “aquele que é contratado para certos
servicos; aquele que se engajou no servico militar ou aquele que se
engajou; se filiou a uma linha politica, filosofica, etc.” (AURELIO, on-
line). Os significados citados refletem em parte o pensamento de
Bobbio, Matteuccio e Pasquino quanto a atitude tomada por este novo
grupo de intelectuais quando se trata de assuntos de cunho politico, pois,

para os trés estudiosos,

[...] ainda hoje, de fato, indicar uma pessoa como
Intelectual ndo designa somente uma condicdo
social ou profissional, mas subentende a opgéo
polémica de uma posicdo ou alinhamento
ideoldgico, a insatisfacdo por uma cultura que ndo
sabe se tornar politica ou por uma politica que ndo
quer entender as razdes da cultura. (1998, p. 637).

O mesmo Bobbio ainda explicou que a juncdo entre intelectual e
escritor apareceu com mais for¢a quando “apds a invengdo da imprensa,
a figura tipica do intelectual passa a ser o escritor, 0 autor de livros, de
libelos, e depois de artigos para revistas e jornais, de volantes, de
manifestos, de cartas publicas” (BOBBIO, 1997, p. 120). Seria o
chamado escritor-intelectual cujo perfil Peterle (2009, p. 137) diz que
“tem questionamentos e preocupagdes que transcendem a esfera pessoal,
dirigindo-se para aquela relacionada & sociedade em que esta inserido;
assim sendo, sua producdo literaria, de algum modo, retrata tais
inquietagdes”. Assim, vale lembrar que os escritores-intelectuais ditos

engajados do periodo do pds-guerra italiano, tais como Norberto
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Bobbio, Carlo Bernari, Corrado Alvaro, Ignazio Silone, Elio Vittorini e
Cesare Pavese, através de publicacdes em revistas e periddicos como La
stampa, Letteratura, L unita e Il Politecnico, apresentaram um papel
importante no que se refere a reconstrucdo da sociedade, uma vez que
eles préprios acreditavam que era preciso mudar os rumos daquela
nacdo que durante tanto tempo sofreu, entendendo que, com o término
da guerra, terminava uma parte dolorosa da histéria daquele pais e que

precisava ser iniciada outra fase. Segundo Peterle,

[...] todos esses, de algum modo, souberam
construir e perfilar espacos, sejam eles miméticos
ou alegoricos, marcados pelas tensbes e pelo
emaranhado das existéncias humanas vivenciadas
durante o periodo fascista. E a vivéncia e a leitura,
com uma lente mais atenta, dos episodios
vivenciados que proporcionam a produgdo uma
ressemantizacdo e reconstrucdo que pode ser
também simbdlica (2009, p. 136).

Ja sobre o0 posicionamento dos escritores engajados,
especificamente diante do regime fascista, pode-se refletir se esta
posicdo viria ou ndo da linha de pensamento dos intelectuais envolvidos
no caso Dreyfus quando “de uma luta cultural e civil contra o
nacionalismo, o antissemitismo e o militarismo, tornava possivel o
encontro e o didlogo entre 0 ponto de vista liberal e o marxista”
(BOBBIO, MATTEUCCIO E PASQUINO, 1998, p. 640), pensando
ainda que, neste caso, “os intelectuais se tornam uma das categorias
constitutivas da frente unida antifascista, representando a pequena
burguesia revolucionéria e os elementos mais avangados que esta tem”
(BOBBIO, MATTEUCCIO E PASQUINO, 1998, p. 640). Vale ressaltar

gue, nesta possivel linha do tempo entre o caso Dreyfus e os intelectuais
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da ditadura, a atencdo deve ser dada ao fato da distancia temporal que
existe entre os eventos, ou seja, lembrando sempre das transformacdes
pelas quais o conceito de engajado passou.

Foi, portanto, durante este periodo, que muitos intelectuais
aderiram ao comunismo, na tentativa de fugir dos anos de terror vividos
na Italia fascista, fato que faz pensar que estes mesmos intelectuais
viram no comunismo a chance de libertar-se a partir de sistemas que,
diferentemente do fascismo, davam estas condi¢Bes. No entanto,
segundo Siena, ¢ importante lembrar que “ndo se pode definir com
certeza quem o fez por chamado ideoldgico e quem o fez por sujeicéo

5112

utilitaria” " (2011, s/p), questdo que ainda divide a opinido dos criticos

e dos historiadores. O que se sabe é que muitos intelectuais

[...] vém para o comunismo, quase a desfazer um
voto formado na estreita destes anos terriveis, isto
significa que muitos entre eles encontravam,
sobretudo ali, uma condi¢do de liberdade, um
inicio de experiéncias e criagdes que o0s outros
sistemas ndo consentem ou ndo prometem a
mesma riqueza™® (PAVESE , 2010, p. 207).

O Partido Comunista Italiano foi de fato o Unico entre os partidos
da peninsula que langou uma politica de unidade nacional contra o
fascismo, e tal fato s6 foi possivel porque o partido tinha ideais
semelhantes aos da nova classe trabalhadora italiana, ou ainda, para usar

as palavras de Pavese, proferidas em abril de 1946, deve-se dizer que “o

112 «Non si pud definir con certezza chi lo fece per richiamo idelogico e chi per asservimento
utilitaristico.”

113 «\/engono al comunismo, quase a sciogliere un voto formulato nella stretta di questi anni
terribili, cio significa che molti tra loro ci trovano soprattutto una condizione di liberta, un
avvio a esperienze e creazioni che gli altri sistemi non consentono o non promettono
altrettanto ricche.”
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. . . . (o114
Partido Comunista ¢ a vanguarda organizada da classe operaria”

(PAVESE, 2010, p. 210). O partido passou entdo a ter um carater mais

democratico, diferenciado do fascismo, entre outras coisas, porque “é

povo”115 (PAVESE, 2010, p. 215) e ndo porque “se vai até o povo”116

(PAVESE, 2010, p. 215) como fazia o fascismo. Sendo povo, 0
intelectual, em tese, garantiria que a parte indefesa deste grupo de
pessoas tivesse alguém que os conduzisse em busca de seus objetivos e
que os defendesse frente aos piores problemas pelos quais passava a

sociedade.

Com relagdo & acusagdo de que o comunismo
tende a uma sociedade perfeita e esteja entdo
disposto a instaurd-la com a falta de escrdpulos e
aquele fanatismo que compete aos perfeitos, nds
respondemos que é a velha sociedade, em todo
caso, que se considera perfeita, autorizada a
conservar as suas mais decadentes posicdes e 0s
seus mais antigos pré-julgamentos. A liberdade
ndo consiste em permitir a alguém de ser sempre
aquilo que foi um dia, mas sim supor que todos os
vivos tenham a capacidade de determinar e
construir a sua nova realidade™’ (PAVESE, 2010,
p. 212).

Assim, o Partido Comunista Italiano passa a ser a base comum de
um grupo de intelectuais ligados a cultura na tentativa de reestruturar a

sociedade italiana. Entretanto, é valido ressaltar que nomes importantes,

W «1] Partito Comunista é ’avanguardia organizzata della classe operaia.”

15 «Sj & popolo.”

116 «Sj va verso il popolo.”

W “Ouanto all’accusa che il comunismo miri a una societa perfetta e sia quindi disposto a
instaurarla con quell’assenza di scrupoli e quel fanatismo che compete ai perfetti, noi
rispondiamo che & la vecchia societa, se mai, a ritenersi perfetta, autorizzata a conservare le
sue pit scadute posizioni e i suoi piu vieti pregiudizi. La liberta non consiste nel permettere a
qualcuno di esser sempre cio che un giorno e stato, ma nel porre tutti i vivi in grado di
determinare e costituire la loro nuova realta.”
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como o de Elio Vittorini, abandonaram o partido no periodo pos-
fascista. No caso especifico do escritor siciliano, a questdo perpassa pela
polémica nas paginas da revista Il Politecnico, da qual foi o fundador,
com o secretario do partido Palmiro Togliatti. Assim,

[...] os dois projetos, aquele do Partido e aquele de
Vittorini, juntos em um momento cuja
excepcionalidade da situagdo dada, distinguir ndo
parecia possivel, nem conveniente, na verdade
coincidiam apenas por um ponto, a necessidade de
uma convergéncia entre intelectuais e classes
subalternas. Mas seja a forma que a matéria desta
relacdo divergia nos dois projetos em
conformidade ao diferente objetivo final: o
Partido pedia aos intelectuais uma transmisséo de
conteudos culturais as classes subalternas em uma
relacdo que era e deveria permanecer rigidamente
pedagdgica, sendo o objetivo a renovacdo e a
democratizacdo dos institutos e a eliminacdo dos
elementos do fascismo das classes médias. A
“cultura nova” que o Partido projetava era entdo
uma cultura ampliada no que diz respeito aos
limites impostos pelo regime fascista, que fazia
parte, porém, da tradi¢8o nacional, cujas aberturas
aos movimentos culturais europeus e americanos
fizeram, mas com extrema cautela, e enderecada
sem davida a uma mais ampla camada social, em
um processo que, de qualquer forma, se limitava a
ser de uma sua rapida aculturacdo. Vittorini que,
ao invés, continuava a olhar as classes subalternas
como “algo fora de si”, artifice ¢ objeto a um
tempo da transformacdo das relagcbes da vida
humana, via a politica reconduzida a um papel de
normalidade, no qual eram previsiveis
transformagdes somente do tipo “quantitativo”,
dirigido novamente, sobretudo sobre a cultura,
como possibilidade de projetar e junto representar
uma diversa organizacdo social na qual o homem



98

pudesse se realizar na sua totalidade™®
(ZANCAN, 1973, p. 1010).

Voltando ao grupo de intelectuais que fazia parte do Partido
Comunista Italiano, é importante dizer que a relacdo deles com o
comunismo passou a ser tdo “intensa” que Cesare Pavese, por exemplo,
foi convidado, em novembro de 1947, pela direcdo do partido, junto
com outros escritores e homens de cultura inscritos no partido, para
responder, através de um texto, a pergunta “por que sou comunista”**®
(PAVESE, 2010, p. 215), fato que evidencia também a tendéncia do
partido em fazer uso da figura dos intelectuais para apresentar uma
imagem positiva de si mesmo. A partir de seu texto, foi possivel
perceber que o escritor via que, na época da ditadura, 0 comunismo ja
oferecia as pessoas a liberdade que o regime fascista ndo havia
oferecido. Pavese ainda ressaltou que “a maior das coisas até ontem

proibidas, é sem duvida, a capacidade de trabalhar livremente e falar

118 «| due progetti, quello del Partito e quello di Vittorini, confluiti in un momento in cui, data
la eccezionalita della contingenza, distinguere non pareva possibile né conveniente, in realta
coincidevano solo per un punto, la necessita di una convergenza tra intellettuali e classe
subalterne. Ma sia la forma che la materia di questo rapporto divergevano nei due progetti in
conformita al diverso obbiettivo finale: il Partito richiedeva agli intellettuali una trasmissione
di contenuti culturale alle classi subalterne in un rapporto che era e doveva rimanere
rigidamente pedagogico essendo [’obiettivo il rinnovamento e la democratizzazione degli
istituti e la eliminazione degli elementi di fascismo dai ceti medi. La “cultura nuova” che il
Partito progettava era cioé una cultura ampliata rispetto ai limiti posti dal regime fascista,
tutta interna perd alla tradizione nazionale, in cui le aperture ai movimenti culturali europei e
america andavano fatte, ma con estrema cautela, e rivolta indubbiamente ad un piu ampio
strato sociale, in un processo comunque che si limitava ad essere di una loro rapida
acculturazione. Vittorini invece che, pur continuando a guardare alle classi subalterne come
“all’altro da sé”, artefice e oggetto ad un tempo della trasformazione dei rapporti in vita
umana, vedeva la politica ricondotta ad un ruolo di normalita in cui erano prevedibili
mutamenti solo di tipo “quantitativo”, puntava nuovamente soprattutto sulla cultura, come
possibilita di progettare e insieme di prefigurare una diversa organizzazione sociale in cui
[’'uomo potesse realizzarsi nella sua totalita.”

119 «perché sono comunista.”
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para os outros, para o proximo, para o companheiro homem”*?°
(PAVESE, 2010, p. 217). Vale lembrar que artigos deste tipo vao na
contramé@o de textos do tipo “por que deixei o PCI”, que passam a ser

escritos e publicados no mesmo periodo.

Agora, de todas as realidades que preenchem as
nossas jornadas, a mais consequente, a mais
concreta e libertadora nos parece, e ndo de hoje, a
luta engajada pelo Partido Comunista Italiano. (...)
A nossa liberdade é a liberdade de quem trabalha -
de quem tem de fazer os contos com 0 opaco
material, com a sua firmeza e dureza'® (PAVESE,
2010, p. 215 - 216).

No entanto, no que diz respeito aos assuntos politicos, Pavese
falava que “era anarquico, luciferino e auto-suficiente”'? (PAVESE,
2010, p. 221), pois 0 excesso de ordem e a hierarquia geravam o
anarquismo. Pavese ressaltou que, diante dos novos leitores, sentia um
unico dever literario, o de “ensinar-lhes a ler e, para que ler ndo seja
tempo perdido, dar-lhes para ler o melhor, 0 mais rico, 0 mais justo que
alguém saiba escrever™?® (PAVESE, 2010, p. 222), pensamento que
reafirma que a Unica intencdo de Pavese era seguir apenas em seu

espaco literario.

Que cada um de nos - tambhém o escritor — esteja
enraizado em uma determinada situagdo, em uma

120 «L 3 pid grossa delle cose fino a ieri proibite & senza dubbio la capacita di liberamente
lavorare e parlare per gli altri, per il prossimo, per il compagno uomo.”

121 «Qra, di tutte le realta che riempiono le nostre giornate, la pili conseguente, la piti concreta
e liberatrice ci pare, e non da oggi, la lotta ingaggiata dal Partito Comunista Italiano. (...) La
nostra liberta € la liberta di chi lavora — di chi ha da fare i conti com I’opaco materiale, con la
sua compatezza e durezza.”

122 *Erg anarchico, luciferesco e autosufficiente.”

128 “Insegnar loro a leggere e, affinché leggere non sia tempo perduto, dargli da leggere
quanto di meglio, di piu ricco, di piu giusto si sa scrivere.”
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classe, em um conflito histérico inevitavel, é
verdade. Mas é verdade igualmente que, quando
se pega em maos a caneta para narrar seriamente,
tudo ja aconteceu, se fecham os olhos e se escuta
uma voz que é fora do tempo*** (PAVESE, 2010,
p. 251 - 252).

Vé-se com tais palavras que aquilo que Pavese mais almejava era
a liberdade de comunicar-se com o seu publico. O objetivo néo era estar
de fato envolvido com a politica ou com aquilo que dela poderia vir,
mesmo sendo praticamente refém de um regime ditatorial que deixou
marcas intensas em toda uma nacdo, mas sim ser livre para expressar
suas ideias, mesmo aquelas referentes a assuntos politicos, e prestar
contas apenas ao seu publico leitor, fato que fazia através de sua
atividade de escrita. Assim, é possivel perceber que o papel social do
escritor € muito amplo. Nesta funcéo, ele participa de transformagdes
culturais e propicia momentos de reflexdo também em outras areas de
atuacdo que fogem do seu espaco mais consagrado, que é aquele
literdrio. Através do seu oficio, faz-se como um elo entre a literatura e o
dia-a-dia de cada leitor; chegando a exemplificar a jungdo dos termos
intelectual e escritor propostos por Bobbio, como citado anteriormente.

Tal conceito se solidifica nas palavras utilizadas pelo préprio
Pavese, em entrevista para uma radio, falando em terceira pessoa,
quando coloca que “a sua tarefa é compreender e construir estes eventos

segundo um ritmo intelectual que os transforme em simbolos de uma

124 «Che ciascuno di noi — anche lo scritore — sia radicato in una data situazione, in una
classe, in uno storico conflitto inevitabile, & vero. Ma & vero altrettanto che, quando si prende
in mano la penna per narrare sul serio, tutto € gia accaduto, si chiudono gli ochi e si ascolta
una voce che e fuori dal tempo.”
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determinada realidade™® (apud TELLINI, 1998, p. 356), fato que é
possivel verificar em Il carcere, por exemplo, quando Pavese deixa a
esfera puramente literaria*®® para retratar, ainda que de forma bastante
controlada, as inquietudes da Italia fascista, neste caso, por exemplo, a
questdo da prisdo enfrentada pela personagem principal.

Mas, mesmo Pavese negando um envolvimento mais sério com a
politica, ao dizer que “o meu tinico desinteresse - ab aeterno e falo com
a mAo no coracdo — é a literatura politica”™?’ (BINETTI, 1998, p. 22)
Pavese, contraditoriamente, passa a relatar, em sua atividade jornalistica
e de escritor, fatos ocorridos, por exemplo, durante o periodo fascista, e
dissemina suas ideias, ainda que de forma velada, como uma maneira de
reconstruir, mesmo que em menor escala quando comparado a escritores
como Silone, Moravia, Vittorini, e Fenoglio, a Italia que havia passado
pelas guerras mundiais, pelo regime fascista e pela Resistenza.

Retomando a analise sobre o posicionamento dos escritores
engajados a partir de Wolff, por exemplo, tem-se que este grupo “nao se
engaja ‘em todas as dire¢des’, mas somente no dominio que ¢ seu, que
fala a partir do lugar que ocupa e ndo em lugar dos outros” (WOLFF,
2006, p. 62). E uma visio bastante simplificada, mas, ao mesmo tempo,
coerente e que, de certa maneira, parece deixar incluir Pavese no grupo
dos intelectuais engajados. E a partir do pensamento de Wolff que se
pode concluir que, necessariamente, 0 engajamento de Pavese ndo

precisa ser aquele politico, mas sim um engajamento no papel de um

125 <[] suo compito sta nell afferrare e costruire questi eventi secondo un ritmo intellettuale che
li trasformi in simboli di una data realta.”

126 Esfera puramente literaria pode ser entendida como dedicar-se ao campo unicamente
literrio, sem entrar em assuntos de outra ordem, como os histéricos ou os politicos; como
acontece em |l compagno (1947).

127 «Unico mio disinteresse - ab aeterno e parlo colla mano sul cuore — la letteratura politica.”
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“operador cultural em um clima hist(')rico-poh'tico”128 (BINETTI, 1998,
p. 19), quando, a partir do seu oficio, serve a sociedade em que vive.
Assim, ainda que suas obras apresentassem um misto entre fatos
historicos e sua fuga interior, o seu papel como “operador cultural” era

indispensavel para 0 momento histérico que a Italia vivia.

A posicdo de Pavese é sintomatica da condigéo
comum a alguns intelectuais — cuja corrente
existencialista se fazia por certos versos porta voz
— que, naquele periodo, procuravam, com enormes
dificuldades, conciliar o que era necessario para
fazer valer a propria individualidade com todo o
peso das incertezas identitarias a essa
relacionadas, dentro de um sistema politico-
cultural que impunha, ao invés, empenho
constante e absoluto, e irremovivel coeréncia
ideolégica' (BINETTI, 1998, p. 15).

No entanto, 0 que se vé também é que muitos criticos nédo
analisam Pavese pela contribuicdo que as suas obras trouxeram, mas sim
por fatos que diziam respeito apenas a sua vida particular, fato
comprovado quando Gian Carlo Pajetta diz “entdo o definia como um
covarde, hoje o considero como um homem que fugiu, um desertor”**°
(apud BINETTI, 1998, p. 141), ndo propriamente no sentido que
Gramsci deu a esta palavra, mas restritamente no sentido de fugir de
alguma situagdo, de algum assunto, de algo que incomoda. Diferente

disto, Natalia Ginzburg, que conheceu ndo apenas as virtudes

128 «Operatore culturale in un clima storico-politico.”

123 « a posizione di Pavese & sintomatica di un disagio comune ad alcuni intellettuali — di cui
la corrente esistenzialista si faceva per certi versi porta voce — che in quel periodo cercavano
con enormi dificolta di conciliare il bisogno di far valere la propria individualita, con tutto il
peso delle incertezze identitarie ad essa connesse, all’interno di un sistema politico-culturale
che imponeva invece impegno costante ed assoluto ed irremobivile compattezza ideologica.”
%0 «Allora lo definivo um vigliacco, oggi lo considero come uno che & scappato, un disertore.”
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intelectuais de Pavese, mas também as suas fraquezas de homem, reflete

que

Chama-lo de fascista é pura loucura. Quem o
conheceu vivo, quem tem a capacidade de evocar
a figura, os gestos, 0 comportamento, o sentido da
sua existéncia, sabe bem como ele era o contrario
daquilo que o fascismo foi. Tudo que formava o
espirito do fascismo ndo fazia parte da sua
pessoa™ (apud BINETTI, 1998, p. 142).

Neste sentido, verificando a comunicacdo entre Cesare Pavese e
alguns amigos, é possivel perceber o conflito interior que marcou a vida
do autor e que ndo deixava espago para que ele proprio afirmasse sua
opinido e sua posicdo diante de assuntos de natureza politica, mas que
permitiam, ainda assim, que algumas palavras fossem ditas, como
ocorreu na carta enviada a Maria Grazia Pinelli, onde diz que “eu, no
final das contas, pouco me importo com a politica, mas diante de certas
enormidades ndo me retiro”™*? (apud BINNETI, 1998, p. 69). Observa-
se entdo, um afastamento, uma espécie de negacdo do mundo politico
que, em geral, aparecia em momentos durante os quais o0 escritor estava
passando por crises.

Por outro lado, contrariando a ideia de Bobbio, Matteuccio e
Pasquino, Tomas Maldonado (1995) questiona se ainda hoje é possivel
creditar todo o valor que antes era dado ao escritor engajado. Para o

autor.

131 «Chiamarlo fascista & una follia pura. Chi I’ha conosciuto vivo, chi é in grado di evocarne
la figura, i gesti, il comportamento, il senso della sua esistenza, sa bene come egli fosse
contrario di quello che il fascismo € stato. Tutto quanto formava lo spirito del fascismo era
asssente della sua persona.”

132 «|o, tutto sommato, della politica me ne infischio, ma davanti a certe enormita non mi
tengo.”
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[...] ndo se pode, na verdade, negar que, ja ha um
tempo, se verifica um progressivo
enfraquecimento do tradicional papel profético do
intelectual, do papel do intelectual como
consciéncia moral da nagdo, como juiz supremo
dos desenvolvimentos histéricos, como zelador
guardidfo dos direitos civis e humanos™*
(MALDONADO, 1995, p. 52).

Assim, fazendo uma reflexdo da visdo exposta por Maldonado,
deve-se tentar compreender que o papel do intelectual também passou
por transformacles, isto &, talvez ndo tenha ocorrido um
enfraguecimento do papel do intelectual, mas sim uma mudanga no seu
agir, fato que ocorreu em fungdo da mudanca da propria sociedade.

Quanto aos escritores-intelectuais, para recuperar a expressao
utilizada por Peterle, os entdo chamados engajados do periodo do pos-
guerra italiano, é preciso lembrar que estes oportunizaram, a partir de
suas obras, momentos de reflexdo das situacdes pela qual a peninsula
passava. Foi desta maneira que autores como Pavese fizeram de suas
obras um grande dialogo que ao seu tempo contou, a sua maneira,
episodios especificos vivenciados por toda uma nacdo: a guerra, a

Resistenza e o fascismo.

135 «Non si puo, infatti, negare che, gid da un pezzo, si sta verificando un progressivo
indebolimento del tradizionale ruolo oracolare dell’intellettuale, del ruolo dell’intellettuale
come coscienza morale della nazione, come giudice supremo degli sviluppi storici, come
zelante guardiano dei diritti civili e umani.”
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4. Terceiro capitulo

Il compagno: o romance que retrata o regime fascista

4.1 1l compagno e o dialogo com outras obras pavesianas

Il compagno, escrito entre 04 de outubro e 27 de dezembro de
1946, e publicado no ano seguinte, em Turim, pela Einaudi, foi, ao lado
de Dialoghi con Leuco, um dos dois livros escritos por Pavese logo ap6s
a Segunda Guerra Mundial. Embora estes romances tenham sido
escritos e publicados na mesma época apresentam temas, em sua
esséncia, completamente diferentes, como ja citado no primeiro
capitulo. Nas palavras de Canetta, “encontramos dois livros, distintos
um do outro e diametralmente opostos, que parecem quase Ser escritos

»13%(2003). No entanto, se Il compagno e Dialoghi con

por dois autores
Leuco apresentam-se diferentes em suas esséncias, 0 mesmo néo se pode
dizer entre o romance de 47 e os titulos Il carcere e La luna e i falo,
escritos logo na sequéncia de Il compagno, cujo viés politico pode ser
considerado uma das caracteristicas que os tornam obras semelhantes.
Além do viés politico que caracteriza estas trés obras, outros
aspectos tais como, 0S cenarios, as personagens principais e a
convivéncia com 0s amigos, 0 possivel processo de transformacéo dos
protagonistas, o papel da mulher no contexto de cada uma destas
narrativas, a possivel prisdo e o desfecho dado pelo autor quanto a luta
da personagem principal diante do fato histérico ao que as obras

retratam, ndo necessariamente apresentados nos romances nesta ordem,

1% «Troviamo due libri, distanti I'uno dall'altro e diametralmente opposti, che sembrano quasi
scritti da due autori.”
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podem proporcionar uma reflexdo critica maior sobre a escrita de Cesare
Pavese.

Em Il compagno, por exemplo, Pavese, através da personagem
principal, Pablo, reconta o periodo ditatorial fascista a partir de
situagdes vividas por este jovem protagonista nas cidades de Turim e
Roma, onde a trama se desenvolve. O romance tem como tema principal
0 processo de conscientizacdo de Pablo, que, no final da narrativa, se
mostra identificado com assuntos antifascistas que ddo ao romance o
aspecto politico que a obra se propde. Nesse processo, como sera visto
posteriormente, outra personagem tera um papel muito importante:
Amelio.

Ja Il carcere®, escrito entre 27 de novembro de 1938 e 16 de
abril de 1939, e publicado em 1948, oito anos ap6s Pavese sair da priséo
de Bancaleone Calabro, tem 1936 como o ano de inicio de sua escritura.
A obra, narrada em terceira pessoa, é o0 resultado da experiéncia de
reclusdo vivida pelo autor italiano quando este tenta proteger a mulher
amada, Battistina Pizzardo, militante do Partido Comunista Italiano,
recebendo cartas comprometedoras em seu endereco, como foi colocado
mais detalhadamente no primeiro capitulo. O romance, que se passa
sempre na cidade onde o proprio autor esteve preso, ainda que no final
apenas indique a volta da personagem principal Stefano, para sua casa

em uma cidade ndo identificada e, provavelmente, no Piemonte, ndo

135 Este romance € escrito antes mesmo da publicagio de Paese tuoi (1941), primeiro romance
publicado de Cesare Pavese. A principio, o titulo era Memorie di due stagioni, sendo que
alguns criticos costumam dividir o texto em partes e consideram que a primeira delas poderia
ser reconhecida ja na poesia Terra d’esilio, de 1936. A partir de 1950, Il carcere é publicado
junto com o romance La casa in collina (1949), sob o titulo de Prima che il gallo canti (1949).
Este titulo é uma referéncia a resposta de Cristo a Pedro e, portanto, pode ser interpretada
como as trai¢Oes politicas por Pavese sofridas.
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pode ser considerado um diario autobiografico do que aconteceu a
Pavese nos anos de confinamento, embora os fatos sejam relatados pelo
escritor, que jamais entendeu o motivo de sua prisdo, na ordem
cronoldgica na qual sucederam.

1% " ditimo trabalho de Pavese

Por outro lado, La luna e i falo
publicado em vida, foi escrito entre setembro e novembro do ano de
1949, e originalmente publicado em abril de 1950, dedicado a atriz
americana Constance Downling, sua Ultima paixdo. Embora ndo faca
uma divisdo formal no romance, Pavese trabalha relatando o passado e o
presente da personagem principal conhecido apenas como Anguilla, a
qual, com cerca de 40 anos de idade, retorna da América para sua terra
natal, uma cidadezinha do Belbo ndo identificada pelo autor. Em
esquema de flash-back, a historia, narrada toda em primeira pessoa, tem
0 passado retratado a partir da observacdo de toda a trajetéria de
Anguilla, um bastardo deixado nas escadas da igreja de Alba e acolhido
pela familia de Padrino e Virgilia, ainda recém-nascido, no hospital de
Alessandria, por conta das cinco liras dadas como mesada aqueles que
adotassem os que ali estavam abandonados, e que cresce junto de

Angiolina e Giulia, filhas bioldgicas do casal.

Se cresci nesta cidadezinha, devo dar gracas a
Virgilia, a Padrino, gente que nédo existe mais,
mesmo se me pegaram e me criaram sé porque 0
hospital de Alessandria Ihes dava uma mesada.
Por estas colinas, ha quarenta anos existiam uns
miseraveis que para ver um escudo de prata
carregavam um bastardo do hospital, além dos
filhos que j& tinham. Existia quem pretendesse

% | a luna e i fald teria inspirado a segunda parte do filme Dalla nube alla Resistenza, de
1979.
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uma menina para depois ter uma criadinha e
comanda-la melhor; Virgilia preferiu a mim
porque ja tinha duas filhas, e quando eu fosse um
pouco mais crescido esperavam poder arranjar
uma propriedade maior onde pudéssemos
trabalhar todos juntos e estar bem™’ (PAVESE,
2000, p. 781 — 782).

No entanto, por ndo saber ao certo se nasceu realmente naquela
regido, sente que nada ali Ihe pertence e, assim, pensa que deve se
afastar e conhecer o resto do mundo, pois, por muito tempo, pensou que
o lugar no qual nascera “fosse o mundo inteiro”*® (PAVESE, 2000, p.
783). Nesta primeira parte, a narrativa trata do periodo da infancia de
Anguilla, com todas as ilusdes do menino pobre que desejava ter uma
vida melhor, das recordacfes dos tempos de adolescente onde trabalha
como criado na Mora e constroi alguns lacos de amizades, até sua
passagem pela América, enquanto que, na segunda, retrata fatos

presentes, que aconteciam naquele momento da narrativa.

Assim, este lugar onde ndo nasci, acreditei por
muito tempo que fosse o mundo inteiro. Agora
que vi 0 mundo de verdade e sei que € feito de
muitos pequenos lugares, ndo sei se de garoto
estava muito enganado. Um passeio pelo mar e
pela terra, como 0s jovens dos meus tempos iam
para as festas nas cidades em volta e dancavam,
bebiam, batiam uns nos outros, levavam para a
casa a bandeira e os punhos quebrados. Colhe-se a
uva e a vende em Canelli; recolnem-se as trufas e

137 «ge sono cresciuto in questo paese, devo dir grazie alla Virgilia, a Padrino, tutta gente che
non c’é piu, anche se loro mi hanno preso e allevato soltanto perché l'ospedale di Alessandria
gli passava la mesata. Su queste colline quarant’anni fa c’erano dei dannati che per vedere
uno scudo d’argento si caricavano un bastardo dell ospedale, oltre ai figli che avevano gia.
C’era chi pretendeva una bambina per averci poi la servetta e comandarla meglio; la Virgilia
volle me perché di figlie ne aveva gia due, e quando fossi un pd cresciuto speravano di
aggiustarsi in una grossa cascina e lavorare tutti quanti e star bene.”

138 “Fosse tutto il mondo.”
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as levam para Alba. Nuto, meu amigo do Salto,
que fornece barris e prensas para todo o vale até
Camo. O que quer dizer? E preciso ter um lugar,
nem que seja pelo gosto de ir embora. Um lugar
quer dizer ndo estar sozinho, saber que na pessoa,
nas plantas, na terra existe algo de teu, que,
mesmo quando tu nao estas, fica te esperando.
Mas ndo é facil ficar nele tranquilo. (...) Serd
possivel que aos quarenta anos, e tendo visto o
mundo inteiro, ndo saiba ainda 0 que € 0 meu
lugar? Existe algo que ndo sou capaz de entender.
Aqui todos ttm em mente que eu retornei para
comprar uma casa, e me chamam o Americano,
me fazem ver as filhas. Para alguém que partiu
sem nem ao menos ter um nome, eu deveria gostar
disso, e de fato gosto. Mas ndo basta. Também
gosto de Génova, gosto de saber que o0 mundo é
redondo e de ter um pé no passadico dos navios.
Desde o tempo em que, garoto, no portdo da
Mora, eu me apoiava na p& e escutava as
conversas dos desocupados que passavam pela
estrada, para mim as colinas de Canelli se
tornaram a porta do mundo™®® (PAVESE, 2000, p.
783 — 784).

Vale lembrar que La luna e i fald, cujo titulo mistico faz

referéncia as estacdes do ano, tem, na palavra luna'* o elemento que

139 «Cosi questo paese, dove non sono nato, ho creduto per molto tempo che fosse tutto il
mondo. Adesso che il mondo I’ho visto davvero e so che é fatto di tanti piccoli paesi, non so se
da ragazzo mi shagliavo poi di molto. Un giro per mare e per terra, come i giovanotti dei miei
tempi andavano sulle feste dei paesi intorno, e ballavano, bevevano si picchiavano, portavano
a casa la bandiera e i pugni rotti. Si fa l'uva e la si vende a Canelli; si racolgono i tartufi e si
portano in Alba. C’¢ Nuto, il mio amico del Salto, che provedde di bigonce e di torchi tutta la
valle fino a Camo. Che cosa vuol dire? Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di
andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella
terra c’é qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti. Ma non é facile
starci tranquillo. (...) Possibile che a quarant’anni, e con tutto il mondo che ho visto, non
sappia ancora che cos’é il mio paese? C’é qualcosa che non mi capacita. Qui tutti hanno in
mente che sono tornato per comprarmi Una casa, e mi chiamano 1’Americano, mi fanno vedere
le figlie. Per uno che & partito senza nemmeno averci un nome, dovrebbe piacermi, e infatti mi
piace. Ma non basta. Mi piace anche Genova, mi piace sapere che il mondo & rotondo e avere
un piede sulle passarelle. Da quando, ragazzo, al cancello della Mora mi appoggiavo al badile
e ascoltavo le chiacchiere dei perdigiorni di passaggio sullo stradone, per me le collinette di
Canelli sono la porta del mondo.”

10 Lua.



110

dita o ritmo dos acontecimentos que sucedem com as personagens e que
aparece como ligacdo entre 0 que acontece na terra e abaixo do céu,
marcando, assim, o destino do homem em cada ciclo no decorrer do
romance, pode ser considerada como uma das que Pavese mais inseriu
dados autobiograficos, fato que pode ser visto ja na figura de Nuto'*,
personagem real, cujo nome é Pinolo Scaglione, que fez parte da vida do
escritor, e pelo hotel Angelo, que realmente existiu em Santo Stefano
Belbo, apesar de talvez nunca ter tido Pavese como um de seus
hospedes. Pode-se dizer que durante a escrita desta obra o autor voltou
as suas origens nos arredores de Belbo, revisitou os tempos dificeis da
sua prépria infancia, o mito da América e algumas situacdes vividas
depois de adulto neste mesmo cenario atravées da historia que é narrada
pelo protagonista.

Iniciando a analise dos aspectos que podem ser comuns entre
estas trés obras, além do chamado viés politico, deve-se destacar a
escolha dos cenarios que Pavese usou para compor cada um dos trés
romances. Assim, diferentemente de Il compagno, tanto Il carcere
guanto La luna e i fald tém suas historias contadas em apenas um
cenario.

Pavese preferiu, no romance de 47, confrontar as duas cidades
nas quais viveu e trabalhou, respectivamente, Turim e Roma, enquanto
que, no romance de 48, descreveu somente a cidade onde esteve recluso,
Brancaleone Calabro, e, no de 50, procurou se ater ainda mais a uma
especificidade local, uma cidade de Belbo, provavelmente, Santo

Stefano Belbo, muito embora ndo venha indicado no decorrer da

141 Rever a pagina 14 deste trabalho para saber mais informagdes sobre quem foi Nuto.
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narrativa, ndo se expandindo, assim, para além de suas fronteiras, como
ja havia feito em obras anteriores.

A escolha de Turim e Roma, para compor Il compagno, que sera
tratada no decorrer deste capitulo, ndo pode ser considerada tdo simples
guanto aquela de Brancaleone Calabro. O fato de utilizar as capitais das
regides do Piemonte e Lazio, respectivamente, como cendrios tem quase
0 mesmo objetivo de eleger uma pequena localidade do Belbo para
compor o romance de 50. A escolha das Langhe para o cenario da
infancia e da juventude do protagonista de La luna e i falo nédo foi por
acaso, ja que foi nesta regido que ocorreu a Resistenza, o confronto para
libertar a Italia dos nazifascistas, um fato histérico que esta inserido no
periodo fascista que é retratado em Il compagno. E pela importancia que
o fato historico teve para a peninsula que o autor deixa de representar a
América, ainda que ela seja um simbolo de esperanca para tantos
italianos que quiseram fugir da peninsula ditatorial, e a qual Anguilla
viveu por mais de 20 anos.

Ja no que se refere a prisdo, ao contrario do que aconteceu na
narrativa de 47, tem-se que em Il carcere, o engenheiro Stefano, assim
como o proprio Pavese, também ndo consegue reconhecer que teria sido
vitima da acdo fascista e culpa a si mesmo pela situacdo pela qual
passara, como é possivel verificar quando o narrador da historia conta
gue “Stefano aceitou desde o inicio, sem esforco, este fechamento de
horizonte que é o confinamento™* (PAVESE, 1990, p. 3). Como nio
sdo revelados detalhes do periodo em que a personagem esteve detida, é
possivel supor que ndo tenha ocorrido nenhum tipo de tortura,

diferentemente daquilo que aconteceu com Pablo em Il compagno.

Y2 «Stefano accetto fin dall’inizio senza sforzo questa chiusura d’orizzonte che é il confino.”
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Apesar do protagonista da narrativa de 47 ndo demonstrar ansiedade no
momento em que foi levado para o cércere, a tortura aparece durante o

interrogatério ao qual a personagem é submetida.

Fiz uma cara e os olhei.

- Néo estavas melhor em Turim?

Os olhei.

- Quem te deu aquele livro?

-Né&o é meu.

-Te deu o Maggiore?

-Néo sabia que o tinha.

Entdo alguém me pegou por um dos ombros. Me
deu um soco na orelha'® (PAVESE, 2001, p.
139).

Assim, pelo didlogo acima, que ocorre na segunda metade do
romance, é possivel perceber que Pablo ja apresenta uma postura
madura, capaz de ndo se deixar abater por aquilo que falam para ele,
dialogando com o seu interlocutor sem entregar 0s amigos pertencentes
ao grupo antifascista, fato que pode ser atribuido ao processo de
conscientizacdo que sera visto ainda neste capitulo.

Um fato importante a ser verificado sobre a questdo do cércere é
no que diz respeito as diferencas de postura entre Pablo e Stefano no
momento em que ganham a liberdade. Enquanto Pablo é obrigado a
retornar para Turim, como podera ser visto mais adiante, Stefano, que é
um homem extremamente inquieto e s6, mesmo ja fora da prisdo,
continua sempre a se sentir como se estivesse preso em paredes

invisiveis, vendo a vida como monotona e indiferente, o que realmente

143 «Feci una faccia e li guardai. - Non ci stavi pidi bene a Torino? Li guardai. - Chi ti ha dato
quel libro? -Non e mio. - Te [’ha dato il Maggiore? - Non sapevo de averlo. Allora un tale mi
piglio per una spalla. Mi arrivo un pugno sull orecchio.”
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ndo ocorreu em Il compagno. Isso significa dizer que a questdo a ser
ressaltada em Il carcere é que a reclusdo vai além das grades de ferro,
pois 0 engenheiro se coloca em uma prisdo psicoldgica, criada por ele
préprio, fato constatado quando o narrador da histéria fala sobre a
imagem que 0 mar trazia para a personagem principal. Assim, para o

engenheiro,

indo até ele, 0 imaginava como a quarta parede da
sua prisdo, uma vasta parede de cores e de frieza,
dentro da qual teria podido adentrar e esquecer a
cela' (PAVESE, 1990, p. 3)

O sentimento da prisdo psicologica, carregado por Stefano
durante boa parte do romance, parece ser bastante ambiguo, ja que,
mesmo imaginando o mar como a quarta parede da sua prisdo, 0 usa
também como um espaco de liberdade para esquecer o cércere fisico.
Pode-se dizer, entdo, que o prdprio Stefano era a quarta parede desta
prisdo, fato que fazia do protagonista um homem amargurado e infeliz,
ou como ele mesmo pensa sobre este assunto, “aquele carcere voluntario
era pior que aquele outro™** (PAVESE, 1990, p. 18). Toda esta trama
de acontecimentos ajuda a pensar mais uma vez que Pavese teria
colocado em Stefano o sentimento de soliddo que assombrava a sua
prépria vida. Assim, na obra de 48, o autor descreve claramente as dores
do seu periodo de reclusdo em Brancaleone Calabro e, com isso, 0 tom
de angustia passa a perfilar, durante as paginas protagonizadas pelo

engenheiro.

144 «venendoci, lo immaginava come la quarta parete della sua prigione, una vasta parete di
colori e di frescura, dentro dentro la quale avrebbe potuto inoltrarsi e scordare la cela.”
Y5 «“Quel carcere volontario era peggio dell’altro.”
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Ja em La luna e i fald, romance que inicia justamente no dia do
desembarque de Anguilla, um homem sem mulher e sem filhos, em
Belbo, um dia depois da Liberazione, em 26 de abril de 1945, a questdo
do céarcere ndo é retratada. Nesta obra, na primeira parte, sempre no
Belbo, séo relembradas as cenas de quando o protagonista comegou a
trabalhar para o senhor Matteo, em Mora, ap6s a morte de Virgilia, e as
restricdes econdmicas pela qual a familia passara. Neste lugar, vive
diversas aventuras junto de Irene, Silvia e Santina, as filhas do patréo,
permanecendo ali até proximo dos vinte anos de idade, quando decide

emigrar para a América.

Sob a lua e as colinas negras, Nuto uma noite me
perguntou como tinha sido embarcar para ir a
América, se, reapresentando-se a ocasido e 0s
vinte anos ainda o teria feito. Eu Ihe disse que ndo
tinha sido tanto a América quanto a raiva de ndo
ser ninguém, a vontade, mais que ir, de retornar
um belo dia, depois que me tivessem dado como
morto de fome. No povoado nunca chegaria a ser
mais que um criado (...) e entdo tanto valia tentar,
satisfazer minha vontade, depois de ter
atravessado a Bormida, atravessar o mar também.
“Mas nao ¢ facil embarcar” - disse Nuto. - “Vocé
teve coragem.” Nao tinha sido coragem, eu lhe
disse, eu fugira. Afinal, era melhor contar a ele*
(PAVESE, 2000, p. 871).

18 «“Sotto la luna e le colline nere Nuto una sera mi domando com’era stato imbarcarmi per
andare in America, se ripresentandosi [’occasione e i vent’anni ’avrei fatto ancora. Gli dissi
che non tanto era stata I’America quanto la rabbia di non essere nessuno, la smania, pit che
di andare, di tornare un bel giorno, dopo che tutti mi avessero dato per morto di fame. In
paese non sarei stato mai altro che un servitore (...) e allora tanto valeva provare, levarmi la
voglia, dopo che avevo passata la Bormida, di passare anche il mare. — Ma non é facile
imbarcarsi, - dissi Nuto. — Hai avuto il coraggio. Non era stato coraggio, gli dissi, ero
scapato. Tanto valeva raccontargliela.”
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Ainda nesta fase, sdo contados também o tipo de vida que estas
trés irmds apresentam e o final tradgico de cada uma delas: o tifo e o
péssimo casamento de Irene, o aborto que Silvia fez escondida de seus
parentes, e a morte de Santina por parte dos partigiani, por servir de
espid para os fascistas.

Assim, segundo o narrador,

Irene ndo morreu de tifo naquele inverno. (...)
Irene o aceitou para ir embora, para ndo ver mais
0 Nido na colina, para ndo ouvir a madrasta
resmungar e fazer cenas. Casou-se com ele em
novembro, no ano seguinte a morte de Silvia, e
ndo fizeram uma grande festa por causa do luto e
porque seu Matteo quase ndo falava mais™’
(PAVESE, 2010, p. 887 — 896).

E ainda

Silvia fora até uma parteira em Costiglione e fez
um aborto. N&o disse nada a ninguém. Soube-se
dois dias depois onde tinha estado, porque o
bilhete do trem ficara em seu bolso. Voltou com
os olhos fundos e com a cara de morta — enfiou-se
na cama e a encheu de sangue. Morreu sem dizer
uma palavra nem ao padre nem aos outros,
chamava somente “papai”, baixinho'*® (PAVESE,
2010, p. 883).

E também

YT “Irene non mori del tifo quell’inverno. (...) Irene 1o acceto per andarsene, per non vedere
piu il Nido sulla collina, per non sentire la matrigma brontolare e far scene. Lo sposo in
novembre, [’anno dopo che Silvia era morta, e non fecero una gran festa per via del lutto e che
il sor Matteo non parlava quasi piu.”

Y8 «Silvia era andata da una levatrice di Costiglione e s’era fatta ripulire. Non disse niente a
nessuno. Si seppi poi due giorni dopo dov’era stata perché le rimasse in tasca il biglietto del
treno. Torno con gli occhoi cerchiati e con la faccia di una morta — si mise a letto e lo riempi
di sangue. Mori senza dire una parola neé al prete né agli altri, chiamava soltanto “papa’ a
voce bassa.”
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Conduziram Santina para fora. Na porta voltou-se,
olhou-me e fez uma careta como as criangas...
Mas fora tentou escapar. Ouvimos um grito,
ouvimos correr e uma rajada de metralhadora que
ndo acabava mais. Saimos nds também, estava
estendida naquela relva diante das esponjeiras**®
(PAVESE, 2010, p. 896).

Ja a segunda parte da obra, também no mesmo cenario, retrata o
presente a partir do homem Anguilla, que retornou da América apés
fazer fortuna, cena bastante comum entre os Ultimos anos do século X1X
e 0s primeiros anos do século XX, quando um grande nimero de
italianos preferiu deixar a peninsula em busca de melhores condigdes de
vida.

Por outro lado, se as comparagdes sobre o carcere aparecem de
maneira diferente em Il compagno e Il carcere, 0 mesmo ja nédo se pode
dizer quanto a presenca feminina nestas narrativas, exceto, pelo fato da
figura da mulher ajudar no processo de conscientizacdo de Pablo,
situacdo que ndo ocorre com Stefano.

Desta maneira, enquanto na narrativa de 47, Linda estampou
sozinha toda a primeira parte do romance, Gina figurara, nos 11 Gltimos
capitulos, e representara, como sera visto posteriormente, um dos icones
do processo de conscientizacdo do protagonista da histéria. J4 na obra
de 48, Elena e Concia atuam simultaneamente durante o desenrolar da
trama, mas o fato de nenhuma das duas se apresentar como engajada
contribuiu para que ndo houvesse a tomada de conscientizagdo do ja

pacato Stefano. Elena, filha da proprietaria da casa onde Stefano vive, é

148 «gantina la condussero fuori. Lei sulla porta si volto, mi guardo e feceuna smorfia come i
bambini... Ma fuori cerco di scapare. Sentimmo un urlo, sentimmo correre, e una scarica di
mitra che non finiva pin. Uscimmo anche noi, era distesa in quell 'erba davanti alle gaggie.”
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a primeira mulher com quem o engenheiro se envolve. Apesar de ama-lo
incondicionalmente, ela € constantemente por ele desprezada, pois
apresenta um lado maternal que o desagrada. O oposto de Elena aparece
na personagem Concia, mulher forte e quase selvagem, mas perversa e
infiel, entretanto que o faz sentir mais vivo. Toda esta descri¢cdo pode
ser confirmada quando Elena diz a Stefano “sou a tua mdezinha™
(PAVESE, 1990, p. 21) ou quando o préprio protagonista refere-se a
Concia dizendo que ela “é bela como uma cabra™** (PAVESE, 1990, p.
25). Ou seja, neste romance aparece a tipica cena do triangulo amoroso,
no qual Stefano se divide entre Elena e Concia sem, contudo, firmar um
compromisso sério com nenhuma delas. E importante lembrar que
Pavese reproduz quase que fielmente as personagens Gina e Linda de Il
compagno em Elena e Concia, respectivamente, como sera tratado ainda
neste capitulo. A tematica da presenca feminina, tdo importante na obra
de 47 pela questdo do processo de conscientizacdo de Pablo, ja ndo é
retratada no romance de 50.

Sobre este processo de conscientizagdo da personagem principal,
pode-se dizer que, enquanto Pablo passa por uma completa
transformacdo, Stefano parece ndo ter vontade de entender o que
aconteceu consigo, como dito anteriormente, e Anguilla apresenta-se
guase como o protagonista do romance Il compagno, ainda que sua
posicdo no inicio de La luna e i falo, seja diferente daquela de Pablo no
romance de 47.

Assim, a saida da prisdo, que é um dos pontos importantes para a

conscientizacdo de Pablo na obra de 47, ja ndo pode ser considerada na

150 «gpono la tua mammina.”
151 «E bella come una capra.”



118

narrativa de 48, onde o estar recluso é o primeiro fato do romance e,
portanto, ndo aparece como a consequéncia apds todo o enredo, mas sim
como o inicio de uma nova vida para o protagonista da histéria. Ainda
assim, deve-se dizer que o fato de ter sido preso ndo faz a menor
diferenca na vida do engenheiro que, apés ser libertado, continua o
passar dos dias da mesma maneira de quando esteve recluso, sem, nem
ao menos, apresentar alguma revolta diante dos fatos que o colocaram
no céarcere. J4 Anguilla, que ndo tem a experiéncia de ser um prisioneiro
politico, passa por um processo de conscientizacdo que se inicia na
América, mas que ¢ amadurecido e concretizado em seu retorno a sua
terra natal quando reencontra um de seus amigos de infancia, Nuto, peca
fundamental para entender toda a transformacg&o do protagonista.

Assim, Nuto, que jamais se afastou das terras da colina, nos
tempos de infancia, era visto como o exemplo de pessoa a ser seguido,
como aquele que tinha as palavras certas e que tudo sabia. Nuto é “o
representante ideal, o campedo daquele mundo agricola sonhado pelo
maduro e desiludido Anguilla™** (CANNETO, 2007, p. 118 — 119). E
com Nuto que Anguilla, em uma posicao de aprendiz, sempre mantém o
didlogo que o faz reviver as situagfes que aconteceram antes de sua
partida para América, é com este amigo que faz caminhadas por toda a
regido, no intuito de saber como estd o lugar. Vale lembrar que, mais
tarde, ao longo da historia escrita em La luna e i fald, Anguilla servira
de exemplo a Cinto, um jovem manco que mal consegue se mover, no
qual o protagonista facilmente consegue se reconhecer. Anguilla faz

neste momento o papel que antes foi desempenhado por Nuto,

152 «|| rappresentante ideale, il campione di quel mondo contadino vagheggiato dal maturo e
desilluso Anguilla.”
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aparecendo como 0 homem experiente que pode passar 0 que sabe,
enquanto Cinto ocupava o lugar de aprendiz vivido pela personagem
principal. Anguilla é aquele que hoje dava a Cinto a solidariedade que
ndo encontrou durante os anos em que passou na California e no deserto
do Novo México, fato que o fazia observar Cinto muito de perto ja antes
do incéndio que vitimou seus parentes. Aqui, 0 protagonista conseguia
finalmente tragar um paralelo entre o sentimento vivido longe de seu
pais, de ndo mais pertencer aquela patria, e a importancia da pessoa ter
um ponto de referéncia que dé sentido a existéncia de sua propria vida.
Ainda no decorrer desta narrativa, o autor de Santo Stefano Belbo
apresenta toda uma critica politica a guerra partigiana e ao antifascismo,
ainda que de maneira velada, a qual se pode perceber através do dialogo
entre Anguilla e Nuto durante todo o decorrer da narrativa.

Nuto aparece entdo como 0 marxista que conhece com clareza a
situacdo vivida pela populagdo depois da guerra, é ele quem ajuda
Anguilla nas reflexdes sobre os fatos, é ele quem sabe que superar 0s
limites é quase impossivel, é ele quem acredita que, na noite de San
Giovanni, a magia de cada uma das fogueiras acesas pode mudar a vida
de todo o povoado.

No entanto, é importante entender que tanto Amelio quanto Nuto,
vistos como mestres pelas personagens principais de Il compagno e La
luna e i fald, respectivamente, tem seus papeis minimizados por Pavese,
para que 0s protagonistas possam se sobressair no decorrer dos
romances.

O romance termina com as palavras de Nuto sobre 0 assassinato
de Santina, descoberta pelos partigiani como uma espid dos fascistas,

guando ele diz que ela ndo poderia ser sepultada ali, mas que fora
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gueimada e que “no outro ano existia ainda o sinal, como a marca de
uma fogueira”153 (PAVESE, 2000, p. 896); referindo-se
metaforicamente a perda de ilusdo vivida pelo protagonista ainda na sua
infancia. Anguilla retorna a América por conta de sua atividade
clandestina em um grupo de oposicao ao regime fascista.

Neste ponto, é interessante observar a importdncia e as
consequéncias de cada uma das viagens feitas pelas personagens
protagonistas Anguilla e Pablo durante as narrativas de Pavese. Os dois
saem de suas cidades e depois de algum tempo retornam a elas com
outra postura, no entanto, esta volta ndo pode ser compreendida da
mesma maneira: enquanto Anguilla teve vontade de retornar e
reencontrar a sua cidade natal para saber o que tinha acontecido naquele
local, Pablo foi obrigado a retornar de Roma para Turim depois de ter
sido libertado da prisdo. A volta de Anguilla ao Belbo é um momento de
reflexdo muito intensa sobre o periodo da Resistenza naquele local, fato
gue ndo é possivel verificar com a mesma intensidade nas observacdes
feitas por Pablo sobre Turim. Em uma das passagens, Anguilla coloca
que “as alegrias, as tragédias, as promessas s margens do Belbo”'**
(PAVESE, 2000, p. 785) eram as mesmas. Ja a sua viagem de regresso a
América acontece depois que ele percebe que é impossivel voltar a sua
antiga vida simples e primitiva, diferente daquela tecnoldgica e
industrial presenciada na América. Além disso, todos 0s amigos, exceto
Nuto, ndo tiveram destinos felizes, e passar a morar em Belbo seria
reviver 0s tempos dificeis pelos quais todos eles passaram. Este fato faz

pensar que a angustia de Anguilla, quando ndo se sentia mais inserido

3« altr'anno c’era il segno, come il letto di un falo.”
184 «L e allegrie, le tragedie, le promesse in riva a Belbo.”
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em sua terra natal, era a mesma do escritor Cesare Pavese, sobretudo,
em seus ultimos dias de vida.

Toda a andlise dos aspectos tratados nas narrativas de 47, 48 e 50,
permite dizer que Pavese vai além do descrever as cidades nas quais as
tramas acontecem, do processo de conscientizacdo do jovem torinense
em Il compagno, da prisdo do engenheiro Stefano em Il carcere ou de
apresentar a dura vida no campo ou o desequilibrio de Valino, pai de
Cinto e o entdo proprietario da casa que Anguilla viveu antes de seguir
para a América, que, em um ato de flria, incendeia sua casa e bate em
guem nela esta, representando assim um ato extremo daqueles que
vivem na mais completa miséria em La luna e i falo.

Assim, o autor piemontés, por trds de todas estas histdrias,
retratou com maestria tempos de dor e incerteza, como ja falado
anteriormente, ao escrever em seus livros questdes politicas ligadas ao
fascismo e a Resistenza, que quase sempre coincidiam com algumas
situacBes que ocorriam em sua propria vida. Tal relacdo é possivel
verificar, por exemplo, quando em Il compagno Pablo questiona se é
possivel trabalhar sem a carteira € 0 momento em que Pavese teve que
optar por se filiar ou ndo ao mesmo partido para obter esta mesma
carteira para poder lecionar em escolas publicas da cidade onde residia,
ou quando, em Il carcere, Stefano é preso, sem saber exatamente o
motivo pelo qual isso acontecera, e a prisdo de Pavese, que ocorreu mais
ou menos nos mesmos moldes, ou ainda quando, em La luna e i falo,
Anguilla apresenta, junto de Nuto, o vale do Belbo, que o autor
piemontés tanto conhecia.

Observa-se, entdo, apds o jogo de andlise e comparacdo das obras

Il compagno, Il carcere e La luna e i fald, que Pavese tenta manter uma
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escrita consoante com aquilo que a sociedade italiana viveu e com
aquilo que aconteceu com ele préprio. Entretanto, o escritor ndo faz de
suas obras um completo romance autobiografico, mas sim, insere pontos
de contato que levam o leitor a esta percepgao.

Pavese parece, portanto, com todas as obras que escreveu, ter
completado o ciclo histérico de seu tempo, como ele mesmo registrou,
em segunda pessoa, em Il mestiere di vivere, no dia 17 de novembro de

1949, quando disse:

Tu concluiste o ciclo historico do teu tempo:
Carcere (antifascismo confinamento), Compagno
(antifascismo clandestino), Casa in collina
(resisténcia), Luna e i falo (pos-resisténcia). Fatos
laterais: guerra *15-18, guerra da Espanha, guerra
da Libia, A saga é completa. Dois jovens (Carcere
e Compagno), dois com quarenta anos (Carcere e
Compagno). Dois populares (Compagno e Luna e
falo) dois intelectuais (Carcere e Casa in
collina)™® (PAVESE, 2006, p. 375).

Verifica-se com este ciclo que Pavese retratou sempre temas de
bastante importancia para a histoéria da peninsula, tais como: o
antifascismo, a resisténcia, a pos-resisténcia, a reclusdo e as guerras.
Além disso, ndo esqueceu, entre seus protagonistas, de mesclar
juventude e experiéncia, populares e intelectuais que, juntos, a partir da
escrita pavesiana, proporcionaram que 0 povo, COmo 0 autor mesmo

relatou, pudesse ler a prépria historia.

1% «Hai concluso il ciclo storico del tuo tempo: Carcere (antifascismo confinario), Compagno
(antifascismo clandestino), Casa in collina (resistenza), Luna e i fald (post-resistenza). Fatti
laterali: guerra ’15-18, guerra di Spagna, guerra di Libia. La saga & completa. Due giovani
(Carcere e Compagno) due quarantenne (Casa in coll. e Luna e fald). Due popolani
(Compagno e Luna e fald) due intellettuali (Carcere e Casa in collina).”
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Neste ponto, torna-se importante lembrar-se das palavras de Italo
Calvino no prefacio de Il sentiero dei nidi di ragno quando ele diz,
sobre as obras que sua geracdo escreveu, que ‘“‘saidos de uma
experiéncia — guerra, guerra civil — que ndo havia poupado ninguém,
estabelecia uma imediata comunicacdo entre o escritor e 0 seu
publico™® (CALVINO, 2006, p. VI), palavras que reafirmam néo
apenas a necessidade que estes autores tem em falar sobre essas
experiéncias, mas, também, a importancia do papel do escritor para a
manutencdo do didlogo entre o leitor e a histéria da qual eles proprios
participaram, como fez Cesare Pavese em Il compagno, quando
registrou o periodo fascista, na trama que se desenvolveu em duas

cidades que fizeram parte de sua vida: Turim e Roma.
4.2 Turim e Roma: as duas cidades de Pavese

No romance Il compagno que, segundo Gigliucci, apresenta “o
costumeiro estilo rapido, todo de acdo e condensado, aponta para um
realismo engajado, com ato voluntério de empenho™’ (2001, p. 55),
aparece a alma do escritor que ndo participou da luta armada, que
caminhou pela histéria pensando e repensando na atmosfera que
precedeu a Resistenza e nos diversos sentimentos que rondavam aquela
época, 0s quais, possivelmente, poderiam ser resumidos em medo e

apreensdo’®. A obra seria, portanto, sucesso certo do neorrealismo

156 “Fgsere usciti da un’esperienza — guerra, guerra civile — che non aveva risparmiato
nessuno, stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo pubblico.”

87«1 consueto stile rapido, tutto azione e condensazione, punta a un realismo engagé, con
atto volontaristico di impegno.”

1% O romance escrito depois da Guerra Espanhola, da Segunda Guerra Mundial e do Fascismo
mostra como o protagonista Pablo, um jovem burgués, que vive em Turim, sofre de uma crise
existencial causada pela prépria condicdo vivida pela sociedade italiana. Apds sua passagem
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italiano por apresentar um tema atual do periodo em que foi escrito, fato
que foi comprovado um ano apds sua publicacdo, em 1948, quando o
romance foi vencedor do prémio Salento.

Em Il compagno, narrado pela personagem principal Pablo, um
jovem burgués, crescido na tabacaria da familia, Pavese coloca frente a
frente duas das cidades que verdadeiramente fizeram parte de sua vida:
Turim, na qual viveu, e Roma, onde trabalhou pela editora Einaudi. No
entanto, representar estas duas cidades € muito mais que uma simples
escolha do autor, ja que a cidade de Roma, por exemplo, foi a sede do
governo ditatorial de Mussolini, periodo retratado pelo escritor nesta
narrativa.

A presenca das duas cidades, na composicdo desta obra,
representa uma espécie de marcagdo ndo formal, dividindo o romance
em duas partes, durante as quais € possivel perceber o processo de
transformacdo, amadurecimento e até mesmo de formagdo de Pablo, o
qual sera visto ainda no decorrer deste capitulo. Assim, o espaco
narrativo inicial corresponde aos 11 primeiros capitulos, que tem como
cenario a cidade de Turim, fria, nebulosa, caracterizada pelos seus
eventos comuns, pelas colinas e pelo rio P4. O segundo cenario, ja
correspondente aos 11 capitulos finais, é caracterizado pela rapida,
agitada, quente e receptiva metrépole romana.

E interessante destacar que, tanto a Turim quanto a Roma
descritas por Pavese em Il compagno, apresentam lugares reais e bem
conhecidos pelo escritor, algumas vezes, apresentando a mesma

veracidade de situagdes vividas por ele: a ansiedade, a nostalgia e a

por Roma, retorna a terra natal mais motivado e mais empenhado. Tal comportamento pode ser
comparado com a propria historia de Pavese, fato que sera estudado mais adiante.
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angustia tantas vezes relatadas em sua vida a partir da soliddo que impds
a si mesmo, dos amores mal resolvidos e do reconhecimento algumas
vezes tardio, de suas obras. Assim, em diversos momentos, Turim era,
em um ato de saudosismo, retratada em Roma com o olhar de quem

estava longe da terra natal.

As vezes atravessando a ponte Milvio, tinha
aquela colina sobre o Tevere e aqueles bosques
longinquos, que pareciam os bosques do P6 e a
superficie inclinada de Sassi”. Todos os lugarejos
vistos abaixo de uma colina sdo iguais. Gostava
mais daquela parte que dos edificios de Roma.
Tinha uma ruazinha de platanos na saida da ponte
gue me parecia 0 Valentino ou Stupinigi. As
mesmas meditagbes retornam no final do
romance: “sobre a ponte Milvio parei olhando as
colinas. Era também sempre a mesma Roma. A
agua corria devagar, devagar sob o céu. Daquela
parte que parecia Sassi, se viam as vigas da ponte
em obra, e cada coisa era limpida, quente. Em
Turim se retira a névoa nesta hora, - dizia, - entre
as colinas e a montanha. Devagar, devagar, me
movi. Sabia bem que um prazer dura pouco™
(LORIZIO, 2012, p. 7).

E ainda

138 «4 volte, traversando ponte Milvio, c’era quel salto di collina sopra il Tevere e quei boschi
lontano, che sembravano i boschi del Po e la scarpata di Sassi. Tutti i paesi visti sotto una
collina sono uguali. Mi piaceva piti quel pezzo che i palazzi di Roma. C’era un viale di platani
allo shocco del ponte che mi pareva il Valentino o Stupinigi. Le medesime meditazioni
ritornano sul finire del romanzo: “Sul ponte Milvio mi fermai guardando i colli. Era sempre la
stessa anche Roma. L’acqua correva piano piano sotto il cielo. Da quella parte che pareva
Sassi, si vedevano i travi del ponte in cantiere, e ogni cosa era limpida, calda. ‘A Torino si
leva la nebbia a quest’ora, - dicevo, - tra la collina e la montagna’. Piano piano mi mossi.
Sapevo bene che un piacere dura poco.”
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[..] ¢ que Roma nivelou as campanhas e as
colinas, e estd no meio de um deserto’®
(PAVESE, 2001, p. 88).

Mesmo com as muitas lembrancas de Turim, o romance de 47 €
um dos que Pavese mais inseriu 0 espaco romano. O autor deixa
transparecer a localizacdo de bairros, ruas e locais que um morador de
Roma reconheceria facilmente. Muito deste fato decorre em funcdo do
escritor piemontés ter tido algumas passagens pela capital do pais. O
vinculo Pavese-Roma se inicia na prisdo do escritor, em junho de 1935,
guando o mesmo ¢é transferido do Carcere Nuove, em Turim, para
Regina Coeli, em Roma, onde permaneceu por um pequeno periodo de
tempo até ir para Brancaleone Calabro, no sul da Italia. A segunda
passagem de Pavese pela capital italiana foi em 1943, quando o escritor
foi transferido para a sede romana da Einaudi, ja que a de Turim havia
sido invadida, em novembro de 1942, e tornava-se inseguro trabalhar
naquele lugar. Pavese retorna a Turim pouco tempo depois, apds um
bombardeamento em Roma, no ano de 1943. J4 a terceira ida de Pavese
a Roma foi em agosto de 1945, quando a editora se subdividiu em trés
sedes: Turim, Roma e Mildo. Depois disso, apenas algumas viagens
rapidas pela capital da regido Lazio, entre elas uma em 1950, para
receber o prémio Strega com o livro La bella estate.

Assim, nesta obra, de acordo com Lorizio:

Il compagno, na parte ambientada em Roma,
(capitulos XII — XXII) oferece referéncias
bastante precisas no que diz respeito aos lugares
onde se desenvolve a trama: ndo faltam indicacdes
de nomes, as representagdes do contexto urbano,

160 <[] & che Roma ha spianato le campagne e le colline, e sta in mezzo a un deserto.”
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as descricBes climaticas ou paisagisticas. O
cenario que prevalece é o da zona norte da
Capital: Ponte Milvio, Rua Cassia, Rua Aurelia,
Rua Salaria, a colina del Pincio, os bairros
Trionfale e Flaminio, o Estadio Nazionale. Pavese
mostra conhecer bem tais ambientes da cidade:
evidentemente os tinha frequentado durante a
estada na capital. Outras citacOes dizem respeito
ao centro historico: San Pietro, os bairros do
Trastevere, Rua do Tritone, O teatro Argentina, as
escadarias de Trinita dei Monti, Rua del Corso
(com o “historico” Hotel Plaza). No romance, €
citada muitas vezes a praia de Ostia. Os Castelos
Romani e Rocca di Papa sdo associados aos
alegres banquetes (“se ria e se comia”) e as
abundantes libagdes (“ndo mais que vinho”).
Entre as cidades da provincia, € mencionada
Sant’Oreste (cidadezinha ao norte de Roma). A
Lungara € a rua mais recorrente no romance: ela é
sindnimo de carcere, ja que dali surgem as prisdes
de Regina Coeli, nunca explicitamente
mencionadas: uma omissdo provavelmente devida
as tristes recordacdes que o nome evocava'®
(LORIZIO, 2012, p. 7).

E possivel perceber que Pavese apresenta, em 1l compagno, uma
Roma nem sempre grandiosa, diferente daquela conhecida nos tempos

do Império Romano, e a qual o fascismo tentou recuperar. Assim, na

181 «|] compagno, nella parte ambientata a Roma (capitoli X11-XXII), offre dei riferimenti
abbastanza precisi riguardo ai luoghi in cui si svolge la vicenda: non mancano le indicazioni
toponomastiche, le rappresentazioni del contesto urbano, le descrizioni climatiche o
paesaggistiche. Lo scenario prevalente & la zona nord della Capitale: Ponte Milvio, Via
Cassia, Via Aurelia, Via Salaria, il colle del Pincio, i quartieri Trionfale e Flaminio, lo Stadio
Nazionale. Pavese mostra di conoscere bene tali ambiti cittadini: evidentemente li aveva
frequentati durante il soggiorno capitolino. Altre citazioni riguardano il centro storico: San
Pietro, il rione di Trastevere, Via del Tritone, il teatro Argentina, la scalinata di Trinita dei
Monti, Via del Corso (con lo “storico” Hotel Plaza). Nel romanzo é nominata piu volte la
spiaggia di Ostia. I Castelli Romani e Rocca di Papa sono associati agli allegri banchetti (“'si
rideva e si mangiava”) e alle abbondanti libagioni (“non hanno che vino”). Tra i comuni della
provincia é menzionato Sant'Oreste (paese a nord di Roma). La Lungara é la via piu
ricorrente nel romanzo: essa € sinonimo di carcere, giacché vi sorgono le prigioni di Regina
Coeli, mai esplicitamente menzionate: un omissione dovuta probabilmente ai tristi ricordi che
il nome evocava.”
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Unica passagem dedicada a magnitude da capital italiana, Pavese cita,
durante um dialogo entre Pablo e Carletto, ja na segunda parte do

romance, o Palazzo Venezia, no qual Mussolini fazia os seus discursos:

Também em Roma trabalham, - me disse Carletto.
— O empresario estad no palazzo Venezia. Quem
faz dinheiro ninguém sabe. Além das torres, das
pontes, dos gabinetes. N&o importa que coisa'®
(PAVESE, 2001, p. 83).

No entanto, é importante ressaltar que as diferencas entre Turim e
Roma véo alem daquelas geogréficas e do tipo de construcdo que Pavese
descreve no romance. O autor piemontés difere as duas cidades também
pelas diferentes acfes que Pablo apresenta em cada um dos cenarios
escolhidos para a trama.

Assim, enquanto a pacata Turim representa os dias de écio da
personagem principal, cujo perfil pode ser considerado aquele de uma
pessoa desiludida, a agitada Roma é caracterizada por um Pablo mais
maduro e consciente ndo apenas de suas proprias acdes, mas daquilo que
acontece ao seu redor e que luta pelos seus ideais.

Muito desta desilusdo do protagonista, vivida na capital do
Piemonte, aparece também pelo fato de a personagem principal se sentir
solitaria, sem amigos, sobretudo, ap6s o acidente de Amélio, e sem o
verdadeiro amor de uma mulher, ja que Linda, a figura feminina que
aparece neste primeiro cenario, ndo passou de uma aventura que
resultou em um momento de crise vivido por Pablo. Ja o

amadurecimento quase imediato em terras romanas aparece como uma

162 «_Anche a Roma lavorano,-mi disse Carletto. —L ‘impresario é a palazzo Venezia. Chi si fa i
soldi non lo sa nessuno. Tiran su delle torri, dei ponti, dei cessi. Non importa che cosa.”
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consequéncia obrigatdria da aproximagdo do protagonista do romance
com o grupo antifascista, amigo de Carletto, quando Pablo encontrara
Gina, o perfeito oposto de Linda.

Assim, é importante refletir que, ao sugerir a mudanca de acao
de Pablo e sua consequente tomada de consciéncia, como sera possivel
verificar no decorrer deste capitulo, Pavese se preocupa ndo apenas em
trazer o protagonista para Roma, ou seja, para perto do centro do regime
ditatorial, mas também em inserir, na segunda parte da narrativa,
personagens que até entdo ndo tinham aparecido na histéria ou que
tiveram pouco espaco para mostrar seu envolvimento na trama.

A prova desta mudanca esta na repeti¢do da frase “estava cansado
daquela vida™'® (PAVESE, 2001), que é entoada por Pablo no decorrer
dos vinte e dois capitulos do romance, a qual de fato ndo apresenta
apenas uma marca estilistica’® de Pavese, mas também a tomada de
consciéncia por parte do protagonista que ndo aparece como 0 herdi da
historia, mas sim como a tipica personagem pavesiana: “‘fugido de
casa’, com pouca vontade de trabalhar, s6 e ndo empenhado”165
(FIORETI, 2009, p. 22), assim como tantas outras personagens de
Cesare Pavese, e que em Roma completou o processo de
conscientizacdo que é o pano de fundo para contar um dos mais sofridos

periodos vividos pelos italianos.

183 «Ero stufo di quella vita.”

164 pavese tem a caracteristica de usar este tipo de marca estilistica. Seus romances apresentam
quase sempre frases repetidas no decorrer da narrativa. Estas sdo, em geral, ditas pelo
protagonista da histéria.

165 «Scappato di casa’” con poca voglia di lavorare, solo e disimpegnato.”
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4.3 O processo de conscientizacdo de Pablo

As escolhas das cidades de Turim e Roma para composic¢do do
cenéario de Il compagno aparecem no texto ndo apenas pelos aspectos
citados anteriormente, mas também como uma marca¢do nao formal
para distinguir o perfil do protagonista em cada uma das cidades.

Assim, na Turim do primeiro espago narrativo, Pablo ¢ um jovem
boémio, sem muitas aspiracdes e sem preocupacdes com a vida, que esta
sempre rodeado pelos amigos que saem para cantar e tocar e que divide

. .. . 1~ 55166
0 seu tempo entre “tavernas, estabelecimentos comerciais e violao”

(PAVESE, 2001, p. 7).

O violdo, que o acompanha sempre, exceto no periodo em que
esta preso, nesta fase, é visto como simbolo maior do divertimento, do
desinteresse e do descomprometimento, fato que fica claro quando o
protagonista é indagado do motivo pelo qual ndo toca profissionalmente

e responde deixando claro que néo se trata de um trabalho:

-Por que n&o tocas em uma orquestra? (...)

Eu ndo tinha jamais pensado nisso. O meu violdo
estava bom nas osterias ao final da rua. N&o era
um trabalho™’ (PAVESE, 2001, p. 13)

Nesta primeira etapa, seu Unico amigo é Amelio, personagem que
é apresentado de forma diversa da dele. Aqui, Amelio, mesmo tendo
uma relagdo de amizade com o protagonista do romance, se diferencia

porque mostra ter outros interesses que realmente vdo muito além da

168 «Osterie, negozio e chitarra.”
167 «_Perché non suoni in un’orchestra? (...) lo non ci avevo mai pensato. La mia chitarra
andava bene all’osteria, in fondo al corso. Non era un lavoro.”
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musica e do violdo, tais como a leitura dos jornais da regido de Turim,
através dos quais se mantém informado sobre as agBes do regime
fascista, fato que se pode comprovar no dialogo entre Amelio, Linda e
Pablo, quando eles se encontram no quarto de Amélio, dias depois do

acidente por ele sofrido.

Linda recolheu um jornal do chdo e disse: - Lés
todos os jornais?

Depois me disse: Todos os jornais de Turim sdo
Seus.

Eu a olhei sem dizer nada.

- Ao invés disso Pablo é como eu: N&o os I&, os
jornais'® (PAVESE, 2001, p. 18).

O acidente acima citado é o primeiro fato narrado na trama.
Amélio andava de moto, a noite, na estrada de Avigliana, uma cidade da
regido do Piemonte, acompanhado de Linda, sua namorada. Neste
episadio, o amigo de Pablo fica paralisado, enquanto Linda, ndo sofre
um Unico arranhao.

A moto que, até entdo, podia ser vista como 0 objeto que
representava a independéncia de Amelio e despertava o desejo de Pablo
para tornar-se parecido com 0 amigo, passa a ser vista como algo

perigoso e que o protagonista passa a rejeitar.

Fomos ver a moto que ainda estava no fosso,
contra o guardirreio. Estava partida no guidom,
voou a roda, por milagre ndo tinha incendiado.
Sangue no chdo nao tinha, mas gasolina. Vieram
entdo buscé-la com um guincho. Eu jamais gostei

188 «Linda raccolse um giornale da terra e disse: - Leggi tutti i giornali? Poi disse a me: Tutti i
gionali di Torino sono i suoi. lo la guardai senza dir nulla. - Invece Pablo & come me. Non li
legge, i giornali.”
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de motos, mas era como um violdo quebrado™®

(PAVESE, 2001, p. 7).

Pablo, que nutre forte admiracdo por Amelio, no intuito de se
tornar parecido com ele, depois do acidente, comega a trabalhar para o
chefe do amigo, tinha 0 mesmo emprego e a mesma namorada que um
dia pertencera a Amelio. O romance entre Pablo e Linda, que talvez seja
a escolha que mais assusta na ideia da personagem principal em se
tornar o novo Amelio, acontece logo nas primeiras paginas da obra e se
estende até a metade da trama quando a vida do protagonista toma
novos rumos. Este fato faz recordar, em certo aspecto, a historia real de
abandono que Pavese viveu quando Battistina Pizzardo o trocou por
outro homem no momento em que mais precisava de sua companhia: na
hora de sua saida do cércere, como ja relatado no primeiro capitulo desta

dissertacao.

Em seguida comecamos a nos beijar, quando
abaixaram a luz. Linda dancava muito junto,
muito junto e procurava a minha boca. Sabia ja de
um tempo que deveria terminar, mas com Linda
era tudo diferente. N&o parecia uma coisa
proibida. Estar junto dela e ndo toca-la, ndo
podia* (PAVESE, 2001, p. 20).

E assim que a figura de Amelio, tdo admirada pelo protagonista,

tem no decorrer do romance seu espago diminuido pelo autor, a fim de

189 “Yndammo a vedere la moto ch’era ancora nel fosso, contro um paracarro. S’era spaccata
la forcella, saltata la ruota, per miracolo non s’era incendiata. Sangue per terra non ce n’era
ma benzina. Vennero poi a prenderla com un carreto. Non mi sono mai piaciute le moto, ma
era come una chitarra fracassata.”

170 «poj cominciamo a darci baci, quando abbassavano la luce. Linda ballava stretta stretta e
mi cercava lei la bocca. Lo sapevo da un pezzo che doveva finire cosi, ma con Linda era tutto
diverso. Non sembrava una cosa proibita. Starle vicino e non toccarla, non potevo.”
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fazer com que Pablo tome o papel de destaque que, aparentemente,
pertenceria a0 amigo que, desde o inicio da trama, se mostrou bastante
envolvido com as questdes politicas.

E, neste sentido, que se em um primeiro momento, 0 que se tem
é o dcio como caracteristica dominante dos dias em Turim, jA em
Roma, o perfil do protagonista apresentara uma mudanca, a qual sera
marcada pelo fato de Pablo se interrogar a todo o instante sobre as

situacBes que acontecem ao seu redor.

Estava pouco no estabelecimento comercial
naqueles dias. Saia sem companhia e andava até o
P&. Sentava sobre um eixo e olhava a gente e 0s
barcos. Era um prazer estar sob o sol da manha.
Queria entender porque estivesse cansado e
porque justo agora que me sentia como um cdo,
ndo gostasse mais de saber dos outros'”
(PAVESE, 2001, p. 8).

E entfo, apenas na capital da peninsula, onde as forcas do poder,
com as suas proprias leis e ditando as suas ordens, passam a perfilar a
nova atmosfera, que o discurso e as atitudes ociosas de Pablo passardo a
dar espaco para 0s seus questionamentos e para a busca de seus ideais.
Seréa nesta fase que o violdo parece ser trocado, aos poucos, pelos livros
e pelos jornais de carater antifascista marcando, talvez, uma parte da
transformacdo do jovem boémio para o homem mais consciente que
passa a refletir sobre as questdes que ocorrem em sua volta, fato
comprovado quando Pablo pergunta a Carletto, em uma viagem de trem,

ainda em seus primeiros dias em terras romanas o “por que ndo me deste

171 «Stavo poco in negozio quei giorni. Uscivo senza compagnia e andavo a Po. Mi sedevo su
un asse e guardavo la gente e le barche. Era un piacere stare al sole la mattina. Volevo capire
perché fossi stufo e perché proprio adesso che mi sentivo come un cane, non volessi piu
saperne degli altri.”
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um jornal para ler? Gostaria de saber que coisa escrevem aqueles tais”*"?
(PAVESE, 2001, p. 90), referindo-se aos fascistas.

No entanto, pode-se dizer que 0 processo de conscientizagdo
vivido por Pablo ocorre ja na sua decisdo em ir para Roma; fato que
acontece depois de um comportamento estranho de Linda e, mais tarde,
do encontro com o ator cdmico chamado Carletto, ambos na primeira
metade do romance. Sobre 0 comportamento estranho de sua namorada,
Pablo dizia que “tantas mentiras tinhamos contado um ao outro, tantas
coisas tinhamos deixado em siléncio, que também desta vez eu disse: -
Nada.”'" (PAVESE, 2001, p. 68), que parecia ter realmente chegado ao
fim o romance entre os dois.

O processo de conscientizacdo de Pablo continua quando ele se
aproxima de um grupo antifascista amigo do casal Carletto e Dorina
formado por Luciano, Fabrizio, Giulianella e Gina. Este grupo vivencia
o clima e o empenho politico da capital da peninsula que é considerada
0 ponto de acdo principal do regime mussoliniano, situacdo que ndo era
sentida com tanta intensidade em Turim.

No entanto, é importante lembrar que este processo de
conscientizacdo da personagem principal, que faz com que ela propria se
perceba e veja, de outra forma, as pessoas e 0 que acontece a sua volta,
tem a ver também com o relacionamento amoroso que assume com
Gina. E, na verdade, um envolvimento que, com o tempo, assume
caracteristicas maternais, como dito anteriormente, as quais, de certa
maneira, desagradam Pablo. Ainda assim, Gina aparece para Pablo

COmMo um norte € uma espécie de compensacdo para a infidelidade de

172 s . . . oo
“Perché non me [’hai data uma stampa da leggere? Voglio sapere cosa scrivono quei tali.”
17 . ; o
3 “Tante bugie c’eravamo raccontate, tante cose avevamo taciuto, che anche stavolta dissi: -
Niente.”



135

Linda, ocorrida ainda em Turim, pois é a partir da sua presenca que ele
encontra um rumo para sua vida: inclinar-se para a acdo clandestina
antifascista.

E, portanto, nesta perspectiva, que se pode propor uma analise
mais atenta do romance Il compagno, o qual assinala o periodo ditatorial
fascista a partir do ponto de vista de um observador que ndo participou
da acdo propriamente dita. Nesta obra, o proprio titulo ja é bastante
significativo: quais as acep¢des que 0 vocabulo compagno pode ter em
um momento cultural como aquele do final da década de 40?
Observando o significado da palavra companheiro, traduzida da palavra
italiana compagno, tem-se que a mesma se refere a “aquele que
acompanha, camarada, colega ou uma forma amistosa de tratamento;
amigo” (AURELIO, on-line). Mas, no cenério politico, a palavra
companheiro assume uma conotacdo muito forte. Segundo Sampaio, a
palavra companheiro, adaptada do vocabulo camarada, cuja origem foi

durante a Revolugdo Francesa,

aparece num momento revolucionario,
popular, de pessoas que partilhavam de um
idedrio  politico, com um traco de
reconhecimento, de identidade, se vocé
partilha das mesmas ideias politicas, entdo
vocé é um camarada (s/d, s/p).

Assim, a partir da definicdo acima, é possivel pensar que o
chamado intelectual pode ter a sua imagem relacionada a figura do
chamado companheiro, podendo ter seus papéis ligados quando se
verifica que determinado grupo de intelectuais compartilham uma

mesSma Ccausa.
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No entanto, a linha de pensamento de Sampaio para a definigdo
da palavra companheiro ndo é a Gnica. David Kertzer, por exemplo, fala

do uso desta palavra associada ao Partido Comunista Italiano. Para ele,

provavelmente, o mais simples, embora poderoso,
dispositivo ritual empregado pelos comunistas (...)
tem sido o wuso do termo companheiro
(compagno). De fato, quanto mais ameacada a
solidariedade do Partido, mais insistente torna-se
0 uso do termo companheiro. Todos que
discursam como membros do Partido s&o
obrigados a comecar seus discursos com ‘“care
compagne e cari compagni” (companheiras e
companheiros), para assim estabelecer a
solidariedade entre o discursante e a audiéncia
(Kertzer, 2001, p. 21).

E possivel observar entdo que sdo duas definicdes diferentes em
contetdo final, uma mais e outra menos abrangente, porém, com a
mesma esséncia: a politica para explicar o significado de uma mesma
palavra.

Neste sentido, a partir do significado da palavra compagno, seja
ele sem a conotacdo politica, como na definicdo dada pelo dicionario
eletrénico Aurélio, ou com este viés, como apresentam as defini¢des de
Sampaio e Kertzer, é possivel remeter-se a obra pavesiana para
interrogar-se se a palavra compagno poderia ser uma simples referéncia
a todos os amigos de Pablo, o protagonista, ou somente a Amelio, seu
principal amigo no inicio da trama, ou a Carletto, Luciano, Fabrizio,
Giulianella e Gina, que viram a perseguicdo fascista mais de perto, da
metade para o fim do texto. Por outro lado, é possivel pensar que Pavese

tenha pretendido fazer uma critica ao Partido Fascista Italiano, ja que as
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regras impostas pelo mesmo apareciam, segundo 0 escritor piemontés,
de maneira mais severa que a filosofia do Partido Comunista Italiano.

Se 0 motivo da escolha do titulo do romance pode deixar ddvidas,
0 mesmo ja ndo se pode dizer quanto ao contetdo que, ao seu tempo,
apresenta diversos vocabulos fascistas nos dialogos que acontecem entre
Pablo e seus amigos, no intuito de, mesmo depois do regime
mussoliniano ter terminado, mostrar a verdadeira face da ditadura.

Assim, todas estas passagens que remetem ao regime fascista,
exceto um pequeno dialogo entre Pablo e Linda, sobre Carletto,
apresentam-se a partir do final do décimo capitulo do romance, quando
se pode encontrar repetidamente as palavras fascio, fascismo ou fascista
escritas de maneira explicita. A primeira vez que isto acontece € no
didlogo entre Pablo e Milo, 0 mecanico, quando o protagonista pergunta
“somente os fascistas comem?”*"* (PAVESE, 2001, p. 73) e quando o
trabalhador responde que “é a cozinha que ¢ fascista [...]. Nao existe a
necessidade de vestir a camisa®’ (PAVESE, 2001, p. 73). Ainda é
possivel ver a ideia fascista quando existe a interrogacdo “podes
trabalhar se ndo tens o documento?”'’® (PAVESE, 2001, p. 73). A
presencga do fascismo torna-se ainda mais evidente no livro quando, na
conversa entre Pablo e Carletto, eles se interrogam “como tinham feito
os fascistas?”!’” (PAVESE, 2001, p. 89).

Todas estas frases caracterizam o protagonista que, até entdo,
vivia entre 0s negdcios da familia e a boémia e ndo havia, ainda,

passado pelo processo completo de conscientizagdo da situacdo que

174 «3p0 i fascisti mangiano?”

S “[; lq cucina che é fascista [...]. Non ¢’é bisogno di portare la camicia”
176 «pyoi lavorare se non hai la carta?”

Y «“Com ’era che avevano fatto i fascisti?”
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estava a sua volta. Um olhar mais detalhado, por parte de Pablo, sobre a
situacdo fascista, ocorre mais adiante quando Linda conversa com ele
sobre a prisdo de Amelio. Para Linda, o antigo namorado “fazia o
’vermelho’, o comunista, € caiu”’® (PAVESE, 2001, p. 114) e, diante de
uma frase de cunho fascista, pela primeira vez, Pablo respondeu de
maneira veemente, com outra pergunta, sobre esta situacdo: “quem te
disse que era com os ‘vermelhos’?”*"® (PAVESE, 2001, p. 114) .

Entretanto, para aléem da transformacdo vivida pela personagem
principal, outro ponto importante do romance sdo os livros pertencentes
a Luciano, que chegam até Pablo, e resultam na consequente prisdo®
do protagonista em um domingo pela manhd, quando ele pensava em
visitar Aurelia: “ndo tive tempo, infelizmente. Prenderam-me antes do
dia nascer, tirando-me da cama™'®" (PAVESE, 2001, p. 134).

Um dia coloquei as méos sobre o pacote de livros.
N&o os tinha jogado no Tevere. Eram velhos e
lambuzados. Os guardei por passatempo e disse a
Gina: - Se alguém te pedir, isto é coisa do Biondo
- Tinha livros escritos em francés e outras linguas.
Os jogou da ponte no outro dia. Mas, aqueles
escritos em italiano guardou para mim. Contavam
como foi a guerra de 15 e a historia do Fascio € a
marcha sobre Roma. Participavam os soldados e
todos os outros, agricultores, operarios,
metallrgicos, grupos de agdo. Os fascistas os
tinham procurado e batido, matado os melhores e
incendiado as casas do povo [...]. Todas as noites
lia outro pedaco, com o coracdo acelerado quando
um passo parava na porta, e entendia que um livro

18 “Faceva il rosso, il comunista, e ¢’é cascato.”

179 «Chi ti dissi che fosse coi rossi.”

18 Durante todo o romance Pablo aparece ao lado de sua guitarra, exceto, nos dias em que
esteve preso.

181 «“Non ebbi il tempo, per fortuna. Mi arrestarono primi di giorno, pigliandomi a letto.”
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assim ndo podia jogar fora'®* (PAVESE, 2001, p.
103).

Neste ponto, vale lembrar que a prisdo de Pablo ndo ocorreu
somente pelo fato de ter sido descoberto com os livros escritos em
italiano, que contavam como tinha sido a guerra de 15, a historia do
Fascio e a marcha sobre Roma, os quais foram proibidos pelo governo
de Mussolini, mas sim pela proximidade dele com o grupo de
antifascistas formado pelo grupo de amigos de Carletto.

No entanto, Pablo logo sai da prisdo, devendo retornar junto de
Gina para Turim. Aqui, é importante notar que o fato de ter sido preso
ndo trouxe para Pablo nenhum crescimento, pois ele sai do cércere
exatamente igual como entrou, a ndo ser pela imagem dele perante a

sociedade, a qual, agora, era a de um verdadeiro antifascista.

Quando em Roma, foi preso, veio saber que
também Amelio, “vermelho”, comunista, sofreu
imediatamente 0 mesmo destino, o percurso foi
concluido: Pablo se saiu como um verdadeiro
homem antifascista e a imagem de Amelio
completou o papel maiéutico™ (GIGLIUCCI,
2001, p. 53).

182 «Un giorno misi le mani su pacco di libri. Non li avevo buttati nel Tevere. Erano vecchi e
bisunti. Me li guardai per passatempo e dissi a Gina: - Se qualcuno ti chiede, quest’ é roba del
Biondo - Ce n’era di scritti in francesi e altre lingue. Li fece fuori I'indomani giui dal ponte.
Ma quelli scritti in italiano me li tenni. Raccontavano come era andata la guerra del 15 e la
storia del Fascio e la marcia su Roma. C’erano dentro i socialisti e tutti quanti, contadini,
operai, metallurgici, squadre d’azione. I fascisti li avevano cercati e picchiati, ammazzato i piu
in gamba, e incendiate le case del popolo. (...) Tutte le sere ne leggevo un altro pezzo, col
batticuore quando un passo si fermava sulla porta, e capivo che un libro cosi non potevo
buttarlo via.”

18 «Quando a Roma, arrestato, viene a sapere che anche Amelio, “rosso”, comunista, ha
subito la stessa sorte, il percorso si € concluso: Pablo & venuto fuori vero uomo antifascista e
I'immagine di Amelio ha compiuto il ruolo maieutico.”
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Neste sentido, de acordo com as palavras de Gigliucci, pode-se
verificar, de certa maneira, que o Amelio que Pavese minimizou no
decorrer da trama, tem algumas de suas caracteristicas descritas no
agora Pablo consciente, como se o autor piemontés fizesse resurgir a
figura de Amelio no jovem protagonista.

Assim, segundo Lorizio,

[...] a figura de Amelio — diretor oculto dos
acontecimentos — catalisa 0s acontecimentos: a
sua imobilidade corporal corresponde a uma
inflexivel firmeza interior; a maneira dos antigos
sébios orientais — “iluminados” ou “despertados”
— move 0S acontecimentos sem ser movido, age
sem agir. A sua figura — fixa e saliente, e
“convidado de pedra” — testemunha estoicamente
a absoluta fidelidade a ideia comunista; ele
consegue o triunfo mais alto na aparente queda da
prisdo: o fruto do seu sacrificio gera homens
novos, dispostos também estes a abnegar em
nome do mesmo ideal. Tal processo de maturagdo
vem por mérito, ndo sem obsticulos e
contradicOes. Inicialmente o silencioso aviso do
enfermo Amelio a abandonar uma existéncia
dolorosa, cai no vazio; prevalece em Pablo e na
sua tomada de consciéncia uma deméncia feita de
embriaguez, vagabundagem, locais noturnos,
bailes, relagbes epidémicas, traicGes. Turim é o
centro referencial de tal vazio interior. Em Roma
se completa a metamorfose que faz de Pablo “um
companheiro” decidido, capaz de afrontar o
carcere e as torturas sem hesitacdo. Pavese retorna
a muitos lugares comuns de Roma e Turim'®
(LORIZIO, 2012, p. 6).

184 «|_a figura di Amelio — regista occulto della vicenda — catalizza gli accadimenti: alla sua
immobilita corporale corrisponde un’inflessibile fermezza interiore; a guisa degli antichi
sapienti orientali — “illuminati” o “risvegliati” — muove gli avvenimenti senza esserne mosso,
agisce senza agire. La sua figura — fissa e silente, da “convitato di pietra” — testimonia
stoicamente [’assoluta fedelta all’idea comunista; egli consegue il trionfo piu alto
nell’apparente disfatta della prigione: il seme del suo sacrificio genera uomini nuovi, disposti
anch’essi all’abnegazione in nome dello stesso ideale. Tale processo di maturazione avviene
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Desta maneira, trazendo para o romance os fatos que aconteceram
na peninsula, é possivel perceber que o escritor faz do seu oficio um elo
entre a literatura e os problemas pelos quais a sociedade contemporanea
passa ou passou, como tido anteriormente, participando de
transformagfes culturais e propiciando momentos de reflexdo. Tal
relacdo entre ficclo e realidade pode ser identificada pela linguagem,
pelos tons e pelos temas escolhidos pelos autores e, segundo Teré e
Gallegati, “portanto, a escritura dos romances deve se adequar aos
problemas de quem 1€, deve ser o reflexo na linguagem, nos tons, nos
temas, da sociedade contemporanea™®® (1992, p. 1158).

No entanto, nem todos os amigos de Pavese pensavam que 0S
escritores deveriam apresentar esse papel social. Tullio Pinelli, o
roteirista que fazia parte do grupo jovem Strabarriera, ao lado do autor
de Santo Stefano Belbo, por exemplo, acreditava que falar sobre o
fascismo e sobre a resisténcia ndo era o papel de um escritor. Para ele “o
trabalho de um escritor é descobrir corajosamente um mundo literario,
sem se preocupar por nada com os companheiros e com 0S Seus
problemas linguisticos e sociais™*® (apud MONDO 2008, p. 147).

No entanto, este ndo era o perfil de Pavese. A partir da leitura do
seu diario intimo, nota-se que o autor ofereceu um caminho de reflexdo

a partir da realidade retratada e escrita entre as linhas de seus poemas e

per gradi, non senza inciampi e contraddizioni. Inizialmente il tacito monito dell infermo
Amelio ad abbandonare un’esistenza anodina, cade nel vuoto; prevale in Pablo e nella sua
cerchia di conoscenti una ebetudine fatta di sbronze, vagabondaggi, locali notturni, balli,
relazioni epidermiche, tradimenti. Torino ¢ il centro focale di siffatto vuoto interiore. A Roma
si compie la metamorfosi che fa di Pablo “un compagno” risoluto, capace di affrontare il
carcere e le torture senza tentennamenti. Pavese rovescia molti luoghi comuni su Roma e
Torino.”

18 «Dunque pure la scrittura dei romanzi deve adeguarsi ai problemi di chi legge, deve essere
il riflesso nel linguaggio, nei toni, nei temi, della societa contemporanea.*®”

18 «|I compito di uno scrittore & scoprire coraggiosamente um mondo letterario, senza
preoccuparsi per niente dei compagni e dei loro problemi linguistici e sociale.”
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romances, sendo esta e, apenas esta, para ele, a sua parte politica para o

crescimento do que ele proprio chama de povo.
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5. CONSIDERACOES FINAIS
Um pouco mais sobre Cesare Pavese e 0 seu jeito de escrever a Italia

Ao iniciar a escrita da dissertacdo Revivendo o periodo fascista: 0
significado das escolhas de Cesare Pavese em Il compagno, ndo era
possivel imaginar os diferentes caminhos que poderiam ser tomados
para identificar e analisar os posicionamentos de Pavese enquanto
cidaddo, escritor e intelectual, frente ao regime ditatorial fascista, um
dos episédios vividos na peninsula.

Assim, o trabalho de dissertagdo ndo se restringiria apenas a
analise de uma obra pavesiana, mas sim ao estudo de uma histéria que
se iniciou em 1908, ano do nascimento de Cesare Pavese, para que fosse
possivel perceber o amadurecimento do perfil intelectual do autor que,
provavelmente, apareceria na escrita da obra escolhida como objeto de
estudo.

Desta maneira, a divisdo do desenvolvimento do trabalho em trés
capitulos bastante distintos entre si, deixou clara a linha de estudo em
cada uma das partes: a analise da vida pessoal e publica no primeiro
capitulo, a sociedade do periodo fascista e acdo dos intelectuais no
segundo capitulo e o papel do escritor como agente social na escrita de
uma obra que retrata o periodo fascista apds o seu término no terceiro
capitulo.

Assim, no primeiro capitulo, a historia de vida de Cesare Pavese,
fez ver que a soliddo e a angustia que ele carregou até o final dos seus
dias comecaram ainda crianca e foram insuperaveis, apesar de alguns
momentos de felicidade por ele mencionados. Foi uma vida de altos e

baixos na qual o éxito com algumas obras literarias confrontavam-se
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com as duradouras desilusGes amorosas, as quais influenciavam no seu
trabalho como escritor. Além disso, foi uma trajetoria, na opinido de
alguns criticos, como colocado ao longo do desenvolvimento, com
muitas contradi¢fes, sendo, a maior delas, o fato de ter se filiado ao
Partido Comunista Italiano e ao Partido Fascista Italiano.

Analisando esta questdo, com base nas inimeras declaragdes
dadas pelo escritor piemontés, tem-se a impressdo de que as suas
escolhas partidarias realmente ndo eram relacionadas ao fato de se
identificar com a ideologia por elas pregadas, mas sim para garantir que
0 seu trabalho como escritor ou como funciondrio pablico pudesse estar
assegurado. No entanto, com base nestas mesmas declaracBes, €
possivel dizer que o escritor se identificava mais com o Partido
Comunista Italiano, pelo fato deste ter dado a classe dos escritores a
liberdade de trabalhar.VVale pensar, no entanto, até que ponto a filiagdo
nos grupos clandestinos e nos partidos politicos teve a sugestdo de
Maria Pavese, pois, segundo Olivia Trioschi, como comentado no
decorrer da dissertacdo, teria sido ela quem aconselhou o irmdo a se
filiar ao Partido Fascista Italiano, fato que o autor mostrou total
arrependimento.

Toda esta questdo se tornou mais facil de entender quando, no
segundo capitulo, foi retratada a sociedade italiana da Era Mussolini.
Foram mais de 20 anos sob o controle do ditador, sendo que, nos
primeiros anos, o entdo movimento revolucionério, ndo parecia ser tdo
ruim para quem acabara de sair da Segunda Guerra Mundial, que havia
deixado o pais completamente destruido. No entanto, depois de 25 de

janeiro de 1925, o que era somente um movimento, passou a ser uma
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severa ditadura, quando a populagéo italiana passou a viver, entre outras
coisas, 0 sentimento de medo e de apreensdo.

Este mesmo capitulo seguiu com a andlise do chamado intelectual
e dos papéis que eles assumem na sociedade, inclusive, naquela fascista.
Nesta parte, verificou-se a tendéncia que a critica tem em definir os
intelectuais por grupos, de acordo com algumas caracteristicas, que
tornam as pessoas, que deles fazem parte, semelhantes. Entre estes
grupos, estavam os das atividades de criacdo e de pratica de mediagdo
de Francis Wolff, os tradicionais e 0s organicos de Antonio Gramsci, 0s
idedlogos e os expertos ou os revolucionarios e puros de Norberto
Bobbio, os quais se confrontam com a ideia individual de valores que 0s
intelectuais devem apresentar, pensamento assinado por Francis Wolff e
Maurice Blanchot. O capitulo que tinha como um dos objetivos tragar o
perfil intelectual de Cesare Pavese apresentou também o resultado das
jungdes dos termos intelectual e politico por Norberto Bobbio e
intelectual e escritor segundo Bobbio, Matteuccio e Pasquino, além de
falar sobre o chamado “siléncio dos intelectuais”, provavel resultado do
abandono das utopias ou mesmo da mudanca do espaco publico onde
este grupo de pessoas age, e de como esta situacao pode ser revertida.

No entanto, inserir 0 autor piemontés em um ou outro grupo de
intelectuais nem sempre foi f4cil, pois, por diversas vezes, as defini¢cbes
dadas pelos tedricos se confundiam e chegavam a ser antagdnicas, o que
nao permitia inclui-lo nas categorias pré-estabelecidas por eles, sendo o
mais facil, apenas, analisa-lo pelos ideais que carregava consigo.

Ainda assim, parece aceitdvel que Pavese seja considerado um
intelectual que faz parte do grupo das atividades de criacdo, onde Wolff

incluiu os campos das artes, letras e ciéncias. Por outro lado, classifica-
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lo segundo a visdo de Gramsci e de Bobbio ndo é impossivel, mas ndo
assumiria a caracteristica completa que estes dois criticos idealizaram
para 0s seus grupos, pois Pavese, apesar de apresentar as caracteristicas
ideoldgicas necessérias, nunca foi parte integrante do clérigo e nem
mesmo militar para ser considerado um intelectual tradicional e nunca
foi um militante antifascista que realmente quisesse se mostrar contra o
poder para ser considerado do tipo puro.

Mas é desta maneira, com as caracteristicas que o inserem total
ou parcialmente em grupos de intelectuais, que se vé o resultado da
juncdo entre os termos intelectual e escritor em seus trabalhos. Sim,
pode-se dizer que Cesare Pavese assume a caracteristica de escritor
engajado quando se pensa no engajar apenas no dominio que é seu,
citado por Wolff, ou no papel de operador cultural, de Vicenzo Binetti
ou ainda pelo fato de oportunizar, a partir de suas obras, momentos de
reflexdo das situacGes pela qual a Italia passava, como citado por
Patricia Peterle.

Foi, com o perfil intelectual de Cesare Pavese mais ou menos
tracado, que se iniciou o terceiro capitulo do desenvolvimento, no qual o
romance Il compagno, escrito em 1947, revelaria as escolhas do autor
italiano para compor uma obra que retratava o periodo fascista recém
terminado na peninsula. Para tal, era necessario observar se Pavese
mantinha 0 mesmo tipo de escrita em todas as suas obras ou, pelo
menos, naquelas escritas mais ou menos no mesmo periodo.

Para tal comparacdo foram escolhidas, apesar de ndo serem o
corpus deste trabalho, as obras Il carcere, de 1948 e La luna e i falo, de
1950. Depois desta primeira analise, foi possivel perceber que Il

compagno, 0 romance menos apreciado pela critica, mas, ao mesmo



147

tempo, aquele cujo rétulo foi de mais “politicamente engajado”, segue o
mesmo tipo de composi¢cdo que Pavese utilizou nas outras duas
situacBes. O autor italiano lanca, na ficcdo, a situagdo histérica depois
que ela ja foi vivida pela sociedade italiana, escolhe como cenario o
lugar real ou muito préximo de onde as a¢des aconteceram e joga, COmo
pano de fundo, o amadurecimento da personagem principal, a partir da
reflexdo dos fatos que ocorrem durante a trama.

Foi assim que, no romance de 1947, escolheu os cenarios
autobiograficos de Turim e Roma, sobretudo, o da capital italiana, pois
era 14 o centro de acdo do j& finalizado regime ditatorial fascista de
Benito Mussolini e que explorou os temas da censura, das perseguicdes
e das prisbes que traziam panico aos italianos, para mostrar o processo
de conscientizacdo do jovem torinense Pablo que, no inicio do romance,
foi apresentado por Pavese como uma pessoa sem ambi¢do, sem rumo,
boémia e que tinha como o simbolo maior de divertimento tocar o seu
violdo.

Deve-se ressaltar ainda que alguns pontos de contato entre a vida
de Cesare Pavese e as tramas que sdo contadas em suas obras séo
facilmente identificados, fato que ndo tornam seus romances e poemas
em um amontoado autobiografico, mas que chamam a atencédo daqueles
gue se propGem a analisar 0s seus escritos.

Para finalizar, é importante dizer que pelo o que foi registrado
durante o desenvolvimento deste trabalho, Pavese, ao seu modo,
contribuiu para a tomada de consciéncia da populacdo da peninsula
utilizando apenas o seu trabalho como escritor e que, até o final de sua
vida, mesmo com todos os problemas particulares que o atormentavam,

seguiu firme neste Gnico propésito.
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ANEXOS

Anexo 1- Cesare Pavese nel ricordo della sorella Maria: dieci domande
a Maria Pavese.

Anexo 2-Traducdo Cesare Pavese nel ricordo della sorella Maria: dieci
domande a Maria Pavese.

Anexo 3-Reproducdo do bilhete deixado por Cesare Pavese na capa do

livro Dialogo con Leuco na ocasido de seu suicidio.



Anexo 1

A entrevista de Maria Pavese, concedida a Vittoriano Esposito,
para a revista Oggi e Domani de 1978, tem por objetivo esclarecer
pontos importantes da vida de Cesare Pavese. Maria conta com detalhes
aspectos da infancia, da juventude e da idade adulta de Pavese. Fala ao
entrevistador sobre as escolhas pelos grupos Strabarriera e Giustizia e
Libertd e também sobre as filiagbes no Partido Fascista e no Partido
Comunista. Maria Pavese esclarece ainda o fato do suicidio cometido

pelo irmdo em 1950.

Cesare Pavese nel ricordo della sorella Maria:

dieci domande a Maria Pavese

D. Ricorda qualche particolare significativo della prima infanzia di Suo
fratello? Oltre alla morte di vostro padre, ci fu qualche altro
avvenimento triste o doloroso fuori del comune?

R. Oltre alla morte di nostro padre, non ci furono altri avvenimenti di
rilievo; in generale ricordo soltanto il carattere molto scontroso di
Cesare ¢ la sua testardaggine nell’obbedire, specialmente alla madre.

D. Alcuni biografi hanno insistito sui difficili rapporti di Suo fratello
con la mamma. Che cosa c’¢é di vero in tutto questo?

R. I rapporti con la mamma erano un po’difficili solo perché lei esigeva
obbedienza assoluta e lui invece, come ho gia detto, si incaponiva nel
disobbedire.



D. Lei crede di aver esercitato personalmente qualche influenza sulla
formazione del carattere di Suo fratello? Si confidava con Lei? Le
chiedeva consigli sulle sue faccende private?

R. Mio fratello mi voleva bene come sorella, ma non aveva confidenza
con noi e non chiedeva mai consigli; a mala pena qualche volta li
accetava da me perché glieli davo con molta discrezione, con pazienza e
tatto.

D. Si é tanto parlato e sparlato della presenza grigia delle donne nella
vita di Suo fratello; si € detto perfino che egli le odiasse a causa di una
sua presunta debolezza fisiologica. lo credo che si sia esagerato, anche
sulla scorta di qualche pagina del Diario; ma Lei che cosa puo dirmi al
riguardo?

R. La palese rivolta di mio fratello verso le donne penso fosse dovuta al
tradimento della donna dalla voce rauca; non si trata dunque di una
debolezza fisiologica, ma forse di blocco psicologico, data la sua natura
sensibilissima e nervosa.

D. | contatti con il gruppo giovanile di “Strabarriera” e poi col
movimento clandestino di “Giustizia e Liberta” sono stati oggetto di
controverse interpretazioni: chi dice che Suo fratello non avesse alcun
interesse politico, chi dice invece che partecipasse attivamente ai
problemi della societa, sia pure sul piano dell’impegno intellettuale.
Che cosa ne pensava, in privato, della politica? Ricorda qualche suo
giudizio su fatti e figure della storia di quegli anni?

R. Che io sappia, in quel tempo non si interessava assolutamente di
politica, ma era decisamente antifascista.

D. L’iscrizione al Partito Fascista fu determinata da ragioni di ordine

contingente, quali 1’assegnazione di qualche cattedra nelle scuole



statali e la direzione responsabile della rivista La Cultura, oppure da
una sia pur momentanea adesione al I’opinione dominante?

R. L’iscrizione al Partito Fascista fu fatta appunto per I’assegnazione di
qualche cattedra, perché altrimenti non poteva insegnare in nessuna
scuola; non assolutamente per sua adesione al regime.

D. E il confino fu davvero accettato per amore di una donna?

R. 1l confino lo ebbe proprio per aver accettato di ricevere lettere di un
antifascista in prigione fidanzato della donna da lui stesso amata e che,
quando lui torno dal confino, aveva sposato un altro.

D. Negli anni 1943-44, Suo fratello ebbe una grave crisi politica e
perfino religiosa. A quel tempo, egli si trovava con Lei a Serralunga, nel
Monferrato; ricorda qualcuna delle ragioni che lo tormentavano?

R. Negli anni che fu con me nel Monferrato (e precisamente a
Serralunga) era tormentato dal pensiero degli amici combattenti e
partigiani, mentre lui, perseguitato dalla polizia e non essendo tipo di
combattente anche per la sua malferma salute, doveva starsene nascosto
e lontano da tutti.

D. Subito dopo la Liberazione, Suo fratello si iscrisse al P.C.I. e, sotto
gualche aspetto, fu un militante attivo ed entusiasta; ma si sa che negli
ultimi tempi della sua vita fu molto addolorato dal sentirsi definire “un
cattivo compagno” . Parlo mai, in famiglia, dei suoi rapporti col
Partito?

R. Si iscrisse al Partito Comunista in quel periodo, pensando e sperando
che fosse meglio di quello Fascista, ma non ne fu affatto militante. Si
limitd a qualche articolo, spinto da Lajolo. In famiglia non dava
spiegazioni dei suoi rapporti col Partito ed era amareggiato

dall’andamento di tutti i Partiti.



D. Sulla causa della morte di Cesare Pavese se ne sono dette e scritte
tante. La tesi piu assurda, secondo me, € proprio quella piu diffusa e
che pretende di spiegarla solo col ricorso alla psicanalisi o, addirittura,
alla sessuologia. Non pensa Lei, indipendente dai legami affettivi, che il
suicidio in fondo sia da ritenersi una semplice disgrazia, di quelle che
potrebbero capitare a chiunque , nei momenti di eccessiva stanchezza
fisica e morale.

R. Per il suo suicidio non si puo alludere ad uno speciale motivo. Credo
e penso che a determinarlo sia stata la somma di molte cause; in primo
piano, un grave esaurimento causato dal gran lavoro cui si sobbarcava;
poi, lo sconforto per la piega poco felice delle vicende politiche, 1’atroce
dolore per il tradimento della donna dalla voce rauca per cui non ebbe
piu fiducia in nessuna donna, I’impossibilitd quindi di formarsi una

famiglia.

(“Oggi e Domani”, Pescara 1978)

ESPOSITO, Vittoriano. Poetica e poesia di Cesare Pavese. Foggia:
Bastogi, 2001.



Anexo 2

Traducéo da entrevista de Maria Pavese concedida a Vittoriano

Esposito para a revista Oggi e Domani de 1978.

Cesare Pavese na memoria de sua irma Maria:

dez perguntas para Maria Pavese

P. Vocé se lembra de um momento significativo na infancia de seu
irmdo? Além da morte de seu pai, houve algum outro acontecimento
triste ou doloroso fora do comum?

R. Além da morte de nosso pai, ndo houve outros eventos de
importancia, e geralmente sé me lembro do carater briguento de César e
sua teimosia em
obedecer, especialmente a mae.

P. Alguns bidgrafos tém insistido na dificil relacdo do seu irmao com a
mae. O que h& de verdade em tudo isso?

R. A relacdo com nossa mae foi um pouco dificil s6 porque ela exigia
obediéncia absoluta, e ele em vez disso, como eu ja disse, persistia em
desobedecer.

P. Vocé acredita que teve alguma influéncia pessoal sobre a formagéo
do carater do seu irméo? Ele se abria com vocé? Pedia conselhos sobre
a sua vida particular?

R. Meu irmdo me amava como uma irma, mas nao havia confidéncia
entre nds e ele nunca pedia conselhos; as vezes, a duras penas, 0S

aceitava porque eu Ihe dava com grande discricdo, paciéncia e tato.



P. Foi falado e mal falado da presenca mediocre das mulheres na vida
de seu irmao; foi dito até que ele as odiasse por causa de uma suposta
fraqueza fisiol6gica. Eu acho que seja exagero, também sobre algumas
paginas a mais do Diario; mas o que vocé pode me dizer sobre isso?

R. A revolta evidente de meu irm&o contra as mulheres eu acho que foi
devido a uma traicdo da mulher da voz rouca; ndo se trata, portanto, de
uma fraqueza fisioldgica, mas talvez de blogueio psicoldgico, dada a sua
natureza muito sensivel e nervosa.

P. Os contatos com o grupo de jovens de "Strabarriera™ e depois com o
movimento clandestino de “Giustizia e Liberta” foram objeto de
interpretacfes controversas; tem quem diga que seu irmdo néo tivesse
nenhum interesse politico, tem quem diga, ao invés, que participasse
ativamente dos problemas da sociedade, seja mesmo sobre o plano do
empenho intelectual. O que vocé achava, em particular, da politica?
Lembra de alguma opinido sua sobre fatos e personagens da historia
daqueles anos?

R. Que eu saiba, naquele momento, ndo se interessava absolutamente
por politica, mas era decididamente anti-fascista.

P. A inscricdo no Partido Fascista foi determinada por raz6es de ordem
contingente, como a atribuicdo de alguma catedra nas escolas estatais e
a direcdo responsavel pela revista La Cultura, ou ainda seja por uma
momentanea adesdo a opinido dominante?

R. A inscricdo no Partido Fascista foi feita precisamente para a
atribuicdo de alguma catedra, pois, caso contrario, ndo poderia ensinar
em nenhuma escola, ndo absolutamente por sua adeséo ao regime.

P. O exilio foi realmente aceito por amor a uma mulher?



R. Foi exilado apenas por ter aceitado receber cartas de um prisioneiro
antifascista, noivo da mulher que ele amava e que, quando ele voltou do
exilio, tinha se casado com outro.

P. Nos anos 1943-1944, seu irmdo teve uma grave crise politica e até
mesmo religiosa. Naquela época, ele estava com vocé em Serralunga,
no Monferrato; recorda alguns dos motivos que o atormentavam?

R. Nos anos em que ele estava comigo em Monferrato, exatamente em
Serralunga, foi atormentado pelo pensamento de amigos combatentes e
guerrilheiros, enquanto ele, perseguido pela policia e ndo sendo um tipo
de combatente, também pela sua salde debilitada, devia estar escondido
e longe de todos.

P. Logo ap6s a Libertacdo, o seu irmdo se juntou ao PCI e, sob
qualquer aspecto, foi um militante ativo e entusiastico, mas se sabe que
nos ultimos dias de sua vida estava muito angustiado de ser chamado de
"um mal companheiro”. Nunca ninguém falou, na familia, de suas
relacdes com o Partido?

R. Ele se inseriu no Partido Comunista, naguele momento, pensando e
esperando que fosse melhor que o Fascista, mas ndo foi de fato
militante. Limitou-se a alguns artigos, induzido por Lajolo. Na familia,
ndo dava explicacdo das suas relacbes com o partido e decepcionou-se
com o desempenho de todos os partidos.

P. Sobre a morte de Cesare Pavese, foi dito e escrito muitas coisas. O
argumento mais absurdo, na minha opinido, é aquele mais difundido e
gue pretende explicar apenas com recurso a psicanalise, ou até mesmo
com a sexologia. Vocé ndo acha que, independente dos lagos

emocionais, que o suicidio no fundo seja uma simples desgraca, do tipo



gue pode acontecer a qualquer um, em momentos de excesso de cansago
fisico e moral.

R. Pelo seu suicidio ndo se pode aludir um motivo especial. Eu acredito
e acho que por determinacdo foi a soma de muitas coisas; em primeiro
plano, um estresse grave causado por muito trabalho, que o
sobrecarregava; depois o desconforto pelo rumo pouco feliz da
sucessdo de fatos politicos, a dor atroz pela traicdo da mulher com a voz
rouca, pela qual ndo teve mais confianca em nenhuma mulher, a

impossibilidade de formar entdo uma familia.

(“Oggi e Domani”, Pescara 1978)

ESPOSITO, Vittoriano. Poetica e poesia di Cesare Pavese. Foggia:
Bastogi, 2001.



Anexo 3

O presente bilhete foi escrito por Cesare Pavese e encontrado na
capa do livro Dialogo con leuco (1947), na cabeceira de um dos quartos

do terceiro andar Hotel Roma, no qual Pavese se suicidou.

Reproducéo do bilhete' deixado por Cesare Pavese na capa do livro

Dialogo con leuco (1947) na ocasido de seu suicidio.

! “perdoo a todos e a todos peco perddo. Tudo bem? N&o fagam muitas fofocas.” (PAVESE
apud GIGLIUCI, 2001, p. 26).
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