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Resumo 

 

Esta tese trata de um reaprendizado da literatura por meio do ambiente digital; reaprendizado que 

também é do corpo, materialidade na qual a literatura se inscreve. Defendemos que a poética das 

literaturas digitais se revela no uso que essa escritas demandam do leitor; um uso que, na nossa 

forma de entender, consiste numa ocupação do espaço da linguagem digital.  As noções de fala 

falante, expressão e invisível, de Merleau-Ponty, bem como as vozes poéticas de Alberto Caeiro e 

Manoel de Barros, nos ajudam a compreender de que forma o corpo do leitor e o da obra de arte 

se entrelaçam (ambos como corpos fenomenais) no uso das escritas digitais e de que forma essa 

experiência nos faz enxergar a literatura de novo, e de outra forma. 

 

Palavras-chave: Poética. Uso. Meio Digital. Literatura Digital.    
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Résumé 

 

Cette thèse propose un réaprentissage de la littérature au travers du numérique, qui est aussi 

réaprentissage du corps, c‘est-à-dire de la matérialité dans laquelle la littérature s‘inscrit. Nous 

soutenons que la poétique des littératures numériques est profondément liée à l‘usage qui ces 

écrites demandent au lecteur, un usage qui, à notre avis, est surtout le geste de se mettre dans 

l‘espace du langage numérique. Des concepts tels parole parlante, expression et invisible de 

Merleau-Ponty, et les voix poétiques d‘Alberto Caeiro et de Manoel de Barros nous permettent de 

comprendre comment le corps du lecteur et l‘oeuvre d‘art sont entrelacés (tous les deux y 

compris comme des corps phénoménaux) lors des éscritures numériques, et comment cette 

expérience nous fait témoigner d‘un renouveau de la littérature. 

 

 

Mots-clé: Poétique. Usage. Moyen Numérique. Littérature Numérique. 

 

 

 



 8 

SUMÁRIO 

 

1 INTRODUÇÃO                                                                                                                                                                                                                                                09 

1.1 DO OBJETO                                                                                                                           10 

1.2 DA ESTRUTURA E DE ALGUMAS DISCUSSÕES PRÉVIAS                                        14 

2 ALGUMAS ESTÉTICAS, UMA POÉTICA                                                                          25 

2.1 DE ALGUNS MODOS DE FALAR SOBRE A ESTÉTICA DIGITAL                                  25 

2.2 ANOTAÇÕES PARA UMA POÉTICA DO USO                                                                   42 

2.2.1 Sobre o uso                                                                                                                           47 

3 UM REAPRENDIZADO DO OBJETO LITERÁRIO                                                           

A PARTIR DO MEIO DIGITAL                                                                                                                                                                                        

 

 

51 

3.1 ALGUMA REORGANIZAÇÃO CONCEITUAL                                                                 60 

3.2 DO OBJETO À COISA                                                                                                            64 

3.3 CRISE DA CONTEMPLAÇÃO, RECONFIGURAÇÃO 

 DA EXPERIÊNCIA, VIDA E ARTE 

 

 

 

77 

4 LITERATURA EM USO  85 

4.1 O USO NA PROGRAMAÇÃO, NO AUTOR 92 

4.2 O USO NA ESCRITA, NO LEITOR 94 

4.3 O USO QUE RECONFIGURA A CONTEMPLAÇÃO 100 

5 UMA POÉTICA DO MEIO DIGITAL 110 

6 CONSIDERAÇÕES, OU CONCLUSÕES POSSÍVEIS 117 

7 REFERÊNCIAS 123 

 



 9 

1 INTRODUÇÃO 

 

A crítica literária de modo geral não dá seus primeiros passos operando um sistema bem 

definido de reflexão. Primeiro trata-se de escolher um cânone, depois vêm as investigações 

biográficas, as historiográficas e enfim se chega àquilo que Antonio Candido chamou de ―crítica 

viva‖.  

Com a crítica da literatura digital notamos um fenômeno semelhante.  

Claro, os meios de acesso à informação e de editoração quase independentes das 

produções artísticas na internet diferenciam bastante as dificuldades que os críticos do século 

XIX tiveram e as dificuldades com as quais os críticos de hoje se deparam (diferentes momentos, 

diferentes epistemes). Porém, esse desafio inicial de sistematizar uma crítica para as escritas 

literárias do meio digital faz lembrar os primeiros passos da crítica literária brasileira no século 

XIX, sobretudo no que diz respeito ao delineamento de uma (ou várias) corrente(s) reflexiva(s). 

Dito de outro modo, é chegada a hora de assumirmos o compromisso de apontar para uma 

―crítica viva‖ das literaturas digitais. Porém, não uma crítica historicista, fincada em nomes e 

agrupamentos de pessoas que se organizam para originar um sistema, como quis Antonio 

Candido, mas sim uma crítica que aponte para modos de fazer literaturas no computador. 

 Não queremos com esse trabalho sistematizar as criações literárias do meio digital, mas 

apenas fazer aparecer algumas delas para que, na fruição com o objeto, aprendamos algo sobre a 

poética do meio digital. É isso que queremos delinear. Deixamo-nos entrelaçar com alguns 

objetos artísticos para entender não exatamente a poética de cada um deles, mas sim uma poética 

inerente ao meio que eles habitam. Não se trata de uma investigação acerca de obras, mas sim 

acerca de uma escrita, de um espaço e tempo, que desde alguns anos vem sendo utilizada como 

matéria de criações artísticas. 
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 Claro, só podemos entender a poética de um espaço através das obras que nele acontecem 

– e aqui já temos uma definição do que entendemos por literaturas digitais: aquela que só pode 

ser experimentada no meio digital, que é intraduzível para outro meio. Mas o que pretendemos de 

fato mostrar é que há uma poética que atravessa essas criações todas e que ela está no uso como 

condição de leitura de qualquer escrita artística que se elabora em computador. Um uso que 

implica o corpo fenomenal
1
 do fruidor e que, portanto, exige uma reaprendizagem do próprio 

objeto literário. Ambos, corpo que frui e objeto literário digital, não podem ser analisados 

separadamente, eles se constituem mutuamente.  O reaprendizado da literatura, por meio do 

ambiente digital, passa por um reaprendizado do corpo, materialidade na qual a literatura se 

inscreve.  

  

  

1.1 DO OBJETO 

 

  Por se tratar de uma escrita diferente, de uma proposição de signos diferentes, não 

julgamos eficaz lançarmos mão de uma série de conceitos ou descrições para tentarmos delinear 

o tipo de objeto ao qual nos referimos. Esse desdobramento descritivo e conceitual pode gerar 

certo obscurantismo que apenas adiaria o inevitável: olhar e navegar essas criações literárias para 

não iniciarmos a reflexão totalmente amarrados ao modo de ser da literatura impressa. Embora 

seja inevitável, ao menos de início, uma comparação entre literatura impressa e literatura digital – 

e não estamos querendo instaurar uma rivalidade entre ambas –, acreditamos que se pode ir 

                                                 
1
 Corpo definido por Merleau-Ponty a partir da síntese motriz perceptiva e que, portanto, não se limita ao corpo 

fisiológico. 
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diretamente ao assunto se mostrarmos alguma obra que já nos introduza no campo de 

investigação da literatura digital.         

Acessemos a criação digital Tempo, de Agnus Valente (disponível em: 

http://www.textodigital.ufsc.br/num05/avng/avng_poesiadigitalpoetry.htm), e a criação intitulada 

Palavrador, desenvolvida no 38º Festival de Inverno da UFMG, (disponível em: 

http://www.ciclope.art.br/pt/downloads/palavrador.php), e pensemos nelas como espécies de 

epígrafes eletrônicas, em que veremos propostos alguns dos principais desafios implicados na 

compreensão de uma poética digital. 

Na primeira, deparamo-nos com a expressão (ou seria equação?) ―tempo = tempo‖ e um 

movimento que nos remete a uma espécie de pêndulo de Newton. Ao clicarmos sobre uma das 

palavras ―tempo‖ vemos esse pêndulo se multiplicar verticalmente em três; impulsionados pela 

sugestão ao pêndulo que o poema faz tentamos interagir com o mesmo clicando sobre uma das 

seis partes para observarmos a lógica que o pêndulo sugere
2
. Eis que ao clicarmos repetidas vezes 

em diferentes partes notamos a dificuldade em administrarmos, ou organizarmos, as partes, ou 

melhor, os tempos. A equilibrada expressão inicial, ―tempo = tempo‖, se descentra e já não 

podemos mais reter com precisão o tempo estável do começo. Ora, essa simples provocação 

criada por Agnus Valente já nos instaura um desconforto, poderíamos até mesmo falar um 

problema, que por sua vez é fruto de nossa presença no espaço do poema. Ou seja, ao 

participarmos do poema, clicando com o cursor do mouse sobre um, ou vários, dos significantes, 

percebemos que a lógica espaço-temporal do pêndulo, que imaginávamos prever, fracassa. 

Talvez seja uma função nossa, enquanto leitor, e da crítica da literatura digital restabelecer o 

mínimo de harmonia para os tempos que movimentam os muitos pêndulos do espaço virtual, ou 

                                                 
2
 O Pêndulo de Newton sugere uma lógica. Ele demonstra empiricamente a conservação do momentum e da energia, 

leis estudadas pelo fisico.  

http://www.textodigital.ufsc.br/num05/avng/avng_poesiadigitalpoetry.htm
http://pt.wikipedia.org/wiki/Quantidade_de_movimento_linear
http://pt.wikipedia.org/wiki/Lei_da_Conserva%C3%A7%C3%A3o_de_Energia
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pelo menos algumas condições de contorno. A sugestão de um pêndulo fracassando mediante 

nossa presença lança, de maneira metafórica, claro, desde já o desafio de reaprendermos as 

relações espaçotemporais diante dessa outra forma de fazer literatura. Por isso é que acreditamos 

num aprendizado que surja do entrelaçamento do leitor junto às materialidades que compõem 

essas criações. No entanto, esse aprendizado não se dará a partir de obras aparentemente 

conceituais como Tempo, pois essa criação não passa de uma metáfora, ou de uma figuração do 

problema. O aprendizado se dará a partir de obras mais complexas, como Palavrador, por 

exemplo. 

Nessa segunda obra, deparamo-nos com uma ilustração mais elaborada dos desafios que 

permeiam os esforços teóricos de quem se ocupa criticamente dos escritos literários digitais. No 

ambiente imaginário do poema nos percebemos desprovidos de grandes referências para nos 

deslocarmos e construirmos qualquer significação segura, pelo menos de imediato. Uma das 

primeiras coisas de que devemos nos dar conta é que há algo na tela do computador que nos 

permite explorar o espaço desconhecido (o cubo que bate asas no centro da tela explora o espaço 

no qual está inserido de acordo com os comandos que damos a ele através do teclado; este 

funciona como um avatar do leitor. Ver instruções pressionando a tecla ―H‖). Ao investirmos 

nesse espaço percebemos que as coisas visíveis e moventes que se opõem e se misturam no 

ambiente do poema muitas vezes nos conduzem a um fracasso de referências; ou seja, não 

sabemos exatamente o que cada elemento pode oferecer como função e auxílio na construção de 

sentidos para aquela obra. Por isso, vemo-nos forçados a compor alguns sentidos nos agarrando 

às marcas, às pistas, aos restos de coisas com as quais nos deparamos para então arquitetar um 

chão para pisar, ou (por que não?) um céu para voar. As inúmeras possibilidades de intervenção 

no espaço do Palavrador serão apenas desenvolvidas a partir da insistente frequentação nas 
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coisas digitais
3
, somente a partir do momento que compreendermos que Caos e Eros nos 

impulsionam feito asas nessa aventura de agarrar desobjetos
4
 e tentar estabelecer qualquer 

sentido, ou ordem, ao desconhecido; nessa aventura de perceber que a literatura é evocada pelo 

entrelaçamento de falas, falantes e faladas.  

Gostaríamos, com essas epígrafes eletrônicas, de introduzir o leitor nessa dimensão 

visível das criações digitais para depois elaborarmos algo a partir da dimensão invisível das 

mesmas, que, diferente do que pode parecer, não se trata de uma dimensão oposta à visível, mas 

sim de uma dimensão que está entrelaçada à visível, sendo inaugurada por ela e, ao mesmo 

tempo, possibilitando que a percebamos e construamos caminhos possíveis a partir das coisas 

visíveis. Dito de outra maneira, pretendemos deixar claro que, para compreender o fenômeno da 

significação evocada pelos significantes digitais, visível e invisível não devem ser compreendidos 

em separado e sim imbricados. Entender algo sobre os arrebatamentos poéticos (experiências que 

descentram o ‗eu‘ que frui com os objetos de arte), que as criações feitas em computador 

instauram demanda aceitarmos essa noção merleau-pontyana de entrelaçamento do visível e do 

invisível, em que ambos funcionam como cofundadores um do outro, e não como opostos. 

Aceitando não apenas a literatura digital, mas também a impressa, como uma mistura das 

duas dimensões e entendendo também que somos conduzidos, ou estendidos, ou entrelaçados, a 

uma dimensão pela outra, partiremos em busca da compreensão dessa possível poética dos meios 

digitais nos apoiando em alguns conceitos de Merleau-Ponty (fala falante, expressão, 

reversibilidade e invisível, sobretudo), porém, orientados por uma postura metodológica que 

                                                 
3
 Referimo-nos às ―coisas visíveis e moventes‖, conforme dito linhas acima. 

4
 No sentido que recortamos de Manoel de Barros: dito com nossas palavras, objetos que trazidos de volta à condição 

de coisa, dada a desutilização, ou desfuncionalização, tornam-se passíveis de ressignificado. A essas apropriações, 

via de regra, promovidas por um jeito infantil de ser, o poeta chamou ―desobjeto‖.  
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aprendemos com dois poetas: Alberto Caeiro e Manoel de Barros. Essas questões serão 

apresentadas e adequadamente aprofundadas no capítulo 3. 

 

 

1.2 DA ESTRUTURA E DE ALGUMAS DISCUSSÕES PRÉVIAS 

 

Numa entrevista, em que falava sobre cinema
5
, Deleuze mencionou a necessidade de se 

elaborar um campo epistemológico para essa arte. Ele reivindicava, nessa conversa, uma teoria 

para o (e do) cinema; fazia-se necessário falar de um lugar e com uma linguagem próprios ao 

cinema. Tratava-se de não mais se apropriar dos conceitos da literatura, da linguística, da 

filosofia e de outros campos para descrever a experiência cinematográfica. 

O que intencionamos nessa tese, que se ocupa da literatura digital, passa também pela 

percepção de que algo deve ser feito no sentido de solidificar uma episteme própria às artes 

digitais. Embora a criação e a crítica que investem na literatura feita em computador não tenham 

ainda atravessado as décadas que separavam o depoimento de Deleuze e a invenção do cinema, já 

se torna plausível aqui também uma reivindicação semelhante. Já se faz necessário falar a partir 

de um lugar próprio. É lógico que a urgência em investir numa terminologia própria, reclamada 

pelo autor de Imagem-Movimento, não se justifica em nosso caso, pois trataremos ainda (e 

sempre) de literatura, mas o desejo de falar de um lugar próprio é compartilhado.  

Ora, falar sobre experiência crítica de leitura e de criação literária em meio digital não é 

novidade na pesquisa acadêmica – francesa e brasileira, pelo menos – desde meados da década de 

1990. Faz parte da construção de uma epistemologia dialogar com esses sujeitos (pesquisadores, 

                                                 
5
 DELEUZE, Gilles. Conversações. Tradução: Peter Pál Pelbart, Rio de Janeiro: Ed 34, 1992. 
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críticos e artistas, que já se dedicam à questão) – entrelaçando perguntas, anseios, dúvidas, 

provocações e tentando compreender não apenas o que é, mas, antes de tudo, como é a literatura 

digital.  

No capítulo 2, procuramos estabelecer alguns links que apontam pesquisas que se fiam 

nessa tarefa de refletir o meio digital e, consequentemente, construir um campo epistemológico 

para junto delas emitirmos nossa fala.  

Tendo isso em vista, parece-nos que a melhor maneira de começarmos seja esclarecendo 

alguns pontos de partida.  

Primeiro. Não podemos mais sofrer de tecnofilia; precisamos nos desencantar e partir do 

princípio de que o computador é uma realidade, não mais uma novidade, e sua utilização em 

diferentes práticas, incluindo as de criação literária, exige que as pessoas envolvidas no processo 

tenham concepções (no que tange à relação entre literatura e computador) que partam dessa 

realidade e não de outras, em que o computador e a internet aparecem como possibilidade de 

democratização da informação mundial – é o que algumas vezes parece sugerir Pierre Lévy. No 

nosso caso, o da literatura, é fundamental entendermos que as criações muitas vezes já estão 

inseridas no computador e que essa inserção não se dá apenas como aproveitamento da potência 

do meio digital para alargar o acesso à literatura, mas já são encontradas também, e é disso que 

nos ocupamos aqui, criações literárias que lançam mão do meio digital como materialidade 

significativa. Ou seja, literaturas digitais por princípio, conforme já definido acima.  

Claro, o reconhecimento de que o computador é uma realidade, bem como sua utilização 

na proposição de escritos estéticos, não nos exime da responsabilidade de nos desencantarmos 

das ideias de infinitudes e de pseudo-democracia proporcionadas pela máquina. 

No entanto, devemos também sugerir, sem receio de cairmos em contradição, uma dose 

de encantamento. Entregar-se à analise das escritas digitais requer do crítico, bem como dos 
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artistas, uma boa dose de sensibilidades arrebatadas. O canto da sereia do qual devemos nos 

esquivar diz respeito às soluções, ou, aos acontecimentos revolucionárias que alguns autores 

sugerem, quando abordam a internet como campo de reflexão, e não ao envolvimento sensível e 

emotivo que também teremos de ter com essa linguagem digital. 

O segundo esclarecimento que cabe ser feito aqui se refere à localização da presente 

crítica quando comparada às críticas já consolidadas nesse terreno da produção literária em 

computador. 

Que críticas consolidadas são essas? Pensemos nos autores que se ocuparam do assunto 

ora pela abordagem do espaço digital – caso de Pierre Lévy, inspirado em Deleuze –, ora pela 

hiperligação textual potencializada pelo computador – caso de George P. Landow. Ambos 

parecem não atender a condição de desencantamento, descrita acima: o primeiro por entender o 

espaço virtual e a comunicação em rede como a possibilidade de intervir efetivamente na 

democratização da informação
6
; o segundo por reduzir as práticas de significação textual 

interligadas por nós a análises tecnicistas. Enfim, paradoxalmente, os críticos mais encantados 

com a potência do computador acabam reduzindo as diversas concepções de utilização da 

máquina pelo fato de exagerarem no pragmatismo de suas análises. 

Abordagens como essas tendem a saltar rápido demais das críticas literárias pós-

estruturalistas ao universo plugado dos (hiper)textos eletrônicos. Landow, por exemplo, não 

hesita em afirmar que o hipertexto eletrônico – ou seja, textos inseridos em computadores – serve 

como real laboratório em que as teorias pós-estruturalistas, com maior ênfase à Gramatologia de 

Derrida, podem ser verificadas na prática. 

                                                 
6
 Isso pode ir por terra se termos em conta a parcela da população mundial com acesso à internet e o monopólio dos 

gestores da informação (atualmente mais de 50% dos troncos que alimentam de informações a rede mundial de 

computadores se localizam nos Estados Unidos). 
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O presente trabalho entende o transbordamento de meios (impresso/digital) de forma 

menos imediata
7
. Mais importante de que verificar as inúmeras possibilidades de intervenções 

entre textos interconectados e sobrepostos, aposta-se aqui na necessidade de entender o que 

muda, se é que muda, na experiência estética literária
8
, haja vista a mudança do material (meio) 

que passa também a evocar a literatura. Interessa-nos saber menos o que é e mais onde e como 

está essa literatura. 

Tendo em mente a tese que se pretende defender (apontar um elemento poético
9
 do meio 

digital que atravessa as obras que nele se inscrevem, que nos ensina algo sobre a reconfiguração 

do corpo na experiência estética e, consequentemente, ensina também algo sobre a própria 

literatura, quando revista nessa perspectiva), antecipamos que o conceito merleau-pontyano de 

fala falante, que é inerente a um momento de expressão
10

, será lido nesta pesquisa junto às 

noções de escritura e grau-zero que elaboramos a partir d‘O grau Zero da Escrita, de Roland 

Barthes. Será deste autor também os Elementos de Semiologia nos quais começaremos a amarrar 

nosso processo significativo – mesma fonte pela qual passou Genette ao iniciar suas Figuras, não 

apenas de linguagem, mas também de percepções literárias.  

A forma como esses conceitos aparecerão articulados veremos mais bem descrita no 

capítulo 3. Por enquanto, vale deixar claro que a opção pela fala falante não se deve apenas ao 

fato de este conceito estar vinculado, dentre outras coisas, à novidade (uma fala ainda não 

falada), mas também, quiçá principalmente, ao fato de vincularmos a essa fala a necessidade de 

aprendermos com a própria materialidade do texto (e aqui incluímos todo o aparato digital que 

                                                 
7
 A opção pela palavra ‗transbordamento‘ se deve ao fato de entendermos que a literatura não deixa de ser praticada 

no meio impresso para ser criada apenas no computador. Ela, a literatura, espalha-se feito rio que transborda e ocupa 

outros espaços. E assim como as águas do rio transbordado não deixam de habitar o lugar de origem de seu curso, a 

literatura transbordada também não deixa de ser criada no meio impresso.   
8
 Atos de leitura. 

9
 Entendemos o poético como um modo de ser, de acontecer, das criações artísticas, e não como algo inerente apenas 

à poesia, ou à escrita. 
10

 Também no sentido que Merleau-Ponty emprega o termo. 
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está a serviço da significação – mouse, teclado, captação e reprodução de áudio, variação de cores 

na tela, etc. – que, portanto, já devem ser entendidos como significantes). Essa necessidade de 

aprender com a materialidade do texto se nos apresenta por meio de outra ideia merleau-

pontyana, a que se chamou objeto ―ensinante‖.  

Assim sendo, três textos são determinantes na elaboração do pano de fundo no qual 

entrelaçaremos nossa investigação acerca do caráter poético das criações literárias feitas em 

computador: A prosa do Mundo, O Visível e o Invisível e O Olho e o Espírito. Esses três ensaios, 

juntamente com a Fenomenologia da Percepção, texto base das teorias merleau-pontyanas, nos 

ajudarão a lapidar uma noção de linguagem na qual está fincada uma importante hipótese: a de 

que a linguagem poética se revela num gesto do corpo fenomenal; um gesto que ocupa a 

linguagem para inaugurar expressões. 

A partir desse pano de fundo conceitual propomos uma diferente forma de teorizar a 

literatura do espaço virtual. Para se tocar no ponto que pretendemos chamar de poesia do meio 

digital, sentimos a necessidade de assumir uma postura, poderíamos dizer, infantil. 

Se as criações e as experimentações (leitura) da literatura feita em computador ainda 

ensaiam seus primeiros passos, quando comparadas a séculos de história e teoria da literatura 

tradicionalmente conhecida, acreditamos que a postura do crítico que se propõe a teorizar sobre o 

assunto também deva passar por um instante de reaprendizado. No nosso caso, pesquisadores de 

literatura, esse reaprendizado passa primeiramente por um desaprendizado (sugestão que 

tomamos de Alberto Caeiro). Trata-se de se desarmar dos conceitos ensaiados e legitimados para 

uma literatura entrelaçada numa dinâmica diferente da do computador. 

Por apostarmos nessa necessidade de desaprender antes de aprender sobre a diferente 

maneira de se fazer literatura (propor significantes com finalidade estética) é que inspiraremos 

nossa forma de teorizar sobre a literatura digital em dois poetas: Alberto Caeiro e Manoel de 
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Barros. Ambos evocam a postura infantil referida acima, atribuindo justamente a ela uma 

potência de projeto poético – no caso de Caeiro, essa força vem do processo de esquecimento 

ativo que funda o conhecimento; em Manoel de Barros, do rearranjo do conhecimento que parte 

do próprio rearranjo das estruturas da língua. Eles descartam da experiência poética os pré-juízos 

estabelecidos por uma teoria ou por uma filosofia. 

Entretanto, não se trata de nos apropriarmos das formas e dos conteúdos de versos desses 

poetas para transformá-los em teses ou métodos, trata-se apenas de intuir com os respectivos 

projetos poéticos uma forma de lidar com linguagens que se reconfiguram, e, por que não?, 

reconfiguram a nós mesmos.  

Sendo assim, pode parecer contradição a escolha de um filósofo como base de 

argumentação. Por isso, antecipamos que a opção por Merleau-Ponty se deve, dentre outras 

coisas, ao fato de percebermos em seu projeto filosófico uma não-submissão da experiência 

estética à mera comprovação de conceitos pré-estabelecidos. Para o autor de Fenomenologia da 

Percepção a experiência é um relacionar-se corporalmente com o mundo de tal maneira que a 

partir desse entrelaçamento espaço-temporal (carnal) surjam coisas mundanas (e aqui incluímos 

as coisas estéticas também) às quais diversas áreas do conhecimento atribuirão valores subjetivos 

e psicológicos. Ou seja, a experiência funda não apenas o conhecimento, mas o próprio mundo. 

Alicerçados então nesse pensador que fala da necessidade de ir à arte
11

 para inaugurar a 

própria intuição filosófica, pensamos em fazer (ou deixar) nascer da poesia a teoria para essa 

outra dinâmica da poesia, a digital.  

                                                 
11

 Husserl deixou clara, em seu método filosófico e científico, a necessidade de se retornar à experiência do sujeito. 

Para ele fazia-se necessário ocupar-se das coisas (Sachen e não Dinge). Porém, para muitos dos estudiosos de sua 

obra, embora os argumentos se renovassem a cada novo texto publicado, uma certa dose idealista ainda prevalecia na 

maneira como o filósofo perseguia e postulava a redução em busca de uma essência. Para Merleau-Ponty, ocupar-se 

da experiência fundada na vivência estética nos aproximaria mais do plano mundano do que do plano ideal.   
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Por fim, um terceiro esclarecimento que vale trazer a essa introdução diz respeito à opção 

de continuarmos nos valendo do termo literatura para nos referirmos às criações digitais que aqui 

apresentamos. 

Não raras vezes nos deparamos com a justificativa etimológica de que a literatura se 

define por littera, que por sua vez remete a ‗palavra‘; sendo assim, a palavra seria a condição de 

existência da literatura. 

Embora discordemos de algumas assertivas do filósofo Tcheco Vilém Flusser, sobretudo 

quando ele direciona o tempo presente para um ―momento pós-histórico‖, referindo-se a um 

afastamento da escrita que o mundo audiovisual nos impõe, gostamos de algumas intuições que 

ele nos oferece em seu O mundo codificado. 

O mundo, para ele, é codificado. Códigos são símbolos desenvolvidos para a 

comunicação humana. Desenvolvidos para que o homem se relacione com o mundo, entenda, 

sem a necessária vivência. Em parte, diria o filósofo, a codificação do mundo é um afastamento 

entre o homem e a vivência propriamente dita; ele sabe o mundo, conhece, sem tê-lo vivido. A 

palavra é uma das etapas dessa codificação (isso se pensarmos apenas a palavra pronunciada 

ainda, oral) e a palavra escrita é a inauguração de uma história. 

A palavra, define ele, é um código que está na ordem da linha e do conceito (diacrônico); 

ela transforma a sincronia das imagens que representa em diacronia. Ela alinha as imagens. 

A imagem também é um código e cumpre o mesmo papel da palavra na busca de pôr em 

relação o homem e o mundo. Porém, ela opera de maneira diferente; a imagem é um código que 

está na ordem da superfície. Na imagem os acontecimentos, ou a consciência que se tem deles, 

não estão alinhados. Parte-se da coisa posta em direção a sua explicação linear. Ou seja, da cena 

posta nasce uma narrativa. 
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Nessa esteira, tanto um código quanto o outro são processos de ficcionalização que nos 

colocam em relação de entendimento com o mundo.  

Com a invenção da imprensa, continua o filósofo seu raciocínio, tornou-se quase natural 

acreditarmos que o código escrito transformara-se no mais eficiente código para o homem 

compreender o mundo; e as descrições dos avanços científicos por meio de textos escritos 

corroboraram muito essa ideia. 

Com o passar dos anos, esse código predominou e a consciência e o conhecimento da 

humanidade passaram a ser cada vez mais representados e documentados a partir dele. Porém, 

notou-se também um distanciamento entre o conteúdo que o código escrito carrega (o 

conhecimento) e a efetiva vivência das massas de gente no mundo; ou seja, o nível de exigência 

de abstração para se compreender as coisas mais corriqueiras da humanidade proporcionaram 

uma elitização do conhecimento e um afastamento do mesmo em relação à vivência das pessoas. 

Claro, isso não se deu de uma hora para outra, isso é o que se nota no decorrer de muitos anos. 

Diante dessa realidade as pessoas passam a vivenciar suas experiências mais corriqueiras 

a partir de um código áudio-visual. E passam naturalmente a elaborar suas relações com o 

conhecimento a partir desse meio. Muito se critica o fato de as pessoas estarem formando 

opiniões a partir desse código, sobretudo a partir da televisão. 

Flusser conclui esses apontamentos denunciando o fim da consciência histórica. O que 

nos restaria, segundo ele, seria dominarmos o código pra não morrermos no vazio. 

No que diz respeito à presente pesquisa, vemos isso com um pouco menos de pessimismo. 

Notamos que, independentemente do conteúdo que os meios audiovisuais transmitem hoje em 

dia, não há dúvidas de que eles entendem, e atendem, melhor que o código impresso a 

necessidade humana de se relacionar com o entendimento do mundo, e acabam trazendo às 

pessoas novamente a sensação de que podem fazer parte ativa da construção de uma história, 
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através da construção de conteúdos (o grande interesse pela internet hoje não é mais instigado 

pela possibilidade de recuperar informação apenas, mas pela possibilidade de compor conteúdo).   

Notemos que, ao contrário do que Flusser prevê, esse processo de reaproximação das 

pessoas com a história viva vem acontecendo por meio do código de superfície, aquele que 

recoloca a cena (imagem concreta) como ponto de partida para constituição da narrativa. Sendo 

assim, porque a literatura não deveria incorporar esse código de superfície que parece diminuir a 

distância entre uma massa de gente e sua autopercepção histórica?  

 Seria equivocado imaginarmos que essas linguagens de superfícies resultam num menor 

esforço cognitivo da parte de quem vai manipular esse código. Pois este talvez seja a melhor 

representação da nossa forma de estar no mundo hoje, sobretudo se levarmos em conta que não se 

trata de uma simples volta ao código de superfície conhecido outrora, mas sim do aparecimento 

de um código de superfície movente e interativo. 

A incorporação desse código de superfície pela literatura vem se dando de maneira 

gradual (palavras e imagens se entrelaçam) e ainda imprevisível. Com o tempo esse 

entrelaçamento pode estabilizar, com predomínio de um ou de outro código, ou com a 

complexificação de ambos. Se nos depararmos com o predomínio do código imagético, ou até 

mesmo com seu triunfo solitário, no processo de ficcionalização (codificação) do mundo, 

veremos a palavra extinguindo-se da esfera visível e atuando apenas no plano discursivo imaterial 

(da imagem posta à narrativa). Caso isso ocorra, não estaríamos mais falando de literatura? 

Tendemos a pensar que mesmo nesse caso ainda estaremos falando de literatura. Porém, um 

cuidado deve ser tomado e esclarecido aqui: se estamos voltando a viver uma experiência 

discursiva e literária que parte da imagem posta, da cena, e dela se lança à narrativa, não 

estaríamos falando de algo mais próximo às artes plásticas? Não seria o caso então de abdicarmos 

do termo literatura e falarmos apenas em criação artística digital? Talvez sim. Mas tem algo nessa 
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constituição narrativa, inaugurada por imagens, que ainda preserva o gesto literário. Falamos da 

imagem que se move e que é movida por um ato de leitura marcado por uma diferente presença 

corporal junto às escritas digitais. 

Tornemos a explicação mais clara: por mais ação que um quadro de Caravaggio consiga 

imprimir na tela, com o forte jogo de luz e sombra, dobras e desdobras que enaltecem o trabalho 

do pintor italiano, notaremos que o movimento é um efeito inaugurado no observador pelas cores 

e traços da tela. O movimento da cena (linguagem invisível) nasce na matéria visível e inerte que 

o pintor lapidou. Nas experiências literárias propostas em computador notamos que o movimento 

é inaugurado pela presença, física mesmo, de algo que represente o leitor/observador dentro da 

cena. A constituição desse tipo de cena depende de uma intervenção corpórea para existir, é 

necessária a imbricação de um corpo que habita com um que seja habitado para que a cena 

aconteça. Isso a que chamamos cena pode ser uma narrativa ou apenas uma imagem em 

movimento (pois nem todas criações literárias em meio digital se pretendem narrativas), cujo 

delineamento só é possível a partir da intervenção corpórea do leitor (e nisso também a literatura 

digital se afasta da imagem em movimento do cinema, que não exige essa presença). 

Notamos que, embora o ambiente digital tenha potência, e ato, para diluir as fronteiras 

entre as diferentes linguagens artísticas – o que nos autorizaria a falar de uma poética do digital 

sem nos preocuparmos, em princípio, em diferenciar o que é da ordem do literário e o que não é –

, há sim alguma singularidade em criações como as que vimos acima, e nas que aparecerão no 

decorrer do texto, que ainda nos habilita lançar mão do termo literatura. 

Nos capítulos 4 e 5, veremos que essa singularidade vem do jeito de ser, ou melhor, de 

estar dessas criações; e para isso fizemos algumas incursões junto a obras digitais. A 

corporeidade constituinte das obras, que nos remete a uma reconfiguração do próprio ato 

contemplativo, ensina algo sobre o modo de ser da literatura, um modo de ser que se não destrona 
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a hegemonia da palavra ao menos a toma para fazê-la funcionar em uma dinâmica mais complexa 

de significantes, de tal maneira a reconfigurar sua própria função e força.   
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2 ALGUMAS ESTÉTICAS, UMA POÉTICA 

 

Descrever uma poética do meio digital, de suas escritas, significa ir até a região limítrofe 

do objeto que se pretende conhecer. E chegar nessa região para propor delineamentos críticos 

para essa literatura digital não significa cercear as possibilidades de vivência estética para 

acomodarmos a literatura numa definição segura; a busca de uma poética não tem nada a ver com 

isso. O que queremos e devemos é buscar conhecer onde a tecnologia desse objeto se torce e se 

desdobra em outras materialidades servindo novamente para ser contornada no movimento da 

significação. E esse fenômeno se dá pelo uso. Portanto, entendemos que uma poética para o 

hipermídia consiste, dentre outras coisas, como em todas as artes, na descrição de seu modus 

operandi, que no caso do meio digital está diretamente atrelado a um uso que implica diretamente 

o leitor.  

 

 

2.1 DE ALGUNS MODOS DE FALAR SOBRE A ESTÉTICA DIGITAL 

 

Vários são os pesquisadores que esboçam suas teses acerca da estética do meio digital 

dentro e fora das universidades. Sem nos preocuparmos aqui com algo que se assemelhe a uma 

revisão bibliográfica, queremos apenas iniciar o diálogo nos situando perante algumas vozes que, 

em maior ou menor grau, instigaram-nos a querer contribuir com o assunto. Sem ignorarmos, 

porém, a crítica que se faz em língua inglesa e francesa (esta última também nos ajuda a compor 

os argumentos dos capítulos seguintes), privilegiaremos nesse início de conversa algumas críticas 

feitas em língua portuguesa. Acreditamos que essas vozes que se cruzam e fazem cruzar os temas 

e os objetos digitais fomentam a construção de um campo de reflexão que ao ser submetido às 
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análises dos limites e das potencialidades, bem como à análise de sua repercussão numa dada 

cultura, ou até mesmo na sociedade, fazem surgir um campo epistemológico.  

Não é nossa intenção descrever esse campo, até porque esse não seria o trabalho de uma 

pesquisa, e sim de inúmeras; preferimos apenas oferecer material para sua efetivação. Esse é 

também o esforço dos trabalhos que aparecerão mencionados neste capítulo. Não se trata de 

convidá-los à conversa para superficialmente refutar suas teses, o que seria de irresponsabilidade 

inaceitável para a construção de um campo de conhecimento. Apenas os convocamos para esse 

início de debate para deixarmos claro em que medida suas pesquisas também nos ajudam a querer 

participar da consolidação de um campo que se abre. 

Um dos trabalhos sistematicamente organizado para lapidar uma estética do meio digital é 

o livro Estética digital: sintopia da arte, a ciência e a tecnologia, de Claudia Giannetti. Nesta 

obra, a autora nos convida a um sobrevoo histórico sobre as diferentes abordagens do objeto de 

arte trabalhado a partir da experimentação tecnológica para enfim propor uma endoestética. 

Criticando a insuficiência de abordagens essencialistas e ontológicas de concepção da arte (dado 

que nesses casos estaríamos ora privilegiando o sujeito, ora o objeto) ela recorre à física para 

elaborar sua estética digital: lança mão da endofísica para fazer acreditar que o observador 

(indivíduo ou comunidade) cumpre papel determinante na elaboração estética, sendo que esta se 

daria por meio de modelos e sistemas.  

Para o endofísico, diferente da física clássica, o observador está no mundo; logo, é um 

observador interno. Por isso, a endofísica se preocupa em elaborar simulações do mundo para 

conseguir analisar esse observador implicado. O que Giannetti quer fazer ruir com essa 

aproximação à endofísica é a polaridade sujeito/objeto. As criações artísticas que ela aborda em 

sua análise buscam sempre esclarecer a interação dos observadores internos com os mundos 

simulados. 
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Essa proposta interdisciplinar de análise e de proposição estética parece-nos um tanto 

coerente, e isso se deve à interação de diferentes domínios de conhecimentos participando dos 

mesmos projetos de criação artística em ambiente virtual. Porém, a opção por este viés 

interdisciplinar visando à elaboração de uma estética que aponta para ―além da estética‖, 

conforme palavras da própria autora (que se emparelha aos pós-modernos que falam de uma arte 

para além da arte), parece-nos equivocada na medida em que se revela relativista demais e até 

mesmo ingênua ao afirmar que todas as concepções estéticas que privilegiam o objeto são 

compostas de observadores passivos, ao passo que o observador interno, proposto pela 

endoestética, solucionaria os tropeços da polaridade sujeito/objeto.   

Não podemos perder de vista também que na dinâmica proposta por essa endoestética o 

observador interno oferece material (entenda-se acontecimentos) para que um observador externo 

(um endofísico-esteta) estenda suas conclusões inferidas a partir do mundo simulado à realidade 

da qual ele participa. Bom, se ele participa da realidade que tenta compreender é lógico que 

estará ele também afetado por essa realidade que o cerca. Sendo assim, parece-nos estranho que 

as conclusões tiradas a partir do mundo simulado sejam estendidas à realidade do observador 

externo, pois esse ainda exerce o papel de um analista inafetado. Seria essa a grande manobra da 

estética para além da estética? A consolidação de um esteta onipresente que não se deixa afetar 

pelo mundo o transformando apenas em metáfora? 

Claro, a endoestética proposta por Giannetti vai além dessa simples simulação e 

observação de mundos. Com a preocupação de fazer ruir a dicotomia sujeito/objeto a autora lança 

mão de obras em que o dentro e o fora da obra se complexificam justamente por corporificarem
12

 

o sujeito em sua própria realização, ou, em seu próprio sistema. Porém essa implicação de sujeito 

                                                 
12

 A opção por esse termo é nossa. Cláudia Giannetti não fala de um corpo para a obra, mas sim de modelos e 

sistemas. 
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e objeto, sugerida nas obras citadas no livro, não parece dissolver a dicotomia, dado que ela 

própria, a autora, reconhece apontar, com a endoestética, para a força da interface. Apontando 

para essa força da interface, admite-se que os dois corpos, o do sujeito e do objeto, ainda não 

estejam entrelaçados a ponto de não sabermos onde começa um e termina o outro na realização 

da obra. O que notamos no argumento descrito por Giannetti é uma constante entrada e saída do 

sujeito no objeto.  

As experiências estéticas descritas pela autora contribuem com a aceitação de que os 

mundos virtualmente programados não são mais meros instrumentos que um observador 

manipula como quem se utiliza de meios para a obtenção de um fim, pois esses mundos 

programados já são, para os artistas elencados por ela, um espaço a ser habitado; e entender a 

profusão de acontecimentos provenientes desse coexistir do interator com o espaço (mundo) 

revela uma mudança de paradigma em que se aceita o ambiente virtual como lugar a partir de 

onde se pode também pensar a realidade que nos cerca. Porém, a associação direta dos 

acontecimentos envolvendo aquele observador imerso (codificação e decodificação de um 

observador externo que é transposto pra dentro do mundo virtual) aos acontecimentos 

envolvendo corpos estesiológicos que habitam o organismo extra-máquina é, insistimos, 

personificação de metáforas. E ela não radicaliza a polaridade sujeito/objeto; pelo contrário, 

fortalece a existência de ambos ao apontar para a força da interface, ponto de toque entre ambos. 

Reconhecemos, com Giannetti, que há uma preocupação em não deixar a definição do que 

seja ou não arte nas mãos de pequenos grupos institucionalmente autorizados, pois ela, a arte, já 

transbordou as materialidades e os domínios que durante séculos ajudaram a constituir os tratados 

de estética. No entanto, existe muito o que ponderar entre não restringir a elaboração crítica de 

arte a grupos já articulados e protegidos pela própria crítica e a submissão dessa tarefa a um 

pesquisador que pode confundir interação e convivência com o fim da dicotomia sujeito/objeto. 
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Outro trabalho que também nos instiga a querer falar algo sobre o campo de 

conhecimento que se abre com a telemática é o de Priscila Arantes, intitulado Arte e mídia: 

perspectivas da estética digital. Nesse livro, a pesquisadora sugere a estética da interface, 

batizada de interestética. A exemplo do que fez Giannetti, é notório no texto de Priscila Arantes o 

respeito à diacronia das experimentações estéticas digitais, postura que acreditamos fundamental. 

Nesse trajeto nota-se a efetiva contribuição dos teóricos da comunicação e da cibernética. 

Esclarecida a trajetória histórica (que nessa obra em particular passa sobremaneira pelas criações 

feitas no Brasil), a autora não radicaliza na interdisciplinaridade, como preferiu Giannetti, e 

envereda pelos autores disciplinadamente envolvidos na discussão estética. No entanto, a 

interdisciplinaridade aparece complexificada não na opção metodológica, mas sim na conclusão 

do que seria sua estética digital. A autora fala de uma estetização das interfaces. Estas funcionam 

como viabilizadoras do fluxo em que elementos de diferentes domínios são postos em relação. A 

estética estaria nesse traspassamento
13

 por meio do qual diferentes mídias coexistem; trata-se da 

diluição das fronteiras entre os diversos domínios. A interface consolida, segundo Priscila 

Arantes, o hibridismo entre os domínios distintos (hipermídia) concentrando em si uma possível 

operação estética. O estético está na fluidez que a interface viabiliza (inaugura). A arte, acredita a 

autora, a exemplo de como pregou Deleuze, exerce um papel de resistência. E resistir às 

fronteiras das mídias talvez seja o grande acontecimento estético nas criações digitais. 

Gostamos de algumas escolhas feitas por Priscila Arantes para teorizar a estética do meio 

digital. Acreditamos, como ela, numa forte proximidade entre as coisas das quais queremos falar 

e as coisas que certos teóricos da comunicação nos deixaram como herança. Apostamos também 

na força da interface, mas olhamos para a fronteira de maneira diferente: não se trata de 

resistência, mas sim de intervenção nessa região limítrofe. A interface é o que potencializa o uso, 

                                                 
13

 Termo de Edmond Couchot, recortado por Priscila Arantes. 
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e é neste que vemos a instauração de momentos poéticos. Ou seja, Priscila Arantes apresenta duas 

escolhas que nos interessam nessa vontade nossa de lapidar uma poética: a interface e a aceitação 

de ideias vindas da comunicação. Porém, ela atribui um papel à arte e a sua relação na interface 

que não queremos alimentar aqui. Entendemos que quando a autora fala em resistir às fronteiras 

entre as diferentes mídias ela esteja em verdade falando de quebrar dicotomias (subscrevemos 

essa ideia). No entanto, vemos que, na proximidade com a comunicação, a arte não encontra na 

interface a violência que exigiria dela (da arte) uma atitude de resistência; pelo contrário, a 

interface se revela fonte de potência imediata na criação artística feita em computador.  

Na mesma esteira das boas intuições encontramos Lucia Santaella, rigorosa semioticista 

que desenvolve, desde início dos anos 1980, uma ampla bibliografia que se ocupa das 

transformações culturais e estéticas pelas quais passamos ao longo das últimas décadas se 

considerarmos os avanços tecnológicos. Nos ensaios mais recentes da autora podemos ver uma 

clareza no que respeita ao delineamento do que seja da ordem do artístico e do que seja da ordem 

do estético. Para ela, a arte está atravessada pela história e pela cultura; e tem a ver sim com 

museus, artistas, construções intelectuais, intervenções políticas e econômicas, enfim, como se a 

arte ocupasse um lugar. Já a estética deve ser tomada de acordo com os ensinamentos de 

Baumgarten – conhecimento sensível do objeto, irredutível ao saber lógico. Essa separação 

reafirmada por Santaella, e com a qual concordamos, parece-nos elucidativa, embora 

aparentemente óbvia, quando nos empenhamos em teorizar sobre as experiências literárias 

criadas em meio digital. Entender de que maneira a estesia sofre intervenção e transformação dos 

objetos tecnológicos se nos revela mais urgente do que entender qual lugar essas investidas 

criativas (as digitais) ocuparão no momento que essas criações se estabilizarem. Entendemos, 

com a autora, que uma poética do meio digital tem que ver com uma poética do sentir. Sentir 
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(nível da estesia) o quanto os objetos tecnológicos se implicam na inauguração de uma 

experiência que somente depois terá seu lugar na cultura, sendo acolhidos pela arte.  

 No entanto, se levarmos em conta que estamos diante de objetos arquitetados não mais 

apenas para a contemplação, mas sim de objetos que se oferecem ao uso, veremos que essa 

distância entre o estético e o artístico pode, ou deve, ser posta novamente em questão a partir do 

transbordamento das mídias (das mais estáticas para as digitais) para que não alimentemos, sem 

reavaliação, velhas dicotomias. 

As três autoras citadas acima refletem, claro, o estado imersivo do leitor em seus 

respectivos trabalhos. Entretanto, nesse quesito, interessa-nos os argumentos que Carlos Enrique 

Falci propõe em sua tese de doutorado, intitulada Condições para a Produção de Cibernarrativas 

a partir do Conceito de Imersão. Trata-se de uma tipologia – baseada nos três conceitos de 

mimeses de Paul Ricoeur e na teoria da imersão elaborada por Marie-Laure Ryan para as 

literaturas interativas do meio eletrônico – em que a intervenção de um receptor-participante 

torna-se condição para a construção do espaço da cibernarrativa, ou seja, fala-se nessa tese de 

uma intervenção física na elaboração dos espaços e dos elementos da narrativa. Essa tipologia 

estrutura-se em três níveis, ou categorias, em que estão em jogo, grosso modo, 1) o acesso que o 

receptor-participante tem ao código de configuração da cibernarrativa, ou seja, um contato prévio 

com as regras e delineações do espaço e dos elementos que se oferecerão à leitura; 2) a 

possibilidade de intervenção nesse código, o que daria ao receptor-participante o poder de 

transformação do espaço que se oferece à leitura; e 3) a possibilidade de interação com outras 
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leituras já feitas no ―mesmo‖ espaço cibernarrativo oriundas da ocupação de outros receptores-

participantes
14

.  

Essa tripartição proposta na tese de Falci dialoga explicitamente com as três mimeses de 

Paul Ricoeur. Porém, as categorias elaboradas nessa estética da imersão querem fazer entender o 

quanto a relação espacial nessas cibernarrativas nos leva na verdade ao encontro de um tempo 

que não pode ser retido, ou espacializado, mas apenas vivenciado em momentos de instabilidade 

provocados pela organização espacial que o próprio leitor cria. Essa reversibilidade de tempo e 

espaço, fincada na fenomenologia de Merleau-Ponty, somada às categorias miméticas de 

imersão, pode nos levar a crer que o efeito estético causado por cibernarrativas complexifica 

ainda mais aquilo que Iser determinava a partir do Ato de Leitura. São palavras do próprio Falci: 

 
Se nos textos literários discutidos por Iser essas estratégias [de concepção de texto como 

acontecimento e de acesso aos códigos de programação] funcionam como ativadores 

daquilo que virá a se constituir, através dos atos do leitor, como efeito estético, nas 

cibernarrativas essas estratégias existirão em função dos movimentos do leitor ainda na 

construção de uma narrativa e não mais somente na sua reconfiguração. ( p. 210) 

 

Fazemos apenas uma ressalva quanto à afirmação citada: não acreditamos que, por meio 

do ato de leitura, o leitor reconfigure uma narrativa, nem mesmo no meio impresso; ele, o leitor, 

sempre a estará compondo. O diferencial que no nosso entender potencializa a cibernarrativa, 

quando comparada à narrativa impressa, é a concretização (no nível da materialidade mesmo) de 

atos de leituras em elementos que servirão para constituir o espaço da própria narrativa que se 

oferece ao uso, à leitura. 

O que nos interessa bastante na ideia da imersão é a participação ativa de um corpo na 

constituição do texto. Claro, sabemos que essa participação física à qual se refere Falci, via Ryan, 

                                                 
14

 A tipologia elaborada por Falci ainda se desdobra em outros níveis que não queremos aprofundar aqui para não 

perdermos o foco do nosso argumento. Mas para consulta e pesquisa o texto se encontra disponível na íntegra em 

http://www.nupill.org/arq/carlos.pdf 
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não nos remete ao corpo estesiológico, mas sim a uma informação digital que nos transporta para 

dentro da tela do computador. Porém, a arquitetura inaugurada por essa presença (nossa) no 

espaço das narrativas (e aqui estenderemos para as criações digitais que não apenas se querem 

narrativas) em muito nos ajuda a pensar a experiência estética que tentamos descrever para o 

meio digital, pois essa participação corpórea na constituição do espaço da narrativa, ou do poema, 

evidencia a relação que temos que estabelecer com o espaço para vivenciarmos o tempo. 

Entendemos também a literatura desse modo; uma organização espacial de materiais diversos 

(fônicos, rítmicos, etc, e até o silêncio e a pausa, no caso da literatura impressa; verbo, som e 

imagem, no caso do hipermídia), que inauguram uma experiência com o tempo. Em termos 

merleau-pontyanos, estaríamos falando de uma temporização do espaço.  

Há também outra forma de falar dessas estéticas implementadas a partir de computadores 

que está mais afinada com a própria composição artística, caso de Wilton Azevedo, que divide, 

ou melhor, mistura, sua atividade de crítico das estéticas digitais com a de programador de 

poesias no meio digital. Suas ideias apontam hoje para o que ele chama de não-diacronia do fazer 

poético no meio digital. 

Não se trata de uma opção pela sincronia, conceito imediatamente oposto ao de diacronia, 

segundo Ferdinand Saussure, mas sim pela não-diacronia. Também não se trata de redefinir 

diacronia. É preciso tomá-la segundo a definição do próprio linguísta e respeitar também a 

reorganização proposta por Lévi-Strauss (que diferenciou diacronia e tempo histórico). Ou seja, 

no eixo da diacronia, os fenômenos se dão cada um a seu tempo (sucessão) e preservam 

características de sua matriz; já no eixo da sincronia não se verifica o respeito a esse tempo 

sucessivo e o que se nota é a aparição de um sistema, que muitos críticos da literatura optaram 

por associar, equivocadamente,  ao híbrido. 
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Os argumentos de Wilton Azevedo apontam o quanto as investidas poéticas no ambiente 

hipermidiático diluem o paradigma diacrônico/sincrônico se levarmos em conta o modo de 

composição das textualidades digitais.  

Embora a percepção de um texto digital (seja este apenas a digitalização de um texto 

impresso, ou a criação estética a partir de softwares) se dê na interface do monitor e esta zela por 

uma clareza ergonômica que muitas vezes respeita nossa maneira tradicional de trabalhar com 

documentos e com o próprio espaço, não podemos ignorar que, por trás dessa interface de 

apresentação na tela do monitor, há uma linguagem artificial determinada por sinais elétricos 

codificados (linguagem binária). 

Nesta linguagem binária encontram-se as coordenadas que o artista arquitetou (estamos 

falando de programação mesmo), e é ela que diferencia o procedimento textual feito em 

computador de todas as outras manipulações textuais ao longo da historia; daí uma definição 

possível para o termo ―texto digital‖, segundo Maria Clara Paixão de Souza (2009). 

Sendo assim, se entendermos que, nessa linguagem artificial estão depositados, 

potencialmente, os estímulos que depois perceberemos na tela do monitor, e que os artistas que 

investem nesse processo criativo têm plena consciência disso, não podemos arriscar qualquer 

palpite acerca da temporalidade (diacrônico, sincrônico, não-diacrônico) dessas criações se não 

nos voltarmos a essa linguagem de programação. 

No que toca às textualidades e poéticas digitais, não há novidades em se evocar a tríade 

verbo, som e imagem. Porém, também não é raro vermos essa tríade fomentando argumentos em 

torno do híbrido e, talvez aqui o equívoco maior, do sincrônico.  

Não podemos negar, há uma sincronia (se pensarmos nas definições clássicas da mesma) 

na maneira como as escritas digitais se apresentam na tela do monitor.  Porém, não será olhando 

apenas para a tela do computador que poderemos teorizar acerca dessas escrituras digitais – e 
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nisso estamos de pleno acordo com Wilton Azevedo –, pois, já o dissemos, o que distingue as 

textualidades digitais das demais experiências literárias é justamente a linguagem artificial que 

intermedeia as ações do artista e as aparições na tela do computador: a linguagem de 

programação. Logo, não podemos pensar apenas numa ponta do processo de criação estética, 

ainda mais se estivermos falando da ponta final, aquela em que uma materialidade se oferece ao 

uso, pois, nessa ponta, a materialidade artística, seja ela plástica, sonora, visual, ou todas juntas, 

inaugura uma experiência que num ponto de vista fenomenológico, por exemplo, é a mesma, 

independente do material físico.  

Por esse motivo, se seguirmos a linha de raciocínio de Wilton Azevedo e de Maria Clara 

Paixão, compreender as escrituras digitais é olhar para a linguagem que a caracteriza e a 

distingue das demais. E é justamente olhando para ela que se propõe uma não-diacronia da 

criação artística em ambiente hipermidiático. 

Se temos, numa ponta, um artista programando efeitos sensíveis de maneira diacrônica 

(programa-se uma intervenção de cada vez), pois há sempre a preocupação com a depreensão 

cognitiva, e na outra ponta uma impressão de simultaneidade dos fenômenos, dado que as 

intervenções programadas serão postas em movimento juntas e num mesmo tempo, não podemos 

deixar de reconhecer que é justamente na linguagem artificial de programação que o 

entrelaçamento do verbivocovisual é consolidado (e consolidação aqui tem a ver com diluição). 

Nela, na linguagem de programação, o diacrônico das programações feitas pelo artista se dilui em 

zeros e uns, que por sua vez necessitam, ao final da codificação, de um fechamento do pacote, 

com suas coordenadas potencialmente arquitetadas, e de um comando de execução (algo como 

um setup), que viabilize a reprodução em diferentes máquinas dos efeitos pretendidos pelo artista. 

Esse setup, que também é uma etapa da linguagem artificial de programação, ativa a execução 

entrelaçada das diferentes materialidades (do verbo, do som e da imagem em movimento).  
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Para muitos, isso pode não se diferenciar do sincrônico, porém não nos esqueçamos que é 

preciso considerar que para cada expressão programada (verbo, som, imagem) existe uma matriz 

lógica de programação, e que as mesmas, embora não de maneira diacrônica, continuam 

existindo no resultado final da criação, quando a interface de apresentação do objeto na tela do 

computador coloca em movimento tudo ao mesmo tempo. Na linguagem artificial de 

programação se vê possível o entrelaçamento das matrizes de tal forma que uma esteja na outra 

de maneira expandida e não separadas, ou sobrepostas. Vem daí a opção de Wilton Azevedo pelo 

termo ―não-diacrônico‖.  

 O risco que vemos na argumentação desse autor é o de trazer toda a discussão do que seja 

da ordem do diacrônico ou não para o momento da composição da obra. Não podemos esquecer 

que, no momento da criação, o que está em jogo é a manipulação e programação que um artista 

faz junto à linguagem intermediária; o que está em jogo é a habilidade do criador ao arquitetar 

uma potência poética. Olhar para esse momento é ainda olhar para o objeto e defender a ideia de 

que essas questões de diacronia e não-diacronia se resolvem nele, no objeto, e não no fenômeno 

que mais interessa a nossa pesquisa, na leitura.  

A forma como queremos apontar para uma poética do uso nos faria tentar refletir questões 

como essas no ato de leitura e não no de composição. E nele, no ato de leitura, vemos uma 

complexa relação da diacronia que não se aplica apenas ao meio digital, mas também à leitura 

feita a partir do meio impresso, pois esta já não constitui um ato diacrônico. Tratando-se de 

leitura, seja no digital ou no impresso, tendemos a apostar mais num anacronismo do que na 

diacronia, dado que as associações cognitivas que inauguramos ao ler palavras encadeadas não 

obedecem necessariamente uma lógica temporal.  

Outro autor que entrelaça o trabalho crítico com o artístico no esforço de investigar e 

propor poéticas implementadas a partir do software é Gilbertto Prado. Coordenador do Grupo 
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Poéticas Digitais, sediado na Escola de Comunicação e Arte da Universidade de São Paulo, o 

autor desenvolve atualmente projetos que extrapolam o ambiente do computador para arquitetar e 

verificar os potenciais poéticos inerentes à convivência do homem com as tecnologias digitais. 

Vimos acima que Cláudia Giannetti e Priscila Arantes analisam a potência dessa relação 

homem/tecnologia digital apontando para as interfaces oriundas dessa convivência. E, de fato, 

conhecer o potencial poético das tecnologias digitais requer que olhemos para o ponto em que 

elas se encontram com a cultura vigente. No caso das criações de Gilbertto Prado, a investigação 

se volta para o ponto em que o potencial poético da tecnologia digital se encontra com a situação 

mais cotidiana das pessoas. Melhor dito, as instalações mais recentes do Grupo Poéticas Digitais 

nos mostram que as poesias do meio digital se voltam justamente para o ambiente mais 

corriqueiro, e não apenas para o ambiente virtual. Seria como se no ambiente virtual tivéssemos a 

oportunidade de refletir com outros olhos as relações humanas e que o passo seguinte, viabilizado 

também pelo uso do software, seria extrapolar o espaço do computador para voltar essa potência 

poética do software para o espaço ―menos‖ virtual, a que muitos chamam de real. 

Se aceitarmos que no universo literário, não apenas do digital, mas também de toda a 

tradição impressa, o real e o ficcional não se opõem, mas sim se constituem mutuamente, um 

ajudando na compreensão do outro, veremos que a manipulação que determinados artistas fazem 

de softwares – para redirecionar o potencial poético já explorado em ambientes virtuais para os 

ambientes mais cotidianos – corroboram um esforço literário e artístico desde há muito 

observado; a saber, o de nos fazer enxergar o mundo de forma diferente, de forma poética. 

Uma obra como Amoreiras
15

, de Gilbertto Prado, evidencia essa extrapolação das poéticas 

digitais para o cotidiano das pessoas. A obra-instalação, exposta durante a V Bienal de Arte e 

                                                 
15

 Ver imagens da obra em http://www.youtube.com/watch?v=6iGPny3BQYs&feature=related   

http://www.youtube.com/watch?v=6iGPny3BQYs&feature=related
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Tecnologia, realizada em 2010, em São Paulo, levou cinco amoreiras para uma das principais 

avenidas da cidade para evocar uma experiência e uma reflexão.  

O trabalho consiste, grosso modo, em cinco árvores que não fazem mais parte da 

paisagem da cidade – dada a sujeira que seus frutos causavam nas calçadas, carros e passantes 

das ruas. Seus galhos estão conectados a filetes de metais e sensores eletrônicos. Plantadas em 

vasos individuais, elas foram perfiladas em frente ao prédio do Itaú Cultural, durante as semanas 

de duração da Bienal. Elas, as árvores, atendem ao estímulo de um captador de som que revela 

por meio do nível de ruído emitido pelos automóveis o nível de poluição atirado na cidade 

cotidianamente. Estimuladas por esse captador de som, as amoreiras se sacodem como quem 

tenta se livrar da poluição. Obedecendo ao comando de algoritmos que permitem o aprendizado 

dos movimentos das árvores vizinhas, a tendência é a de que ao fim do dia as cinco árvores 

estejam se movimentando de forma harmoniosa, numa dança que responde à poluição da cidade 

com um toque de poesia.  

Essa forma de não apenas falar, mas de mostrar as potências poéticas dos softwares se 

estendendo no cotidiano das pessoas ainda requer o auxílio de textos explicativos (à maneira de 

grande parte da produção artística contemporânea), pois, sem o auxílio do folder da Bienal, 

poucos captariam o espírito crítico da instalação. No entanto, o entrelaçamento dos espaços, do 

mais cotidiano com o da experiência estética, traz uma vitalidade para a interface 

homem/tecnologia digital que complexifica ainda mais as noções de dentro e fora elaboradas por 

Cláudia Giannetti em sua endoestética, pois a simulação de mundos da endofísica tende a 

absorver o interator para dentro de um aparato digital, ao passo que obras como Amoreiras 

tendem a estender o mundo do software para os espaços cotidianos, para que nos percebamos já 

inseridos no mundo que merece ser refletido de novo. É como se os observadores internos não 
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precisassem ser simulados, ou cuidadosamente arquitetados, pois eles já estão nas ruas e nos 

espaços públicos.       

     Ainda na esteira de críticos do meio digital que regulam seus argumentos a partir de 

suas próprias investidas artísticas, encontramos os poetas programadores portugueses e suas 

ciberliteraturas. Muito embora os franceses tenham se empenhado, e ainda o fazem, com Jean-

Pierre Balpe, por exemplo, na geração automática de textos literários, são os portugueses que, em 

certa medida, estabeleceram essa prática como espinha dorsal da reflexão acerca da criação 

literária em meio digital. Pedro Barbosa, Rui Torres, E. M. de Melo e Castro e outros viram, na 

lógica combinatória que já despontava em poesias experimentais como as de Ana Hatherly e 

Herberto Helder, a potência que se revelaria essencial na ciberliteratura.  

Para Pedro Barbosa, principal teórico português dessas literaturas, segundo Rui Torres, a 

máquina passa não apenas a funcionar como ferramenta de utilização humana, mas passa também 

a intervir na criação literária como proponente de signos. Melhor dito, a programação de 

algoritmos que resultam em geração aleatória de significantes atribui à máquina função 

determinante na elaboração de campos semânticos e reconstruções sintáticas. Seria como se 

homem e máquina cumprissem um papel até certo ponto semelhante. Porém, o teórico-

programador português pondera e esclarece a atividade de um e de outro:  

 

a criação do modelo de obra continua a ser um trabalho de concepção humana (criação 

ontológica ou essencial); a exploração do campo dos possíveis aberto por esse modelo 

potencial é que será tarefa da máquina, a qual pode fazê-lo de um modo infinitamente 

mais rápido e rigoroso do que nós.
16

 

 

O que devemos sem dúvida destacar dessa concepção de ciberliteratura é a estreita relação 

das atividades humanas com as maquínicas. E isso se aplica antes de qualquer coisa ao método de 

                                                 
16

 Citado do ensaio de Rui Torres, Poesia Experimental e Ciberliteratura. Disponível em http://po-

ex.net/index.php?option=com_content&task=view&id=96&Itemid=31&lang= 
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trabalho dos teóricos portugueses aqui citados, pois a reflexão teórica no caso deles é proposta a 

partir das experimentações junto aos geradores automáticos de textos e demais implementações 

hipermidiáticas. Ou seja, homem e máquina, para esses portugueses, constroem a teoria juntos. 

Alguém pode nos perguntar: mas não será sempre a atividade humana que sistematizará 

os efeitos experimentados junto às maquinas legitimando ainda assim uma relação hierárquica no 

que concerne à teoria? Sim, claro, mas não podemos perder de vista que os progressos nas 

engenharias de softwares e hardwares, por exemplo, podem oferecer com bastante contundência 

as futuras regiões limítrofes sobre a qual o artista irá trabalhar (e disso todos os artistas aqui já 

citados, e os que ainda serão, têm plena consciência).  

No entanto, mesmo depois de afirmar essa diferente função que o poeta passa a exercer no 

ofício de seu trabalho, Pedro Barbosa não esconde uma crença de que a ciberliteratura atenda a 

um movimento diacrônico em relação às formas impressas de se fazer poesia, pois ele enxerga 

nessa lógica combinatória, potencializada na máquina (o que ele chama de Literatura Gerada por 

Computador), uma renovação do experimentalismo literário; o que em nossa opinião é 

questionável.  

A exemplo do que ocorre na poesia concreta brasileira, a potência maior de uma 

experiência arquitetada no papel só pode ser experimentada nesse próprio meio, pois a 

transposição dessa mesma experiência para um outro meio, em que o movimento hipermidiático 

concretiza a sugestão, consiste, no nosso entender, em perda no que respeita ao experimentalismo 

primeiro.      

Sabemos, claro, que a lógica combinatória, bem como os labirintos e caminhos bifurcados 

que ganham movimentos e níveis de complexidade admiráveis no computador, já existem em 

experiências literárias há séculos. Porém, acreditamos que as produções literárias mais 

características do meio digital são aquelas que se ocupam das regiões limítrofes do próprio meio 
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digital e não apenas viabilizam experiências do meio impresso. As obras geradas 

automaticamente por simuladores de textos são também, assim entendemos, experiências que 

tocam na região limítrofe do meio digital, e é por isso exatamente que não acreditamos numa 

renovação do experimentalismo, mas sim numa exploração do meio digital.        

  

  

_______________________________________ 

 

  Essas são algumas das vozes que vêm ecoando na pesquisa acadêmica que se ocupa das 

estéticas digitais no Brasil. O fato de reconhecermos que Giannetti deduz de maneira precipitada 

a diluição da dicotomia sujeito/objeto; ou de discordarmos do encaminhamento que Priscila 

Arantes deu a sua boa intuição, a de que a força dessas artes digitais está na interface; ou ainda o 

fato de termos exposto uma sutil discordância com o acabamento do discurso de Falci (embora 

tendemos mais a concordar com ele e com sua proposta de imersão); ou a constatação de que 

Wilton Azevedo trabalha numa fronteira de argumentação voltada para o labor do artista e não 

para o ato da fruição estética; assim como o fato de não concordarmos com as conclusões críticas 

que os portugueses tiram de suas próprias gerações automáticas de textos, enfim, todas essas 

pequenas discordâncias não invalidam a participação de qualquer um que seja na vontade de 

escrita desse texto.  

Claro, são muitas e outras as estéticas que já se ensaiaram e continuam ensaiando acerca 

da criação artística que lança mão dos avanços tecnológicos, e que poderiam figurar aqui 
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também
17

. Mas, acreditamos que pessoas importantes que não apareceram aqui estão de certo 

modo representadas nas frentes de trabalho que rapidamente apresentamos acima. Sem mais, 

vamos ao nosso argumento.        

 

 

2.2 ANOTAÇÕES PARA UMA POÉTICA DO USO 

 

Há quem se empenhe, e são muitos, em entender o caráter literário através da busca 

incessante de uma essência. Acredita-se num elemento, um acontecimento, um caráter, uma 

organização, ou tudo isso num modo de operar que, ao se repetir em diferentes textos, os tornam, 

exatamente por isso, obras de arte. O trágico, por exemplo, nada mais seria que um conjunto de 

peças que implicam acontecimentos que se desenvolvem dentro de uma dada estrutura formal, 

assim como a epopeia e os demais gêneros que receberam a denominação de literatura ao longo 

de toda uma tradição. Seria como tentar descrever uma quididade por meio dos elementos e, por 

que não dizer, substâncias (não num sentido estritamente filosófico, mas talvez cênico) que se 

repetem nos textos que giram em torno de um dado gênero. 

Entendemos também que uma poética, mesmo nos dias atuais, em que a escrita 

transbordou para o espaço digital, tem a ver com um modo de operar. Porém, este não pode ser 

simplificado a pequenos detalhes de drama, de humor, de lirismo, de interpretação, ou de 

conteúdo apenas. Esse modus operandi que chamaremos aqui de jeito, ou jeito de fazer, é bem 

mais complexo, pois tem a ver justamente com um fundo invisível que coloca em movimento as 

diferentes visibilidades ―cênicas‖ ou literárias. Podemos dizer que já vimos esse movimento 
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 Nesse sentido, devemos aplaudir a empreitada de Jorge Luiz Antônio, que ao finalizar seu livro Poesia Eletrônica: 

negociações com os processos digitais, anexou em CDRom a maior parte dos textos que o ajudaram a formar seus 

argumentos em torno da poesia eletrônica. 
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complexo, que manipula diferentes elementos dentro de um mesmo modus operandi, ensaiado, de 

outra forma e com outros nomes, em Aristóteles e sua Poética; ao afirmar a catarse como 

finalidade característica da tragédia, o filósofo estava preocupado em descrever os efeitos que os 

diferentes elementos cênicos e literários articulados de uma dada maneira provocariam num 

público receptor. 

Um problema que se nota nas investigações acerca da literatura, que enveredam pelas 

buscas de essências é a própria desconsideração da intuição aristotélica de que a arte se 

concretiza na coexistência com um público receptor. Para o investigador essencialista, a redução 

do objeto (estamos nos referindo também a herdeiros de Husserl) em busca da essência exige 

uma desconsideração inicial do efeito que esse objeto possa causar num receptor.  Dito de outro 

modo, o essencialismo exacerbado põe a perder até mesmo as boas intuições deixadas pelo 

filósofo grego, que se propôs a definir a poética por meio da descrição de um modo de operar 

diferentes elementos cênicos (textuais mesmo). 

Atravessados os séculos, a poética passou a ser associada e entendida junto à estética. Se 

pensarmos na etimologia desta palavra, ou seja, aesthesis, já estaríamos perto de onde queremos 

chegar – no corpo
18

. Porém, os estudos em torno da estética acabaram a transformando em 

disciplinas: ora em caráter de ciência particular autônoma, ora como disciplina filosófica, ora 

como terreno de aplicação de outras ciências. E os métodos de investigação se dividiram em: 

axiológicos, empíricos, psicológicos e até mesmo fenomenológicos.  

Essa vertente fenomenológica nos interessa sobremaneira. Porém, na forma como a 

defende Moritz Geiger em seus ensaios Problemática da Estética e Estética Fenomenológica, 

notamos o mesmo problema citado acima acerca do essencialismo exacerbado, comum aos 

herdeiros diretos de Husserl. 

                                                 
18

 Corpo fenomenal, no sentido de Merleau-Ponty. Aquele que se constitui por meio da síntese motora e perceptiva. 
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Um dos herdeiros de Husserl nos interessa particularmente para a presente pesquisa, já o 

dissemos acima, referimo-nos ao francês Merleau-Ponty. Ao colocar o corpo, fenomenal, no 

centro da percepção, o fenomenólogo nos oferece subsídios para a compreensão da experiência 

estética mesmo sem ter escrito nenhum tratado específico acerca das experiências vividas a partir 

da arte. No entanto, embora não tenha sido um esteta, ou tratadista, a sugestão que dele queremos 

acatar é aquela deixada em Phénoménologie de la Perception, obra em que recuperamos a 

seguinte afirmação: ―ce n‘est pas à l‘objet physique que le corps peut être comparé, mais plutôt à 

l‘oeuvre d‘art.‖ (2008, p. 187)
19

 

O filósofo tenta, nesta passagem, aproximar o corpo fenomenal, aquele que se constitui 

por meio da síntese motora e perceptiva, à obra de arte. É justamente nessa esteira que 

entendemos a obra de arte também como síntese. Eis um ponto culminante que nos afasta da dita 

Estética Fenomenológica de Moritz Geiger: para ele a experiência estética não deve ser levada 

em conta na busca da essência da arte; para nós, que não estamos em busca de uma essência da 

obra de arte, interessa sobremaneira a experiência estética; não pelo caráter psicológico do qual 

Geiger tentar escapar, mas por entendermos, junto com Merleau-Ponty, que o corpo do receptor 

(fenomenal, sempre) está na base de constituição de qualquer sentido possível de mundo (dentre 

eles, a arte). 

O leitor deste trabalho pode se perguntar o que tudo isso tem a ver com literatura digital. 

Tentemos clarear as coisas. Dissemos acima que Aristóteles nos deixou boas intuições; 

estávamos nos referindo diretamente ao fato de o pensador grego ter entendido que propor uma 

poética não mais seria que descrever condições para uma ação; ele descreveu ações; falou sobre 

um jeito de fazer. Ainda hoje, passados os séculos, se nos perguntarem acerca da literatura, seja 

numa perspectiva axiológica, ou empírica, ou até mesmo psicológica, não conseguiremos fugir do 
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 ―não é ao objeto físico que o corpo pode ser comparado, mas sim à obra de arte‖. Tradução nossa. 
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fato de que literatura é um jeito de fazer, é um jeito de pôr em ação. E até mesmo para aspectos 

extrínsecos e intrínsecos ao texto literário e à crítica literária, tais como gênero, estilo, 

nacionalidade, territorialização, autoria, etc, não conseguiremos escapar a esse dado: literatura se 

constitui num modo de operar com as materialidades verbais, e não verbais (no caso da literatura 

digital), para causar arrebatamentos ou contar uma história. 

Em Instinto de Nacionalidade, Machado de Assis já chamava a atenção para o fato de que 

uma literatura nacional não se constituiria a partir apenas da descrição dos caracteres da nação 

descoberta; não bastaria pintar o índio e a natureza com as cores dos trópicos, pois isso ainda se 

fazia com a linguagem do colonizador. Uma boa dose de afinidade com o tempo e espaço que 

envolvia os escritores era, claro, indispensável para lapidação de uma obra; porém, fazer disso 

uma doutrina impossibilitaria o trabalho mais profícuo e definitivo de um artista das letras, que 

seria o de escrever sobre espaços e tempos também remotos. Assim sendo, o trabalho do escritor 

envolveria, dentre outras incumbências, uma percepção apurada das transformações da 

linguagem.
20

   

De igual maneira, pensar a literatura que hoje se pratica no ciberespaço é se ocupar do seu 

modo de operar. Se, como muitos teóricos do ciberespaço e da cibercultura já afirmaram, a 

participação do leitor-receptor se tornou mais efetiva, ou definitiva, na concretização de uma 

experiência estética diante do computador, mais do que nunca se torna inviável qualquer 

argumento sobre essa literatura que não advenha da dinâmica de operação dessa diferente escrita 

(a digital). Por isso é que não demonstramos muito entusiasmo diante de perguntas de cunho 
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 Gonçalves Dias parecia entender isso. O poeta maranhense deu voz ao nativo (I-Juca Pirama) e mostrou a seus 

contemporâneos que uma literatura nacional se justificaria mais por um jeito de falar próprio do que pelos caracteres 

pintados nos versos.  
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essencialista – o que é a literatura? – e acreditamos na serventia de perguntas que exigem 

respostas mais descritivas – como é? Ou, como está? Ou, onde está a literatura digital? 

Para tentarmos esboçar respostas a essas perguntas precisamos atentar para uma mudança 

de paradigma abrangente que não se limita aos estudos de estética (se insistirmos em pensá-la, a 

estética, como disciplina filosófica).  

Partindo do óbvio, de que o computador não é um instrumento desenvolvido para fins 

artísticos (como o livro, as tintas, o barro, etc, também não foram), temos de aceitar que o que 

muda com a escrita digital não é apenas a arte, mas sim as formas de comunicação e 

relacionamento humanos (a exemplo do que ocorreu com o surgimento da escrita). Assim, 

entender a nova dinâmica das inscrições artísticas passa também pelo entendimento da nova 

dinâmica da comunicação e do relacionamento humanos. Eis então que nos surge a pergunta: de 

que maneira estudar essa dinâmica, senão se entregando ao uso da mesma? 

Voltemos ao que já dissemos acima, se o ciberespaço aumenta a participação do leitor nas 

proposições das escritas digitais (e estamos falando de uma participação no nível da 

materialidade mesma desses escritos, que contam com significantes externos, mouse, teclados, 

captadores e reprodutores de áudio, câmeras, etc, e com significantes internos, que dependem de 

nossa intervenção direta, como um simples clicar num dos caminhos possíveis), nada mais temos 

a fazer senão usar essas escritas, misturarmo-nos a elas para que, como corpos fenomenais, 

aprendamos algo sobre ela própria. A singularidade poética que Aristóteles procurou definir, ao 

descrever um modo de oper(ação) de elementos cênicos e literários, aparece aqui atrelado 

novamente a um movimento. Porém, se lá o movimento partia do palco, ou do texto, para 

concretizar-se como efeito num público, aqui, esse público, ou melhor, o leitor se entrelaça às 
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peças digitais fundando o próprio efeito estético
21

. Este está no corpo do leitor. Mesmo que não 

estejamos falando de uma instalação numa bienal, ou de um museu de arte contemporânea, ou 

ainda de um projeto arquitetônico de Le Corbusier, estamos sim, no que respeita ao computador, 

diante de um espaço a ser habitado, percorrido, construído. O que difere o espaço da arquitetura e 

o da instalação quando comparado ao da literatura digital é que neste habitaremos por meio de 

instrumentos que nos deslocam no ciberespaço. E estes por sua vez são os instrumentos da escrita 

da literatura digital, já mencionados acima, e que devem ser entendidos como significantes dessa 

escrita.  

Reforcemos: mais do que uma hipótese, a intuição que queremos defender é a de que a 

procurada poesia das inscrições digitais está novamente no ato que ela encena, só que dessa feita, 

um ato inaugurado pelo leitor, a saber, o uso. Este é o modus operandi da criação literária digital. 

E por mais que isso possa em princípio nos remeter a uma tautologia, o que queremos afirmar é 

que a poética desse meio não apenas aponta para o modo de operar, a poética do meio digital é a 

própria usabilidade sem a qual essas escritas não operariam. 

 

 

2.2.1 Sobre o uso 

 

Sabemos que as pesquisas que se desenvolvem em torno da usabilidade nos remetem a 

outros campos de argumentação que não são o nosso. Elas aparecem geralmente atreladas aos 

trabalhos que se ocupam da chamada inter-relação homem-computador (IHC), bastante presente 

nas pesquisas acerca da Ergonomia Cognitiva, ou da Teoria da Flexibilidade Cognitiva. Esse 
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 Não ignoramos aqui a diferença entre o coletivo (Aristóteles sempre se referiu ao público em geral) e o individual 

(análises fenomenológicas se ocupam de casos isolados), apenas queremos aproveitar o quê de descritivo na Poética 

do grego ainda pulsa entre nós. 
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conceito em torno do uso aparece muito enraizado também à noção de praticidade (usabilidade = 

o que torna o uso mais prático), na elaboração de Ambientes Virtuais de Aprendizagem (AVA‘s) 

e, não raro, aparece amarrado ao conceito de letramento digital. E não paramos por aqui, 

encontramos trabalhos que lançam mão da teoria da usabilidade para pesquisar a navegabilidade 

de sites e aprimorar debates focados no design da informação; outros que avaliam a competência 

da manipulação tecnológica e a consequente facilitação da mesma pela reestruturação do uso, e 

daí por diante. 

O que essas abordagens todas acerca da usabilidade apresentam em comum? 1) Elas 

primam por soluções que buscam facilitar a utilização de uma ferramenta portadora de 

informação; isso, claro, por se tratar de pesquisas voltadas para a comunicação; e 2) elas atuam 

na inter-relação homem-máquina. 

Entretanto, se considerarmos que, ao menos em princípio, nossa pesquisa não vê na 

comunicação sua primazia, parece simples entender que não nos apropriaremos da usabilidade da 

mesma maneira que as investigações acima mencionadas. Não atribuiremos à usabilidade a 

função de facilitar fruição alguma, afinal não nos cabe avaliar a relação emissor-mensagem-

receptor (ao menos da maneira como as teorias da comunicação mais tradicionais avaliam). No 

entanto, não querer teorizar sobre uma poética do uso, impulsionados por essa relação 

comunicativa, não significa nos afastarmos em demasia do seu princípio, pois, acreditamos que o 

uso é exatamente a prática que reaproxima a vivência estética e a vivência comunicativa 

(experiência da vida), quando nos voltamos para a arte sendo criada em computador.    

Claro, mesmo não assumindo aqui o tom do discurso da IHC, admitimos que buscar 

parâmetros de uma poética nas criações feitas em computador é sim comprometer-se com a 

reflexão da interface homem–máquina. Porém, o que nos afasta em certa medida dos argumentos 

que se desenvolvem nessa inter-relação é o fato de percebermos neles a instauração de um 
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paradigma dicotômico que se resolve na mais eficiente dominação de um lado pelo outro (o 

homem domina a máquina para melhor utilizá-la). Reconhece-se nesses tipos de pesquisas 

ergonômicas e cognitivas a efetiva intervenção das máquinas na vida do homem. No entanto, a 

usabilidade consiste justamente no maior grau de predomínio da dinâmica humana sobre a 

dinâmica das máquinas.
22

 Já no que concerne à investigação a que nos lançamos aqui, a dinâmica 

das concepções humanas para a literatura é transformada pela dinâmica das máquinas, ou melhor, 

do meio digital. No entanto, para não cairmos na mesma tensão em que há predomínio de uma 

parte sobre a outra, no convívio entre homem e máquina, precisamos deixar claro que a nossa 

maneira de olhar e compreender essa interface não alimenta dicotomias, mas sim aposta no 

entrelaçamento marcado pela coexistência de homens e computadores. Ambos não instauram 

relações hierárquicas entre um sujeito e um objeto, mas sim coabitam um mesmo espaço e tempo 

e se transformam mutuamente. 

Sem dúvida, alguém pode perguntar: mas quem usa e quem é usado nesse paradigma? 

Devemos admitir parcialmente que há um homem tentando dominar o espaço e o tempo digital, 

do computador, porém esse tempo e espaço do digital não apenas oferecerão os limites da 

navegação a que o homem se arrisca como também oferecerão as condições de contornos para 

solução de problemas na navegação. É nesse sentido que acreditamos na coexistência de um com 

outro e não na dominação de um sobre o outro. 

Por isso, falar de uma poética do uso não é descrever apenas um objeto que vai 

estabelecendo significações à medida que um leitor, ou observador, o usa, mas sim entender de 

que forma o objeto, através do trabalho de um artista, é reconduzido à condição de ‗coisa‘, para 
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 Nas mais de quatro centenas de teses e dissertações que são recuperadas no banco de teses da Capes, se lá fizermos 

uma busca pelo assunto ―usabilidade‖, podemos notar um imenso predomínio de pesquisas que investem no 

aprimoramento de alguma ferramenta eletromecânica ou digital para dinamizar e potencializar alguma lógica de 

funcionamento do cotidiano do homem, ou da sociedade.     
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que a partir do contato tateante (e aqui tempo e espaço estão implicados) o leitor consiga dar 

origem a novos objetos, ou simplesmente dar origem a signos. É nesse sentido de voltarmos a 

tatear as coisas para objetivá-las, ou significá-las, que nos distanciaremos do uso de um martelo, 

por exemplo. 

Esse exercício de significação das coisas digitais é que nos permitirá delinear uma poética 

centrada no uso. O procedimento de significação das coisas digitais difere da significação das 

palavras na literatura impressa. A literatura das palavras impressas no papel inaugura no leitor um 

processo de ressignificação, pois as palavras escolhidas por um poeta são também instrumentos 

de uso comunicativo e precisam ser distorcidas para gerar um efeito estético; já com as coisas 

digitais o procedimento é mais próximo do primitivo, ou seja, o exercício ainda se incumbe de 

criar signos digitais e não de recriá-los, conforme a literatura impressa. 

Entretanto, o uso exige, antes de tudo, um reposicionamento crítico diante da literatura; 

ideia que, dentre outras, desenvolveremos no capítulo que segue.    

 



 51 

3 UM REAPRENDIZADO DO OBJETO LITERÁRIO A PARTIR DO MEIO DIGITAL 

  

Partimos da ideia de que a busca pelo elemento poético nas criações digitais deve se focar 

tanto no movimento quanto no acabamento do objeto literário. Sem o privilégio de um ou de 

outro, acreditamos que para delinear a literariedade implicada em objetos implementados no 

hipermídia temos de nos ocupar tanto da materialidade programada e oferecida ao uso, um objeto 

acabado (e não necessariamente terminado) por um artista quanto do movimento por ela 

inaugurado. Ou seja, não privilegiaremos em demasia o produto acabado (arte de museu) nem 

apenas os procedimentos instigados pelo produto (arte experimental ou de vanguarda). Ambos se 

entrelaçam não apenas agora que a contemplação coexiste no uso (basta lembrarmos de algumas 

experiências visuais e labirínticas propostas por poetas portugueses barrocos do século XVI para 

notamos certa evocação procedural em criações literárias feitas ainda em papel). Porém, a 

primazia desse entrelaçamento no meio digital faz com que a própria crítica literária não 

negligencie mais esse dado e, por consequência, não se apoie mais em modelos dicotômicos de 

análise que, via de regra, tomam ou o caminho da essência ou o caminho do processo. 

Elucidemos um pouco. O que estamos chamando de arte de museu deve evocar os objetos 

canônicos que ornamentam as paredes e os espaços destinados a uma dada frequentação cultural 

e à contemplação; peças que atravessam o tempo sem que ninguém as conteste como arte, dado 

que os espaços em que estão expostas por si só já constituem o lugar da arte. Mas não apenas 

isso, esses objetos também nos contam, em qualquer tempo presente, a história da arte: esculturas 

e quadros da antiguidade, da Idade Média, do Renascimento, do Impressionismo, etc.  

Do outro lado colocamos a arte de vanguarda. Claro, sabemos que os objetos de arte 

diretamente relacionados ao termo vanguarda são aqueles compostos pelos artistas que fizeram 

parte das chamadas vanguardas europeias, e que esses mesmos objetos hoje ocupam os espaços 
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dos museus e também são canônicos. Porém, queremos pensar vanguarda não apenas nesse 

sentido, mas também naquele atribuído por Octavio Paz, de que arte de vanguarda é aquela que 

rompe com uma tradição. 

Nessa busca pelo rompimento de uma tradição é que notamos um fazer artístico que 

muitas vezes aponta mais para os procedimentos, seja de composição ou de fruição, inaugurados 

pelos objetos artísticos.  

Tentemos clarear um pouco mais. Quando se percorre as salas em que estão expostas as 

obras dos renascentistas italianos, o que se percebe, hoje em dia pelo menos, é um arrebatamento 

causado não apenas pela beleza das cores, traços e luzes, mas também pela aula de história da 

arte ocidental que se pode testemunhar, tendo em vista o que a história conta acerca da pobreza 

pictórica da Idade Média e da revitalização da arte no período do Renascimento. Nota-se que se 

trata de duas experiências distintas, a primeira de cunho mais estético (estesia) e a segunda de 

cunho mais intelectual. No entanto, uma experiência não está subjugada à outra, podendo ambas 

serem vividas até a estupefação; a primeira até a sublimação.  

Tomemos então, para melhor entender, a literatura. Ouvir, ou ler, quatorze decassílabos, 

acentuados na sexta ou na quarta sílaba poética, ou ainda as oitavas de um épico que narra a 

história de fundação de uma cidade, pode nos levar a um arrebatamento oriundo da contemplação 

de um bom ou do melhor uso das formas tradicionalmente imprimidas para se fazer poesias. Por 

outro lado, pensemos no prazer e na apreciação de um poema como O Recruta, escrito por 

Oswald de Andrade. 

  
O noivo da moça 

Foi para a guerra 

E prometeu se morresse 

Vir escutar ela tocar piano 

Mas ficou para sempre no Paraguai 
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O arrebatamento proporcionado pelo último verso não tende a se unir aos versos que o 

antecede numa harmoniosa composição, pelo contrário, após pintar uma cena romântica, no 

conteúdo e na forma (com redondilhas e um decassílabo), o poeta implode a cena com uma 

imagem de abandono, ou de morte sem glória, proporcionada por tudo aquilo que o cientificismo 

exacerbado do início do século XX sufoca nas histórias de amor. A desarmonia imposta no 

último verso (de conteúdo e forma, com a aparição de um hendecassílabo) aponta mais para um 

jeito de fazer poesia do que para o melhor acabamento formal do poema. 

Manuel Bandeira bem disse, em Apresentação da Poesia Brasileira, que Oswald de 

Andrade fazia poesias para mostrar um novo modo de fazer e não necessariamente para ser 

apreciado como poeta. Esse tipo de criação poética aponta mais para o novo processo de 

composição do verso do que para um diálogo com a tradição literária. Portanto, o que dissemos 

acima é que esse tipo de composição vanguardista remete o leitor, e também os criadores de 

versos, aos procedimentos de composição e de fruição, e que por isso não se sustentam no objeto, 

na perfeição do traço ou das cores, ou dos sons, para imprimir suas marcas poéticas na história. 

Claro, as fronteiras entre a experiência vanguardista e as formas tradicionais não podem 

ser reduzidas a essa simples dicotomia, afinal, se Oswald lapida uma diferente forma para os 

poemas é para romper também com algo que está na ordem do conteúdo (a deformação foi um 

dos conteúdos mais fortes e presentes nessa geração), o que, em certa medida, já está tencionado 

em toda poesia de qualidade, seja de vanguarda ou não. Entretanto, o que queremos afirmar é que 

o novo trato com a forma da poesia, comum aos modernistas influenciados pelas vanguardas 

europeias, aponta mais para os processos de transformação pelo qual passa a cultura vigente e, 

claro, a arte vigente do que para a harmonia que até então determinava o valor dos objetos de 

arte. 
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Tendo dito isso, o que queremos mostrar é que no meio digital se consolida um 

entrelaçamento maior entre os dois modos de propor arrebatamentos poéticos, entre aquele que 

prima antes pelo bom acabamento do objeto, marcando nele próprio seu valor, com aquele que 

zela mais pelo radicalismo dos processos em transformação. 

Naveguemos por uma criação digital como Amor de Clarice, de Rui Torres 

(http://telepoesis.net/amorclarice/amor.html). Nessa obra percebemos que os procedimentos de 

fruição estão desde o princípio implicados numa diferente lógica de apreciação que oferece 

caminhos possíveis de leituras, bem como a possibilidade de compor diferentes falas e escritas. O 

texto base da criação é o de Clarice Lispector, Amor, ou seja, um texto escrito e lido no meio 

impresso. A releitura que Rui Torres propõe a partir de suas programações nos convida a 

recompor também o texto primeiramente escolhido por ele.  

Ao iniciarmos o poema – e esse enunciado já é bastante revelador, pois não iniciamos 

uma leitura, no sentido mais tradicional de iniciarmos a leitura de um poema pelo primeiro verso, 

ou título, e sim iniciamos o próprio poema –, vemos uma organização, em versos, de trechos 

recortados do texto de Clarice Lispector; esses trechos podem sofrer intervenção de duas 

maneiras distintas: primeiro, ao clicarmos sobre a frase uma voz a declama e, segundo, podemos 

arrastar a frase para outro espaço da mesma tela, recompondo a sequência dos escritos, ou se 

preferirem, dos versos. 

Essa leitura, que já é intervenção na materialidade do poema, nos remete, obviamente, aos 

diferentes procedimentos de leituras possíveis e programáveis no meio digital. Porém, se 

pensarmos na fruição de Amor de Clarice, não nos atentaremos apenas, ou de maneira muito mais 

intensa, a esses procedimentos. A sonoridade e as imagens escolhidas em cada filme, juntamente 

com as vozes que declamam as frases escolhidas, envolvem-nos na composição de uma leitura-

obra que se pretende bonita, harmoniosa, ou, que revela uma preocupação estética capaz de 

http://telepoesis.net/amorclarice/amor.html
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arrebatar o leitor não apenas pelo experimentalismo, ou, o que seria demasiado superficial, pelo 

estranhamento. 

Vemos, ao assistir e intervir nos diferentes filmes, que o autor imprime um estilo de 

programação visual, e que esse estilo se revela em outras criações de Rui Torres, como em 

Poema no meio do caminho, (http://www.telepoesis.net/caminho/caminho_index.html), por 

exemplo, que, apesar de evocar outros procedimentos de leitura, permitindo ao leitor que mude 

palavras nos versos, apresenta uma programação visual que em muito lembra Amor de Clarice.  

Essa impressão de um estilo aponta, por que não, para um desejo de arrebatar pela beleza da 

criação. Dito de outro modo, procedimentos de leitura e valorização estética do objeto se 

potencializam pelo entrelaçamento de um com o outro no meio digital.       

  Separar a análise da natureza material do objeto artístico da análise do processo que o 

mesmo instaura já não sustenta mais um projeto crítico. E para aceitarmos a usabilidade como 

fenômeno estético (aceitação incontornável) precisamos, enquanto leitores e críticos, assumir a 

responsabilidade de não mais alimentarmos pesquisas essencialistas em demasia
23

.   

Contra essa tendência essencialista de delinear os objetos, suas funções e lugares no que 

concerne à experiência vivida a partir da arte, encontramos um modo de refletir que muito nos 

auxilia no entendimento e na proposição de uma poética digital. Referimo-nos ao filósofo 

Merleau-Ponty, que desenhou desde a Fenomenologia da Percepção, passando pela A Prosa do 

Mundo e culminando em O Visível e o Invisível e O Olho e o Espírito uma maneira de pensar o 

mundo (filosofar) que tome por intuição a arte, e não apenas a use para corroborar conceitos 

filosóficos.  

Para o filósofo, signo e significação não constituem coisas distintas. Mesmo trabalhando 

com categorias filosóficas que primam pela descrição de essências, Merleau-Ponty não apostou 

                                                 
23

 Estudos que se pretendem determinantes de uma essência do objeto literário. 

http://www.telepoesis.net/caminho/caminho_index.html
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nessa separação e, ao colocar o corpo fenomenal no centro de toda significação possível no 

mundo, estabelecendo com isso a ideia de síntese motriz-perceptiva (que constitui os corpos 

fenomenais), desestabilizou toda uma série de argumentos pautados em dicotomias
24

 no que 

concerne, por exemplo, à linguagem. 

Se somarmos a isso o fato de que, para o pensador francês, a compreensão do corpo passa 

pela aproximação do mesmo com as obras de arte, ambos constituindo corpos fenomenais, 

estaremos indo ao encontro de um modo de argumentar que em muito nos ajuda a compreender a 

diferente dinâmica da arte digital. 

De que modo? Ora, se não pudermos mais separar signo de significação de que maneira 

teorizaremos acerca dessas proposições de sentidos no meio digital senão nos predispondo a 

aprender sobre a diferente materialidade sígnica que se nos apresenta? De que modo poderemos 

lapidar projetos críticos acerca das invenções literárias digitais se não ultrapassarmos em nossos 

ensaios as repetidas verdades que não dão mais conta de explicar o fenômeno estético em que 

aparecem implicados corpos fenomenais (o que percebe e o que é percebido)?     

Quando o filósofo diz que o poema se eterniza na sua materialidade, e não numa essência 

que ela possa evocar, entendemos com ele que a proposição de uma poética, de qualquer objeto 

que se crie visando à experiência estética, desenvolve-se na medida exata em que melhor 

aprendemos a experimentar sua materialidade, sua forma física. 

No caso das criações hipermidiáticas, essa intuição nos leva a dois fatos que 

particularizam as obras digitais: 1) já foi bastante afirmado aqui, as formas digitais são, mais do 

que em outros meios e materiais, formas que se oferecem ao uso; logo, experimentar nesse caso é 

                                                 
24

 Ao menos aqueles argumentos que tomam a dicotomia como duas partes que se opõem, pois como se pode notar 

no conceito de reversibilidade, desenvolvido mais tarde, um paradigma formado por dois conceitos aparentemente 

opostos pode na verdade dar origem a um quiasma, em que ambos os elementos (visível e invisível, por exemplo) se 

desdobram um no outro, ou melhor, se entrelaçam potencializando uma ambiguidade e não uma dicotomia. 
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usar; 2) eternizar o poema na matéria de que ele é feito consiste hoje em problema grave para o 

hipermídia, pois os signos criados hoje, a partir de determinados softwares, ou há cinco anos, 

podem não ser mais recuperados (lidos) daqui dez anos, ou menos, dado os constantes 

aprimoramentos e reedições (versões) pelos quais esses softwares de programação passam até, 

em muitos casos, tornarem-se obsoletos. 

Essa questão de desajustes técnicos foi bastante discutida, dentre outros, pelo grupo 

francês L.A.I.R.E (Lecture, Art, Innovation, Recherche, Ecriture), criador da primeira revista de 

literatura digital do mundo (Alire), nos anos de 1980. Na ocasião desse debate Philippe Bootz 

defendia a idéia de uma leitura procedural, constituída por diferentes textualidades, uma atrelada 

ao autor, quando da programação, outra oferecida ao uso do leitor na tela do monitor e uma 

terceira, em que nem mesmo o criador teria absoluto controle, dado que a texte-écrit, fruto de 

uma retroação no ato de leitura, poderia sofrer pequenas alterações quando fruída em diferentes 

máquinas.  

Com esse tipo de argumentação, que em verdade é bem mais complexa do que resumimos 

acima, o crítico francês levanta também uma possibilidade de reflexão acerca de contratempos 

como os já mencionados, bem como acerca de outros comumente encontrados na internet: links 

quebrados, páginas já não disponíveis, documentos perdidos, falhas de execução de plugins, etc. 

A linha de raciocínio de Philippe Bootz nos leva a entender que não apenas as pequenas 

distorções que escapam ao controle do autor, mas também os problemas de maior dimensão, 

como os bugs, podem gerar novos significantes. Porém, também já dissemos acima, a categoria 

de significantes inclui, na arte tecnológica, os instrumentos com os quais ocupamos o espaço 

digital. Sendo assim, estaríamos realmente diante da aparição de significantes? 

Se aceitamos o mouse, o microfone, o teclado, auto-falante, etc, como significantes foi por 

entendermos que esses aparatos já se oferecem ao uso nessa busca incessante de sentidos que 
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imprimimos às fruições. Esses instrumentos são tão necessários a nossa busca de sentidos quanto 

o avatar que nos conduz no Palavrador. Todos esses elementos estão programados e ofertados ao 

uso para que o leitor inaugure sua cadeia de sentidos para aquela obra. Quando alguma das 

programações não funciona conforme arquitetado pelo autor (a tecla ―H‖ não abre o manual de 

instruções da navegação no Palavrador, por exemplo) não estamos necessariamente diante de um 

novo significante passivo de ser transformado em sentido. Estamos provavelmente diante de um 

problema técnico, relacionado aos limites da tecnologia utilizada para a criação, que pode tanto 

revelar apenas um mau uso da linguagem digital, quanto revelar um desajuste técnico não 

previsto pelo leitor, e nem mesmo pelo autor. 

As pequenas nuances referidas por Bootz dão origem a sutilezas de outra ordem, pois ele 

falava de modos diferentes de apresentação na tela, e não necessariamente da impossibilidade de 

avançar na fruição; embora os bugs também seriam, segundo o crítico francês, significantes 

desencadeadores de outros efeitos. 

Quando as interferências ocorridas nos signos que se apresentam na tela do monitor não 

inviabilizam a fruição (diferente das falhas de carregamento por falta de plugins adequadamente 

instalados na máquina), podemos entender que estamos sim diante de significantes distintos 

daqueles que o próprio autor arquitetou; pois, os efeitos revelados na tela da máquina do 

programador são sutilmente diversos dos efeitos gerados na tela da máquina do leitor. Porém, 

quando o efeito ganha a esfera do defeito (em que as interferências ultrapassam uma diferença de 

ângulo ou de cor), travando assim a fruição, preferimos não aceitar a hipótese de que estamos 

nesses casos também diante de significantes novos para a obra. Afirmamos isso por entendermos 

que o significante se legitima no signo (só é significante se de fato instigar a busca por algum 

sentido). Uma mensagem de erro ou uma queda de energia não vão se constituir como 

significante da obra, mas apenas como signo de que a obra não acontecerá. 
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A solução desse tipo de problema não passa pela transformação de bugs e ERROR‘s em 

objeto de análise teórica, isso equivaleria a atribuirmos a um erro de gráfica, que tenha borrado e 

tornado ilegível algumas páginas de um romance, por exemplo, um valor estético inerentes a 

significantes inesperados; quando na verdade são problemas relacionados às condições de 

operação junto aquela materialidade; e não se equivalem a signos oferecidos ao leitor.Dissemos 

isso porque, embora nos ocupemos nessa tese apenas do primeiro ponto, referido acima, o do uso, 

não somos negligentes quanto ao segundo, que, diga-se de passagem, aponta para um risco. 

Acreditamos, contudo, que, sendo este um problema que demanda aprimoramentos, tentativas, 

erros, descobertas, pesquisas, sobretudo técnicas, não se torna absurdo pensar que uma série de 

pesquisas sérias sobre o tema já estejam sendo desenvolvidas, pois a preocupação em não 

perdermos no tempo a série de informações que vimos elaborando e armazenando nos PC´s e na 

Web não aflige apenas pesquisadores que investigam elementos literários no meio digital; pelo 

contrário, poderíamos dizer que há muitas outras pesquisas que se antecipam nesse quesito e que 

compartilham essas preocupações. Existem áreas um tanto mais científicas do que a nossa que 

compartilham da mesma angústia e que já se lançam na busca de um contorno para essa 

efemeridade do meio digital. Um exemplo que podemos tomar por base é a Universidade 

Complutense de Madri que já inclui em sua grade curricular investigações filológicas acerca das 

textualidades eletrônicas e as possíveis implicações nos estudos genéticos do texto que o 

hipermídia pode impor, por exemplo. 

Porém, a simples existência dessas pesquisas, que tendem a se avolumar cada vez mais, 

não basta para seguirmos confiantes, no que respeita às criações digitais, com a intuição merleau-

pontyana de eternizar a poesia na matéria. É por isso que chegamos à hipótese da poética 

implicada no uso. Não queremos de forma alguma desassociar com isso a poesia do signo. 

Queremos apenas sugerir que os signos literários no hipermídia não mais revelam um gesto 
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articulado (por um autor, ou mesmo por um leitor), arte da qual Jakson Pollock, por exemplo, 

bem se serviu em seus gotejamentos, mas sim que os signos nesse ambiente digital se revelam no 

gesto. A poética pode não estar mais no vestígio que deriva de um movimento feito, mas sim no 

próprio movimento.     

 

 

3.1 ALGUMA REORGANIZAÇÃO CONCEITUAL 

 

Diante dessa diferente relação do signo e da significação, que procuraremos entender no 

gesto, ao menos duas concepções merecem ser reorganizadas de início para seguirmos com a 

pesquisa: a de leitura e a de escrita. 

 Para a noção de leitura, interessa a esta pesquisa alguns pontos que refletimos a partir de 

O Grau Zero da Escrita, de Roland Barthes, publicado originalmente em 1953. Com base nesse 

texto lapidamos uma noção de escritura, fruto da leitura, que não nos remete imediatamente as 

teorizações de Derrida.  

Olhamos para o grau zero como um significante oco, um espaço a ser ocupado, ou 

melhor, atravessado por inúmeros outros significantes, que por sua vez resultarão em algum 

significado (ou mais significantes). Esse atravessamento, que aparecerá em outros lugares como 

um instante de verticalização, habilitar-nos-á aproximar essa leitura ao livro intitulado A Prosa 

do Mundo, de Merleau-Ponty, obra em que podemos ver mais bem definidas as noções de fala 

falante e expressão. Mas, fiquemos ainda com Roland Barthes.  

A imagem que gostaríamos de que se lançasse mão, ao menos de início, para pensarmos o 

grau zero é a do Cavaleiro Inexistente, de Ítalo Calvino: um cavaleiro invisível, que é só 

armadura, e que ganha significado – em sua maioria digno de admiração (que nos remete aos 
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códigos correntes nas narrativas de cavalaria) – à medida que toma contato com as demais 

personagens e com os diferentes contextos da trama. Ou seja, é no contato com os ―pares‖ que o 

significante do cavaleiro vai se delineando, e várias são as virtudes atribuídas a esse cavaleiro por 

parte desses ―pares‖. Uma das tantas impressões que fica da leitura dessa novela é a de que os 

personagens existentes (de ―carne‖ e ―osso‖) ocupam, momentaneamente, aquele espaço vazio 

atribuindo-lhe o sentido que convém. Enfim, se olharmos para esse cavaleiro como uma 

armadura que só ganha função na trama quando ocupada ou atravessada por outros personagens, 

poderemos aproximar, apenas a título de ilustração, o grau zero e o cavaleiro de Calvino. 

Voltando então a‘O Grau Zero da Escrita, queremos sugerir que nele encontramos as 

premissas de toda a obra de Barthes.  Mesmo que embrionariamente, os principais temas que 

serão desenvolvidos mais tarde em obras como Elementos de Semiologia, Crítica e Verdade, S/Z 

e até mesmo O Neutro aparecem introduzidas nessa obra primeira do crítico, de onde extrairemos 

também sua noção de escritura
25

. 

Embora cientes do quanto a noção de escritura esteja desenvolvida por Derrida, como 

algo que colocará até mesmo em xeque as noções de significante e significado, bem como o 

logocentrismo, que tradicionalmente se defendeu, segundo o próprio Derrida, entenderemos a 

escritura barthesiana como um fenômeno resultante da leitura, que põe em relação uma escrita e 

uma língua (inerente à História). Imaginando-se dois eixos, x e y, que corresponderiam, 

respectivamente, à língua e à escrita, teríamos a escritura como uma espécie de vetor diagonal 

compreendido entre os eixos x e y. Se fôssemos aplicar esses eixos n‘O Grau Zero da Escrita 

veríamos que em Y (vertical) teríamos o estilo, que carrega consigo uma bio-logia e uma história 

do escritor, e que em X (horizontal) teríamos a língua, construída pela (e na) História 

                                                 
25

 A tradução imediata do termo écriture para ‗escrita‘ não nos liberta de uma indefinida fronteira que é aquela 

desencadeada pelo termo original em francês: écriture é utilizado tanto para ‗escrita‘ quanto para ‗escritura‘ na 

língua francesa; vejamos no texto de que forma lidaremos com esse termo e com os operadores de Barthes.  
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institucionalizada. Dessa relação, de acordo com a tradução em português que se faz do texto de 

Barthes, surgiria a escrita, que não está apenas compreendida entre o estilo e a língua, mas que 

representa no final do processo o elo entre o escritor (vertical) e a História (horizontal). A escrita, 

com isso, representaria uma espécie de função social do escritor.    

Já para a reflexão que desenvolvemos aqui, alguns remanejamentos são propostos: usando 

da liberdade que o termo écriture nos permite, ou ainda, livrando-se do risco que ele nos coloca, 

optaremos por entender esse elo entre o estilo e a língua como escritura. Para tanto, no eixo 

vertical do nosso plano (o do estilo em Barthes), em que encontramos as marcas biológicas e 

históricas do escritor, empregaremos a escrita (que deve ser lida aqui como ‗escrito‘, registro, 

marca, ou apenas rastro), e no eixo horizontal conservaremos a ideia de língua, permeada pela 

História.  

Desta maneira, o que resta dum processo de leitura (relação dos eixos) não é a história 

individual do escritor, nem a História comum e sedimentada, mas sim uma outra coisa, que 

entenderemos ser a escritura. Esta corresponde à função social de determinada escrita, ou de 

determinado escrito. 

Essa noção de escritura ganhará consistência se pensada dentro da ontologia merleau-

pontyana, em que o processo de leitura se daria da seguinte maneira: um ‗eu‘
26

 que toca e é 

tocado por um ‗outro‘
27

 e que a partir desse contato se transforma num ‗eu-outra-coisa‘.   

  Para o autor de Fenomenologia da Percepção, o corpo está na base de constituição de 

todo sentido do mundo; é pelo corpo que se constitui o mundo com tudo que lhe é próprio, 

inclusive o ‗eu‘ (corpo que percebe); como se perceber fosse fundar o mundo e fundar a si 

próprio. Porém, vale deixar claro, mais uma vez, que quando Merleau-Ponty aponta para um 

                                                 
26

 Corpo estesiológico (o corpo que sente, que percebe), que, nesta análise, corresponderá ao leitor. 
27

 Corpo fenomênico, que, nesta análise, corresponderá ao objeto estético (texto). 
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corpo constituidor de sentidos, ele está se referindo ao corpo fenomenal. Este, se pudermos 

resumi-lo de alguma forma, não se limita ao corpo fisiológico e aos cinco sentidos pelos quais a 

ciência ensinou que podemos sentir o mundo, mas sim evoca uma compreensão de corpo a partir 

da relação espaço-temporal que ele próprio estabelece por meio de síntese motora e perceptiva ao 

habitar o mundo. Ou seja, corpo deve ser entendido a partir da experiência de estar no mundo. 

Esse estar no mundo é algo orgânico, que, portanto, não pode estar retido no plano das ideias; 

pois se assim estivesse, o corpo atenderia a leis ideais e não consistiria matéria viva capaz de 

significações variadas e imprevistas. 

Assim sendo, esse processo de leitura, que inaugura uma escritura, põe em movimento 

dois pólos que devem ser entendidos, ambos, como corpos fenomenais; a saber, o corpo que 

percebe e o que é percebido. 

Quem nos ajuda também a organizar o pensamento por meio dessa noção de pólos 

distintos é o teórico alemão Wolfgang Iser, para quem a obra (literária) consiste numa espécie de 

terceira coisa
28

 surgida da relação entre um pólo estético (onde aparece implicado o escritor) e 

um pólo artístico (onde aparece implicado o leitor). A relação que tenciona os dois pólos é, na 

concepção de Iser, um ‗ato‘: o ato da leitura. Esse ato que faz nascer a terceira coisa (obra 

literária) pode muito bem ser aproximado à maneira como descrevemos a escritura a partir de 

Barthes. Diríamos mais: o ato de leitura materializa uma escritura através de um corpo fenomenal 

que sintetizando o escrito (marca de individualidade, organicidade, matéria) e a língua (História, 

relação com outras individualidades, cultura) dará origem ao gesto poético. 

Exemplifiquemos: se Jakson Pollock aprimora a técnica de gotejamento evidenciando que 

o objeto que vai ser conduzido e imortalizado no museu não é mais um portador de gestos 

                                                 
28

 A opção pela palavra ‗coisa‘ é motivada por razões que veremos mais adiante e que não têm a ver com o 

vocabulário de Iser, mas sim com o que elaboraremos a partir de Manoel de Barros. 
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representado, mas apenas um depositório de rastros que evidenciam gestos articulados quando da 

execução (pintura) do trabalho, agora pelo contrário são os gestos que instauram a evidência. Os 

movimentos, proposto por um leitor, usuário, observador, etc, materializam os objetos que, 

justamente por não mais se perpetuarem como objetos de arte a serem contemplados em museus, 

ou em palavras para serem recitadas, transferem a particularidade do literário para o gesto, para o 

movimento, e não mais para o seu rastro. E no caso específico das criações literárias em meio 

digital esse gesto está totalmente atrelado ao uso; a uma maneira de manipular os signos digitais. 

 

 

3.2 DO OBJETO À COISA 

 

Acreditamos já ter deixado claro que teorizar sobre a literatura que se faz em computador 

exige, antes de qualquer argumento, uma frequentação de obras digitais. Isso, porém, não se 

aplica somente à literatura digital, pois como podemos constatar ao longo da história da literatura, 

bem como de sua teoria, antes de os estudiosos se dedicarem à reflexão teórica acerca da 

literatura (escrita ou falada), muito se leu e muito se experimentou dessa arte. Logo, uma postura 

semelhante deve ser adotada para se teorizar sobre criações literárias no meio digital. 

Isso posto, a investigação que tentamos agora consolidar, e que deve culminar em 

contornos de uma poética para a literatura em meio digital, impõe-nos que toquemos não apenas 

com os olhos, mas com o corpo inteiro
29

 esses significantes digitais, que optaremos por chamar 

também de coisas digitais. 

                                                 
29

 E no caso da literatura digital, precisamos ter em mente aqui a atuação dos periféricos do computador (mouse, 

teclado, captador de som, auto falante, scanner, webcam...) 
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Partindo da concepção, já exposta, de que literatura digital é aquela que não apenas foi 

criada, mas que também só pode ser lida em computador, como poderíamos estabelecer valores 

estéticos a ela senão nos pautando em reflexões que tomem como objeto as próprias coisas 

digitais (como as definimos mais acima)? Não poderíamos ousar qualquer opinião acerca de uma 

criação que se pretende artística sem nos deixarmos tocar pela dinâmica particular que essa 

criação tenta manifestar. E se deixar tocar pela dinâmica é, em grande medida, experimentar a 

materialidade da qual ela é feita. 

Antes de estabelecermos os contornos de uma poética para essa literatura digital, é 

imprescindível nos desarmarmos dos conceitos já estabelecidos para a literatura (posto que esses 

conceitos foram elaborados para uma literatura com outra dinâmica material). Daí sugerirmos 

como postura crítica para os pensadores da literatura digital uma orientação metodológica um 

tanto diferente das já estabelecidas fundamentações teóricas (tanto do impresso quanto do 

digital). Estamos pensando aqui no que Gaston Bachelard argumentou na introdução d‘A Poética 

do Espaço: o filósofo disse em outras palavras que há algo de alegre e inapreensível na 

experimentação da poesia (seja pela criação ou pela leitura) que diferencia o poeta do filósofo. O 

primeiro ocuparia uma posição privilegiada dada a liberdade de se deleitar com o desconhecido, 

ao passo que o segundo só teria saída recorrendo à reflexão acerca dos fenômenos, dado que a 

fenomenologia se debruça sobre as desconhecidas ligações entre as diferentes naturezas. 

Por isso nossa opção é reorientarmo-nos com os poetas Alberto Caeiro e Manoel de 

Barros, alicerçarmo-nos na filosofia de Merleau-Ponty, para então traçarmos caminhos possíveis 

para essa poética da literatura digital. 

Atentemos ao que diz Alberto Caeiro num de seus Poemas Inconjuntos: 

  

Não basta abrir a janela 
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Para ver os campos e o rio. 

Não é bastante não ser cego  

Para ver as árvores e as flores. 

É preciso também não ter filosofia nenhuma. 

Com filosofia não há árvores: há idéias apenas.  

Há só cada um de nós, como uma cave. 

Há só uma janela fechada, e todo o mundo lá fora; 

E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse, 

Que nunca é o que se vê quando se abre a janela.  

 

O poeta guardador de rebanhos evidencia um projeto de desaprendizagem antes da 

aprendizagem (ou até mesmo depois dela), um desaprender sempre; um exercício de 

desnudamento, de desarmamento do ser humano diante da natureza. Para compreendê-la o 

homem precisa se deitar ―ao comprido na erva‖, precisa habitar a paisagem e não apenas olhá-la 

da janela. 

Caeiro não apenas versou com precisão as ideias que Bachelard, organizou mais tarde em 

sua fenomenologia poética. Ele também antecipou aquilo que, depois, o filósofo chamaria de 

situação privilegiada do poeta: ―Com filosofia não há árvores: há ideias apenas.‖ 

Acatando a sugestão feita por Bachelard de aproximar o poeta com sua liberdade de 

devaneio ao fenomenólogo, juntamos nesse trabalho as poesias de Alberto Caeiro e de Manoel 

Barros e a fenomenologia de Merleau-Ponty. A presença do filósofo na pesquisa não se deve 

somente às aproximações que o autor de O Olho e o Espírito propôs entre arte e filosofia, mas 

antes de tudo se deve ao fato de o autor não submeter a primeira à segunda.  

Alberto Caeiro e Merleau-Ponty supririam provavelmente nossa vontade de fazer poesia e 

filosofia trabalharem juntas. Ambos se ocuparam das questões da visibilidade: o poeta por se 

empenhar numa poesia que mais queria fazer ver do que fazer entender: ―Para ver as árvores e as 

flores./ É preciso também não ter filosofia nenhuma.‖; o filósofo, por sua vez, por argumentar 

sobre o entrelaçamento do visível e do invisível. Ambos queriam a coisa por trás da coisa, 

queriam a profundidade por trás da superficialidade visível. Ambos perceberam que o invisível 
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não está em hipótese alguma se opondo ao visível, mas sim que um e outro coexistem e fundam a 

si mesmos. 

O poeta falou de visibilidades. Convocou-nos a retirar as lentes da filosofia e abrirmos a 

janela para o mundo sem tentarmos imaginar a paisagem que se mostrava lá fora. Precisávamos, 

antes de qualquer coisa, olhar; porém, não se tratava de olhar o que se mostrava na paisagem, e 

sim de sentir, com o corpo, o misterioso prazer que não estava lá, na paisagem, mas que era 

apenas inaugurado por ela. 

Por sua vez, o filósofo d‘O Olho e o Espírito e d‘O Visível e o Invisível propôs apenas que 

nos deixássemos tocar pelas visibilidades entrelaçadas com o mundo (e com nós mesmos), para, a 

partir daí, entendermos o quanto essas coisas sensíveis aos olhos e ao corpo não passam de 

obstáculos que nos separam de uma profundidade invisível. Esta profundidade, que é o misterioso 

alvo do nosso desejo, tem sido chamada pelos pensadores ao longo dos anos de verdade, ou 

realidade. E acreditamos que, justamente por estar esparramado no invisível fundo do visível, é 

que esse mistério não pode ser contido; ele apenas pode ser percebido num instante muito pontual 

de desregramento. Assim é que pensamos a experiência estética (independente da linguagem pela 

qual ela comunica: verbal, plástica, oral, sonora...) e continuamos pensando, quando a proposta é 

refletir sobre ela diante do computador. 

 No entanto, embora percebamos, com Alberto Caeiro e Merleau-Ponty, o quanto poesia e 

filosofia podem trabalhar juntas, notamos ainda que, mesmo com a liberdade do devaneio, o 

poeta dos rebanhos parece contribuir para nossa pesquisa na proposição de uma postura crítica, 

ou método (―deitar-se ao comprido na erva‖), o que, para nossa empreitada, é apenas uma boa 

intuição. Falta-nos, nessa tentativa, um poeta que não apenas concorde com o método proposto 

por Caeiro, mas que também, e acima de tudo, aplique-o deitando seu eu lírico na erva da 

natureza sobre a qual se pretende escrever. Escolhemos para isso Manoel de Barros. 
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 O projeto poético de Manoel de Barros gira em torno da reatribuição de valores ou 

funções para os objetos descartados, desusados. Matéria de poesia para o poeta são os restos, as 

sobras, as coisas deixadas pra trás, ou esquecidas mesmo, as coisas já sem utilidade. A esses 

objetos aparentemente inanimados Manoel de Barros chamou desobjetos. 

 No argumento apresentado na abertura de Memórias Inventadas, o autor deixa claro sua 

busca pelo melhor método (e a aproximação com Alberto Caeiro é evidente): o poeta do barro se 

refere a uma comunhão com a natureza; pare ele, comungar é melhor que comparar – e podemos 

ler: comungar é melhor que imitar. Nisso estão de comum acordo Caeiro e Manoel de Barros, 

porém este deitou seu poeta, eu lírico, de barriga no chão para misturá-lo deveras às sujeiras e aos 

insetos. 

 Sugerindo que a postura do poeta, ou melhor, que a voz do poeta, deveria se assemelhar à 

postura e à voz de uma criança, o eu lírico de Manoel de Barros embarreou-se junto aos grilos, 

lesmas e formigas para perceber aquilo que apenas um espírito desarmado e infantil seria capaz 

de perceber. Manoel faz sua voz poética se pronunciar dali, do chão. 

Sendo assim, ambos os poetas interessam para nossa forma de tentar entender a literatura 

feita em computador, pois se o primeiro abriu a janela e teve coragem de olhar e reconhecer na 

paisagem a experiência transcendental, o segundo atirou o menino poeta paisagem adentro em 

busca da expressão. 

Ouçamos um pouco a voz desse poeta menino:     

 

Uso a palavra para compor meus silêncios. 

Não gosto das palavras 

fatigadas de informar. 

Dou mais respeito 

às que vivem de barriga no chão 

tipo água pedra sapo. 

Entendo bem o sotaque das águas. 

Dou respeito às coisas desimportantes 
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e aos seres desimportantes. 

Prezo insetos mais que aviões. 

Prezo a velocidade 

das tartarugas mais que as dos mísseis. 

Tenho em mim esse atraso de nascença. 

Eu fui aparelhado  

para gostar de passarinhos. 

Tenho abundância de ser feliz por isso. 

Meu quintal é maior do que o mundo. 

Sou um apanhador de desperdícios: 

Amo os restos 

como as boas moscas. 

Queria que a minha voz tivesse um formato de canto. 

Porque eu não sou da informática: 

eu sou da invencionática. 

Só uso a palavra para compor meus silêncios.  

(Poema IX, O Apanhador de Desperdícios) 

 

Para pensar as coisas digitais que ocupam o espaço virtual tentando inaugurar 

experiências estéticas, precisamos sobremaneira desse desaprendizado teórico e desse 

entrelaçamento com a diferente natureza digital, conforme sugestões dos poetas acima.   

Porém, o desaprendizado não deve ser entendido apenas como um esforço inicial que, 

após ter nos desprendido dos conceitos pré-estabelecidos, cumpre seu papel e nos deixa livres 

para a reconceitualização das coisas; ele está implicado no aprendizado tanto quanto um espelho 

impõe uma natureza invisível pra si ao fazer explodir na sua visibilidade todo um mundo refletido 

que nunca é ele próprio. Ou seja, reaprender com a natureza e ressignificar os desobjetos dialoga 

com o movimento a que Merleau-Ponty, através da noção de reversibilidade, chamou de 

entrelaçamento do visível com o invisível. E essa aproximação entre as arquiteturas poéticas de 

Caeiro e Manoel de Barros com as teorias do invisível merleau-pontyano não revela um diálogo 

entre categorias filosóficas e experiência poética, mas revela sim que os três se ocupam do 

mesmo fenômeno; que, no nosso modo de entender, define o acontecimento poético.  
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Uma diferença, porém, ainda deve ser mantida (para não desrespeitarmos a intuição de 

Bachelard): o filósofo conceitua a expressão, enquanto os poetas apenas expressam
30

. 

Em A Prosa do Mundo, livro em que se debruça sobre a linguagem, Merleau-Ponty deixa 

explícita a escolha de se aproximar da arte para modelar os argumentos. O objeto ao qual o autor 

se refere na relação de aprendizagem é o objeto artístico, que, ao ser percebido por um eu 

(receptor), inaugura uma experiência menos dicotômica (sujeito/objeto) que ambígua (eu/outro).  

A ambiguidade da experiência estética, bem como de toda experiência fenomenológica, 

aparece mais radicalmente argumentada em O visível e o invisível, livro em que Merleau-Ponty 

elabora a ideia de entrelaçamento (quiasma) a partir de um elemento chamado carne. Este 

elemento complexifica as noções de tempo e espaço estabelecendo um quiasma entre os corpos 

fenomenais (eus e outros) a ponto de não sermos mais capazes de afirmar quem transforma o quê.  

Nessa esteira de aprender com o objeto, Merleau-Ponty parece se aproximar mais de 

Manoel de Barros do que de Caeiro, pois, para as coisas da reaprendizagem proposta pelo 

segundo poeta, o primeiro inventou até mesmo um nome, desobjeto, o que evidencia o quanto um 

está mais para a teoria e o outro para a prática (ambas indispensáveis) dentro daquilo que 

queremos assumir como nova orientação crítica para a literatura digital. 

Os desperdícios que Manoel de Barros insiste em fazer seu poeta menino apanhar 

explicitam não apenas uma vontade de aprender com os restos, mas também demonstram uma 

necessidade de rearranjo das coisas silenciadas. Vejamos o que ele nos fala no poema Desobjeto, 

de Memórias Inventadas.  

O pente estava próximo de não ser mais um pente, estaria mais perto de ser uma folha 

dentada. Dentada um tanto que já se havia incluído no chão que nem uma pedra um 

caramujo um sapo. Era alguma coisa nova o pente. O chão teria comido logo um pouco 

                                                 
30

 Paul Ricoeur já se referira a isso ao refletir sobre o tempo na narrativa: dizia ele, em outras palavras, que o filósofo 

tenta chegar a uma verdade sobre o tempo se perguntando o que é o tempo, enquanto o prosador simplesmente 

coloca o tempo em movimento dentro da narrativa.  
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de seus dentes. Camadas de areia e formigas roeram seu organismo. Se é que um pente 

tem organismo. 

 

O fato é que o pente estava sem costela. Não se poderia mais dizer se aquela coisa fora 

um pente ou um leque. As cores a chifre de que fora feito o pente deram lugar a um 

esverdeado a musgo. Acho que os bichos do lugar mijavam muito naquele desobjeto. O 

fato é que o pente perdera sua personalidade. Estava encostado às raízes de uma árvore e 

não servia mais nem para pentear macaco. O menino que era esquerdo e tinha cacoete 

pra poeta, justamente ele enxergara o pente naquele estado terminal. E o menino deu pra 

imaginar que o pente, naquele estado, já estaria incorporado à natureza como um rio, um 

osso, um lagarto. Eu acho que as árvores colaboravam na solidão daquele pente.  

 

Trata-se de aprender, ou desaprender, com o objeto e rearranjar o que está (des)locado, ou 

simplesmente posto. Mais ainda, trata-se de desobjetivar os aparatos tomados como matéria de 

poesia a ponto de eles não mais servirem para determinada função cultural, ou não mais terem um 

sentido, para restituir-lhes assim a condição de coisa. 

Voltar a manipular materialidades como coisas – estado anterior ao do objeto (que já é um 

instrumento atravessado por uma função, com um uso bem definido)
31

 – é o desejo materializado 

nos versos do poeta matogrossense. Para ele, claro, essa materialidade que deve ser reconduzida à 

condição de coisa é a linguagem, a palavra. No nosso caso, são as coisas digitais 

(verbivocovisual). 

Notemos que o desafio a que se lançam os dois autores está permeado de uma dificuldade 

maior do que a nossa diante da literatura digital: se Caeiro fala de uma comunhão com a natureza 

para melhor descrevê-la, se Manoel de Barros deita seu poeta no chão, como um menino que 

brinca, para falar sobre insetos, ambos o fazem no esforço de ressignificar aquilo que de certa 

maneira já foi significado e hoje descansa em alguma verdade despida de poesia. 

                                                 
31

Deixemos claro, uma vez mais, de que forma estamos lançando mão desses termos: 1) ‗coisa‘ deve ser entendida 

aqui como materialidade perceptiva que ainda não pode ser definida pela relação de um corpo físico, percebido, com 

o homem; 2) objeto, por sua vez, seria a coisa tomada após a relação do corpo físico percebido com o homem, de tal 

maneira que já se pode apontar para uma função ou um uso da coisa. 

Sabemos que as definições mais contemporâneas para ―coisa‖ apontam para uma reflexão da mesma se definindo a 

partir da ação que se pratica com ela, a coisa. Mas acreditamos que isso aproximaria em demasia os termos ‗coisa‘ e 

‗objeto‘, dado que ambos estariam amarrados à ação. Preferimos uma noção mais próxima de Kant, para quem a 

―coisa‖ independe das relações que envolvem um plano subjetivo, ou de consciência.  
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Nosso desafio talvez seja menos árduo se partirmos desde já das intuições dos poetas, pois 

o que nos cabe é manipular as coisas digitais para nos familiarizarmos ou formarmos os signos 

inerentes a esse próprio meio; e não, como os poetas citados, voltar do objeto à coisa para 

ressignificar a natureza da poesia. Nós não precisaríamos fazer essa volta do objeto à coisa se 

aceitássemos manipular as estranhezas digitais como quem começa a se deparar com marcas, 

rastros, enfim, coisas passíveis de se tornarem signos. Porém, como é natural para qualquer 

período de transição de fenômenos culturais, nada mais esperado que durante um tempo nos 

agarremos aos paradigmas dos signos impressos e tentemos transferir parte de suas 

determinações para os signos digitais. 

Entretanto, já é chegada (ou passada?) a hora de atentarmos aos paradigmas do próprio 

meio digital. É nesse ponto que temos a aprender com os dois poetas e com Merleau-Ponty.   

Caeiro critica uma primazia filosófica na compreensão do mundo, ou da poesia, e com 

isso parece sugerir uma forma de conhecimento mais contemplativa, mais ligada à forma como se 

vê e não como se pensa o mundo. Sua sugestão, ―deitar-se ao comprido na erva‖, parece apontar 

para a ideia da percepção com o corpo e não para a explicação metafísica da natureza. Ainda 

assim, essa imagem parece apontar para uma ideia. O poeta sabe dizer o que é para ser feito, mas 

não faz. 

Já Manoel de Barros parece aplicar a sugestão de Caeiro. Ele atira o corpo da voz poética 

para a natureza, para que a poesia nasça nele, para que a materialidade linguística (poesia) ensine 

a ele algo sobre o mundo, ou sobre ela mesma. Esse parece ser o ponto de Merleau-Ponty. Para o 

filósofo, a linguagem expressiva (parole) está implicada num gesto, que por sua vez exige a 

ocupação de um lugar. A linguagem nesse caso não representa um pensamento, ela se revela 

enquanto pensamento na própria materialização, ou seja, um sujeito falante objetifica 
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pensamentos ao enunciá-los. Pensamentos e palavras estão entrelaçados num corpo materializado 

na enunciação, e esse processo de materialização se dá no gesto da linguagem (parole). 

É dessa forma que entendemos o projeto poético de Manoel de Barros; não apenas uma 

linguagem que se dá no corpo, mas uma linguagem que se revela como corpo e não como uma 

via de acesso para um plano de ideias. 

Linguagem, para esses dois pensadores (o do verso e o da filosofia), não consiste num 

instrumento que comunica uma ideia, mas sim num corpo que só existe a partir de uma ocupação, 

de um gesto. 

Assim sendo, depois de aprender com os poetas e o filósofo acerca de outro modo de 

refletir a arte e a literatura, quando transbordada para o meio digital, concentremo-nos na 

literatura hipermidiática. 

Não se trata de aceitar todas as estranhezas, ou coisas digitais, e se esforçar na tentativa de 

estabelecer significações para as mesmas, pois se assim afirmássemos estaríamos indo ao 

encontro da fenomenologia da consciência constituinte (Sartre). Estamos apenas afirmando que, 

diferente do que pensam alguns, a aproximação da linguagem verbal a outros signos (do ambiente 

virtual) não faz da criação e da fruição digital uma manifestação extremamente permissiva e, por 

isso, sem rigor – como querem aqueles que zelam sempre pela manutenção das categorias já 

estabelecidas para a literatura (como se as categorias não fossem passivas de revisão, ou mesmo 

de reconfiguração)
32

. Estamos apenas tentando entender que as coisas excessivas, ou abusivas, 

não passam de desperdícios sobre os quais ainda não jogamos luz suficiente, e que, portanto, 

permanecem em silêncio.  

                                                 
32

 Essa é a postura de quem toma a literatura digital como objeto de observação, mas que só se esforça em aplicar os 

conceitos da literatura impressa e verificar se os mesmos ainda operam nessas criações feitas em computador; e, 

consequentemente, afirmar se são ou não dignas de serem chamadas de literatura. 
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Claro, não queremos aqui levantar a bandeira da generosidade e sermos coniventes com 

experimentações despropositadas, ou melhor, empreitadas no meio digital que não se preocupam 

em perceber que há uma dinâmica diferente a aprender e que por isso se limitam a usufruir das 

potências de iteração (repetição) e hiperligação do computador. Animar poemas visuais 

arquitetados para folhas de papel, ou festejar o inacabamento da obra criando assim espaços de 

interação para que o leitor participe do acabamento, ainda é muito pouco para se delinear perfis 

de poética no meio digital, embora seja um começo da compreensão da dinâmica desse espaço.  

O que estamos querendo afirmar é que a reflexão acerca dessa estética passará sempre 

pela compreensão da linguagem que agora se manifesta também por meio de outras formas além 

da verbal. Aprender sobre esses outros sistemas sígnicos e como eles tentam inaugurar 

experiências estéticas parece um caminho óbvio, porém, isso nos exige que reconsideremos 

coisas bastante solidificadas no que respeita ao conhecimento literário. Afinal, nem todo mundo 

está disposto a colocar em questão novamente seus conhecimentos sintáticos, morfológicos e 

semânticos, caso seja exigido. Se expusermo-nos a esse aprendizado com o espaço e tempo do 

digital, percebermos e compreendermos as diferentes gramáticas da expressão desse meio, que 

nos coloca outros signos para operar junto com o verbal, estaremos mais aptos a apanhar e 

avaliar, dentre as coisas digitais que vêm sendo experimentadas com fins artísticos, quais as úteis 

e as inúteis para determinada fruição.  

Muitos aceitam a noção de escritura derridiana sem se darem conta do preço bastante alto 

a ser pago em tal concepção. Embora tenhamos proposto a noção de escritura atrelada ao grau 

zero barthesiano, conforme descrito acima, reconhecemos a precisão da tese de Derrida (ano) no 

que diz respeito ao emparelhamento das materialidades fônica e gráfica como rastros que 

alimentam a busca do inapreensível. Porém, essa tese exige um aprendizado acerca do fenômeno 
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inaugurado pelas diferentes materialidades, bem como a aceitação de que o fenômeno não seja 

determinado pela materialidade. 

Alberto Caeiro e Manoel de Barros nos ajudam a entender que a poesia não está apenas na 

materialidade fixada num papel ou num objeto, embora seja, claro, sempre inaugurada pelas 

marcas deixadas num objeto (versos). Poesia tem a ver também com o inapreensível, com o 

invisível, com um jeito de estar no mundo. A linguagem não está na materialidade que a evoca, 

mas sim no movimento das visibilidades que se apresentam em diferentes formas. Merleau-Ponty 

já disse que se tentarmos encerrar entre os dedos algo a que se possa chamar de linguagem, ou de 

poesia, surpreenderemo-nos ao abrirmos as mãos, dado que não avistaremos ali mais que 

inanimadas formas sem poesia e, para nossa forma de entender, sem linguagem. E isso por que 

estaríamos abdicando de ocupar um espaço de linguagem (à feição do que diz Merleau-Ponty 

sobre a parole), que, por sua vez, queremos atrelar a um uso. 

O Homem Andando, de Rodin, não alcança o efeito de movimento no bronze esculpido 

pelo artista, mas sim na retenção do movimento. A estátua parada inaugura uma linguagem por 

trás do bronze que nos faz antever o movimento e, portanto, acreditar, ou, simplesmente perceber 

o deslocamento do homem. O homem não anda no objeto de bronze, mas sim na linguagem 

inaugurada pelo posicionamento das pernas. Se há algo de poético numa estátua como essa 

devemos isso à linguagem, pois é ela que não deixa o homem parar no bronze, é nela que se 

mostra o passo que o homem ainda não deu, bem como o passo já dado. Ela é a corporificação de 

um gesto de expressão, o do artista. O que recuperamos desse gesto nunca é a enunciação 

propriamente dita, mas apenas um traço, ou um perfil, do estilo que o artista imprimiu à sua 

expressão.  
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Assim entendemos a linguagem expressiva, poética. Assim entendemos o projeto poético 

por meio do qual Manoel de Barros quer fazer as coisas saltarem dos livros que escreve. Assim 

queremos entender o universo poético do hipermídia. 

Entretanto, é importante deixar claro que, em hipótese alguma, queremos reduzir o projeto 

poético de qualquer escritor à teoria literária ou à filosofia. Apenas aceitamos a proposta merleau-

pontyana de tentar fundamentar as pesquisas conceituais a partir da arte (no caso, a literatura), 

pois, conforme alertou Bachelard, o devaneio do poeta lhe dá liberdade para voos mais ousados. 

E se nossa ambição é teorizar, por que não pegarmos carona com ele, o poeta? 

Por tudo isso é que falamos sempre em frequentar a literatura feita no meio digital. 

Aventurar-se em meio às coisas digitais, inventando e reinventando a crítica dessas literaturas, 

consiste em contribuição maior para essa modalidade artística, que ensaia arrebatamentos 

poéticos em computadores, do que se nos postássemos no extremo oposto, juntando-nos aos que 

preferem zelar pela manutenção dos conceitos e categorias já tradicionalmente firmados para a 

literatura. 

Da mesma maneira, não podemos reduzir toda a reflexão sobre a estética digital ao 

simples contato com a materialidade a partir da qual uma experiência foi iniciada, pois, já 

afirmamos acima, essa matéria sobre a qual a linguagem se encarna apenas inaugura o fenômeno 

estético, mas não o retém reivindicando para si o direito de definir uma experiência como 

literária, ou plástica, ou sonora, etc. A importância em ocupar o lugar do gesto, habitar e usar a 

matéria para aprender sobre sua dinâmica de expressão está em buscarmos o que há de poético no 

fundo invisível das coisas digitais, ou melhor, na invisibilidade inaugurada pelas coisas digitais.  

E essa busca não pode se dar de outra maneira que não pelo uso desses espaços expressivos. 
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3.3 CRISE DA CONTEMPLAÇÃO, RECONFIGURAÇÃO DA EXPERIÊNCIA, VIDA E 

ARTE 

 

O novo flâneur 

navega  

num informático oceano 

feito de simulacros 

de imaginadas redes de sentido 

 

Olha o écran 

o novo espelho 

que figura e desfigura 

o seu medo maior 

 

Onde é que há  

um espelho que tranqüilize? 

A imagem é só ela: 

uma constelação de impasses 

um palimpsesto 

feito de interfaces 

 

(Anna Hatherly, O novo flâneur, II) 

 

 

  

Muito se falou, e ainda se fala, sobre a crise da experiência quando o que está em pauta é 

a produção e a vivência literária contemporânea e moderna. De fato, os ensaios benjaminianos 

nos traduzem com bastante força e lucidez as tensões desencadeadas na (e pela) literatura por 

uma sociedade moderna em transformação. 

Passadas, porém, algumas décadas, surpreende que parte da crítica literária não apenas 

aceite a noção da crise da experiência como uma atmosfera que paira no ar, como também tente 

buscar no flâneur, descrito também por Benjamin, a possibilidade de resgatar alguma experiência 

na literatura contemporânea. 

O argumento que queremos desenvolver aqui parte do princípio de que, mesmo que 

aceitemos a crise da experiência como uma sensibilidade crítica vigente, não podemos tentar 
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resistir a essa crise (ou transformá-la em outra coisa) recorrendo à contemplação lírica que o 

filósofo alemão tão bem percebeu em Charles Baudelaire. 

O cisne que outrora sofria para se deslocar e se adaptar ao frio e duro chão da cidade 

transformada pela Modernidade não caminha mais pelas megalópoles. Aquela imagem com a 

qual Baudelaire anunciou uma experiência em crise, segundo Benjamin, deu conta de explicar 

uma angústia e uma transformação que, embora carreguemos como herança, não mais nos 

pertence; ou não mais nos serve para elucidarmos as crises do nosso tempo.  

Se formos pensar ainda num flâneur, teremos que fazê-lo a maneira de Anna Hatherly 

(epígrafe acima), pois, num tempo em que a literatura começa a lançar mão também das escritas 

digitais, num transbordamento de meio, o exercício contemplativo da flânerie passa a concorrer 

com o exercício do uso. As escritas que se propõem a partir do computador exigem do leitor, ao 

menos de início, muito mais um esforço de uso do que de contemplação.  

Em certa medida, essa reflexão já vem sendo instigada no Brasil desde as experiências 

com artes plásticas de Lygia Clark e Hélio Oiticica, por exemplo. Porém, a primazia do uso, ou 

de uma poética do uso, consolida-se na criação digital. Esta pode nos revelar o quanto a 

‗contemplação‘ cede espaço aos ‗procedimentos‘ no que diz respeito à criação literária do nosso 

tempo
33

. Desde meados da década de 1990 poetas e artistas brasileiros vêm se dedicando à 

criação digital e nos elucidando algo sobre essa diferente ordem da poética que parece se voltar 

mais à usabilidade e às exigências de um público envolvido com os elementos da 

contemporaneidade, sobretudo a internet. Uma crítica que se queira estabelecer para essa 

produção literária deve levar em conta a sugestão de Alberto Caeiro, já mencionada acima, de 

                                                 
33

As diferenças entre a leitura-contemplação e leitura-uso serão mais bem esclarecidas no próximo capítulo, 

―Literatura em uso‖, sobretudo no subcapítulo 4.3, ―O uso que reconfigura a contemplação‖.  
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―deitar-se ao comprido na erva‖, para não cometer os mesmos equívocos que vemos nos críticos 

que se apropriam dos escritos de Benjamin nessa tentativa de reocupação da experiência. Esses 

críticos que beiram a nostalgia, da qual o filósofo alemão e Baudelaire estavam, podemos dizer, 

livres, negam-se a enxergar que a experiência sobre a qual tanto falam talvez não seja mais a 

descrita por Benjamim e sim a cantada por Anna Hatherly.  

 

A exigência com a qual queremos nos comprometer aponta para um libertar-se da noção 

nostálgica de experiência para que, a partir da experimentação hipermidiática da literatura, se 

reconfigure a própria noção de experiência, que nos tempos atuais pode ter mais a ver com uma 

fenomenologia do que unicamente com o fio de uma história narrada e compartilhada por uma 

coletividade, como quis Benjamim.    

 O passo determinante nessa retomada da questão da experiência é entendermos que, 

embora estejamos falando aqui da utilização do hipermídia para a proposição de objetos de arte, 

bem sabemos que ele (hipermídia) – assim como o papel, o barro, as cores e os espaços 

arquitetônicos – não foi desenvolvido para a fruição estética. O computador começou a ser 

desenvolvido como um instrumento de trabalho com grande capacidade para processar e 

armazenar informações. Agora ele já se consolidou como um instrumento de comunicação (e isso 

foi viabilizado pela criação da WWW, em 1989). 

A consolidação do computador como instrumento de comunicação fez com que ele 

passasse a participar de nossas vidas na condição não apenas de ferramenta, mas também na 

condição de fonte ―inesgotável‖ de informações. Não obstante, a primeira década do século XXI 

já testemunhou outro fenômeno decorrente dessa conexão dos computadores em rede, a saber, o 

fenômeno cultural da proposição de conteúdos; ou seja, se antes a grande potência e sedução da 

máquina estava na capacidade de recuperar conteúdos (haja vista sites de buscas de conteúdo), 
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hoje uma das utilizações mais bem aproveitadas da internet é a elaboração individual dos 

conteúdos como por exemplo os sites de relacionamentos e os blogs que têm se prestado muito 

bem para a formação, ou melhor, ficcionalização de individualidades, por meio de perfis, ou de 

propagação de conceitos – e disso o mercado, a indústria e os políticos têm se servido muitíssimo 

bem). 

Com o passar desses acontecimentos, surgiu o termo cibercultura. Cunhado editorialmente 

por Pierre Lévy, o conceito vem sendo compartilhado entre muitos críticos que refletem acerca da 

sociedade e da tecnologia. A ideia tem a ver com uma sociedade que vê nascer em seu próprio 

seio uma forma de relacionamento humano e cultural permeada pelos aparatos telemáticos. 

O termo cibercultura nos parece instigante na medida em que revela um período de 

transição cultural. Uma cultura que, por não evocar ainda uma totalidade estabelecida, necessita 

de adjetivação (uma cultura ciber); assim como a comunicação, também busca ainda suas 

possíveis definições apoiando-se em qualificadores do tipo mencionado (comunicação digital, por 

exemplo).     

A comunicação talvez já esteja um passo à frente no que diz respeito a prescindir do 

qualificador que a distingue, pois não precisamos mais usar a expressão ―comunicação digital‖ se 

quisermos evocar as formas digitais de comunicação na sociedade atual. Dito de outro modo, não 

precisamos mais discriminar os aparatos da comunicação (telefone, radio, TV, fax, correio, e-

mail, SMS, etc) para sabermos que estamos falando também de computador quando enunciamos 

o termo ―comunicação‖. O mesmo queremos afirmar em relação à arte. A maneira como algumas 

pesquisas abordam as literaturas digitais, como as citadas no primeiro capítulo, e as que 

aparecerão no próximo, por exemplo, já apontam para a forma como o meio digital incorpora os 

meios e possibilidades dos meios tradicionais; logo, podemos falar de arte e nos referirmos 

também à arte digital.    
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No caso da cibercultura, acreditamos que por algum tempo seu emprego ainda seja de 

grande valia, mas também não devemos nos espantar se dentro de alguns anos, a exemplo do que 

ocorre com a ―comunicação‖, conseguirmos vislumbrar os aparatos telemáticos diante do simples 

enunciado ―cultura‖, ou ―relacionamento humano‖. 

Não estamos com isso apontando para uma espécie de sedimentação dos fenômenos 

culturais, apenas chamamos atenção para o fato de que esses instrumentos, artificialmente 

desenvolvidos para a comunicação, se enraízam de tal maneira nas relações que a comunicação 

instaura que se torna dispensável o emprego do termo qualificador (digital, ou ciber). E, eis o 

ponto a que queremos chegar: esse enraizamento dos aparatos da comunicação no próprio 

conceito de comunicação se dá única e exclusivamente pelo uso que fazemos dos aparatos; pois 

ele, o uso, propicia um entrelaçamento (condição de existência propriamente dita) dos meios com 

o fim. 

Pois bem, mesmo não enveredando pelo caráter comunicativo da arte, não podemos 

desconsiderar o empenho arquitetado nesses meios (hipermídia) para favorecer a comunicação. O 

que distingue o nosso tipo de análise das análises empreitadas por técnicos e cientistas que 

também investigam o meio digital é que estes encaram a usabilidade como uma forma de melhor 

organizar o aparato técnico (instrumento) para que ele seja mais bem aproveitado por um usuário. 

Nós, diferentemente, precisamos nos lançar ao uso para melhor compreender a dinâmica espaço-

temporal do meio digital e a partir dessa participação aprendermos acerca de sua região limítrofe, 

que é a região da qual se ocupa o artista.  

Essa busca pela região limítrofe não consiste em exclusividade da análise em artes 

digitais, ela se aplica ao entendimento da arte em geral. O poeta que se dedicou até então à 

composição em papel, por meio da expressão verbal, também procurou, na região limítrofe do 

verbo, um grau de distorção sufucientemente capaz de inaugurar uma experiência estética. O 
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mesmo faz o fotógrafo com sua lente, o escultor com o barro, o pintor (pós-fotografia) com as 

tintas, e assim por diante. 

Apropriar-se de uma materialidade, ou de uma tecnologia, para expressar algo consiste, 

dentre outras coisas, num trabalho de identificar e transgredir os limites e as funções para as quais 

a materialidade em questão (palavras, tintas, barro, etc) está voltada. Sugerimos acima que se 

volte do objeto à coisa para ressignificar, ou reinventar, os signos. Essa volta ao que chamamos, 

junto com Manoel de Barros, de desobjeto tem relação estreita com a transgressão e reinvenção 

dos limites do material que se toma para trabalhar (no caso do eu lírico do poeta, para brincar). 

A distorção do programa principal para o qual determinado objeto é arquitetado (palavras 

para comunicar) instaura uma experiência estética (vivida por meio da leitura) e confirma certo 

valor artístico à intervenção feita (poesia). É o que se faz recorrendo à retórica, ou, até mesmo, às 

figuras de linguagem. 

Mas voltando à usabilidade: ela não aparece para nós como uma forma de entendermos 

determinado aparato técnico e sua melhor serventia às necessidades humanas. Ela se revela 

importante para o estudo de arte na medida em que a entendemos como espaço-tempo de 

convivência dos aparatos técnicos (escrita digital) com os homens. Ela é a condição de fruição no 

hipermídia. 

Tomemos como exemplo um garoto de 14 anos comprando uma guitarra na internet. Não 

é difícil imaginarmos que, passados poucos minutos, o menino tenha visto imagens do 

instrumento, ouvido os tons e afinações do mesmo, inserido os dados do cartão bancário do pai 

num campo de preenchimento, marcado um cinema com a namorada no MSN, imprimido, ou 

salvo, o comprovante de pagamento referente à compra do instrumento e baixado as fotos do 

último sábado na praia com os amigos do bairro. 
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 A quase naturalidade com que esse garoto se desloca pelos meandros da interface digital 

para resolver ―problemas‖, divertir-se e agendar suas atividades da semana só faz saltar aos olhos 

o quanto a comunicação (a escrita) dos instrumentos telemáticos está internalizada e o quanto sua 

gramática (a dinâmica do computador) está digerida por ele. Assim como a geração nascida nos 

anos 1980 cresceu tendo o telefone e a televisão como instrumentos de comunicação, e esses não 

lhe causavam espanto, a geração nascida a partir de meados dos anos 1990 parece não estranhar 

muito os apetrechos telemáticos. 

 Não podemos com isso afirmar que o garoto esteja inteiramente aparelhado para a fruição 

estética. Mas e o contrário, poderíamos afirmar? Acreditamos que não. Queremos dizer apenas 

que a criação artística, quando migrada para dentro do espaço do computador, continua o 

movimento de descida do trono erguido pela contemplação e pela metafísica, iniciado no início 

do século XX, para, a partir de então, misturar-se a um jeito de se movimentar no espaço (o 

digital). Dito de outra maneira, a poética dos escritos artísticos que se apresentam em computador 

pode estar bem mais próxima do menino de 14 anos comprando sua guitarra na internet que 

queiramos imaginar.       

Essa estreita relação que volta a ocorrer entre arte e comunicação decorre da apropriação 

que artistas e poetas vêm fazendo das escritas digitais cuja gramática os meninos já dominam.   

Sendo assim, se o fim da ‗experiência‘ apontado por Benjamin está atrelado a uma 

história que não se compartilha mais entre indivíduos ligados por um fio condutor numa 

coletividade temporal, não estaríamos nós diante dessa reintrodução e reaprendizagem do 

indivíduo na escrita, ressignificando a ‗experiência‘ por meio desse fenômeno que reaproxima 

comunicação e arte? 

Deixemos claro de uma vez por todas que não se trata de fundir arte e comunicação, mas 

apenas de reconhecer que, historicamente, estamos vivendo uma reaproximação entre ambas e 
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que, novamente, a distinção de uma e outra se dará na forma como o artista procura explorar a 

região limítrofe dessa tecnologia. 

Tanto a comunicação quanto a arte hipermidiática oferecem escritas ao uso. No que diz 

respeito à segunda, a diferença estará onde sempre esteve, ou seja, na forma como as escritas 

arrebatam o leitor-perceptor por meio de intervenções expressivas. 

Nota-se que isso não é diferente na literatura impressa, pois, para escrever um soneto, o 

poeta passa pelo mesmo esforço de transformação (ou deformação) do material verbal em algo 

que seja expressivo e não necessariamente comunicativo. Mas não é isso que queremos apontar. 

Nosso dedo quer apontar agora não para o que distingue, mas sim para o que aproxima a arte e a 

vida por meio dessa diferente forma de se comunicar. E o que as aproxima é o uso.  Vamos ver 

isso, entre outras coisas, neste próximo capítulo. 
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4 LITERATURA EM USO  

 

  Eis o capítulo em que devemos ocupar o espaço-tempo do digital para organizarmos o que 

estamos querendo apontar como principal elemento poético das literaturas digitais. Vamos às 

criações. 

Comecemos pelo site Desvirtual, de Gisele Beiguelman, fruto de um projeto-obra 

chamado o livro depois do livro, criado em 1999 e que continua sendo alimentado até os dias de 

hoje (ver em http://www.desvirtual.com/thebook/portugues/projeto.htm ). O trabalho em questão 

consiste, segundo sugestão da própria autora, num grande hipertexto que deseja ser O Livro de 

Areia de Borges; algo derridiano (Escritura e Diferença), talvez Le livre, de Mallarmé. Textos e 

imagens entendidos como lugares interligados em rede materializando a metáfora de Borges. 

Uma grande prateleira repleta de link´s para diferentes hipertextos e sites que abordam 

não apenas a reflexão, mas também o labor criativo e a leitura de literatura e arte no meio digital. 

Vários dos link‘s conduzem a trabalhos que corroboram, ainda segundo a autora, a ideia de 

escritura derridiana, que por sua vez deve reunir-se estruturalmente numa dinâmica borgeana (O 

Livro de Areia). O processo de composição artística também é trazido à tona por meio de link‘s 

que nos levam até programas de editoração de hipertextos (Storyspace – um editor de 

hipertextos) e de montagens automáticas de poesias (e-dork – um mecanismo automático de 

composição de poemas, que surgem a partir da inserção de substantivos, adjetivos, preposições, 

verbos e advérbios num dado campo de preenchimento), só para citarmos dois exemplos. 

Encontramos também ligações para thesaurus e outras fontes de referência. 

Dividido em seções (Livro de Areia; Zona de Atrito; Máquinas de descrever; Máquinas 

de Ler; Obras Coletivas e Digitálias), o site materializa ideias, sonhos, desejo de ver 

concretizado o que antes só aparecia sugerido ou ficcionalizado. 

http://www.desvirtual.com/thebook/portugues/projeto.htm
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Embora alguns dos endereços linkados no site de Gisele Beiguelman já não estejam no ar 

(dada, dentre outras coisas, a longa data em que essa estrutura vem sendo arquitetada), 

acreditamos que a importância de um projeto-obra como este está no fato de que a autora bem 

intuiu que teorizar acerca do hipermídia é teorizar no e com o hipermídia.   

O site, que estabelece conexões entre textos, programas de edição e criação, bem como 

expõe vídeos de artes visuais e digitais, revela não apenas uma reflexão que aponta para um 

lugar, mas tenta mostrar o próprio pensamento-lugar. Em vez de compor uma tese ela elabora um 

site, e as pesquisas da autora, desde a implementação da ideia (1999) até os dias atuais, 

continuam dando corpo a esse lugar em que a teoria e a criação de Gisele Beiguelman se 

mostram. 

A autora, que não distingue o espaço de expressão criativa do espaço de argumentação 

teórica (algo que já podemos acompanhar desde as vanguardas europeias), opta hoje por não se 

referir mais a uma arte digital, mas sim a uma arte contemporânea pós-tecnologia-digital. Essa 

forma de pensar e agir, confirmada no Desvirtual, parece-nos bastante emblemática do que 

falamos acima acerca de uma sociedade que internaliza seus instrumentos a ponto de não mais 

termos que qualificar com adjetivos o tipo de comunicação, cultura, ou arte que se esteja 

praticando. 

Não raro, deparamo-nos com críticas disparadas das ciências humanas (historiadores, 

sociólogos ou antropólogos) que nos repreendem por não estarmos respeitando determinadas 

terminologias que apontam para as diferenças culturais e para as exclusões definidas em trabalhos 

etnográficos. No entanto, não resta dúvida de que o nosso trabalho consiste, muitas vezes, em 

correr atrás dos fenômenos culturais para propormos o mínimo de estabilidade para práticas que 

simplesmente não necessitam de terminologia ou classificações para acontecer. Se hoje as 

pessoas se relacionam virtualmente, trabalham, compram e vendem, planejam e organizam 
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viagens, baixam e armazenam conteúdos, produzem seus próprios conteúdos, inventam artes, 

reinventam-se, etc., por meio do (ou com o) computador, elas não dependem dos nomes ou 

destinos que propomos para isso tudo para continuarem fazendo parte e ajudando a desenvolver 

essa diferente forma de estar no mundo. Por isso, as intuições e o trabalho de Gisele Beiguelman 

nos parecem bastante elucidativos no que respeita à demonstração do mundo sobre o qual 

tentamos refletir quando pesquisamos qualquer coisa na interface homem-tecnologia digital. 

O site Desvirtual é mais do que um objeto de arte oferecido ao uso, é uma completa 

demonstração da diferente forma de trabalhar nesse espaço onde a primazia é o uso. As diferentes 

criações digitais que nele estão hospedadas e que apontam para uma poética da usabilidade, 

segundo nosso argumento, não são mais instigantes à reflexão que o entorno que as oferecem ao 

público, pois nele, no entorno, está todo o debate.  

A estante (botão na barra superior do site) que nos oferece o Desvirtual não visa a 

sistematizar, ou classificar, um estudo teórico e historicizar uma atividade artística; visa apenas a 

mostrar onde e como os trabalhos artístico-tecnológicos estão. A expressão teórica e criativa de 

Gisele Beiguelman não aparece compendiada numa obra sua apenas, mas sim aparece no justo 

lugar onde ela acontece, ou seja, na participação com outras expressões teóricas e criativas que 

habitam o ciberespaço. 

Nesse sentido, ela não está sozinha, pois as bibliotecas que hoje hospedam a arte digital 

possuem essa mesma dinâmica. O que nos salta aos olhos como intuição nesse trabalho 

específico é a percepção de que a própria biblioteca (hospedeira das obras) nesse espaço-tempo já 

deve ser tomada como obra. E com isso começamos a nos dar conta da primazia do uso; uma 

primazia que é imposta pelo meio que hospeda os trabalhos, o digital, e não pelos objetos 

artísticos, como no caso das vanguardas, que já propunham o uso dos objetos de arte.  



 88 

O uso é uma condição que já se impõe antes mesmo que cheguemos ao objeto 

intencionalmente artístico: adentrar um espaço ―físico‖
34

 que comporta uma estante, em busca de 

determinada obra, já é adentrar a obra, já é estar usando, e, portanto, inaugurando e atualizando a 

obra. 

Para fruir uma criação artística feita em computador precisamos aceitar certos periféricos, 

que nos possibilitam frequentar o espaço hipermidiático, como significantes da obra. Temos que 

aceitar que o simples clicar de um dos botões do mouse pode equivaler ao primeiro verso de um 

soneto, por exemplo (isso se o mesmo não tiver título). Por isso, podemos afirmar que a fruição 

no ambiente digital nos imerge numa situação de uso sem o qual não inauguraríamos experiência 

alguma. 

Não causa estranheza ouvirmos um colega enunciar, ao dirigir-se para a biblioteca central 

da universidade em busca de um livro para sua pesquisa, que irá ‗usar‘ a biblioteca. Mesmo 

assim, sabemos que, no que diz respeito à utilização do livro, nosso colega só dará início à 

fruição ao abrir a capa em busca das primeiras páginas. 

Na biblioteca digital, o estado de uso se impõe ao entrarmos no site-biblioteca. Não 

chegaremos à estante alguma, e menos ainda, a texto algum, sem usarmos alguns dos botões que 

nos orientam naquele espaço. E esses botões já são significantes da obra. O envolvimento 

corporal na utilização desses diferentes espaços, o da biblioteca central de uma universidade e o 

de uma biblioteca virtual, não se distingue apenas pelo deslocamento físico do corpo do leitor que 

busca a informação na biblioteca universitária, mas, sobretudo, pela transformação do corpo do 

leitor virtual em significante, dentro da biblioteca-obra. 

                                                 
34

 Embora saibamos que há muita fisicalidade envolvida nos procedimentos que sustentam uma interface de 

apresentação digital, a começar dos sinais elétricos (0 e 1), manteremos entre aspas essa expressão até que se chegue 

a melhores conclusões.   
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Dissemos, páginas acima, que o corpo do leitor e o da obra devem ser ambos entendidos 

como corpos fenomenais. No caso do leitor da biblioteca virtual podemos notar que sua presença 

dentro do espaço digital está marcada por significantes que se misturam e configuram a própria 

obra; o entrelaçamento do corpo do leitor com o corpo da obra acontece num nível em que não se 

distingue mais o corpo de um de outro; os signos que correspondem à presença do leitor e os 

signos programados pelo artista, os da obra, entrelaçam-se na composição da própria obra. Os 

signos se entrelaçam e dão origem a um único significante que, por sua vez, chamaremos de obra.   

Pois bem, essa não é uma primazia da arte hipermidiática, é uma primazia do meio digital, 

independente de experiências poéticas. No entanto, sendo uma primazia do meio, torna-se 

impossível separarmos a arte que dentro dele surge e a dinâmica por meio da qual esse meio 

viabiliza os acontecimentos. Por isso reconhecemos a precisão do trabalho de Gisele Beiguelman; 

pensar a arte digital com a autora é usar e ver em que estado o trabalho artístico se encontra. 

Afirmemos mais uma vez, essa sensibilidade funcional não se verifica apenas no 

Desvirtual, pois os espaços em que geralmente encontramos as criações digitais também se 

orientam por essa dinâmica, mas também não raro encontramos espaços como esses 

implementados como resultado de discussões que não se dão no mesmo espaço digital, à maneira 

de Gisele Beiguelman, mas sim em lugares mais ligados à tradição (uma tese, por exemplo). Dito 

de outro modo, muitos sites figuram como produto de uma discussão e não necessariamente 

como uma discussão em curso. 

Ainda assim, não é apenas desse estado de uso que queremos falar, pois ele não aponta 

para diferença alguma entre uma simples postagem num fórum de discussão política, por 

exemplo, e uma fruição estética no computador. Conforme se tende a pensar tradicionalmente, o 

que nos habilita a continuar falando de experiência estética, ou de poética, deve ser descrito por 

uma diferença, ou singularidade, inerente apenas à criação artística no meio digital; o que nos 
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obrigaria a descrever essa particularidade. Contudo, estamos, no que toca o meio digital, diante 

de uma reconfiguração dessa lógica. 

O que caracteriza um objeto intencionalmente produzido para desencadear uma 

experiência estética no meio digital é o mesmo fator, ou gesto, que caracteriza os objetos 

resultantes do trabalho de artistas em mídias mais tradicionais: ir à região limítrofe da tecnologia 

que serve de matéria para o seu trabalho. O que difere um fórum sobre política na internet de uma 

obra como Palavrador é a expressividade material. Para emitir uma opinião sobre o pleito 

eleitoral a pessoa se vale de falas faladas; ela manifesta sua opinião por meio de falas que visam 

ao convencimento e que para tanto precisam ser as mais claras possíveis (primando por uma 

comunicação). Já no caso de Palavrador, os rastros que se apresentam frente ao cubo para serem 

transformados em signos funcionam mais como falas falantes
35

.  

  ―Fala falante‖ e ―expressão‖ são fenômenos que sempre caracterizaram o trabalho do 

artista e do literato. No meio digital não é diferente. 

Tomemos a obra Quando Assim Termino o Nunca, de Wilton Azevedo (DVD em anexo). 

Encontramos na galeria de videopoemas vários textos expandidos, para respeitarmos a própria 

opção terminológico do autor, em que aparecem entrelaçados imagens, sons e palavras. A forma 

como esses videotextos são oferecidos (aqui sim) à contemplação sugere algo que nos lembra do 

apanhador de desperdícios de Manoel de Barros. No entanto, sabemos que as textualidades que 

aparecem nessa criação digital não se equivalem a restos apanhados a esmo, mas sim a recortes 

minuciosamente pensados e programados pelo autor. O que nos faz pensar no ―catador de restos‖ 

da poética do autor matogrossense é a maneira como essas textualidades expandidas de Wilton 

Azevedo sugerem um esvaziamento dos significados prévios ou sedimentados das imagens, das 
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 Sempre no sentido de Merleau-Ponty. 
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palavras ou dos sons, quebrando assim a hierarquia entre as partes e demandando uma 

ressignificação. 

O pente desdentado que acumula musgo na raiz de uma árvore, comungando com a 

natureza até ser confundido com ela, consiste num processo de desfuncionalização do objeto para 

que o mesmo seja ressignificado sob o olhar do menino. A mulher que aparece ofuscada numa 

imagem mal definida de cinema muito antigo e que é atravessada por palavras que cruzam a tela 

misturando-se a uma trilha sonora que soa um tanto ruidosa – e que é por sua vez composta por 

estéreos reproduzidos em canais emissores diferentes (teclado forjando um ritmo e músicas 

gravadas em estúdio) – inaugura um fenômeno de ressignificação que também passa pela quebra 

de função dos objetos devidamente contextualizados. O mesmo podemos dizer do videotexto que 

leva o nome de ―Aroma‖ (presente no mesmo DVD); este traz como ‗signo‘ a boca e como 

‗sensação‘ os ouvidos: uma música modulada numa frequência estranha não nos deixa buscar 

algo que nos remeta ao cheiro, conforme sugerido no nome da obra, mas apenas tende a nos 

deixar ocupado com o que é de se ouvir e de se ver, e o que se vê é uma boca; ou seja, todos os 

sentidos estão presentes, exceto o olfato. Os sentidos estão sendo postos em xeque nesse 

videopoema, como quem sugere um reaprendizado dos sentidos para a tarefa de ressignificar. 

Esse esforço em não apenas ir à região limítrofe da técnica manipulada, mas, acima de 

tudo, estabelecer a força de suas interfaces (ligações) pode equivaler ao ato de ocupar o lugar da 

linguagem com significantes expressivos, ou, com falas falantes. 

Notemos que, diferente do Palavrador, por exemplo, onde aparecem ‗coisas digitais‘ sem 

que todas as funções estejam preestabelecidas, a opção de Wilton Azevedo é manipular signos 

definidos até que os mesmos estejam destituídos de suas significações primeiras para, então, fazê-

los participar em uma nova cadeia espaço-temporal significativa (no hipermídia). 
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No caso específico dos videopoemas (e não apenas os de Quando Assim Termina o 

Nunca), percebemos que a primazia do uso cede espaço à contemplação no que respeita à fruição 

estética (algo semelhante ao que ocorre com o espectador de cinema). Entretanto, o uso, como 

vimos esboçado no segundo capítulo, implica não apenas um modo de usufruir os objetos de arte, 

mas também uma maneira de lidar com os significantes no ato de criação (como Manoel de 

Barros manipulando linguagem-objeto); e nesse aspecto os autores de videotextos usam bastante 

não apenas os diferentes significantes (verbivocovisuais) como também manipulam diferentes 

softwares de programação e criação de efeitos (linguagem digital por excelência). Assim sendo, 

podemos afirmar que existem diferentes níveis de uso, que são estabelecidos pelas diferentes 

participações junto aos mecanismos digitais. 

 

 

4.1 O USO NA PROGRAMAÇÃO, NO AUTOR 

 

Para cada nível, notaremos a prevalência de um tipo de intervenção (mais focada ora no 

criador, ora no leitor), sem que os outros deixem necessariamente de figurar na obra, pois, como 

afirmamos acima, inaugurar uma fruição no meio digital já nos exige minimamente o uso de 

significantes; logo, em maior ou em menor medida, os níveis de uso estarão sempre implicados 

uns nos outros. 

Nessa perspectiva, embora os videopoemas estejam um tanto próximos do objeto 

cinematográfico, no que respeita à espectativa (percepção), do ponto de vista da criação ambos se 

afastam bastante
36

, pois a edição digital de videotextos resulta da manipulação de programas (que 

já cumprem a função de significantes para o autor) que arquitetam e excutam um efeito. Esse 
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 Se pensarmos, claro, na sétima arte como montagem de rolos de fotografia, e não na filmagem digital. 
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efeito, por sua vez, mesmo resultando num significante que se manifestará numa interface (a do 

monitor) para a fruição do leitor, não consiste diretamente no significante que o autor manipula, 

dado que o artista sempre se colocará de posse dos códigos de programação, ou dos comandos de 

um software que oferece o efeito desejado e não dos significantes oferecidos ao uso do leitor.
37

    

Sendo assim, no caso dos videopoemas o nível de usabilidade é estabelecido pela 

participação junto às escritas digitais no momento da programação. 

Se pensarmos na completude da obra (desde sua implementação até os desdobramentos de 

suas possíveis fruições), os videopoemas estariam num nível de usabilidade cuja percepção no 

leitor aparece, poderíamos dizer, mais abrandada; ao passo que o nível de usabilidade no 

momento da criação atinge um grau bastante complexo, a ser compartilhado por todas as outras 

esferas da criação digital. 

A explosão da usabilidade no caso dos videotextos está na manipulação da linguagem 

codificada, ou interfaceada, num momento anterior ao do resultado da obra no monitor (falamos 

de softwares de edição), que busca por sua vez a ressignificação de linguagens já estabilizadas no 

plano da imagem, do som ou da palavra. Dito de outra maneira, o autor usa os significantes 

(software de edição) para através do efeito resultante no monitor inaugurar no leitor-receptor uma 

experiência com falas falantes. 

Nisso vemos uma semelhança bastante acentuada entre as experiências de videoarte, de 

Wilton Azevedo, e a poesia de um Manoel de Barros, coisificador de linguagem, por exemplo. 

Ambos investem na re-elaboração dos signos, na apropriação e ressignificação das linguagens, e 

até mesmo das línguas, que manipulam. A diferença mais óbvia, claro, fica por conta da 

linguagem intermediária que o programador de vídeos tem de manipular. O uso para o leitor-
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 As textualidades digitais, ensinou Maria Clara da Paixão de Souza, diferenciam-se das demais textualidades 

historicamente conhecidas justamente por essa linguagem intermediária com a qual o autor lida.  
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receptor, no caso dessas experiências estéticas com vídeos, fica praticamente atenuado ao 

deslocamento do cursor do mouse na escolha dos vídeos a serem rodados. Claro, os efeitos 

provocados pelos signos que digitalmente foram editados e elaborados pelo autor hipermidiático 

são de outra ordem e complexidade se comparados aos signos verbais re-significados pelo poeta 

do meio impresso. Porém, o que queremos afirmar é que ambos oferecem signos à contemplação 

e que a maneira como o corpo fenomenal do leitor e do espectador intervêm na obra estão mais 

próximos um do outro aqui do que nos demais níveis de usos sobre os quais falaremos na 

sequência.        

 

 

4.2 O USO NA ESCRITA, NO LEITOR 

 

Se pensarmos agora na ciberliteratura dos poetas portugueses, Pedro Barbosa e Rui 

Torres, vislumbraremos outro nível de usabilidade, outro nível de participação junto aos escritos 

digitais. Entusiastas da literatura gerada por sintetizadores automáticos de textos (criatividade 

herdada, segundo eles, da permutabilidade já presente em poetas portugueses experimentais) eles 

dão origem a objetos literários que exigem uma participação do leitor no nível da composição 

sintática e semântica do poema. 

Tomemos o weblog poemário de Rui Torres (http://telepoesis.net/poemario/ ). 

 

Poemário é uma aplicação programada em Actionscript 3.0 que permite a qualquer 

utilizador construir textos (poemas, narrativas, cartas, etc) seguindo procedimentos 

combinatórios. Trata-se, até certo ponto, de uma actualização, ou recriação, do Sintext, 

de Pedro Barbosa, Abílio Cavalheiro e José M. Torres. As suas bases de configuração 

poética estão presentes / pendentes nos trabalhos experimentais de E. M. de Melo e 

Castro e Herberto Helder
38

.  
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 Citação retirada da página de abertura, acessada em 27/09/2010. 

http://telepoesis.net/poemario/
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  Nesse blog, encontramos poemas gerados a partir do léxico de textos literários de autores 

conhecidos, casos de Clarice Lispector e Mallarmé, por exemplo, mas também encontramos 

poemas gerados a partir da intervenção de leitores que alimentaram os espaços em branco – 

referentes a categorias de classes gramaticais e à descrição do poema que se desejou compor –, 

disponíveis na ferramenta-interface elaborada pelo autor do blog (ver em 

http://www.telepoesis.net/galeria-poemas/pplayer.php ), e que podem ser publicados e 

recuperados no endereço 

http://telepoesis.net/index.php?option=com_content&view=category&id=35&Itemid=62 , coluna 

mais a esquerda da página. Nesse ponto, notamos um nível de usabilidade que extrapola a 

atividade do autor e se estende ao ato de leitura, que, no caso desse blog, é também (fisicamente 

falando) um ato de escrita. 

Não somos adeptos de afirmações que apontem para uma indeterminação, ou até mesmo 

para a morte do autor, o que queremos apontar é uma implicação do ato de leitura com o de 

escrita, ou seja, notamos o surgimento de uma escritura, conforme definido no segundo capítulo. 

Participar da escrita, no caso de Poemário, não é compor a obra, mas apenas materializar os 

exercícios de leitura. Ou melhor, inaugurar um nível de exercício de leitura. Quando vemos o 

poema gerado na página telepoesis, não estamos diante apenas de um material que se oferece à 

leitura tal qual um poema que pode ser impresso – isso reduziria a fruição da obra-blog à 

alimentação de dados na interface seguida de uma leitura convencional –, mas sim nos deparamos 

com versos que nos fazem olhar novamente para os significantes da etapa anterior, caso, claro, 

queiramos melhor acabar o poema resultante. 

O que muda no exercício da leitura (que, para nós, consiste num momento de escritura) é 

que a interface a ser alimentada pelas coordenadas do leitor (precisamos preencher campos em 

http://www.telepoesis.net/galeria-poemas/pplayer.php
http://telepoesis.net/index.php?option=com_content&view=category&id=35&Itemid=62
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branco) já operam como significantes. E compreender as possibilidades de composição que o 

gerador pode organizar, a partir dos dados que o leitor inseriu, já é também ler a obra. Dito de 

outro modo, entender as maneiras de se usar a interface com os espaços em brancos que esperam 

nossos dados já é ler o poema (já é se implicar nos significantes em busca de signos).    

 No caso específico dos geradores automáticos de textos, percebemos que há um interesse 

ainda pelo poema gerado, ou seja, pelo resultado. Mas, percebe-se também que a arquitetura 

tramada pelos autores desses sintetizadores prima por um esforço de fruição que não tem o seu 

início (em hipótese alguma) na leitura do poema gerado, pois se assim fosse ainda estaríamos 

diante de uma escritura dinamicamente impressa. O que interessa são as tentativas de 

manipulação dos significantes que devem alimentar os espaços em brancos antes mesmo da 

geração do poema. 

Em casos como esses, estaremos diante de criações cujo nível de usabilidade aparece 

elevado a um alto grau, dado que o uso dos significantes anteriores ao poema gerado 

(preenchimento dos espaços em branco) se revela como condição de existência do poema 

resultante. Assim sendo, o poema como acontecimento, ou como ocupação de linguagem, ou 

como gesto, está deslocado para esse instante, ou, para essa composição inicial em que o leitor 

manipula escritas para poder ler. 

Outro trabalho, também de Rui Torres, bastante eficiente no sentido de implicar o leitor 

na escritura é Poemas no Meio do Caminho 

(http://www.telepoesis.net/caminho/caminho_index.html). Nele, o leitor clica sobre substantivos, 

adjetivos e verbos de poemas já escritos para recompor (modificar) os versos prontos a fim de dar 

origem a outros poemas, que por sua vez também podem ser publicados no weblog Poemario. 

Podemos ainda pensar em narrativas digitais que se constroem a partir da coordenação do 

leitor por meio de respostas a perguntas previamente arquitetadas (caso de Le Livre des Morts, de 

http://www.telepoesis.net/caminho/caminho_index.html
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Xavier Malbreil, que infelizmente não pode mais ser fruída em sua totalidade, dada a falta de 

espaço para armazenamento de dados, mas que pode ser entendida e vista parcialmente no 

endereço  http://www.livresdesmorts.com/ )
39

.  

Nas narrativas digitais, à maneira de Le Livre des Morts, vemos uma possível 

singularidade do meio digital que aponta para um jeito de construir ficção e narração diferente do 

jeito de se fazer no meio impresso, no qual o mundo ficcional vai se constituindo à medida que 

um narrador organiza os fatos no tempo. Afirmamos isso por vermos em Le Livre des Morts uma 

constituição em separado do mundo ficcional e do mundo da narrativa. À medida que as resposta 

vão sendo elaboradas pelo leitor, dando origem a uma narração, temos já arquitetado um mundo 

ficcional (evocado pela cultura egípcia que via nesse Livro a preparação para a viagem 

derradeira) que, por sua vez, vai sofrendo alterações com a intervenção do narrado. Essa 

intervenção do narrado no mundo ficcional, bem sabemos, processa-se de maneira implicada no 

meio impresso
40

.   

Quando um autor, como Xavier Malbriel, arquiteta perguntas cujas respostas se 

imbricarão na constituição de uma passagem (a do leitor) da vida para a morte, ou de um mundo 

para outro, ele arquiteta com isso um mundo ficcional que é, por princípio, o pano de fundo no 

qual o leitor moldará seu destino dentro da obra. Ou seja, existe nesse tipo de proposição 

narrativa ao menos uma singularidade que a distingue das narrativas impressas. Essa 

singularidade é marcada pelo uso que o leitor faz do poder, que lhe foi dado pelo autor, de narrar. 

É como se o leitor-narrador tivesse não o poder de construir o mundo ficcional, mas sim de 

transformá-lo com a sua narrativa. Transformar o mundo ficcional, nesse caso, é dar corpo à 

própria narrativa, que, em Les Livre des Morts, refere-se ao próprio destino, à própria passagem 

                                                 
39

 Essa é uma estrutura que vemos repetidas vezes na elaboração de games, por exemplo. 
40

 O mundo ficcional de Riobaldo só começa a existir quando ele, narrador, começa a desenrolar no tempo os 

acontecimentos.  

http://www.livresdesmorts.com/
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para o outro mundo. No entanto, nota-se facilmente que esse poder de narração que é dado ao 

leitor ainda não assegura a ele, leitor, o poder de comandar a ficção do mundo que está habitando. 

O poder sobre o mundo ficcional desse tipo de obra é dividido entre o autor e o narrador-leitor; 

porém, esse cerceamento oferece ao leitor-narrador uma peculiaridade que o meio impresso não 

permite: o de vermos narradores em primeira pessoa lançando o desenrolar de suas histórias num 

tempo-espaço (destino) que não é comandado nem inteiramente por ele nem inteiramente pelo 

mundo ficcional proposto pelo autor. 

Continuemos pensando na usabilidade. Casos até certo ponto semelhantes aos dos 

sintetizadores de textos e aos de narrativas estruturadas em perguntas e respostas, no que respeita 

à usabilidade, são os dos mixadores utilizados por Gisele Beiguelman em obras como Circ_lular/ 

Mob_ilizing (2004), disponível em http://www.desvirtual.com/projects/ (entrar pela opção 

Mobil_izing). Nessas criações, a autora disponibiliza ao leitor um mecanismo de mixagem que 

deve ser manipulado pelo mesmo para que algo se ofereça como objeto de contemplação 

(som/texto/imagem). À maneira dos sintetizadores de textos, a obra não é caracterizada por esse 

objeto ofertado à contemplação, mas sim pelos significantes anteriores a ele, pois é nesse 

momento anterior que o leitor fará atuar seu gesto, sua linguagem-escritura, que por fim resultará 

num efeito a ser contemplado.  

Os mixers, a exemplo igualmente de Paisagem 0, também de Gisele Beiguelman  

(disponível em: http://paisagem0.sescsp.org.br/linguas.html ), são mecanismos que possibilitam 

ao leitor misturar sons, imagens e textos (salvos num banco de dados) na proposição de objetos-

efeitos que podem também ser salvos para serem fruídos por outros leitores. Ler e compreender 

esse mecanismo que se apresenta na tela (interface de interação), ou melhor, experimentar os 

usos possíveis que esses significantes nos oferecem antes mesmo de qualquer contato com o 

objeto-efeito exige do leitor um esforço semelhante ao dos sintetizadores, com a diferença de que 

http://www.pfebril.net/
http://www.pfebril.net/
http://www.desvirtual.com/projects/
http://paisagem0.sescsp.org.br/linguas.html
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os significantes a serem manipulados na seleção dos arquivos mixados para que a obra aconteça 

recaem sobre o verbo, o som e a imagem. Mas a dinâmica de escolhas continua a mesma. 

No entanto, essa ocupação da linguagem por meio do gesto, das escolhas, em mixadores 

como Paisagem 0, é mais cerceada do que no caso de Le Livre des Morts, pois as possibilidades 

de escolha (gestos) estão bastante limitadas pelo banco de dados. Esse limite é muito menos 

restritivo no caso das respostas escolhidas pelo leitor da obra de Xavier Malbreil, que, embora 

esteja condicionado pelo mundo ficcional arquitetado pelo autor, ainda pode escolher seu campo 

semântico. 

Vemos então que em maior ou menor grau de liberdade essas arquiteturas digitais visam a 

exigir do leitor uma intervenção composicional nas obras que em última instância serão 

oferecidas à contemplação: tanto nos sintetizadores, quanto nas narrativas, quanto nos mixadores 

vemos a contemplação subjugada a uma mera comprovação de sucessos ou insucessos do uso 

anterior dos significantes que coube ao leitor organizar. Ver a mixagem de outros leitores, ou os 

poemas gerados em Poemário por outros leitores, não é tão instigante, ou mesmo peculiar do 

meio digital, quanto a possibilidade de gerarmos nossos próprios poemas e mixagens. 

Mas não rebaixemos nossa discussão a essas questões meramente atrativas, pois assim 

incorreríamos na redução da experiência estética ao lúdico. O que queremos apontar nesses casos 

citados é a dinâmica de uso de significantes como condição inaugural de uma obra que não 

transforma esses significantes primeiros (preenchimento de campos em branco, ou escolha de 

arquivos) em meros signos contingentes de um referencial ausente (isso = aquilo), pois estamos 

tratando nessa pesquisa de materialidades que devem ser experimentadas como coisas-

significantes antes mesmo que nos seja ofertado um signo para fruir, tal qual o poema gerado, ou 

a mixagem programada pelo leitor. Por fim, estamos falando de uma singularidade do meio 

digital (a do uso de significantes como condição primeira) que determina uma lógica de fruição 
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estética diferente, e de uma poética do meio digital que está entrelaçada nessa diferente lógica de 

fruição.  

      

 

4.3 O USO QUE RECONFIGURA A CONTEMPLAÇÃO 

 

Historicamente a contemplação está atrelada ao conhecimento; um modo de viver que se 

volta ao conhecimento e que, ao longo de séculos, opôs-se à ação. Teríamos então a vida ativa e a 

vida contemplativa, sendo que a esta se dedicavam os filósofos e homens de conhecimento. Sem 

querermos remeter imediatamente o valor artístico ao conhecimento, mas admitindo que em 

muitos períodos essa concepção vigorou (Baumgarten já falava num conhecimento sensível; e 

para ele estética seria a ciência desse conhecimento), precisamos reconhecer o quanto as 

reflexões artísticas, na perspectiva de uma crítica da arte, estão atreladas também ao gesto da 

contemplação.   

O ato contemplativo já se prestou ao delineamento da moral (para separar o que era 

moralmente aceitável e o que era da ordem do artístico, da imitação, portanto imoral, ou, de 

menor importância); prestou-se à sacralização (com a disseminação da ideia de que o belo 

aproxima o homem da verdade e, por consequência, de Deus); ao conhecimento (dando origem às 

teses sobre intuição, sobre o ideal e a reconstituição do absoluto); já se prestou também às 

tentativas de teorização sobre o real, sobre a existência e, num outro momento histórico, à 

ideologia e à revolução. Vemos ainda, num tempo mais atual, esse ato sofrendo um processo de 

individualização: cada obra impõe sua poética e demanda do leitor-percebedor uma forma de 

doação; cada obra funda um acontecimento que põe em pauta o estado da arte, a própria 

existência e morte da arte.  
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Nesse período de individualização do ato contemplativo, alguns falaram em prosaísmo da 

arte, fim da organicidade, fim da ideia de espírito do tempo (Hegel), outros falaram do fim da 

experiência, marcada e disseminada pelo fio de uma história (Benjamin). E vemos que, passados 

quase um século desses ensaios que preconizaram a morte da experiência, o que se nota é que 

esse ato de doação (maneira como estamos entendendo aqui a contemplação), em que um leitor-

percebedor participa da constituição de uma obra de arte, por meio da experiência estética, passa 

novamente por um período de reconfiguração. E esta, por sua vez, pode demandar uma 

reavaliação da própria noção de experiência.  

Hoje, bem sabemos, a dicotomia entre vida contemplativa e vida prática, ou ativa, já não 

existe. Mas, ainda notamos uma hierarquia bastante acentuada em que a contemplação se revela 

como o grande modo de inaugurar a experiência estética. Os existencialistas dissolvem a 

dicotomia, segundo Nicola Abagnano, por considerarem que no sistema cognitivo esse tipo de 

separação (contemplar e agir) já não se sustenta mais. Mas ainda assim estamos diante de uma 

fisicalidade – no que concerne a objetos de arte e sujeitos que percebem tais objetos – cuja 

primazia recaía na contemplação. 

As escritas propostas no meio digital intervêm de maneira eficiente nessa ordem em que 

prevalece a contemplação justamente por desestabilizar e re-estabilizar a organização da 

fisicalidade. Para o existencialismo, o entrelaçamento da ação na contemplação estava no plano 

do cognitivo. No meio digital esse entrelaçamento está no plano físico. E, para nossa forma de 

entender, é no plano físico que a hierarquia, resultante da dissolução da dicotomia, se ainda não 

deixa de existir ao menos dá origem a um fenômeno muito mais complexo. Dizemos isso porque 

contemplar, no meio digital, não tem mais a ver com ativação de um processo cognitivo, mas sim 

tem a ver com um processo de percepção (e aqui entra sensibilidade e cognição) que é ativado 
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por meio de um gesto físico (de uma ocupação física num tempo e espaço arquitetado na 

máquina). 

Se retomarmos então o raciocínio a partir dos níveis de usabilidade que vínhamos 

esboçando acima, veremos que um terceiro e mais complexo nível de uso dos significantes 

digitais torna-se evidente e necessário. E esse terceiro nível se manifesta em obras cuja 

reconfiguração do gesto contemplativo determina a fruição estética, compõe o objeto artístico e, 

por consequência, define uma poética inerente a essas escritas. 

Num primeiro nível, tínhamos um artista-programador usando os significantes de 

composição do meio digital (codificação e manipulação de softwares) para desestabilizar, ou re-

significar, a região limítrofe do verbivocovisual na criação de efeitos arrebatadores, que 

descentralizam um leitor mais passivo (a exemplo do cinema); num segundo nível, vimos o leitor 

sendo convocado a escolher e preencher com dados uma arquitetura digital programada para 

gerar um efeito a ser contemplado, conduzindo-o assim ao processo de utilização de significantes 

anterior ao objeto final (sintetizadores de textos e mixadores); agora estamos falando de obras em 

que o gesto de ocupação espaço-temporal do meio digital confirma a reconfiguração do ato 

contemplativo na medida em que o objeto de arte vai se compondo fisicamente no exato 

momento da ocupação que o leitor faz desse espaço-tempo.           

 Numa obra como Palavrador, por exemplo, os algoritmos que determinam a configuração 

espaço-temporal do mundo tridimensional que o cubo habita e explora fazem aparecer as coisas 

digitais conforme os caminhos que o próprio cubo faz enquanto voa ou rasteja (algo bastante 

comum não apenas em criações digitais, mas também em games e sites interativos). A maneira 

como o artista (nesse caso, os artistas) usou a escrita de programação estabelece na obra uma 

lógica de fruição cujo uso que o leitor faz (não apenas as escolhas) da linguagem determina a 

própria composição material do objeto que se oferece à fruição. Nota-se que aquilo que há para 
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ser contemplado em uma obra como essa são os próprios significantes que aparecem, como 

obstáculos ou coisas, para que o leitor configure os signos naquele mundo. E essa aparição das 

coisas digitais está condicionada pelo uso que o cubo-leitor faz do espaço. Está condicionada à 

maneira como o leitor ocupa a linguagem digital arquitetada na obra.  

 Se, acima, as obras estavam programadas para que o uso deslocasse o leitor para a 

escritura, que por sua vez originaria um objeto final a ser contemplado, agora a contemplação não 

fica mais projetada para um outro momento, em que o leitor observa os efeitos de suas escolhas, 

pois, agora, o leitor contempla seus próprios gestos, são eles que estabelecem as coisas que 

surgem ao seu redor no exato momento em que as escolhas e os movimentos acontecem. A 

fisicalidade implicada na contemplação é outra, pois agora o leitor se percebe não apenas 

contemplando, mas também sendo contemplado pelo espaço que seus próprios movimentos 

constituem.       

 Quando o leitor, ou melhor, o avatar (cubo) que conduz o leitor para a e por dentro da 

obra se aproxima do rodamoinho que declama versos, por exemplo, não vemos os planos 

(páginas, telas, janelas) mudarem para que o efeito seja observado, apenas percebemos que os 

versos estão lá, sendo declamados a todo instante e que para ouvi-los basta nos aproximarmos. 

Essa ―naturalização‖ dos versos sendo declamados nos dá a falsa sensação de onipresença das 

vozes que declamam (da mesma maneira que a cascata de palavras não para de cair). Mas, em 

verdade, essas coisas todas, rodamoinho e cascatas, não vão se oferecer enquanto significantes 

sem que o leitor se aproxime para, com sua presença, constituir aquela paisagem.  

Porém, não devemos nos precipitar em concluir que esse corpo que habita e compõe o 

espaço digital ilumina uma paisagem tal qual Caravaggio iluminava suas cenas com magníficos 

feixes de luz, mas sim que esse corpo empresta à cena toda sua fisicalidade para que ela aconteça.  
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A diferente ordem da contemplação está na maneira como nosso corpo e o corpo do 

objeto artístico constituem significações. Os Bichos e os Parangolés, de Lygia Clark e Helio 

Oiticica, já propunham essa diferente ordem. E o mais ousado da investida desses dois artistas é 

que esses objetos foram expostos (e ainda são) em espaços onde a primazia da fruição estética 

ainda é a contemplação. No caso das criações digitais, notamos que o espaço em que os objetos 

se oferecem já está implicado noutra ordem contemplativa. Logo, podemos dizer que é o meio 

digital que impõe a primazia do uso e não os objetos artísticos nele implementados. Assim sendo, 

poderíamos falar até mesmo num certo atraso no que respeita as investidas artísticas no meio 

digital, pois como notamos, nos diferentes níveis de usabilidade esboçados acima, há ainda uma 

forte herança da dinâmica estética anterior ao digital (influências deterministas demais do 

cinema, da pop-art e da poesia experimental, por exemplo). 

A dinâmica do meio digital aponta não apenas para essa diferente forma de contemplar, 

mas aponta também para uma diferente forma de trabalhar, para uma diferente forma de envolver 

o leitor na ordem da contemplação. Do contrário, estaremos apenas usando o meio digital para 

consolidar metáforas ou tornar palpáveis alguns esforços que antes ficavam apenas no nível da 

cognição. Se o artista não usar as escritas digitais para operar nessa modificada zona de 

contemplação, nessa outra região limítrofe, estaremos apenas estendendo algumas ideias antigas 

(e não velhas, ou ultrapassadas) para um mundo em que a escrita mais complexa torna visível 

aquilo que fora do computador não se podia ver. 

O Palavrador, em princípio, pareceu-nos revelar-se apenas como um concretizador de 

metáforas, ou, o que é também bastante comum em criações digitais que encontramos na internet, 

como uma obra que não faz mais que apontar para a diferente forma de criar signos, ou propor 

significantes. Nós mesmos, em outros momentos da pesquisa, chegamos a interpretar essa obra 

como apenas uma bela imagem arquitetada daquilo que representaria, para nós, os desafios 
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impostos para uma crítica da literatura digital. Mas essa compreensão da obra nos limitaria ao 

plano do conteúdo, cuja preocupação única seria com ‗o que isso está querendo nos dizer?‘, e não 

com ‗o que isso está nos dizendo por meio de sua escrita?‘. Os esforços em responder essa 

segunda pergunta é que nos permitem enxergar que o Palavrador está não apenas inserido na 

diferente região limítrofe da significação hipermidiática, mas está também inserindo o leitor 

nessa outra região limítrofe.  

Entrar num museu para manipular um dos Bichos da Lygia Clark, ou vestir um dos 

Parangolés de Helio Oiticica é, claro, pôr em xeque a primazia da contemplação e a estagnação 

dos objetos de arte. É uma forma de mostrar que não apenas a arte, mas, sobretudo, seus objetos 

já não cabem em museus
41

.              

 Já para as criações digitais, notamos não haver a necessidade dessa atitude transgressora 

quanto ao espaço, pois frequentar uma criação digital já é entregar-se ao uso do espaço digital. 

Nesse sentido, podemos afirmar que o artista que lança mão do hipermídia para criar uma obra 

não está necessariamente propondo uma poética para sua criação, como é natural pensarmos, mas 

sim apontando para a poética do meio digital. A lógica mais contemporânea da criação artística 

que sempre interroga a própria arte – que sempre pode fazer morrer como fazer nascer de novo, e 

diferente, a arte, por meio de um único objeto-obra – ganha novo contorno no meio digital. Pois 

cada intervenção artística que temos visto nesse meio parece apontar para essa poética que é do 

próprio meio, que é a poética do uso que as obras demandam para existirem.  

O que tem proporcionado a reconfiguração dessa lógica contemporânea de sempre pôr em 

xeque a arte, bem como tem reconfigurado a contemplação da própria arte, é o modo de ser do 

                                                 
41

 Nesse sentido é bastante intuitiva a obra Grande Núcleo, de Oiticica, com as formas geométricas penduradas no 

teto para criar o efeito de formas que saltam das paredes por nelas não mais poderem ficar.  
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meio digital, e não necessariamente cada objeto-obra digital (conforme se tem praticado na 

contemporaneidade)
42

. 

Aquilo que separou as práticas artísticas da contemporaneidade dos conceitos 

desenvolvidos e consolidados no século XIX, a falta de uma organicidade (um estilo vigente do 

espírito da época), conforme ensinou Benedito Nunes (1989), merece ser repensado no meio 

digital, pois a lógica do uso aponta para uma possível (re)organização comum entre essas obras 

todas que aparecem no meio digital. 

Não podemos, em hipótese alguma, falar de um estilo comum entre as obras, mas 

podemos sim falar de uma característica que atravessa e marca essas criações todas.    

O Palavrador vem mostrar que para implicar o leitor na escritura não é necessário separar 

a escrita e os efeitos que dela resultam (como fazem os mixadores e os sintetizadores, por 

exemplo). 

Se lembrarmos da maneira como definimos escritura no segundo capítulo, veremos que os 

sintetizadores e os mixadores estão convidando o leitor a intervir no eixo vertical, o da escrita, 

em que um artista deixa marcas (escritos) de seu estilo. Isso por si só já se revela bastante sedutor 

e é, sem dúvida, uma possibilidade que a máquina atualiza. Porém, no que respeita ao eixo 

inclinado (resultante), o da escritura, ainda notamos uma materialidade que se oferece à 

contemplação. 

No entanto, o que o meio digital já parece nos oferecer como dinâmica de escrita, e o 

Palavrador é um exemplo disso, é uma intervenção mútua do leitor na escritura, eixo diagonal. O 

que tínhamos em mente até então era um ato de leitura que inaugurava uma relação entre dois 

                                                 
42

 Temos consciência de que nosso trabalho transita entre o indutivo, do particular das obras digitais ao universal do 

meio digital, e o dedutivo, do universal para o particular. Isso em verdade revela o percurso de amadurecimento 

dessa pesquisa: começamos olhando para as obras para entender a constituição de uma poética do meio e acabamos 

por entender que o meio é que oferece o acontecimento poético para as obras ao demandar um uso corpóreo como 

condição de existência material da obra. 
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polos, o do artista e o do leitor, segundo Wolfgan Iser, dando origem a uma escritura (ou obra 

literária, segundo o teórico alemão). Portanto, o que vemos no hipermídia, por sua vez, é uma 

escritura que entrelaça a escrita com a leitura fazendo dissolver hierarquias entre os elementos 

constituintes. Ou seja, não se trata de uma escritura que resulta da tensão da escrita com a leitura, 

mas sim de uma escritura que existe entrelaçada à escrita e à leitura. Ler, nesse caso, não é apenas 

participar da escrita para que um efeito, ou uma escritura, seja observado; ler, agora, sintetiza o 

fenômeno que faz aparecer a escrita por meio da escritura. 

A escritura, se seguirmos nessa linha de raciocínio, só se compõe com a participação 

física do leitor, ou melhor, a escritura só se compõe no corpo do leitor. E o leitor não apenas 

compõe a obra (o cibermundo do Palavrador), mas é também composto por ela. Sua presença, 

seu significante, é determinante na composição do objeto artístico. E, por sua vez, esse objeto é 

mais do que o pano de fundo que o avatar habita e explora, ele é também um significante que, a 

todo momento, se recompõe para que o leitor entenda a si próprio e sua função no cibermundo-

obra. 

Claro, essa animação do texto por parte do autor não é uma novidade do meio digital. A 

imagem que Sartre nos ofereceu – meras manchas negras sobre o papel branco enquanto o texto 

não é animado por um leitor – já apontava para a dependência física que os textos sempre tiverem 

do leitor. No entanto, no caso das letras sobre o papel, a doação que o leitor fazia ao texto, por 

meio da visão, inaugurando uma narrativa ou um poema, atira o fenômeno da literatura (assim 

pelo menos entendeu a crítica literária durante muitos anos) para um plano por demais intelectivo 

(poderíamos até dizer, para um plano ideal). As escritas não passam nesse caso (e muita gente 

ainda pensa o meio digital assim) de materialidades que inauguram uma experiência no leitor, e 

que essa experiência se daria num outro plano que não no da matéria. 
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Porém, sabemos que, mesmo em leituras feitas sobre o papel, não será apenas um dos 

sentidos (a visão) que nos ajudará a constituir os significados da leitura, pois sabemos também 

que a matriz de sentido (as experiências vividas) a que o leitor recorre para construir significados 

é fruto das sínteses do corpo fenomenal. Mesmo assim, notemos que já estamos num plano de 

abstração demasiadamente grande e que as escritas recuperadas pelo corpo do leitor já atirou a 

própria análise para o mundo das ideias (gráfico de retenção de Husserl, via Merleau-Ponty). Dito 

de outro modo, no meio impresso, corre-se o risco de subjugarmos a participação do corpo do 

leitor a um mero acesso ao plano das ideias; o que aponta para um equívoco, se pensarmos na 

matriz de sentidos que mencionamos acima. 

Nessa noção de matriz de sentidos, que Merleau-Ponty elabora a partir do gráfico de 

retenções de Husserl, o filósofo francês nos fala de um plano de experiências vividas (com o 

corpo fenomenal) e de um plano de experiências possíveis de serem vividas (virtuais). Ambos os 

planos se constroem e se reconstroem a partir dos momentos de deiscência, descentramento (que 

estamos chamando de arrebatamento, no caso da experiência estética), vivido pelo corpo 

fenomenal que vive as experiências (o ―eu‖); a cada momento de descentramento, ambos os 

planos se reconstituem, inaugurando uma nova matriz de experiências vividas e de experiências 

possíveis. 

Tendo isso em vista, ficaria difícil afirmarmos que a leitura impressa desencadeia um ato, 

ou fenômeno, puramente intelectivo; cujo acesso se daria apenas pela visão. A atribuição de 

sentidos a partir do ato de leitura, no impresso e no digital, implica o corpo inteiro, pois 

entendemos que a matriz de sentidos é constituída pelo corpo inteiro. O que de fato distingue um 

ato de leitura do outro (o digital do impresso) está na fisicalidade implicada em cada gesto. Se na 

leitura impressa o corpo inteiro constitui a matriz de sentidos e, portanto, participa na leitura do 

texto, numa obra hipermidiática como Palavrador, o leitor entra no espaço físico mesmo da 
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linguagem e faz ver no seu corpo as palavras se configurando. São os gestos do seu corpo que 

darão materialidade às palavras. 

Em obras com outro nível de usabilidade, como vimos acima, as palavras que aparecem 

na tela do monitor, ou os sons que saem dos autofalantes também dependem do gesto do leitor. 

Porém, a maneira como esse gesto resulta em escritura é que diferencia os níveis de usabilidade, 

pois, no Palavrador, as escritas somam-se, ou melhor, entrelaçam-se ao corpo do leitor para fazer 

ver a escrita.      

O semeador de palavras já não atende à lógica defendida tantos séculos pela crítica 

literária no que toca aos atos de escrita (littera); talvez ele tenha sido arquitetado para revelar que, 

nesse diferente espaço de escrita, as diferentes naturezas, coisas, significantes, não apontam para 

outro lugar que não o espaço onde as coisas todas se entrelaçam. E quando nos referimos a 

‗coisas‘, estamos pensando também no cubo que voa, ou rasteja, pois ele também é um 

significante que se inscreve no cibermundo, tal qual um corpo fenomenal que deve ser percebido 

como obra de arte. As palavras não estão apenas explodidas no espaço, como quis Mallarmé, ao 

nos convidar a repensar a lógica do espaço e do tempo na literatura; as palavras, no meio digital, 

estão explodidas e nos espreitam, pois foram potencialmente arquitetadas para se fazer e nos 

fazer contemplar.  
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5 UMA POÉTICA DO MEIO DIGITAL 

 

 Lançamos mão do Palavrador não para delinearmos a poética da obra de arte no meio 

digital, mas para delinearmos a poética do próprio meio digital. 

No século XX, consolidou-se a primazia da linguagem no exercício da poesia. Poetas 

sabiam que o que estava em questão era não apenas a manipulação da linguagem, mas também a 

reflexão acerca dela; e que a lógica dos objetos passíveis de representação no exercício do verso 

já não sustentavam um projeto poético. Logo, lançavam-se ao trabalho para extraírem da 

linguagem suas poéticas. Algo semelhante se nota na atividade artística de quem propõe suas 

escritas no meio digital. Estas, que não apenas permitem ver, mas que, sobretudo, fazem-se ver 

no entrelaçamento do corpo vidente com o corpo visto, oferecem-se ao artista como 

materialidade a ser usada até o ponto em que ele, com sua intervenção, faça-nos ver a poética do 

meio (espaço-tempo) que essas criações artísticas habitam. 

Quando a poesia passou a apontar para a linguagem, tomá-la como objeto mesmo de 

reflexão
43

 e questioná-la, muitos tiveram razões para mencionar hipóteses tais como ‗arte pela 

arte‘, hermetismo, ou coisas do gênero. Porém, apontar para a linguagem equivale a apontar para 

o meio que a poesia habita, e é isso que se vem percebendo também na poesia impressa praticada 

desde, pelo menos, o início do século XX. 

No meio digital, o artista repete o gesto de ocupação da linguagem para fazer ver a poética 

virtual dessa escrita. 

Voltado mais para o conteúdo do que para a forma (embora a limpeza dos versos já pode 

ser tomado como projeto formal), Alberto Caeiro anunciou que fazer poesia é fazer ver e não 

mais representar ou investir nas delineações metafísicas. ‗Uma flor é uma flor‘, disse ele. Se o 

                                                 
43

 Temos exemplos radicais em Mallarmé, ou na poesia concreta. 
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objetivo com o exercício da poesia é fazer ver a flor, não será mais revestindo-a de aparatos 

linguísticos e metafísicos que apontem em qualquer direção discursiva que se fará poesia, mas 

sim fazendo aparecer o próprio canteiro onde uma rosa habita.  

Mas, poderiam perguntar: despir-se desses aparatos que não apontam para o canteiro de 

flores não equivaleria a despir-se também da linguagem? Bom, falamos acima que o projeto 

poético de Caeiro sugere antes um desaprender para reaprender. Assim sendo esse desnudamento 

da linguagem em verdade falseia uma reconfiguração da própria linguagem. Ou seja, fazer um 

verso apontar para a flor é repropor uma ordem para a função da linguagem na poesia, pois ela, a 

linguagem, é a única matéria-prima oferecida ao uso do poeta. Logo, ele não pode despir-se dela. 

Já num plano em que o conteúdo aparece mais implicado no investimento formal, caso de 

Manoel de Barros, notamos que a linguagem se embrenha deveras no canteiro de flor, e que o 

veludo e o espinho da planta não aparecerão mais representados, mas sim acariciando e fazendo 

sangrar a linguagem. Talvez o grande desafio do poeta tenha sido justamente o de fazer sangrar a 

linguagem sem descrever o golpe que a feriu. A linguagem no meio digital não carece ainda de 

ser reconfigurada e sim apenas usada, o que em tese torna mais simples o trabalho do artista no 

meio digital.  

Claro que essa simplicidade não se verifica na prática, pois sabemos que entregar-se à 

manipulação de uma diferente escrita equivale a expor-se aos desregramentos, à desestabilidade, 

enfim, ao reaprendizado. No entanto, sabemos também que esse desregramento e essa 

reaprendizagem em nada assusta o artista; pelo contrário, o atrai. O susto maior talvez atinja a 

crítica, que também terá de aprender a linguagem por meio da qual alguns artistas agora 

manipulam e propõem escritas poéticas. 

O que parece causar ainda certo desconforto para a crítica da literatura quando se colocam 

na ordem do dia as escritas digitais é justamente a falta de estabilidade dos conceitos, a começar 
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pela linguagem (digital). Esta serve muito bem, diriam muitos, à comunicação, pois já não 

podemos voltar atrás e ignorar que nossa escrita cotidiana é, ela também, digital. Mas o que 

aparentemente separa, mas que em verdade une, o uso dessa escrita na comunicação mais 

cotidiana do uso da mesma para a criação literária não seria justamente a falta de lugares estáveis 

e mais bem definidos para acomodarmos separadamente a comunicação e a produção literária? E 

essa necessidade de estabelecermos lugares distintos para uma produção e outra não estaria nos 

cegando para uma das principais potências da arte hipermidiática, que é a reaproximação da arte 

e da vida, tantas vezes defendida por algumas teorias mais contemporâneas?   

Nota-se que não se trata de reaproximar arte e vida por meio da comunicação, mas sim 

por meio da escrita digital. A comunicação, com todos seus aparatos digitais, é que também tem 

sido reaproximada da arte. Nela, na comunicação, é que vemos os gestos do cotidiano se 

reaproximando da fruição artística. Embora saibamos que os artistas também se inspiraram ao 

longo dos anos nos gestos cotidianos para elaborar suas inscrições poéticas, não é segredo que, 

com o tempo, essas inscrições passaram a frequentar espaços distintos daqueles em que os gestos 

cotidianos são praticados. Essas inscrições se legitimavam (e ainda se legitimam) em museus e 

prateleiras. Essa segregação e delimitação dos espaços induziram, com o tempo, a distinção e 

delimitação dos gestos, entre aqueles que pertencem ao cotidiano e aqueles que se aplicam à 

apreciação estética.  

No que toca à literatura, apreciar esteticamente e comunicar são gestos que se utilizam de 

uma mesma linguagem, a verbal
44

. Historicamente, o trato que se deu para a linguagem verbal 

num gesto e noutro (na utilização estética e na comunicação) segregou, naturalmente, os espaços 

e os tempos de frequentação na linguagem. Ou seja, ler literatura e ler notícias, por exemplo, 

constituíram gestos diferentes, e, portanto, espaços-tempos diferentes de fruição na linguagem. 

                                                 
44

 As diferenças de uma utilização para outra já apontamos em capítulos anteriores. 
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Não estamos em hipótese alguma negando que os gestos sejam realmente distintos. 

Estamos apenas sugerindo que, se a linguagem, que é o instrumento, ou melhor, o fenômeno 

comum de ambos os gestos, passou por uma transformação midiática, nada mais consequente que 

os gestos de ocupação (comunicativo e artístico) também se transformem. E nessa transformação, 

o que notamos é a reaproximação da arte com a comunicação. O que nos leva a afirmar isso é 

que, ao menos de início, as habilidades necessárias para fruir nas escritas digitais do espaço 

hipermidiático não apontam para a segregação definida pela tradicional erudição com a qual 

estávamos acostumados. O corpo fenomenal, e por que não dizer também o estesiológico, 

daquele garoto que compra guitarras na internet está tão pronto, ou provavelmente mais, para a 

fruição de uma obra como Palavrador, por exemplo, quanto o nosso, ainda atravessados que 

somos pelo paradigma da literatura de prateleiras. 

Claro, precisamos tomar cuidado com afirmações como essas para não cairmos em 

deslumbramentos que mais nos conduziriam para um festejo que para uma reflexão. O erudito, 

por exemplo, atinge o estado de apreciador de arte após formar-se e aprofundar-se no gesto de 

ocupação da linguagem em diferentes níveis. A escrita com a qual a arte e a literatura propuseram 

objetos ao longo de séculos está dominada pelo apreciador erudito. No entanto, a escrita e a 

linguagem da qual estamos falando nesse trabalho, a digital, não é, do ponto de vista da 

habilidade, mais acessível ao erudito que ao adolescente comprador de guitarras. Este, por sua 

vez, vem cotidianamente se formando e se aprofundando na linguagem digital, ou seja, na escrita 

com a qual artistas contemporâneos procuram elaborar também seus arrebatamentos poéticos. 

É importante reconhecermo-nos num momento de instabilidade crítica no que toca à 

literatura e às experiências estéticas no diferente meio digital (e sabemos que todos os momentos 

produtivos da crítica literária estiveram de alguma forma ligados a momentos de instabilidade), 

pois esse reconhecimento nos impede, ao menos por enquanto, de definir quais sejam os 
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―eruditos‖ da fruição estética no meio digital. Não podemos, de maneira precipitada, propor que 

os adolescentes integrados constituam hoje um grupo autorizado, mais que os tradicionais 

eruditos, à fruição estética digital. Mas e o contrário, poderíamos afirmar? Poderíamos zelar pela 

manutenção desses papéis bem definidos (o simples usuário das tecnologias de comunicação 

digital e o crítico erudito) no que toca à ocupação da linguagem? 

Enfim, não se trata aqui de substituirmos grupos e funções no que tange à fruição com a 

linguagem digital, trata-se antes de reconhecermos que as distâncias entre esses grupos – o que 

apenas se comunica e o que frui esteticamente – estão implicadas numa relação mais complexa 

que se instaura por causa da diferente escrita (a digital). E essa complexificação não se 

solucionará na estabilização de quem seja ou não erudito. Essa complexificação se resolve no uso 

das escritas e, se continuarmos a considerar esses dois grupos, veremos que os adolescentes 

integrados estão estesiológica e fenomenalmente mais implicados na arte digital. E quando 

falamos em adolescentes integrados, não estamos nos referindo apenas à faixa etária de um 

grupo, estamos nos referindo a um perfil comum entre as pessoas que se mostram mais próximas 

da arte digital.  

Pensemos nos frequentadores das feiras de linguagens eletrônicas ou das exposições de 

arte e tecnologia: o perfil das pessoas que procuram por esses espaços de exibição não gira em 

torno apenas de uma faixa de idade comum, mas, acima de tudo, em torno de um desejo maior de 

manipulação de objetos do que do desejo de julgamento de valor estético. E isso não tem 

necessariamente a ver com aquilo que alguns educadores chamam de lúdico (embora algumas 

vezes passe por aí), tem a ver mais com uma diferente forma de ocupação da linguagem. 

Claro, temos que admitir que haja uma atração mais intensa manifestada por esse grupo 

em relação ao universo hight-tech; mas o que esse grupo faz com as escritas digitais se assemelha 

ao que Manoel de Barros aponta em seu projeto poético ao potencializar o espírito infantil que 
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manipula coisas criando com isso seus próprios desobjetos. Por isso não queremos limitar esse 

grupo de usuário mais entrelaçado à linguagem digital a uma certa faixa de idade, pois estamos 

falando aqui de um jeito de ser no mundo; de um jeito de utilizar linguagens, que pode ser 

inerente às crianças, aos adolescentes, aos adultos, etc, e que deve indispensavelmente ser 

inerente ao crítico que deseja estabelecer valores às artes hipermidiáticas. 

Não estamos, insistimos, invertendo funções ou papéis, no que respeita às intervenções de 

críticos eruditos e crianças ou adolescentes, estamos sim, à maneira de Manoel de Barros, vendo 

nesse jeito de ser, de frequentar e de usar as escritas digitais, que esses jovens e crianças nos 

mostram em suas práticas mais cotidianas uma habilidade inquestionável para fruir junto às 

escrituras do hipermídia. 

Certamente, quem continuará se preocupando em estabelecer valores estéticos para as 

escritas das diferentes mídias serão os críticos, pesquisadores, pensadores e, com sobra de 

privilégio, o artista. Quando damos destaque para a habilidade de determinado grupo menos 

adepto à atmosfera da erudição, caso dos jovens e crianças, fazemo-lo apenas para evidenciar que 

o estágio à frente em que eles se encontram se deve ao simples fato de os mesmos não perderem 

tanto tempo se perguntando para que servem (ou, o que seria pior, o que são?) os apetrechos 

digitais que se oferecem ao uso no espaço-tempo do computador; eles apenas entendem a 

dinâmica desse espaço-tempo e usam o que lhes é oferecido. Dito de outra maneira, eles ocupam 

o espaço-tempo da linguagem digital. É para isso que os críticos devem olhar se quiserem 

estabelecer valores às obras do hipermídia. 

A crítica mais concatenada às experiências estéticas no digital tem vindo sem sombra de 

dúvida dos próprios artistas. Se dissemos acima que eles buscam e atuam sempre na região 

limítrofe da linguagem que manipulam, não podemos deixar de admitir também que muitas vezes 

eles inventam essa própria região limítrofe. E, nesse trabalho inventivo, o artista acaba 
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oferecendo à fruição e à reflexão não apenas materiais significantes, mas também os novos 

limites e as novas maneiras de se relacionar com a linguagem. Nesse momento de instabilidade, 

são eles, os artistas, que, num gesto infantil e curioso, convidam-nos a frequentar e aprender a 

diferente linguagem do hipermídia, por meio da qual hoje também se faz literatura. 

Notamos que não se trata apenas de olhar para uma diferente linguagem e tentar se 

antecipar ao uso da mesma; trata-se de olhar para essa diferente forma de propor significantes e 

querer extrair dela a poesia. Não estamos falando aqui que o artista leva seu trabalho até o 

hipermídia para fazer poesia nesse diferente campo, mas sim que ele apenas incorpora o 

hipermídia ao seu trabalho, que sempre é o de extrair a poética das coisas. 
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6 CONSIDERAÇÕES, OU CONCLUSÕES POSSÍVEIS 

 

Ao falarmos de uma volta do objeto à coisa, não estamos sugerindo uma espécie de 

coisificação da literatura, nem no sentido marxista (situação em que já estaríamos apontando para 

a literatura se movendo numa lógica de produto), nem no sentido que alguns afirmam ver no 

projeto da poesia concreta (embora com esta tenhamos alguma afinidade a mais do que com o 

marxismo). Quando sugerimos esse retorno, que gostamos de chamar também de recuo 

epistemológico, estamos pensando muito mais num haicai do que em qualquer outra coisa. 

O haicai é a forma mais cirúrgica da poesia, quiçá a mais complexa. Um mundo criado em 

17 sílabas poéticas, duas rimas (como proposto pela leitura ocidental dessa forma de poema), não 

mais. Poesia feita para comunicar ao corpo antes que ao intelecto. Para fazer ver e não entender. 

Poesia para sentir. Linguagem que traz direto a coisa. A imagem. O movimento. Forma linear 

mais próxima do ideograma que da linguagem recortada em sintaxes. Esse curto verso oriental 

vem quase restituir a lógica da imagem posta antes da narrativa (falamos sobre isso na introdução 

desse trabalho). Sua brevidade está mais próxima da escrita vertical de uma dada lógica 

ideogramática do que do alinhamento da língua ocidental que constitui os mundos de forma 

sequencial. O mundo inaugurado pelo haicai é violentamente posto; tão logo nos damos conta da 

imagem surgida e ele, o haicai, já se foi.  

No cibermundo do Palavrador, o espaço-tempo da obra também se apresenta de maneira 

a violentar o que temos por referência de literatura. O mundo está posto, como no haicai. Mas, 

claro, são formas e experiências poéticas diferentes. A diferença mais acentuada que se revela já 

desde o primeiro arrebatamento entre a forma japonesa e o cibermundo do Palavrador é que a 

primeira nos atira para fora dela mesma – não como um signo tradicionalmente teorizado, e sim 

como um botão de rosa que revela não apenas o vermelho de sua carne, mas o perfume de todo 
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um jardim, ou de uma estação –, ao passo que o segundo nos suga para dentro dele mesmo, 

envolvendo-nos no plano da fisicalidade, exigindo-nos que nos desloquemos em meio aos 

significantes que em primeira instância aparecerão feito coisas apenas, de maneira mais primeva 

que os próprios versos do haicai, dado que esse ainda opera na linguagem verbal. 

Se lembrarmos da fala falante que recortamos de Merleau-Ponty veremos que o haicai 

ainda revela o esforço de uma ressignificação da linguagem verbal (a mais cirúrgica, repetimos), 

enquanto o Palavrador é quase todo ele estruturado pela lógica de falas falantes. É claro que o 

Palavrador organiza em seu espaço uma série de falas faladas (versos que voam, que são 

recitados, cascatas e rodamoinhos de palavras caindo ou sendo lidas, asas que remetem a deuses, 

à mitologia, etc.), mas o universo a que exploramos, por meio do cubo, é ele todo um mundo 

falante; diferente do haicai que parece apontar para um mundo falado, o da natureza. 

No entanto, essas diferenças não sustentam uma dicotomia e nem assim o queremos. Elas, 

as diferenças, apenas fazem ver que a linguagem é diferente; e, assim sendo, nossos gestos de 

doação e criação também acabam sendo. Mas enganam-se os que pensam que a poética do digital 

esteja se opondo ou rivalizando com as poéticas do impresso, pois um dado irrefutável no que 

respeita à dinâmica do hipermídia é que nele estão contidas as lógicas e dinâmicas do meio 

impresso. O impresso está no digital. Talvez venha desse fato a insistência de alguns em buscar 

nessa diferente escrita uma certa estabilidade conceitual, pois essa busca é inerente ao meio 

impresso. E dizemos mais, ainda falta muito para nos desprendermos dessa dinâmica do meio 

impresso (não que isso seja um objetivo), pois escrever teses sobre a poética do meio digital é 

também uma forma de elaborar conceitos. Porém, por acreditarmos que por algum tempo ainda 

deixaremos nossa história registrada na linguagem verbal, é ainda por meio dessa forma de 

expressão (na verdade de impressão) que apontamos para uma poética que aqui já não cabe. É por 
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meio da linguagem verbal que acreditamos ainda apontar para uma poética que não é mais apenas 

verbal, mas sim verbivocovisual, como disse Joyce. 

É justamente por causa dessa verbivocovisualidade que falamos de um cibermundo 

falante constituído por falas faladas. Sabemos, ou supomos saber, para que servem os versos, 

como se movimentam as cascatas, ou se manifestam os rodamoinhos; não sabemos é 

para/onde/por que eles se entrelaçam no espaço tridimensional do Palavrador. Não sabemos que 

mundo essas falas faladas apontam. 

Notamos uma inversão criativa que em muito nos instiga a continuar pensando a poética 

em outras escritas: num espaço, o do papel, vemos falas falantes reunidas para apontar um mundo 

falado; e noutro espaço, o digital, falas faladas nos ajudam a compreender um mundo falante. 

No entanto, falando dessa maneira, corremos o risco de um equívoco que devemos a todo 

custo evitar: o artista não quer apenas fazer ver a poética desse mundo falante, ele quer também 

utilizar esse mundo falante para continuar fazendo o que sempre fez e desejou, poesia. E é 

justamente isso que procuramos demonstrar ao nos referirmos aos diferentes níveis de uso da 

escrita digital. Independente do grau de complexificação que o artista quer tencionar ao lançar 

mão da escrita digital (o uso no autor, ou no leitor, ou para reconfigurar a contemplação) sempre 

percebemos uma apropriação que o artista faz dessas ferramentas de escrita para inventar formas 

de ver o mundo. 

Optamos sim por atribuir ao terceiro nível, o da reconfiguração da contemplação, um 

valor mais acentuado no que respeita à utilização dessa escrita por entendermos que as criações 

que operam nessa região, ou nesse grau de complexidade, contribuem em demasia para nos fazer 

entender que a dinâmica literária e artística está em transformação. Mas reconhecemos que em 

todos os níveis descritos o entrelaçamento do artista com as escritas digitais origina um fenômeno 

em que homem e máquina amalgamam seus limites fazendo existir novas condições de contorno. 
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Ambos se projetam nas tentativas poéticas. A diferença que pesa em importância para o terceiro 

nível vem do fato de que obras com a dinâmica do Palavrador colocam em xeque toda uma 

ordem de contemplação e de críticas artísticas que ainda não se sentem à vontade para falar das 

diferentes escrituras do presente. Falamos de uma crítica que prefere não deixar de apalpar os 

objetos para reaprender com as coisas do mundo falante digital; de uma crítica que sequer 

considera os novos espaços-tempos de ocupação da linguagem como legítimo campo de reflexão, 

pois estender os conceitos do meio impresso, com todas suas essências e ―verdades‖, para o meio 

digital equivale a se recusar a aceitá-lo como um diferente campo de reflexão. 

Por outro lado, aceitá-lo como campo de reflexão não nos pode conduzir à ilusória 

conclusão de que as escrituras digitais solucionam o problema para o qual elas apontam. 

A poética digital está justamente na desestabilização, não apenas do ponto de vista 

fenomenológico (afinal, desse ponto de vista, não precisa ser digital para desestabilizar), mas 

também político, que provoca na ordem dos espaços e tempos artísticos. E isso implica a 

diminuição das distâncias entre o erudito e o meramente cotidiano, ou, entre a arte e a vida. Essa 

reaproximação está atrelada ao uso que se faz das escritas digitais, ora para se comunicar, ora 

para fazer ver a poesia. 

Porém, insistimos, a aceitação de que há uma poética da usabilidade e que ela se legitima 

como condição de existência da experiência estética no meio digital não aponta para solução de 

problemas tais como a desestabilização dos lugares definidos para o erudito, o esteta, o filósofo, 

ou o garoto de 14 anos. Pelo contrário, não se trata de substituirmos uma ordem por outra, a 

poeticidade nas escritas digitais está em fazer aparecer essas instabilidades concretizadas no gesto 

de ocupação da linguagem. E também não se trata de fazer aparecer as instabilidades como quem 

panfleta ou festeja a disseminação, a infinitude, a impossibilidade, ou coisas do tipo, mas sim de 

fazer aparecer as instabilidades que nos exigirão um novo uso das coisas da literatura, e não um 
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eterniza-se nos objetos dela. Essa opção pela eternização nos objetos da literatura muitas vezes 

acaba reduzido-a a meros pretextos, a meros desejos de se falar sobre outra coisa que não mais 

dela própria. 

Habitemos uma vez mais o espaço-tempo do Palavrador. 

Se, ao iniciarmos a navegação, pressionarmos a tecla ―C‖, acionaremos um provocante 

recurso do poema, o de alternância das câmeras. O campo de visão do leitor que, em princípio, 

conduzia o cubo espaço adentro, escapa-lhe momentaneamente ao controle; ou melhor, seu 

campo de visão não revela mais seus gestos de deslocamento dentro do espaço. Se antes tinha-se 

uma câmera instalada de modo estratégico para auxiliar o voo, ou o deslocamento por terra 

(posicionada atrás do cubo), passa-se agora para imagens captadas de diferentes posições de 

câmeras e o poema passa a ser lido em perspectivas distintas, em que nem mesmo o cubo que era 

controlado espaço adentro aparece mais no campo de visão. As câmeras fixadas em locais 

distintos revelam ao leitor coisas que lhe chegam numa intensidade distinta daquela implicada na 

posição primeira da câmera, alojada ―junto‖ a ele; e, como essas câmeras não obedecem mais aos 

comandos de direção do leitor, revela-se que da condição de explorador e observador do 

cibermundo o leitor passa à condição de observado, e, por que não dizer, à condição de 

significante a ser explorado. 

O cibermundo que se oferece ao uso do leitor também fica a espreita dessa presença 

física, invasiva e criativa. E quando passamos a olhar com esses outros olhos espalhados pelo 

ambiente que percebíamos navegando, mas que agora também nos navega, vemos outros tantos 

cubos à deriva; e nesses cubos a inscrição ‗poesia‘. Descobrimos com esse deslocamento de olhar 

que nossos semelhantes no espaço-tempo do Palavrador carregam em si a poesia daquela 

dimensão, e que portanto nós também marcamos em nosso corpo ce n‘est pas à l‘objet physique 

que le corps peut être comparé, mais plutôt à l‘oeuvre d‘art (cubo) a poética daquele espaço. O 
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Palavrador nos faz ver nossa própria condição de vidente. É o ―se ver vendo‖, sugerido por 

Merleau-Ponty em O Olho e o Espírito. 

A grande experiência inaugurada por esse ―se ver vendo‖ é a de nos darmos conta com 

isso de que a obra de arte (qualquer que seja sua linguagem material) não nos convida a ver nela 

o mundo, mas sim nos convida a ver o mundo com ela. Convida-nos a habitá-la para que com os 

olhos dela consigamos ver o mundo e nós mesmos. Dessa mesma maneira, artística e poética, o 

Palavrador e as composições hipermídiáticas se oferecem ao uso para que habitando o espaço-

tempo da obra consigamos, com os olhos dela, ver nossa própria condição de videntes no mundo 

digital. 

Até esse momento, solicitávamos um olhar para a literatura que respeitasse as sugestões 

de Alberto Caeiro e de Manoel de Barros: deitar-se na erva da paisagem, ou catar desobjetos em 

meio aos insetos. Mas isto na verdade são apenas os projetos escolhidos por eles, são as formas 

deles estarem no mundo, de estarem na linguagem. Eles se instalaram na linguagem não para nos 

oferecer significantes que apontam ideias, métodos... eles se instalaram na linguagem para lapidar 

lugares os quais devemos habitar para vermos a nós mesmos no mundo. 

Enfim, por meio de obras que ocupam e fazem ocupar a diferente região limítrofe dos 

escritos digitais, tal qual o Palavrador, a poética do hipermídia está não apenas se construindo, 

mas, o que acreditamos ser mais importante, está também nos ensinando algo sobre a literatura.   
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