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               As mãos que escrevem isto 

Um dia iam ser de sacerdote 

Transformando o pão e vinho forte 

Na carne e sangue de cristo 

 

Hoje transformam palavras 

Num misto entre o óbvio e o nunca visto. 

 

                                      Paulo Leminski 

 

 

 

 

 

 

 

Onde queres revólver eu sou coqueiro 

E onde queres dinheiro sou paixão 

Onde queres descanso sou desejo 

E onde sou só desejo queres não 

E onde não queres nada nada falta 

E onde voas bem alto eu sou o chão (...) 

 

                                             Caetano Veloso 
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Resumo 

Este trabalho apresenta uma análise das formas de representação dos 

sujeitos orientados homoafetivamente e suas performances, investigando 

a construção de identidades a partir das narrativas de Caio Fernando 

Abreu na busca de compreender se, de fato, houve uma substancial 

mudança nas formas de representar a homossexualidade masculina ao 

longo do século XX e, se, em relação a obras como Bom-crioulo, a 

literatura contemporânea pode ser considerada mais permissiva 

ultrapassando os limites da apropriação do tema a simples metáfora de 

degeneração em discursos moralistas. Através da articulação da Teoria 

Queer e dos Estudos Feministas e da Análise do Discurso (Foucault), 

procura-se, ainda, perceber que identidades, espaços e temporalidades 

são possíveis ao deslocar ou manter a matriz cultural de inteligibilidade 

que estabelece uma relação mimética sexo-gênero-prática sexual. 

 

Palavras chaves: representação, subjetividade, discurso, homoerotismo, 

identidade 

 

 

 

 



 

 

Abstract 

This paper presents an analysis of the forms of representation of subjects 

homoaffectively oriented and their performances, investigating the 

construction of identities through the narratives of Caio Fernando Abreu 

with the intention of understanding whether, in fact, there has been (or 

not) a substantial change in ways of representing male homosexuality 

throughout the twentieth century and if, in relation to works such as 

Bom Crioulo, contemporary literature can be considered more 

permissive beyond the ownership of the boundaries of limited 

comprehension of the theme to simple metaphor of degeneration into 

moral discourse. Through the articulation of Queer Theory and Feminist 

Studies and Discourse Analysis (Foucault), we seek to identify which 

identities, spaces and temporalities are possible when moving or 

maintaining the cultural intelligibility that establishes a mimetic relation 

sex-gender-sexual practice.  

 

Key words: representation, subjectivity, discourse, homoerotism, 

identity 
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INTRODUÇÃO 

 

Uma razão desencantada e uma profusão de coisas ainda para se 

explicar. Explicações parciais, desconfiadas. E um sujeito multifacetado, 

que não pode conhecer (ou reconhecer-se) como outrora. Espécie de 

caos, de onde deverá surgir a ―estrela cintilante!‖ (NIETZSCHE, 1968). 

Incapacidade de crítica ainda mais crítica. 

Mais do que o ―fim da orgia‖ (BAUDRILLARD, 2000), a 

experiência pós-moderna é uma libertação. Todavia, não mais como se 

sonhou há tanto tempo para a humanidade. O pós-moderno é a abolição 

dos grandes ideais humanistas, desmistificados já em Frankfurt como 

aparência para a dominação. Ele, o pós-moderno, sabe que o que nos 

resta é a própria aparência: procura, então, os mecanismos das inúmeras 

―vontades de potência‖, os jogos de poder que criam as grandes 

narrativas, as totalizações que oprimem. E isso já não em nome de um 

sujeito autêntico: a autenticidade
1
 é vista como ideológica

2
 (a própria 

ideologia perde seu caráter de trazer a verdade à tona). 

Ao invés de grandes sistemas ontológicos e gnosiológicos o que 

se propõe no pensamento pós-moderno é uma pragmática: uma filosofia 

da linguagem (e afins) que buscará a vinculação das narrativas 

(filosóficas, históricas, biológicas, etc...) com os contextos em que estas 

                                                 
1 Talvez a imagem que nos seja mais adequada de autenticidade, seja mesmo a da personagem 

Agrado do filme de Almodóvar. 
2 Para a crítica atual a ideologia passa a significar ―as formas nas quais aquilo que dizemos e 

em que acreditamos se liga à estrutura de poder‖ (EAGLETON apud HUTCHEON, 1991, p. 

227). É a esse conceito que farei referência ao longo do texto. 
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foram criadas. A partir de então, atenta-se para a categoria do discurso, 

que, ao tentar responder às questões, traz em si os reflexos do poder no 

qual foi engendrado. 

Partilhando desse interesse pelo discurso e na tentativa de 

discutir a homossexualidade pretendo problematizar a literatura 

enquanto portadora das concepções de sua época [ZEITGEIST]. Para 

tanto, buscar-se-á compreender que caracterizações dos personagens 

homossexuais são possíveis, primeiramente pela comparação de alguns 

trechos do romance Bom Crioulo, do naturalista Adolfo Caminha e três 

textos da obra pós-moderna de Caio Fernando Abreu. Os textos de 

Abreu analisados, nesse primeiro momento, são Terça-feira gorda e 

Aqueles dois do livro Morangos mofados e a novela Pela noite, 

publicada em 1983 no livro Triângulo das águas e, postumamente, em 

1996, publicada na coletânea Estranhos Estrangeiros. 

Além disso, pretendo analisar a emergência de uma poética 

―tipicamente‖ pós-moderna na literatura brasileira e, por isso voltarei a 

abordar a obra de Abreu, a fim de identificar o homoerotismo no âmbito 

de uma poética mais ―pluralista‖ se, de fato, hodiernamente é possível 

constatar a emergência dos ex-cêntricos (HUTCHEON, 1991) ou queers 

no universo literário. Nesse segundo momento, além dos textos Aqueles 

dois e Pela noite lanço mão do conto Dama da noite do livro Os 

dragões não conhecem o paraíso. 

Perguntar-se, ainda, em que e por que importa dividir 

moralmente os sujeitos humanos com bases em suas inclinações sexuais 

é pertinente ao deparar-se tanto com o arcabouço teórico como com os 
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textos analisados nesse trabalho. Diante da imposição de tal 

questionamento advém outro que instiga a analisar a história e as formas 

de instituição do lugar subordinado, desprezível ou lamentável do 

sujeito homossexual e de outras formas de sexualidade. 

Além disso, refletir sobre as formas de viver a sexualidade, 

sobre as formas de ser e de experimentar prazeres e desejo; estabelecer 

possíveis formas de intervir e perturbar o status estabelecido. É 

importante, interessante e pertinente compreender as posições-sujeito, as 

oposições binárias do regime de poder, a produção de saber nas práticas 

cotidianas e no exercício do poder. 

Buscar-se-á, ainda, entender os sujeitos same sex oriented 

enquanto atores nesse ocaso da modernidade, partilhando das angústias 

de um mundo cujas certezas se abalaram, ao ponto de que, para alguns, 

ele se tornou fábula, simulacro. Um mundo que: 

 

Foi parte e parcela da constituição da ordem em 

curso, da constituição da nação, do esforço de 

constituição do estado, sua condição e 

acompanhamentos necessários. E, inversamente, 

onde quer que a planejada ordem de constituição 

esteja em andamento, certos habitantes do 

território a ser ordeiramente feito de maneira nova 

convertem-se em estranhos que precisam ser 

eliminados. (BAUMAN, 1998, p. 29-30) 

 

Para que a análise do ―corpus‖ escolhido possa ser o mais 

crítica possível, a discussão perceberá cada uma das obras não como 

autônoma e subjetiva, como grande narrativa ontologizante 

caracteristicamente moderna; unificando o estético com o social, 



12 

 

 

entendo a arte como práxis, o que se problematiza é o texto, ―como 

sendo aquilo que enfatiza o processo, o contexto e a situação 

enunciativa‖ (BARTHES apud HUTCHEON, 1991, p. 112), categoria 

tão cara aos autores ―pós-modernos‖. Valorizando sua produção é que se 

poderá, por conseguinte, identificar cada texto com a formação 

discursiva a qual este pertence, ou seja, entender qual o efeito de sentido 

(ORLANDI, 1987) quer-se estabelecer com aquilo que está sendo 

vinculado (dito). 

A fim de esclarecer a metodologia, é importante elucidar a 

adesão à ―divisão‖ feita por Orlandi (1987, p. 159), a saber: ―o discurso 

como conceito teórico e metodológico e o texto, em contrapartida, como 

o conceito analítico correspondente. Há, portanto, uma relação 

necessária entre eles‖. Dessa forma, o texto figurará com o espaço 

simbólico aberto ao contexto, isto é, aos diversos discursos que o 

constituem e são constituídos por ele. 

Finalmente, o que essa pesquisa almeja, a priori, e cujo objetivo 

tento responder, é se, primeiramente com os debates pós-modernos, o 

discurso, no que tange o homoerotismo na literatura, tornou-se mais 

permissível, ou, como queria Bakhtin (1997), mais ―polifônico‖: falando 

simultaneamente com todas as outras ―vozes‖, o discurso homoerótico 

não seria mais julgado por outra formação discursiva preponderante. E 

ainda, consoante ao que já foi dito, voltarei ao ―novo‖ sujeito 

(homossexual, gay, queer, outsider) criado por Abreu, de maneira que 

possamos avaliar a precariedade de sua condição existencial e, com isso, 

integrá-lo num universo discursivo que corresponde àquele da pós-
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modernidade: ―dissoluta‖, caótica, negativa, mas que traz em seu bojo a 

perspectiva de um novo entendimento, a qual me parece, apesar de tudo, 

constante na obra de Caio Fernando Abreu. 

Dessa maneira, o Capítulo I - Do universal aos particulares - 

apresenta uma rápida discussão acerca das idéias da modernidade e das 

ditas idéias pós-modernas no que se refere ao sujeito, a razão e a(s) 

identidade(s) numa civilização ocidental que se desenvolveu a partir da 

dicotomia do mesmo e do diferente e, para lidar com a multiplicidade de 

culturas, procurou uma verdade transcendental que balizasse seus 

referentes, garantindo uma epistemologia fundada nos princípios de 

perfeição, estabilidade, permanência, unidade e racionalidade. Mas que, 

por fim, pode, ter chegado a um ―estado da cultura depois das 

transformações que afetaram as regras dos jogos da ciência, da literatura 

e das artes a partir do fim do século XIX [...]‖, partindo da hipótese de 

trabalho de que ―[...] o saber muda de estatuto ao mesmo tempo em que 

as sociedades entram na dita era pós-industrial e as culturas da era dita 

pós-moderna. Essa passagem começou desde o fim dos anos 50.‖ 

(LYOTARD, 1986). 

O Capítulo II – Gênero, Teorias feministas e queer - continua 

um percurso teórico, a fim de apresentar o conceito de gênero e suas 

implicações na constituição do sujeito, bem como a teoria queer e suas 

políticas e epistemologias.  

O Capítulo III – De invertido a queer – inicia com algumas 

considerações sobre o homoerotismo e o discurso como oportunidade 

para perceber que a conduta do sujeito homossexual ―afetado‖, 
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afeminado, ou não, coloca-se como uma ―anti-norma‖ de ideal de 

masculinidade, que fere os princípios moralizantes da sociedade 

heteronormativa, sendo classificado na e pela sociedade como uma 

anomalia segregada, excluída, que está fora dos limites, das fronteiras 

estabelecidas previamente, pois ―ser gay en este sistema es caer bajo La 

tutela de um discurso universalizador de actos y discursos y um discurso 

minorizador de personas, radicalmente superpuestos‖ (SEDGWICK, 

1998, p.113)
3
, mas também deparar-se com a possibilidade dos textos de 

Caio Fernando Abreu do qual Trevisan diz que, dentre os autores 

meritórios de destaque na produção nacional ―Há que salientar a voz 

personalíssima de Caio Fernando Abreu‖, que surge com uma prosa 

plena de ―[...] rapazes sonhadores e abúlicos, em clima pós-desbunde, 

procurando amor na cidade grande ou arrastando consigo uma 

sexualidade sem paz.‖ (2002, p. 265).  

Por fim, o Capítulo IV – Espaços e territorialidades queer - 

fecha esse trabalho com a análise de três textos de Caio Fernando 

Abreu: Pela noite, Aqueles dois e Dama da noite. Neste capítulo, além 

dos supracitados textos de Caio, outros serão citados, especialmente 

retirados do livro Pedras de Calcutá, como elementos ilustrativos. 

Antes de abrir, propriamente, o trabalho seria importante deixar 

claro que embora as obras de Caio Fernando Abreu sempre abordassem 

a temática homoerótica em evidente contexto de aprovação, o próprio 

                                                 
3 ―ser gay neste sistema é estar sob a tutela de um discurso universalizante de atos e um 
discurso minorizador de pessoas, radicalmente superpostos.‖ (as traduções dos textos em 

espanhol e em francês são minhas traduções livres) 
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autor tinha dificuldades em definir-se como homossexual. Ao contrário, 

em A mais justa das saias, de Pequenas Epifanias, o escritor declara que 

―[...] homossexualidade não existe, nunca existiu. Existe sexualidade – 

voltada para um objeto qualquer de desejo. Que pode ou não ter 

genitália igual, e isso é detalhe. Mas determina maior ou menor grau de 

moral ou integridade.‖ (ABREU, 2006, P. 59) 

No entanto, seus textos foram, muitas vezes, de pronto 

recebidos como literatura gay e reunidos em várias antologias dessa 

temática: No mesmo ano em que publicaria Triângulo das Águas, 1983, 

o autor teve dois de seus contos, Sargento Garcia e Aqueles dois, 

incluídos na coletânea My deep dark pain is Love – a collection of Latin 

American gay fiction, publicada pela Gay Sunshine Press, de São 

Francisco, EUA, figurando ao lado de Mário de Andrade, Reinaldo 

Arenas e Glauco Mattoso, entre outros.  

Embora não seja, assim como as demais obras do autor, 

destinada exclusivamente ao público gay, nem escrito com este intento, 

Os Dragões não conhecem o paraíso apresenta histórias com marcante 

apelo homossexual, algo que já ocorrera em Morangos mofados e 

Triângulo das águas. O caso que talvez mais tenha destaque é o de 

Linda, uma história horrível, inserido, em tradução para o inglês, nas 

coletâneas The Penguin book of gay short stories e The Penguin book of 

international gay writing . 

Em Utopias of otherness, o crítico Fernando Arenas fala do 

impacto causado pelo conto, que tratava com sutileza a paranóia causada 

pelo aparecimento da AIDS: ―It tells the story of a homecoming, a 
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return to the place of one´s origin. The narrator visits his mother, and 

upon arrival He faces a house in decline. In fact, the house is a mirror 

image of the narrator, a man in his forties who has AIDS, and his 

mother, more than twenty-five year older than he." (2003, p. 48)
4
 

O fato de Caio Fernando Abreu ser citado com recorrência em 

obras de referência para homossexuais ou sobre homossexualidade é 

explicado por Fernando Arenas, que diz ser o autor parte de uma cultura 

global sobre homossexualidade: ―Furthermore, Abreu was an integral 

part  of a specifically ―gay‖ or ―queer‖ global culture that is reflected in 

the literature, film, and music of various parts of Europe, Latin America, 

and specially North America, which today constitute common points of 

reference for ―gay‖ or ―queer‖ subjects transnationally.‖ (ARENAS, 

2003, p. 45) 
5
 

De fato, toda antologia é constantemente submetida a dois pólos 

que não chegam jamais a se excluir absolutamente: a função de 

conservação de uma parte e, de outra, sua tendência ao manifesto. Ela 

pode buscar manter a tradição de um cânone literário se expondo sempre 

ao risco de o destruir, mesmo que acredite somente o preservar, como a 

                                                 
4 ―Conta a história de uma volta ao lar, um retorno ao lugar da própria origem. O narrador 
visita sua mãe, e ao chegar ele se depara com uma casa em declínio.  Na verdade, a casa é uma 

imagem espelhada do narrador, um homem nos seus 40 anos, que tem AIDS, e sua mãe, uns 25 

anos mais velha do que ele.‖ (as traduções dos textos em inglês são minhas traduções livres e 
contaram com a ajuda e revisão de Marlon Southier).  

 
5 ―Além disso, Abreu foi uma parte integrante de uma cultura global especificamente ―gay‖ ou 

―queer‖ que se reflete na literatura, no cinema, na música de várias partes da Europa, América 
Latina, e especialmente, na América do Norte, que hoje constituem pontos comuns de 

referência para sujeitos transnacionalmente ―gays‖ ou ―queer‖.‖ 
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proclamar uma literatura outra, que toma a forma de literatura 

estrangeira ou de uma concepção diferente de literatura. 

Vejamos, ainda, que rumo tomará a obra de Caio Fernando 

Abreu nesse contexto. 
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CAPITULO I 

Do Universal aos particulares 

 

1. Sujeito, razão e identidade 

 

Convenciona-se como início da modernidade o advento do 

Iluminismo, na França do século XVIII. Essa concepção é, sobretudo, 

filosófica, mas o pensamento iluminista só formulou-se graças ao 

desenvolvimento social, científico e político precedente; assim ―a 

modernidade refere-se ao estilo, costume de vida ou organização social 

que emergiram na Europa a partir do século XVII, que ulteriormente se 

transformaram mais ou menos mundiais em sua influência.‖ 

(GIDDENS, 1991, p. 11). 

Os novos aspectos desse mundo moderno foram sintetizados por 

Habermas no conceito de modernização, devida, principalmente: 

 

... à formação de capital e mobilização de recurso, 

no desenvolvimento das forças produtivas e ao 

aumento de produtividade do trabalho, ao 

estabelecimento de poderes políticos, 

centralizados e à formação de ideologias 

nacionais, à expansão de direitos de participação 

política, de formas urbanas de vida e de formação 

escolar formal. (HABERMAS, 1998, p. 14) 

 

Essa concepção de modernização nos leva direto às análises de 

Max Weber que observou ainda que no Ocidente é que ―formaram-se 

fenômenos culturais dotados de um desenvolvimento universal em seu 

valor e significado‖ (WEBER, 1981, p.1), ou seja, foi no ocidente 
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(particularmente na Europa) que a sociedade criou critérios de 

validação, tidos como irrevogáveis científicos. Ademais, somente na 

civilização ocidental é que houve a especialização racional do trabalho, 

cujo treinamento se dá sistematicamente, e a racionalização de desejo de 

lucro num sistema político específico: o capitalismo (WEBER, 1981). 

Tais inovações, vistas então como obra da racionalidade 

humana
6
, abriram caminho para uma reflexão que desvincula a 

existência de qualquer finalismo: o antropocentrismo da Ilustração vai 

abrigar-se na razão e substituir a ideia de Deus por um naturalismo que 

pretende secularizar o mundo em nome do progresso, modernização 

cultural ―promovida com a diferenciação das esferas axiológicas, a 

ciência, a moral, a arte antes submetidas na religião e na metafísica‖ 

(CHIAMPI, 1991, p. 17). Partindo dessa divisão segundo o naturalismo 

moderno: ―Pertencem à natureza todas as verdade que são suscetíveis de 

um fundamento puramente imanente, não exigindo qualquer revelação 

transcendente‖ (TOURAINE, 1998, p. 23); a intenção é unir o homem 

ao mundo (existência), trocando a essência pela vida em sociedade 

dando margem a uma ética utilitarista pela qual o bem está vinculado à 

coletividade, da qual participam os sujeitos imbuídos de razão. 

Colocando o sujeito no centro do conhecimento, o pensamento 

moderno substitui, pois, a dualidade Deus x homem por um novo 

dualismo: racionalidade x subjetividade, na qual o interesse privado 

                                                 
6 A formação do ―homem econômico‖ não é positiva para Weber: ―O homem é dominado pela 
produção de dinheiro, pela aquisição encarada como finalidade última da vida‖ (WEBER, 

1981, p. 33) A crítica weberiana à ―coisificação‖ será retomada, como veremos adiante, pela 

Teoria Crítica. 
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deve subordinar-se ao bem comum. É já com Descartes, no século XVII, 

que há a transformação do dualismo cristão num pensamento moderno 

do sujeito. De acordo com Paul Valery (1975, p. 7) 
7
 o método 

cartesiano traz ―a consciência de si mesmo, de seu ser inteiramente 

recolhido na sua atenção, consciência penetrante das operações de seu 

pensamento; consciência tão voluntária e tão precisa que ele faz de seu 

EU um instrumento cuja infalibilidade não depende senão do grau dessa 

consciência que existe nele‖. Essa tomada de consciência de Descartes é 

a única razão pela qual ele certifica-se de existir. Dessa forma: ―o 

pensamento é um atributo que me pertence, que não pode se soltar de 

mim, Eu sou, eu existo‖. (DESCARTES, 1975, p. 101). 

De certeza surgida com o sujeito cognoscente cartesiano, surge 

a filosofia da consciência, o mentalismo de um sujeito unificado que 

pretende explicar o mundo; segundo Habermas (1991, p. 22): ―A 

metafísica surgiu como uma ciência do geral inefável e necessário, a 

partir de agora ela só pode encontrar um equivalente numa teoria da 

consciência, a qual fornece as condições subjetivas necessárias para a 

objetividade dos juízos gerais.‖  De acordo com Touraine (1998, p. 54) ― 

... o mundo de Descartes não é o mundo da natureza nem o do Espírito 

universal, é o do homem que duvida e nisso está separado de Deus, mas 

também o que só encontra apoio firme nele mesmo.‖ Quando coloca 

Deus como o ―pensamento perfeito‖ e acrescenta ―que nossas idéias ou 

noções sendo coisas reais que vem de Deus, não podem deixar de ser 

                                                 
7 Paul Valery faz essa observação apresentando a obra capital de Descartes, na ―Coleção 

Pensamento Vivo‖. Ver em: DESCARTES, René. Discurso do método, São Paulo: Martins 

Fontes, 1975, p. 7. 
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verdadeiras, já que são assim claras e distintas‖ (DESCARTES, 1975, p. 

63), o filósofo francês coloca a consciência racional no âmago da 

gnosiologia em detrimento de um Deus ―provedor‖ de perfeição, que 

―deixa‖ a existência em nome do homem. 

A ditadura do racionalismo francês toma então o progresso – 

compreendido na ideia de moderno – como o principal valor a ser 

alcançado. Se ―... a modernidade é a época para a qual o ser moderno se 

torna um valor, ou melhor, o valor fundamental, a que todos os demais 

são referidos‖ (VATTIMO, 1996, p. 97), essa ode da efemeridade e do 

futuro vai ter seu desenvolvimento no pensamento historicista de Hegel. 

Convencido de que na razão foi identificado um novo ídolo, também 

universalizante, Hegel vai, no século XIX, fundar sua filosofia idealista 

na qual o Estado tem um papel central: o universal (o ―Espírito‖ 

hegeliano) só se realiza no particular (homem). É da intersubjetividade 

dialética que nasce o Estado, como união dos articulares no universal, 

em nome de uma liberdade que usa a razão com instrumento. 

O pensamento hegeliano traz, também, a primeira definição de 

modernidade, que refletirá sobre toda uma geração de intelectuais e 

artistas: o conceito de presente como época mais recente, tendo a 

filosofia a tarefa de refletir sobre o chamado ―espírito de época‖ 

(ZEITGEIST), sobre os problemas de seu próprio tempo. Segundo 

Habermas, para Hegel ―A modernidade não pode e não quer continuar a 

ir colher em outras épocas critérios para sua orientação, ela tem que 

criar em si própria as normas que a rege.‖ (1998, p. 18); inexorabilidade 

que leva o pensamento tanto filosófico quanto cientifico a eterna busca 
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por autorreflexão e autocertificação. Além disso, ―reconhece no 

progresso seu caráter identitário. Isso quer dizer que identifica 

desenvolvimento científico e técnico com o progresso da humanidade 

enquanto tal‖ (MATOS, 1993, p. 30). Destarte, a modernidade hegeliana 

é aquela da dialética que visa a atingir a ―ideia‖, a racionalidade mais 

pura. 

Segundo Habermas, o pensamento hegeliano ainda é metafísico 

e herdeiro do racionalismo francês:  

 

Pouco importa que a razão seja ocasionada de 

modo fundamentalista, na qualidade de uma 

subjetividade que torna possível o mundo em 

geral, ou que seja compreendida dialeticamente 

como um espírito que caminha através da natureza 

e da história, superando-se no final – em ambas as 

variantes a razão surge como uma reflexão, ao 

mesmo tempo totalizadora e auto-referente‖ 

(HABERMAS, 1990, p. 41). 

 

Entretanto, a filosofia historicista vai afirmar um anti-

humanismo exemplarmente moderno, assim, conclui Touraine que ―A 

rejeição de toda revelação, de todo princípio moral criou um vazio, que 

é preenchido pela idéia de sociedade, isto é, de utilidade social‖ (1998, 

p. 78). À centralidade cartesiana, opõe-se a necessidade historicista que 

acreditava ―que os seres humanos eram intrinsecamente sociais‖ 

(MATOS, 1993, p. 36). Isto posto, há uma nova concepção de 

identidade, na qual ―o sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior 

que é, ‗um real‘, mas este é formado e modificado num diálogo com os 
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mundos culturais  ‗exteriores‘ e as identidades que esses mundos 

oferecem.‖ (HALL, 1998, p.11) 

No entanto, essas noções de progresso e coesão social, de 

autonomia da consciência e da racionalidade, serão refutadas 

decisivamente no século XIX: se com a modernidade trocou-se um 

essencialismo divino por um idealismo racional, uma tríade de 

pensadores minará o grande edifício iluminista: Marx, Nietzsche e 

Freud  dissecarão esse mundo que se pensa novo, demonstrando que é 

pela sujeição que se dá o progresso, pelo esmagamento do ―Id‖ no 

―Ego‖ que a cultura se funda e que o sujeito social é somente parte do 

grande rebanho. E se é a partir deles que se inicia a ―destruição‖ da 

modernidade, analisaremos cada um, partindo de Marx, passando por 

Freud e chegando a Nietzsche, que pela força de sua crítica à metafísica 

é considerado o grande fundador do pensamento pós-moderno. 

 

1.1 Marx 

 

De acordo com Althusser apud Hall (1999, p. 35): ―Marx deslocou 

duas proposições chave da filosofia moderna: que há uma essência 

universal de homem; que essa essência é o atributo de cada indivíduo 

singular, o qual é o seu sujeito real‖. Assim, quando Marx afirma que é 

o meio social que determina a consciência, ele destitui o sujeito de 

qualquer fundamento, identificando o apelo à consciência como meio de 

sujeição, como ideologia burguesa para ocultar a dominação econômica: 

―A categoria de sujeito só é constitutiva de toda a ideologia na medida 



24 

 

 

em que toda a ideologia tem por função (que a define) ‗constituir‘ os 

indivíduos concretos em sujeitos‖ (ALTHUSSER, 1980, p. 94). Na 

reflexão de Althusser, a teoria marxista atentou para o fato de que esse 

sujeito é ―o efeito ideológico elementar‖ (ALTHUSSER, 1980, p. 95) 

através do qual passamos a ―reconhecer‖ o mundo e perpetuar a tirania 

ideológica. 

Ademais, pensa Touraine (1998, p. 114) que ―Marx é o 

primeiro grande intelectual da pós-modernidade porque ele é anti-

humanista e porque definiu o progresso como liberação da natureza, não 

como realização de uma concepção do homem.‖ Essa inversão do 

pensamento hegeliano é importante porque liberta o homem de sua 

busca idealista pelo ―Espírito‖, atentando então para o controle da 

natureza e a conseqüente saída do ―reino da necessidade‖ para o ―reino 

da liberdade‖, forjada por um capitalismo que chegou ao ápice de seu 

desenvolvimento produtivo e possibilita a emergência de uma sociedade 

comunista. 

Como já afirmei, Marx reconhecia um caráter social intrínseco nos 

homens, sendo assim, apesar da grande importância concedida ao 

materialismo dialético (e suas concepções sobejamente retomadas e 

ainda influentes), seu determinismo econômico e consequente visão do 

indivíduo enquanto classe social, se mostra ―lacunar‖. E é justamente 

dessa lacuna sobre a reflexão do ser-em-si que parte Freud. 

 

 

 



25 

 

 

1.2.  Freud 

 

A teoria freudiana do instinto irá demonstrar que é somente com 

renúncia ao instinto individual (Id) que se pode formar a sociedade. Para 

Freud, civilização é defesa contra o sujeito. Segundo Touraine (1998, p. 

126) ―Ele substitui a unidade do ato e do sistema, da racionalidade do 

mundo técnico e da moralidade pessoal, pela ruptura entre o indivíduo e 

o social.‖ 

Para Freud, o mundo civilizado só se forma, quando o Id, parte 

inconsciente e preponderante da psique humana é ―domesticado‖ pelo 

Superego (ou ego ideal): o superego assume uma espécie de posição 

intermediária entre o Id e o mundo exterior (FREUD, 1978) posição 

essa que vai fundar o Ego, o sujeito social fruto da repressão do desejo. 

Do ponto de vista de Hall (1999, p. 36): 

 

A teoria de Freud de que nossas identidades, 

nossa sexualidade, a estrutura de nossos desejos 

são formados com base em processos psíquicos e 

simbólicos do inconsciente, que funciona de 

acordo com uma ‗lógica‘ muito diferente daquela 

da razão, arrasa com o conceito do sujeito 

cognoscente e racional provido por um identidade 

fixa unificada. 

 

Quando trata a consciência como invólucro e retira a primazia 

sobre as condutas, Freud afirma que é do recalque que nasce o Ego; ―É 

fácil, como podem ver, a um bárbaro ser sadio, para um civilizado a 

tarefa é árdua‖ (FREUD, 1978, p. 87). Assim, colocando a própria 

consciência como realidade social, mostra-a como ―ardil‖ para que uma 
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existência racional anule a existência animal, tornando científico o 

insight romântico que mostrava uma negatividade que nascia com a 

sociedade. Sua análise inicial do Id (que depois se torna menos 

contestadora no que tange a moral sexual) guarda muitas semelhanças 

com o instinto primordial presente em Nietzsche, bem como a relação 

que ambos fazem entre o Ego e a ―massificação‖, na qual como se verá, 

o segundo, é mais radical. 

 

1.3. Nietzsche  

 

Com Nietzsche, o mundo racional vai aparecer como simulação 

gerada ela ―vontade de poder‖. Sua crítica reduz a razão aos 

irracionalismos, não vendo libertação nas luzes da modernidade, mas 

sim uma busca incessante da verdade que é sujeição. Assim, ―a 

verdadeira liberdade do espírito, põe em questão a verdade‖ 

(NIETZSCHE, 1991 p. 19). O mérito de sua ―Genealogia‖ foi refletir-

se, de acordo com Foucault (1984, p, 19) ―... a questão da verdade, o 

direito que ela se dá de refutar o erro, de se opor a aparência (...), tudo 

isto não é uma história, a história de um erro que tem o nome verdade?‖ 

Segundo Machado (1985, p. 8) ―a investigação sobre a verdade 

é uma crítica da própria idéia da verdade unificada como um valor 

superior, como ideal; uma crítica, portanto, ao próprio projeto 

epistemológico‖. Para o filósofo alemão a verdade é uma ilusão criada 

pela ―vontade de poder‖ para que os homens possam civilizar-se, por 

conseguinte, não devem ser tomados como um valor superior à 
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aparência: ―Não coloco, portanto, a ‗aparência‘ em oposição à realidade, 

aquela que resiste a toda transformação em um imaginário mundo 

verdadeiro‖ (NIETZSCHE apud MACHADO, 1985, p. 121). O projeto 

nietzschiano é, então, determinar qual a origem dessa ―vontade de 

poder‖ mostrando que não há fundamento racionalmente observável, 

mas somente interpretações: ―Contra o positivismo, que permanece ao 

nível dos fenômenos, ‗só existem fatos‘, eu objetaria: não, justamente 

não existem fatos, mas apenas interpretações‖ (NIETZSCHE apud 

MACHADO, 1985, p. 108). São essas interpretações que engendram o 

conhecimento e submetem-no, não havendo mais a possibilidade de uma 

razão neutra e de um conhecimento ―real‖.  

Junto à sua decomposição da verdade está a alardeada morte de 

Deus – que pode ser entendida, destarte, com refutabilidade de qualquer 

fundamento. A partir daí, o mundo existente não necessita mais de uma 

direção unívoca: ―essa experiência não é mais autêntica porque a 

autenticidade mesma – o próprio, a reapropriação, desvaneceu com a 

morte de Deus.‖ (VATTIMO, 1998, p. 11). Deste modo há uma total 

negação dos valores modernos: ―Com Nietzsche, o pensamento se torna 

antissocial e antimoderno, às vezes será antiburguês, outras 

antidemocrático: ele sempre desconfiará da força e dos atores sociais da 

modernidade.‖ (TORAINE, 1998, p. 122) 

Se a própria consciência é simulação para se exercer o poder, 

Nietzsche vai então propor uma extirpação desse Ego submisso para que 

se possa emergir daí o seu ―Super-homem‖: ―É mister que queiras 

consumir-te na tua própria chama. Como querereis renovar-te sem 
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primeiro te reduzires a cinza?‖ (NIETZSCHE, 1968, p. 58). A 

―transvaloração dos valores‖ do filósofo alemão dá-se com a 

constatação de que o valor é engendrado pela vontade de poder e por 

isso é móvel. Assim sendo, deve-se abdicar do centralismo de uma 

consciência que é prisão, tornando-se ―criança‖ depois de ser ―leão‖ 

carregado de imperativos pessoais. (NIETZSCHE, 1968). É da criança 

que nasce a mobilidade, a fruição de existir de uma identidade 

fragmentada; dum pensamento niilista de abandono das convicções. 

Nietzsche ―invoca a experiência de autodesocultação, relegada ao 

arcaico, de uma subjetividade descentrada, liberta de todos os 

constrangimentos, da cognição e da teleoatividade de todos os 

imperativos da utilidade e da moral‖ (HABERMAS, 1998, p. 99). 

É dessa descentralização do pensamento que vão se servir os 

pensadores contemporâneos: quando criticam o neo-marxismo como re-

totalização, quando desconfiam das narrativas como disseminação do 

poder, quando questionam os discursos científicos como auto-

certificados. É também a essa mobilidade que são endereçadas severas 

imprecações e doces libelos; são dessas desmistificações que vão se 

apoderar os intelectuais do século XX, sobretudo aqueles que se ocupam 

da pós-modernidade. 

Vattimo (1996, p. IX) afirma que o ―Pós-moderno se caracteriza 

não apenas como novidade em relação aos modernos, mas também 

como dissolução da categoria do novo, como experiência de ―fim da 

história‖, já que, com a constatação da idéia de ―superação‖ moderna 

como construção de idéias para a dominação, há uma dissolução desses 
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ideais mediante sua radicalização, que inibe o conceito de ―novo‖ e 

busca explicações no ―eterno retorno do mesmo‖ (NIETZSCHE, 1968). 

De acordo com Jameson (1997, p. 13) ―O pós-modernismo é o 

que se tem quando o processo de modernização está completo e a 

natureza se for para sempre. É um mundo mais completamente humano 

do que o anterior, mas é um mundo no qual a ‗cultura‘ se tornou uma 

verdadeira natureza‖. 

Para Touraine (1998, p. 195) ―Essa dissociação completa entre 

a racionalidade instrumental transformada em estratégias sobre 

mercados móveis e comunidades enclausuradas na sua ‗diferença‘ 

define a situação pós-moderna‖. 

Na definição oriunda do pensamento de Gehlen, sintetiza 

Habermas o conceito de pós-modernidade: 

 

...as premissas do Iluminismo estão mortas, 

apenas se mantém em vigor as suas 

conseqüências. Nesta perspectiva, dos impulsos 

de uma modernidade cultural que aparentemente 

se torna obsoleta, destacou-se uma modernização 

social que progride de forma autossuficiente (...) 

A aceleração irreparável dos processos sociais 

surge então como verso de uma cultura exausta e 

que passou a um estado cristalino. (HABERMAS, 

1998, p. 15) 

 

 

Anthony Giddens considera a pós-modernidade como a época 

na qual ―descobrimos que nada pode ser conhecido com alguma certeza, 

desde que todos os ‗fundamentos‘ preexistentes da epistemologia se 

revelam sem credibilidade; que a ‗história‘ destituída de teleologia e 
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consequentemente nenhuma visão de ‗progresso‘ pode ser 

plausivelmente defendida‖ (GIDDENS, 1991, p. 52)
8
. 

A partir daí o pensamento pós-moderno ―desafia o pressuposto 

humanista de um eu unificado e uma consciência integrada, por meio do 

estabelecimento e, ao mesmo, tempo da subversão da subjetividade 

coerente‖ ensinando ainda ―que todas as práticas culturais têm um 

subtexto ideológico que determina as condições da própria possibilidade 

de sua produção ou de seu sentido‖ (HUTCHEON, 1991, p. 15). 

Da infinidade de posições tomadas quanto ao tema, pode-se 

deduzir consequências interessantes, senão libertadoras. Primeiramente, 

quando se afirma o fim da História, abre-se caminho às inúmeras 

histórias daqueles que jamais se fizeram ouvir. Se a ―sociedade não 

possui mais unidade e, portanto, nenhum personagem, nenhuma 

categoria social, nenhum discurso tem mais monopólio de sentido‖ 

(TORAINE, 1998, p. 196), então é ouvindo-se todas as ―pequenas‖ 

histórias que se pode chegar ao entendimento do todo (estrutura). 

Ratificando a posição nietzschiana de que ―os valores têm uma 

existência em si, não são uma realidade ontológica: são o resultado de 

uma produção, de um criação do homem: não há fatos, só interpretações 

introduzidas pelo homem no mundo‖ (MACHADO, 1985, p. 66). 

Foucault (1984, P. 26) fará notar que ―se interpretar é se apoderar por 

violência ou sub-repção de um sistema de regras que não tem em si uma 

significação essencial, e lhe impor uma direção, dobrá-lo a uma 

                                                 
8 A discussão acerca da pós-modernidade é acalorada e foge às atribuições deste trabalho. 

Entretanto é interessante lembrar que Touraine, Habermas, Giddens e outros preferem 

considerar os fenômenos contemporâneos como radicalizações da modernidade.  
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vontade‖, é preciso atentar para o fato de que as narrativas intelectuais 

estão também carregadas de ―predisposição‖ no que tange a verdade. 

O imperativo que se estabelece, pois, com a morte do 

pensamento iluminista é o de voltar-se contra as grandes narrativas 

totalizantes da modernidade. Destarte, Lyotard apud Rorty (1990, p. 75) 

define o pós-moderno como ―incrédulo quanto a metanarrativa‖, 

percebendo no discurso filosófico e científico moderno uma legitimação 

de seu próprio status de verdade. Segundo Lyotard (1998, p. 71) ―A 

‗crise‘ do saber científico, cujos sinais se multiplicam desde o fim do 

século XIX, não provém de uma proliferação fortuita das ciências, que 

seria ela mesma o efeito do progresso das técnicas e da expansão do 

capitalismo. Ela procede da erosão interna do princípio de legitimação 

do saber‖. Tais conclusões asseveram que ―a perspectiva pós-moderna 

vê uma pluralidade de reivindicações heterogêneas de conhecimento, na 

qual a ciência não tem um lugar privilegiado‖ (GIDDENS, 1991, p. 12). 

Assim, se para Lyotard (1998, p. 5) ‖Todo o consenso não é um 

indicativo de verdade, mas supõe-se que a verdade de um enunciado não 

pode deixar de suscitar o consenso‖, a busca pela certificação aparece 

como autolegitimação, necessitando de uma crítica externa. 

Dessa crise é que procede a da intelectualidade, enquanto 

detentora de um conhecimento emancipatório para a ―massa inculta‖. 

De acordo com Foucault (1984, p. 71), ―Os próprios intelectuais fazem 

parte desse sistema de poder, a idéia de que eles são agentes da 

‗consciência‘ do discurso também faz parte desse sistema.‖ Quando 

afirma que essa vontade de verdade conduz-se ―pelo modo como o saber 
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é aplicado em uma sociedade; como é valorizado, distribuído, repartido, 

de certo modo atribuído‖ (FOUCAULT, 1996, p. 17), ele convoca a 

intelectualidade a rever o seu papel tornando-se mediadora entre a 

multiplicidade de discursos existentes, não mais se definindo como 

arauto de uma coletividade anódina que deve representar. 

De acordo com Habermas, o pensamento pós-metafísico, a fim 

de problematizar essa impossibilidade de certeza, opera com as 

seguintes diferenciações: ―guinada lingüística, modo de situar a razão, 

inversão do primado da teoria frente à prática, ou seja, superação do 

logocentrismo‖ (HABERMAS, 1990, p. 14). Segundo ele, o voltar-se à 

prática limita as pretensões assertórias da verdade, enquanto que, 

atentando-se para a linguística, sabemos de antemão que ―expressões 

gramaticais constituem algo acessível publicamente; nelas podemos 

adivinhar estruturas, sem sermos levados a nos referir a algo meramente 

subjetivo‖ (HABERMAS, 1990, p. 55). A pragmática na qual 

estabeleceu suas reflexões remonta a Saussure e o Estruturalismo que 

―supera a filosofia do sujeito a partir do momento em que reduz as 

realizações do sujeito cognoscente e agente, enredado em suas práticas 

de linguagem às estruturas subjacentes a uma gramática e às regras 

geradoras. Com isso, a subjetividade perde a sua força de criação 

espontânea dos mundos‖ (HABERMAS, 1990, p. 238). O que resta para 

os sujeitos com isso é o constate ―jogo‖ discursivo em busca do 

consenso a partir de pretensões de validez sempre criticáveis 

(HABERMAS, 1990). 



33 

 

 

Nessa instabilidade, o sujeito é contemplado com uma 

existência diversa na qual pode ocupar várias posições, vários ―papéis 

sociais‖, a partir de uma articulação de sua identidade sempre parcial: ―a 

Identidade torna-se uma ‗celebração móvel‘: formada e transformada 

continuamente em relação às formas pelas quais somos representados e 

interpolados pelos sistemas culturais que nos rodeiam‖ (HALL, 1999, 

p.13) 

Hoje ―ninguém tem de suportar a responsabilidade da própria 

vida. Essa idéia cristã e moderna é uma idéia frívola e arrogante. Além 

disso, é uma utopia sem fundamento. O indivíduo teria de transformar-

se em escravo de sua identidade, de sua vontade, de sua 

responsabilidade, de seu desejo‖ (BAUDRILLARD, 2000, p. 176). 

Então, se a consciência já era ideológica para Marx, atualmente é no 

niilismo consumado (VATTIMO, 1996) de um ser que se sabe 

inautêntico que surge o vislumbre de uma vida. 

Todavia, tais revoluções pós-modernas são complexas e de 

difícil assimilação: ―O sujeito ‗pós-modernista‘ deve viver com o fato 

de que não só as linguagens são ‗arbitrárias‘, mas de que ele mesmo é 

um ‗efeito da linguagem‘, um precipitado da própria ordem simbólica da 

qual o sujeito humanista supunha ser, ele mesmo, o mestre. ‗Deve viver 

com‘ e, no entanto, ‗como se‘ as grandes narrativas da história 

humanista (...) não estivessem terminadas há muito tempo‖ (BURGIN 

apud HUTCHEON, 1991, p. 242). 

A autonomia que deveria estabelecer-se, porém, não se dá: ―Os 

indivíduos liberados tornam-se dependentes do mercado de trabalho e, 
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através dele, dependentes da formação, do consumo, dependentes da 

regulamentação do direito social e da previdência, dependentes do 

planejamento de trânsito, das ofertas de consumo, das possibilidades e 

das modas do acompanhamento e dos conselhos médicos, psicológicos e 

pedagógicos‖ (BECK apud HABERMAS, 1990, p. 225). 

Desordem retumbante, a proposta libertadora figura como ―o 

estado de utopia realizada (...) em que é preciso paradoxalmente 

continuar a viver como se elas não existissem. Mas, já que estão e já que 

não podemos ter a esperança de realizá-la, só nos resta hiperrealizá-las 

numa simulação indefinida‖ (BAUDRILLARD, 2000, p. 10). 

Essa estetização da existência, eterno jogo de aparências 

decorrente do fim dos valores, faz com que se misturem todas as 

categorias numa epidemia de significantes sem significados: ―as coisas 

continuam a funcionar ao passo que a idéia já desapareceu há muito‖ 

(BAUDRILLARD, 2000, p. 12). E então esse sistema autorreplicante 

faz uso dos media para estabelecer uma realidade em que a única força é 

a do espetáculo; as questões políticas, sociais, econômicas, etc., se 

misturam numa confusão onde o que importa são as ―performances‖, a 

boa atuação perante a audiência. Ademais, esse mercado cultural pós-

moderno valora o homem nos objetos que esse possui: hiper- 

significantes, muitas vezes são eles ―os ícones, quando os outros ícones, 

que representavam alguma divindade, demonstram sua impotência 

simbólica; são os nossos ícones porque podem criar uma comunidade 

imaginária‖ (SARLO, 1997, p. 28). 



35 

 

 

Tal consumismo vai figurar mais paradoxalmente ainda na 

nossa situação de nação subdesenvolvida, na qual convive-se, assim 

como na Argentina de Sarlo (1997, p. 7) com ―Vinte horas diárias de 

televisão em cinqüenta canais e uma escola desarmada, sem prestígio 

simbólico nem recursos materiais; paisagens urbanas traçadas segundo o 

último design do mercado internacional e serviços urbanos em estado 

crítico‖. 
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CAPÍTULO II 

GÊNERO, TEORIAS FEMINISTAS E QUEER 

 

Inserido nesse contexto de idéias e experiências humanas que se 

estabelecem, se contradizem ou se reformulam em outros debates, uma 

outra categoria vem a tona, a categoria gênero. 

 

2.1. A categoria gênero 

 

O gênero como categoria analítica das teorias feministas ganhou 

expressão mais forte após os anos 70 e tem sido marcado por diversos 

significados e abordagens, às vezes bastante radicais. É a partir desse 

escopo teórico pós-anos 70 que as discussões desse trabalho se 

concentra, sobretudo, dentro do arcabouço teórico pós-estruturalista.  

O conceito de Gênero que pode ser compreendido como uma 

organização social do sexo, sobre o qual devemos levar em consideração 

as variações sociais na distinção masculino/feminino, mas também as 

formas culturalmente variadas de se entender o corpo (SCOTT, 

1988/NICHOLSON, 2000) exige uma análise crítica dos conceitos que 

o atravessam, tais como as de diferença de classe, raça, orientação 

sexual e também origens e práticas religiosas. Já que para Butler (2003, 

p. 20) ―resulta que se tornou impossível separar a noção de ―gênero‖ das 

intersecções políticas e culturais em que, invariavelmente, ela é 

produzida e mantida.‖ 
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Assim, o modo pelo qual gênero, articulado a outras formas de 

classificação social, opera como um princípio de hierarquização e de 

(re) produção de relações de poder entre homens e mulheres. 

É interessante problematizar a ideia binária de gênero que 

impõe uma noção de que do masculino se pressupõe um feminino e 

examinar, dessa forma, de que maneira essa concepção é produzida, 

onde ela toma lugar e como tal binarismo produz pólos que se excluem e 

se definem mutuamente e somente esses pólos e não outros.  

Essa discussão provém do próprio conceito de gênero que foi 

elaborado para evidenciar que o sexo anatômico não é o único elemento 

definidor das condutas da espécie humana. As culturas criam padrões 

associados ao corpo, que se distinguem por seu aparato genital e pela 

capacidade de gerar outros seres. 

Ainda que não possa ser reduzido a uma única perspectiva, algo 

que pode ser atribuído ao pensamento feminista como um todo, é o 

questionamento do caráter natural da subordinação da mulher e sua 

explicitação como fato socialmente construído. O conceito de gênero se 

desenvolve na busca de ferramentas conceituais mais apropriadas para 

desnaturalizar a opressão das mulheres. O conceito se difunde, 

sobretudo, com Gayle Rubin a partir do ensaio O Tráfico das Mulheres: 

Notas Sobre a Economia Política do Sexo. Ao realizar uma leitura 

crítica de Lévi-Strauss e Freud, Rubin 

 

definiu o sistema sexo/gênero como o conjunto de 

arranjos através dos quais uma sociedade 

transforma a sexualidade biológica em produtos 

da atividade humana, e nas quais estas 
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necessidades sociais transformadas são satisfeitas 

(Piscitelli, 2002, p. 17) 

 

Na re-elaboração do conceito de gênero, um dos problemas 

apontados por estudiosas como Dona Haraway era o perigo de tornar 

intactas identidades essenciais como ―homem‖ e ―mulher‖ decorrente de 

uma distinção binária. Para a autora, o gênero deveria estar associado a 

uma série de outras categorias que pudessem ser historicizadas, 

chegando às teorias da corporificação, retirando uma natureza 

imaginada como base neutra para a cultura. Esse deslocamento seria 

levado às últimas conseqüências por Judith Butler, em uma 

compreensão da construção inteiramente social da diferença sexual. 

Trata-se de um questionamento das raízes epistemológicas da distinção 

sexo/gênero na qual o próprio sexo aparece como construção cultural. 

Nesta formulação, Butler propõe que o gênero é anterior ao sexo. 

Dessa forma, outras diferenças passaram a ser questionadas, 

levando a reflexões que se deslocavam do binário homem/mulher. 

Consequentemente, o local de construção da subjetividade não esteve 

mais unicamente associado às categorias tradicionais de classe, trabalho 

e divisão sexual do trabalho, mas também a outras ―constelações 

transversais‖ como o corpo, a sexualidade, a raça e a nacionalidade 

(PRECIADO, 2007, p. 383). 

Em Problemas de Gênero, Butler (2003) faz uma crítica radical 

ao conceito de gênero como organização social do sexo e a implantação 

de um sistema binário que impõe ao sujeito uma unidade: 
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concebida originalmente para questionar a 

formulação de que a biologia é o destino, a 

distinção entre sexo e gênero atende a tese de que, 

por mais que o sexo apareça intratável em termos 

biológicos, o gênero é culturalmente construído: 

conseqüentemente, não é nem resultado causal do 

sexo, nem tampouco tão aparentemente fixo 

quanto o sexo. Assim, a unidade do sujeito já é 

potencialmente contestada pela distinção que abre 

espaço ao gênero como interpretação múltipla do 

sexo. (BUTLER, 2003, p. 24) 

 

Para Butler, essa unidade do sujeito é contestada a partir da 

observação de que advêm de uma regulação binária que se presta a uma 

heterossexualização do desejo que exige dos corpos a adequação a um 

sistema de suposta coerência interna entre sexo/gênero/sexualidade. 

Para a autora, essa é uma das ditas ficções que são efeitos da linguagem 

e que dão aos sujeitos algo incompatível com sua imensa variabilidade, 

uma ontologia impossível e opressora, pois ―requer e institui a produção 

de oposições discriminadas e assimétricas entre ―feminino‖ e 

―masculino‖, em que estes são compreendidos como atributos 

expressivos de ―macho‖ e ―fêmea‖.‖( BUTLER, 2003, p. 38-39).  

Essa heterossexualização do desejo faz com que a 

heterossexualidade torne-se obrigatória, o que faz emergir uma 

concepção específica de gênero: uma certa ideia de há uma coerência 

entre gênero e sua maneira de experimentar-se sexualmente. Há um 

compromisso de gênero com a sexualidade do indivíduo. Uma 

causalidade e uma identidade particulares dão, assim, a coerência ao 

gênero do ponto de vista dessa heterossexualidade obrigatória. Não se 
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trata de tal gênero, de todo gênero; se trata de uma espécie bem 

específica de gênero coerente.  

Butler (2005), em uma entrevista, diz não assinar embaixo da 

hipótese freudiana de uma bissexualidade ou de uma polimorfia original 

da sexualidade. Segundo ela, os pontos de vista de Freud sobre a 

bissexualidade estão em torno da heterossexualidade. A parte feminina 

quer um objeto masculino e a masculina um objeto feminino. É como se 

houvesse dois desejos heterossexuais. 

De forma semelhante, Ítalo Moriconi, ao apontar para os três 

paradigmas (o médico-científico, o piscológico ou psicanalítico e o 

político-moral) que na modernidade dos séculos XIX e XX enquadraram 

a questão da homossexualidade, faz a seguinte consideração do 

paradigma psicológico ou psicanalítico, dominado pelo discurso 

freudiano. Freud: 

 

Mostrou que a inclinação erótica é moldada pela 

cultura, no sentido das imagens inconscientes que 

a vida da família nuclear imprime a cabecinha da 

pobre menininha sem pau e do pobre menininho 

que precisa roubar ou equiparar-se ao pau do pai. 

Daí, o dogma freudiano de que no fundo todo 

mundo parte de um momento original bissexual e 

que tornar-se aquele ‗heterossexual normal‘ que o 

discurso médico anterior achava tão bacana na 

verdade implicava numa luta interior e exterior 

muito grande da pessoa, ao longo da infância e da 

adolescência. Virar homem ou virar mulher era 

para todo mundo, mas não era para qualquer um. 

Não se tratava, portanto, propriamente de 

patologia, e sim, de uma espécie de ―diferença‖ 

insuperável em relação à norma majoritária. Não 

havia cura para a homossexualidade, até porque 
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não era doença nem no sentido físico nem no 

sentido mental da palavra. Era um tipo de solução 

(minoritária) que certos homens ou mulheres 

davam à sua bissexualidade inerente, esta sim, 

natural na espécie humana como ponto de partida 

na infância e na adolescência. [...] (MORICONI, 

2002, P. 102-103) 

 

Nesse ponto há uma ruptura com a psicanálise estruturalista e de 

uma psicanálise mais desenvolvimentista, fundada sobre a relação com 

o objeto, porque ambas postulam o sujeito como submetido à lei da 

diferença de sexo desde o momento em que se nasce. Esta lei é 

inalterável. É possível adotar diferentes atitudes frente a ela, mas a lei 

mesma, ela se manterá imutável. 

Na percepção de Butler, há na leitura lacaniana do estado 

edipiano, uma forte injunção heterossexual como há na teoria da relação 

objetal no qual o lesbianismo é quase sempre descrito como uma espécie 

de fusão.  

Por outro lado, Bulter reconhece na  perspectiva psicanalista, a 

maneira mais satisfatória de compreender a forma como as posições 

sexuais são assumidas. Ela constitui também a melhor descrição do 

psiquismo – e do assujeitamento psíquico – que nós dispomos. Se não é 

possível dar conta da compreensão da formação da sexualidade sem a 

psicanálise, por outro lado as ciências psicanalíticas contribuem para 

uma certa produção; é preciso, todavia, lançar mão da discussão 

foucaultiana para que estas ciências que não se contentam em dar conta 

da vida da criança de peito, mas participam ativamente na construção de 

sua vida. 
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Haraway (1995, p. 9), provavelmente na esteira de Foucault, 

afirma que ―todas as fronteiras internas-externas do conhecimento são 

teorizadas como movimentos de poder, não movimentos em direção à 

verdade‖. 

Essa afirmação de Haraway dialoga com o entendimento da 

categoria gênero formulada por Scott. Segundo Costa (2003, p. 172-

173) para essa teórica,  

mais do que apontar para uma diferença 

(construída) entre sexos (entre 

masculino/feminino; homem/mulher), o gênero, 

segundo Scott, é uma maneira de significar 

relações de poder. Falando de sua proposta de 

gênero como categoria analítica, Scott (1988) 

reclama das leituras/apropriações redutivas, 

simplistas e a-históricas que dela foram feitas. 

 

Assim a questão de gênero, como de alguma forma já dito aqui, 

extrapola a relação masculino/feminino e, portanto, como categoria de 

análise deve servir para a compreensão dos processos que, em relação 

com os discursos, modelam os saberes sobre a alteridade e dão a agenda, 

segundo normas regulatórias, de normalidade e sanidade. 

Há todo um discurso culturalmente construído em torno dos 

gêneros, do que é ser masculino e feminino. Esses discursos, como 

veremos, servem para produzir sujeitos e identidades. Segundo Badinter 

(1993, p. 99),  

a identidade masculina está associada ao fato de 

possuir, tomar, penetrar, dominar e se afirmar, se 

necessário pela força. A identidade feminina, ao 

fato de ser possuída, dócil, passiva, submissa.  
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Segundo Badinter, ainda, a identidade do homem deve afirmar-

se homem três vezes para ―convencer-se e convencer aos outros de que 

não é uma mulher, não é um bebê e não é um homossexual‖ 

(BADINTER 1993, p. 34). 

Essa constatação de Badinter condiz com o que já afirma Butler 

e outras teóricas a respeito da associação natural entre 

heterossexualidade e masculinidade na formação de uma hegemonia que 

produz corpos para a família patriarcal, por meio da dominação 

masculina, da subordinação da mulher, mas também da exclusão de 

outros comportamentos e formas de viver a sexualidade.  

Dessa forma, ao mesmo tempo em que se engendra uma 

polarização, uma relação binária, entre masculino/masculinidade e 

feminino/feminilidade, se engendra uma polarização entre 

heterossexualidade e homossexualidade. Contudo, nas relações e 

práticas homoeróticas há um reflexo dessas relações binárias e 

normativas. Bourdieu, em A Dominação Masculina, elucida essa 

questão e propõe uma política da sexualidade (que pode muito bem 

relacionar-se ao projeto queer) da seguinte maneira: 

 

E é, talvez, por lembrar de forma particularmente 

aguda o laço que une a sexualidade ao poder, e 

portanto à política (evocando, por exemplo, o 

caráter monstruoso, porque duplamente ―contra a 

natureza‖, de que se reveste, em inúmeras 

sociedades, a homossexualidade passiva com um 

dominado), que a análise pode levar a uma 

política (ou a uma utopia) da sexualidade visando 

a diferenciar radicalmente a relação sexual de uma 

relação de poder. (BOURDIEU, 2010, p. 145) 
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A noção, posta em questão por Butler, de performatividade, e 

em particular à noção de atos de discurso performativo – definido como 

um ato de discurso que faz advir o ser que ele nomeia, é uma noção que 

perturba essas relações normativas e contribuem para uma política da 

sexualidade, pois pensar a performatividade como esta dimensão do 

discurso que tem a capacidade de produzir aquilo que nomeia, inspirada 

na reescritura de Austin por Derrida, Butler sugere que uma produção 

tem sempre lugar através de uma certa repetição e re-citação  que 

redefine a ordem simbólica. 

É muito importante distinguir a performance da 

performatividade: a primeira pressupõe um sujeito, enquanto a segunda 

coloca em questão a noção mesma de sujeito. É necessário compreender 

que a performatividade, a partir da noção mais restrita de re-

significação, que se tornou o veículo pelo qual os efeitos ontológicos 

são ocasionados, a performatividade é o modo discursivo pelo qual os 

efeitos são criados. 

São as convenções lingüísticas que produzem gêneros 

inteligíveis. Mas essas convenções encontram seus limites ao se deparar 

com corpos que desorganizam o sistema sexo/gênero/desejo, tal como 

demonstrou Foucault a respeito de Herculine Barbin, que não pode ser 

categorizada e, sob a qual incidem a hetero/homossexualidade. 

Herculine Barbin, ao regozijar-se na não-identidade, expõe e contrapõe-

se a um saber-poder que tentava ligá-la a uma identidade conhecida e 

determinada de uma vez por todas. O que se ilumina com a fulgurância 

desses rastros instantâneos são as batalhas que travaram no exato 
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momento de sua separação e que logo foram esquecidas sob a 

condenação e o estigma, sob a obscuridade e o silêncio. Batalhas que 

prosseguem constituindo nossa subjetividade assujeitada. É daí que 

Butler (2003) formula que há atributos flutuantes que se chocam com 

uma metafísica da substância, que instaura características identitárias do 

sexo. 

Assim para essa teórica esses atributos flutuantes: 

 

sugerem a possibilidade de uma experiência de 

gênero que não pode ser apreendida pela 

gramática substancializante e hierarquizante dos 

substantivos (res extensa) e adjetivos (atributos, 

essenciais e acidentais). Pela leitura cursiva de 

Herculine, Foucault propõe uma ontologia dos 

atributos acidentais que expõe a postulação da 

identidade como um princípio culturalmente 

restrito de ordem e hierarquia, uma ficção 

reguladora. (BUTLER, 2003, p. 47) 

 

É possível, então, que um atributo masculino possa ser um traço 

feliz, mas acidental de um ―homem‖, como também é possível que um 

atributo feminino esteja presente num ―homem‖ sem, contudo, deixar de 

preservar a integridade de gênero. No entanto, os atributos são atributos 

de regulação que formam uma tal inteligibilidade, certas substancias,  

que são coerências contingentes formadoras de uma ficção ontológica. 

Butler envida um esforço teórico para que gênero possa ser entendido 

não como ―um substantivo, mas tampouco é um conjunto de atributos 

flutuantes, pois vimos que seu efeito substantivo é performativamente 

produzido e imposto‖ (BUTLER, 2003, p. 48) 
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Em Cuerpos que importan (2008), Butler volta-se para a  

categoria de sexo e ao problema da materialidade, para perguntar-se de 

que maneira o sexo, ele mesmo, pode ser considerado uma norma. Era 

preciso determinar a maneira pela qual uma norma pode efetivamente 

materializar um corpo; compreender como a materialidade dos corpos 

pode não somente ser investida por uma norma, mas também, em certo 

sentido ser animada e perfilada por ela.  

Houve, então, em relação a Problemas de Gênero, um 

deslocamento necessário e pertinente às interpretações geradas pela 

crítica que entendia a performatividade como um postulado de que  sexo 

não existe, que ele não é mais do que o gênero e que este último é 

performativo levando muitos a  imaginarem que, se o gênero é 

performativo, ele é radicalmente livre. Muita gente considerou que a 

materialidade dos corpos estava vazia, ignorada ou negada no trabalho 

de Butler. 

Ao que vem a seguinte resposta:  

 

... las normas reguladoras del ―sexo‖ obran de una 

manera performativa para constituir la 

materialidad de los cuerpos y, más 

específicamente, para materializar el sexo del 

cuerpo, para materializar la diferencia sexual em 

aras de consolidar el imperativo heterosexual. 

(BUTLER, 2008, p. 18)
9
 

 

                                                 
9 ―... as normas reguladoras do ―sexo‖ agem de uma maneira performática para constituir a 
materialidade dos corpos e, mais especificamente, para materializar o sexo do corpo, para 

materializar a deferença sexual a fim de consolidar o imperativo heterossexual.‖ 
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2.2. A Teoria Queer 

 

Toda a discussão encaminhada por Butler vai ao encontro da 

abordagem teórica queer. O termo queer é atribuído a Teresa de 

Lauretis num artigo intitulado Queer Theory: Lesbian and Gay 

Sexualities: An introduction e publicado na revista Differences em 1991. 

Lauretis justifica o uso desse termo no  

effort to avoid all of these fine distinction (gay, 

lésbica, etc. – observação minha) in our discursive 

protocols, not to adhere to any one of the given 

terms, not to assume their ideological liabilities, 

but instead to both transgress and transcend them 

– or at the very least problematize them. 

(LAURETIS, 1991, p.V)
10

 

 

Mas, a respeito do surgimento da Teoria Queer, Miskolci (2009, 

p. 159) nos apresenta a seguinte explicação: ―Os Estudos Culturais 

foram tão profícuos e bem-sucedidos que geraram as subdivisões dos 

Estudos Pós-Coloniais e da Teoria Queer. O nascimento da primeira 

costuma ser associada à publicação, em 1978, de Orientalismo de 

Edward W. Said, enquanto a segunda receberia seu impulso criador com 

Between Men de Eve K. Sedgwick em 1985.‖ 

Essa pode ser uma marcação temporal para a TQ, no entanto, 

ela surge a partir de uma multiplicidade de investigações a respeito de 

sexualidade, discurso, poder, saber, sujeito, etc. que se deram dentre do 

                                                 
10 ―esforço para evitar todas essas sensíveis distinções nos nossos protocolos discursivos, para 
não aderir a qualquer um dos termos dados, para não assumir suas responsabilidades 

ideológicas, mas sim transgredir e transcendê-los – ou, no mínimo, problematizá-los.‖   
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que chamamos de pós-estruturalismo e que encontram em Derrida, 

Foucault, Althusser, Lacan, entre outros, fontes fecundas de discussão. 

Na definição de Bourcier:  

                              La théorie queer se distingue des réflexions post-

modernes et post-structurales dont elle est 

partiellement issue em ce qu´elle a engendré une 

repolitisation du champ sexuel: en proposant une 

critique hyperbolique des centres de formation des 

identités sexuelles et de genre normatives ainsi que 

des formes d´intervention dans l´économie 

politique des discours disciplinares qui sont autant 

de façons de remettre en question les régimes de la 

vérite et le bio-politique. (BOURCIER, s/d, p. 

175)
11

 

 

Sedgwick apud Martin (1994, p. 106) sugere:  

queer can refer to: the open mesh of possibilities, 

gaps, overlaps, dissonances and resonances, lapses 

and excesses of meaning when the constituent 

elements of anyone´s gender, of anyone´s 

sexuality  aren´t made (or can´t be made) to 

signify monolithically.
12

 

 

Essas definições são ingratas aos que se dedicam aos estudos 

queer, como bem nos lembra Santos (2006, p.3), e são apenas feitas em 

                                                 
11―A teoria queer se distingue entre as reflexões pós-modernas e pós-estruturalistas, em que ela 
parcialmente desenvolve uma repolitização do campo sexual: propondo uma crítica hiperbólica 

nos centros de formação de identidades sexuais e de gênero normativos assim como formas de 

intervenção na economia política de discursos disciplinares que são maneiras de questionar os 
regimes de verdade e da biopolítica.‖ 

 
12 Queer pode referir-se a: uma malha aberta de possibilidades, lacunas, sobreposições, 

dissonâncias e ressonâncias, lapsos e excessos de significado quando os elementos 
constitutivos do gênero de qualquer pessoa, da sexualidade de alguém não são feitos ( ou não 

podem ser feitos) para significar monoliticamente. 
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razão das exigências acadêmicas. Essas exigências forçam, 

ironicamente, ―a teoria queer a regressar ao quadro normativo das 

categorizações a que tão afincadamente procura escapar‖. Definir a 

teoria queer é, portanto, uma prática de substantivação de que ela 

própria tenta se furtar. 

A teoria queer busca problematizar e politizar não somente os 

corpos, mas também o poder, a produção de verdade, e as relações 

saber-poder. Ao estabelecer uma tal agenda, a teoria queer objetiva 

desestabilizar as categorias fixas e essencializadas. Essas categorias já 

vinham sendo discutidas, a partir dos anos 70, tanto dentro dos estudos 

feministas como nos estudos gays e lésbicos.  

Se, por um lado, a especificidade dos estudos gays e lésbicos 

repousa no esforço de estabelecer ―a centralidade analítica do sexo e da 

sexualidade dentro das diversas áreas do conhecimento, expressar e 

promover os interesses lésbicos, bissexuais e gays, bem como contribuir 

cultural e intelectualmente para o movimento gay e lésbico‖ 

(ABELOVE et AL. Apud SANTOS, 2006, p. 6), a teoria queer, por 

outro lado, busca expor a genealogia da força performativa de um 

injuria, pois o termo inglês queer significa estranho, raro, esquisito. 

―Queer é, também, o sujeito da sexualidade desviante – homossexuais, 

bissexuais, transexuais, travestis, drags. É o excêntrico que não deseja 

ser ―integrado‖ e muito menos ―tolerado‖. (...) Queer é um corpo 

estranho, que incomoda, perturba, provoca e fascina‖ (LOURO, 2004, p. 

8).  
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É uma teoria, portanto, do desvio, do desviante, do desviado, da 

re-significação do estigmatizante; é uma teorização da sexualidade que 

emana das minorias gays e lésbicas, mas que desarticula ou desestabiliza 

as concepções que se faz do sujeito ou da identidade. 

De acordo com Bourcier,  

c´est que le positionnemente queer resulte d´une 

déconstruction des identités sexuelles: Renverser 

la position de l´‖homosexuel‖  qui d´objet devient 

sujet, c´est donc mettre à disposition des 

lesbiennes et des gais um nouveau type d´identité 

sexuelle, caracterisé par um manque de contenu 

définitionnel Clair. Le sujet homosexuel peut 

maintenant revendiquer une identité sans 

essence. (BOURCIER, s/d, p. 178 – destaque meu 
13

 

 

Como se pode ver a teoria queer se comporta como um 

hipertexto constante dos supracitados autores franceses, de uma forma 

que se faz e se refaz na esteira da desconstrução derrideana e da 

concepção de poder elaborada por Foucault. 

 Segundo Louro (2004, p. 46), 

  

O alvo dessa política e dessa teoria não seriam 

propriamente as vidas ou os destinos de homens e 

mulheres homossexuais, mas sim a crítica à 

oposição heterossexual/homossexual, 

                                                 
13 ―é que o posicionamento queer resulta de uma descontrução de identidades sexuais. Inverter 

a posição do ―homossexual‖ que de objeto torna-se sujeito, é, portanto, colocar a disposição de 
lésbicas e de gays um novo tipo de identidade sexual, caracterisada por uma falta de conteúdo 

definidor claro. O sujeito homossexual pode agora reivindicar uma identidade sem essência.‖ 
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compreendida como a categoria central que 

organiza as práticas sociais, o conhecimento e as 

relações entre os sujeitos. 

 

É uma relação, então, com uma matriz heterossexual que 

―delimita os padrões a serem seguidos e, ao mesmo tempo, 

paradoxalmente, fornece a pauta para as transgressões.‖ (LOURO, 2004, 

p. 17) 

A teoria queer recorre aos termos da suplementaridade de 

Derrida, apontando para o pressuposto de que, ainda que a 

homossexualidade seja parte da constituição lógica e semântica da 

relação com o hegemônico (heterossexualidade), isto se dá em um 

processo de subordinação que lhe atribui uma condição de inferioridade 

ontológica imutável e essencializada. Por isso, a agenda teórica queer 

desloca-se de uma  

análise das desigualdades e das relações de poder 

entre as categorias sociais relativamente dadas ou 

fixas (homens e mulheres, gays e heterossexuais) 

para o questionamento das próprias categorias – 

sua fixidez, separação ou limites – e para ver o 

jogo do poder ao redor delas como menos binário 

e menos unidirecional. (EPSTEIN e JOHNSON, 

1998, p. 37-38 apud LOURO, 2004, p, 37) 

 

É aí que se desenvolvem algumas epistemologias.  A teoria 

queer é um campo fecundo de produção de epistemologias, tais como a 

que Sedgwick chama de Epistemologia do Armário ou, uma outra que 

poderíamos chamar de Epistemologia das Multidões Queer, formulada 

por  Beatriz Preciado, ou ainda, uma Epistemologia do Abjeto, na 

esteira das discussões de Butler. Epistemologia, nessa perspectiva queer, 
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não é como as grandes narrativas do passado, já contestadas pela pós-

modernidade, mas um tipo de re-significação do saber. É possível, 

então, que possamos dizer que, no final das contas, que a teoria queer se 

engendrou na produção de novas formações discursivas que se fundam, 

afinal, no desejo. 

 

2.3. Epistemologias queer 

 

A epistemologia do armário de Sedgwick é uma forma de 

conhecimento que se dá através do questionamento do que se conta 

como ato discursivo. É uma forma de possibilitar aquilo que Sedgwick 

chama de ato discursivo do silêncio. O silêncio é entendido como uma 

forma de conhecimento. De acordo com essa autora, ―el hecho de 

permanecer en el armario es en si mismo un comportamiento que se ha 

iniciado como tal por el acto discursivo del silencio, no un silencio 

concreto, sino un silencio que va adquiriendo su particularidad.‖ 

(SEDGWICK, 1998, p.14)
14

.  Um pouco adiante, Sedgwick postula que 

―en la medida en que la ignorancia es la ignorancia de un conocimiento 

– un conocimiento que ni que decir tiene que puede considerarse tanto 

verdadero como falso bajo cualquier outro régimen de verdad -, estas 

                                                 
14 ―o fato de permanecer no armário é, em si mesmo, um comportamento que se iniciou como 
tal por um ato discursivo do silêncio, não um silêncio concreto, mas um silêncio que vai 

adquirindo sua particularidade.‖ 
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ignorancias, lejos de formar parte de uma oscuridad ancestral, están 

producidas por conocimientos específicos‖ (SEDGWICK, 1998, p.18).
15

 

Os Cadernos Pagu publicaram uma versão resumida de 

Epistemologia do Armário. Nessa versão, Sedgwick (2007, p.29) afirma 

que: 

 

Para qualquer questão moderna de sexualidade, o 

par conhecimento/ignorância é mais do que 

simples parte de uma cadeia metonímica de (tais) 

binarismos [masculino/ feminino, 

maioria/minoria, inocência/iniciação, 

natural/artificial, novo/velho, crescimento/ 

decadência, urbano/provinciano, saúde/ doença, 

mesmo/ diferente, cognição/paranóia, arte/kitsch, 

sinceridade/ sentimentalidade e 

voluntariedade/dependência – pares básicos da 

organização cultural moderna]. (...) de tal modo 

que conhecimento significa em primeiro lugar 

conhecimento sexual; ignorância, ignorância 

sexual; e pressão epistemológica de qualquer 

espécie parece uma força saturada de impulso 

sexual. 

 

Já a Epistemologia das Multidões Queer, de Beatriz Preciado, é 

aquela que emerge da observação de uma sexopolítica que se 

desenvolverá na teorização de um deslocamento do bio-poder para um 

farmacopornopoder que reconhece um novo dispositivo que ―no se 

caracteriza simplemente por la transformación del sexo em objeto de 

                                                 
15 na medida em que a ignorância é a ignorância de um conhecimento – um conhecimento que 

nem tem o que se dizer, que pode considera-ser tanto verdadeiro como falso sob qualquer 
regime de verdade -, estas ignorâncias longe de fazer parte de uma obscuridade ancestral, estão 

produzidas por conhecimentos específicos. 
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gestión política, sino, y sobre todo, por el hecho de que esta gestión se 

opera a través de las nuevas dinâmicas del tecno-capitalismo avanzado.‖ 

(PRECIADO, 2008, p. 81) 

Beatriz Preciado chama atenção que a partir da leitura de 

Monique Wittig com Foucault, de Butler com Negri, chegamos à 

conclusão de que a heterossexualidade é, antes de tudo, um conceito 

econômico que designa uma posição específica no seio das relações de 

produção e intercâmbio baseada na redução do trabalho sexual, do 

trabalho de gestação e do trabalho de criança e cuidado dos corpos a um 

trabalho não remunerado. Preciado observa, ainda, que através de 

processos semiótico-técnicos, lingüísticos e corporais de repetição 

regulada impostos por convenções culturais fazem funcionar uma 

coerção performativa, e, estes processos são próprios de um sistema 

econômico sexual. 

Assim que, resumidamente, Beatriz Preciado, argumenta que 

 

el biocapitalismo farmacopornográfico no produce 

cosas. Produce ideias móviles, órganos vivos, 

símbolos, deseos, reacciones químicas y estados 

del alma. En biotecnologia y en 

pornocomunicación no hay objeto que producir, 

se trata de inventar um sujeto y producirlo a 

escala global. (PRECIADO, 2008, p. 45)
16

  

 

                                                 
16 o biocapitalismo farmacopornográfico não produz coisas. Produz idéias móveis, órgãos 

vivos, símbolos, desejos, reações químicas e estados de alma. Em biotecnologia e em 
pornocomunicação não há objeto a produzir, trata-se de inventar um sujeito e produzi-lo em 

escala global. 
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Para o enfrentamento desse dispositivo a teórica espanhola 

propõe uma política das multidões queer, ou mais especificamente, uma 

crítica transgênera que se interesse pelo performativo e pela 

transcorporação, de modo a desafiar as tecnologias de controle (de 

gênero) que operam para produzir posições de sujeito-corpo, observando 

de que maneira estes sujeitos-corpos resistem a normalização recorrendo 

a uma citação descontextualizada ou um uso impróprio dessas 

tecnologias reguladoras. É a busca pelas falhas dessas tecnologias, pelas 

suas possíveis descontinuidades, e de como essas geram interstícios ou 

incorporação desviante. Trata-se, portanto, de deslocar-se do ―devenir 

mujer‖ para uma construção da masculinidade moderna, no âmbito do 

que Preciado (2007, p. 385) chama de ―incorporación prostética‖. 

Beatriz Preciado procura uma genealogia do dildo; mais que teoria 

queer, ela denomina de teoria ―dildónica‖. 

Preciado postula que: 

 

O corpo não é um dado passivo sobre o qual atua 

o biopoder, mas mais exatamente a potência 

mesma que torna possível a incorporação 

prostética dos gêneros. A sexopolítica não é 

apenas um lugar de poder, mas sobretudo, o 

espaço de uma criação onde se sucedem e se 

justapõem os movimentos feministas, 

homossexuais, transexuais, intersexuais, 

transgêneros, chicanas, pós-coloniais... As 

minorias sexuais se convertem em multidões. O 

monstro sexual que tem por nome multidão se 

torna queer. (PRECIADO, s/d, p.3) 
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Do reconhecimento dessas multidões, a autora, inspirada em 

Deleuze e Guatarri reivindica a desterritorialização da 

heterossexualidade dos espaços majoritários e propõe, já que os corpos 

não são dóceis, a ―des-identificação‖ (para retomar a formulação de De 

Laurentis), identificações estratégicas, reconversão das tecnologias do 

corpo e desontologização do sujeito da política sexual como estratégias 

políticas. 

Quanto a abordagem de uma Epistemologia do Abjeto, parto 

ainda de Beatriz Preciado que nos diz: 

 

la crítica poscolonial y queer responde, em cierto 

sentido, a la imposibilidad del sujeto subalterno 

para articular su propia posición dentro del 

análisis de la historia del marxismo clásico. El 

lócus de la construcción de la subjetividad política 

parece haberse desplazado desde las tradicionales 

categorias de clase, trabajo y división sexual del 

trabajo hacia otras constelaciones transversales 

como puedem ser el cuerpo, la sexualidad, la raza; 

pero también la nacionalidad, la lengua, el estilo 

o, incluso, la imagen. (PRECIADO, 2007, 

p.383)
17

 

 

Assim é que, uma epistemologia do abjeto é uma forma de 

produção de saberes, espacialidades e temporalidades que, articulados, 

                                                 
17 A crítica pós-colonial e queer responde, em certo sentido, à impossibilidade do sujeito 

subalterno para articular sua própria posição dentro da análise da história do marxismo 

clássico. O lócus da construção da subjetividade política parece ter-se deslocado das categorias 

tradicionais de classe, trabalho e divisão sexual do trabalho em direção a outras constelações 
transversais que podem ser o corpo, a sexualidade, a raça; mas também a nacionalidade, a 

língua, o estilo ou, ainda, a imagem. 
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formam um emaranhado de estilo(s) de vida deslocados da hegemonia 

branca, hetero-gay (normativa, com vistas em uma militância dentro do 

integracionismo burguês) e colonial.   

A questão do abjeto, do informe e do monstruoso, como afirma 

uma das sete teses sobre a monstruosidade de Jeffrey Jerome Cohen 

(2000), surge como uma advertência contra a exploração dos territórios 

incertos, como dispositivo de controle ou pode funcionar 

afirmativamente como política do respeito às diferenças e mecanismos 

de resistência. 

Por isso, essa forma de epistemologia foi bem experimentada 

nos tempos da epidemia da AIDS, tempos em que a comunidade gay 

teve que rever seus paradigmas tais como potência, atividade sexual, 

longevidade, futuro e se realocar nos horizontes do risco, da doença, da 

infecção e da morte. Para Biscaro (2006, 196), ―ao contrário do que 

afirmaram os cientistas no começo da década de 80, a AIDS não é 

apenas uma epidemia médico-biológica. Constitui-se também em uma 

epidemia de caráter moral, social e lingüístico‖. A AIDS provocou uma 

epidemia de significações. 

Esse contexto levou à formação do que poderíamos chamar de 

subculturas queer que ―produce alternative temporalities by allowing 

their participants to believe that their futures can be imagined according 

to logics that lie outside of those paradigmatic markers of life 
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experience – namely, birth, marriage, reproduction, and death.‖ 

(Halberstam, 2005, p.2) 
18

 

Esses espaços alternativos favorecem as alianças de todas as 

formas de sujeitos desviantes da norma hetero-branca-colonial-

burguesa. É uma epistemologia que subverte as lógicas da ordem 

capitalista: ―here we could consider ravers
19

, club kids, HIV-positive-

barebackers
20

, rent boys, sex workers, homeless people, drug dealers, 

and the unemployed.‖ (HALBERSTAM, 2005, p. 10)
21

. São os ―queer 

subjects‖, que deliberadamente, acidentalmente ou por necessidade, 

vivem as horas que os outros dormem, ocupam os espaços que os outros 

abandonaram e rejeitam os modos com que as outras pessoas se apegam, 

como sendo aspectos de sua privacidade ou de seu âmbito familiar. 

Esses sujeitos abjetos (queers) vivem nas fronteiras do risco e 

as enfrentam: são os transgêneros que enfrentam a transfobia 

diariamente em suas cidades conservadoras, são os artistas de segmentos 

não convencionais que arriscam sua estabilidade se envolvendo em 

                                                 
18 Produz temporalidades alternativas, permitindo a seus participantes acreditar que seus 

futuros podem ser imaginados de acordo com lógicas que se encontram fora desses marcadores 

paradigmáticos da experiência da vida – ou seja, nascimento, casamento, reprodução e morte. 
 
19 Frequentadores de rave, um tipo de festa que acontece em sítios ou galpões, com música 

eletrônica (basicamente variando entre os estilos House, Techno, Trance, Psy e Drum´n Bass). 
É um evento de longa duração, acima de 12 horas, onde DJs e outros artistas da cena eletrônica 

tocam. O termo "rave" foi originalmente usado por caribenhos de Londres em 1960 para 

denominar sua festa local. Em 1980, o termo começou a ser usado para descrever uma cultura 

que cresceu do movimento "acid house" de Chicago e evoluiu no Reino Unido.  
20Praticantes do barebacking, atos de sexo anal sem proteção (ou seja, sem utilização de um 

preservativo). A palavra original em inglês indicava o ato de cavalgar um cavalo sem sela. 
21 Aqui poderíamos considerar os ravers, os club kids, os HIV-positivos-barebackers, garotos 

de programa, profissionais do sexo, moradores de ruas, traficantes e os desempregados. 
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práticas não lucrativas, são os que desestabilizam os valores normativos 

que dão segurança, etc. 

Halberstam observa o crescimento rápido de uma literatura 

sobre sexualidade e espaço, mas que tem dado destaque ao homem gay, 

o que é freqüentemente associado a apenas as comunidades sexuais 

masculinas gays e brancas como um modelo que as outras culturas 

sexuais devam imitar e reproduzir. É preciso, portanto, deslocar a 

atenção para uma noção de fluidez, transgressão e reincorporação de 

uma subcultura ou estilo, de um modo de ser, numa economia flexível 

da cultura pós-moderna. 

 A isso Beatriz Preciado tem o seguinte a dizer: 

 

A política das multidões queer advém de uma 

posição crítica em relação aos efeitos 

normalizadores e disciplinares de toda formação 

identitária, de uma desontologização do sujeito da 

política das identidades: não há uma base natural 

(―mulher‖, ―gay‖, etc.) que possa legitimar a ação 

política. Não tem por objetiva liberação das 

mulheres da ―dominação masculina‖, como queria 

o feminismo clássico, porque não se baseia na 

―diferença sexual‖, sinônimo de uma divisão 

fundamental da opressão (transcultural, 

transhistórica) baseada em uma diferença de 

natureza que deveria estruturar a ação política. A 

noção de multidão queer se opõe a de ―diferença 

sexual‖, tal como foi explorada tanto nos 

feminismos essencialistas (de Irigaray a Cixous, 

passando por Kristeva) como pelas variantes 

estruturalistas ou lacanianas do discurso da 

psicanálise (Roudinesco, Héritier, Théry...). Opõe-

se às políticas paritárias derivadas de uma noção 

biológica da ―mulher‖ ou da ―diferença sexual‖. 

Opõe-se às políticas republicanas universalistas 



60 

 

 

que permitem o ―reconhecimento‖ e impõem a 

―integração‖ das ―diferenças‖ no seio da 

República. Não há diferença sexual, mas uma 

multidão de diferenças, uma transversalidade das 

relações de poder, uma diversidade das potências 

de vida. Estas diferenças não são ―representáveis‖, 

uma vez que são ―monstruosas‖ e põem em 

questão, por isso mesmo, não apenas os regimes 

de representação política, mas também os 

sistemas de produção de saber científico dos 

―normais‖. Neste sentido as políticas das 

multidões queer se opõem tanto às instituições 

políticas tradicionais que se apresentam com 

soberanas e universalmente representativas, como 

às epistemologias sexopolíticas heterocentradas 

que dominam a produção da ciência. 

(PRECIADO, s/d. p. 7-8). 

 

Essas epistemologias, como podemos perceber, são 

complementares ou podem ser resumidas no contexto da abjeção que é o 

espaço da dessemelhança e da não-identidade, ou mesmo atrelá-las as 

considerações de Foucault apud Tronca (1987, p.88) que aponta que ―as 

relações que devemos manter conosco mesmo não são de identidade, 

mas sim de diferenciação, criação, inovação. É muito tedioso ser o 

mesmo. Não devemos excluir a identidade, se ela dá prazer às pessoas, 

mas não devemos concebê-las como uma regra universal‖.  

A partir dessas constatações os estudos queer nos fornecem 

importantes conceitos e reavaliações da categoria sexo e das suas 

intersecções com outras categorias. 

O próprio sexo é revisto não mais como dado natural, mas como 

categoria a ser historicizada, levando uma série de estudiosos a uma 
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releitura de Michel Foucault, particularmente o primeiro volume de 

História da Sexualidade – A vontade de saber (1976). 

Mais uma vez nos deparamos com o trabalho de Gayle Rubin, 

desta vez em Pensando sobre sexo (1984). A antropóloga feminista 

logrou êxito ao demonstrar, a partir do exemplo norte-americano, a 

consolidação de um sistema de estratificação sexual na segunda metade 

do século XIX. A autora analisa como em períodos nos quais há a 

reformulação das relações de sexualidade podemos detectar elementos 

que posteriormente extrapolam seus contextos de origem. De acordo 

com Rubin, assim como raça, gênero e classe possuem um status de 

construto social reconhecido pelas ciências sociais como formadores de 

estratificações relativamente autônomas, devemos investigar a 

especificidade da estratificação social que têm como base o sexo. Sexo 

aqui é tido como um ―vetor de opressão‖ que atravessa outros modos de 

desigualdade social. Mais do que isso: rejeita-se qualquer compreensão 

que ignore as determinações históricas e sociais do sexo e o tome como 

associal, não histórico ou imutável. A perspectiva histórica põe em 

xeque o essencialismo sexual, abordando a sexualidade como um 

complexo institucional relativamente moderno. 

Outra necessidade que se tem apontado é a criação de 

ferramentas conceituais para pensar na constituição mútua de certas 

categorias sem tentar hierarquizá-las. Para Beatriz Preciado não se trata 

simplesmente de levar em conta a especificidade racial ou étnica da 

opressão como uma variável a mais, juntamente à opressão sexual ou de 

gênero, ―mas também de analisar a constituição mútua do gênero e da 
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raça – o que poderíamos chamar de sexualização da raça e racialização 

do sexo – em parte dos movimentos constitutivos da modernidade 

sexo/colonial‖ (PRECIADO, 2007, p. 376). Preciado situa o 

desenvolvimento da teoria queer como uma volta reflexiva sobre as 

teorias feministas, através destes deslocamentos nas análises da 

identidade sexual e racial. A autora também aponta para a 

desnaturalização da diferença sexual nas formulações de Butler e 

Sedgwick como centrais para este ponto de inflexão. Uma vez expostos 

estes aspectos teórico-conceituais, podemos passar a uma especificação 

da orientação sociológica e histórica de uma vertente dos estudos queer. 

 

2.4. Diferenças a partir da abordagem queer. 

 

Tradicionalmente, as práticas e enfoques da pesquisa sobre 

sexualidade se ligam a abordagens qualitativas, como, por exemplo, a 

pesquisa histórica e os processos interpretativos. Particularmente o 

termo queer tem sido empregado como um marcador da instabilidade da 

identidade ao mesmo tempo em que busca dar conta de todos os 

outsiders do sexo e do gênero. Conforme observa Joshua Gamson: ―(...) 

a teoria queer e os estudos queer propõe um enfoque não tanto sobre 

populações específicas, mas sobre os processos de categorização sexual 

e sua desconstrução.‖ (GAMSON, 2006, p. 347). Na base das principais 

formulações queer situa-se a analítica do poder de Michel Foucault que, 

pioneiramente, descartou o binômio sexo/natureza para abordar o sexo 

enquanto história, significação e discurso (FOUCAULT, 2005, p. 76). A 
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análise queer é coerente com a proposta foucaultiana, sobretudo, no 

seguinte postulado: 

 

Não se deve fazer divisão binária entre o que se 

diz e o que não se diz; é preciso tentar determinar 

as diferentes maneiras de não dizer, como são 

distribuídos os que podem e os que não podem 

falar, que tipo de discurso é autorizado ou que 

forma de discrição é exigida a uns e outros. Não 

existe um só, mas muitos silêncios e são parte 

integrante das estratégias que apóiam e 

atravessam os discursos (FOUCAULT, 2005, p. 

30). 

 

Ao analisar historicamente a regulação da sexualidade nas 

sociedades modernas, trata-se não somente de questionar os discursos, 

mas a vontade que os conduz e a intenção estratégica que os sustenta 

(FOUCAULT, 2005, p. 14). Encontramos em Foucault uma abordagem 

sobre o nascimento, nas sociedades modernas, de uma incitação política, 

econômica e técnica a falar do sexo. O governo da sexualidade 

pressupõe uma necessidade de gerir, inserir em sistemas de utilidade, 

regular para o bem-estar de todos e fazer funcionar o sexo sob um 

padrão ótimo. Trata-se, em suma, do dispositivo de sexualidade, um 

dispositivo histórico que: 

(...) demarca um conjunto decididamente 

heterogêneo que engloba discursos, instituições, 

organizações arquitetônicas, decisões 

regulamentares, leis, medidas administrativas, 

enunciados científicos, proposições filosóficas, 

morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito 

são os elementos do dispositivo (FOUCAULT, 

2004, p. 244). 
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Foucault tornou explícitos os princípios que nortearam sua 

análise do dispositivo de sexualidade. De modo sintético, trata-se de 

atentar para os seguintes aspectos: as conexões entre poder-saber; as 

variações que as relações de poder apresentam de um contexto ao outro; 

os condicionamentos que conferem ao dispositivo sua eficácia tanto 

como estratégia global, como se apoiando em relações precisas; e, por 

fim, a distribuição dos discursos em campos tão distintos quanto a 

psiquiatria, a jurisprudência e a literatura (FOUCAULT, 2005, p. 93-

97). 

Ao enfocar sobre a construção do ―discurso‖ sexual e seu 

respectivo processo de normalização, estudos como os de Sedgwick 

centram-se nas ―formas como a própria distinção homo/hetero serviu de 

base para todos os aspectos da vida contemporânea‖ (GAMSON, 2006, 

p. 353). Ao investigar a emergência desse binarismo na literatura 

inglesa, Sedgwick identificou o processo de formação, nas sociedades 

burguesas, da homofobia. 

As conseqüências de tal processo estão para além do campo 

literário, tendo colaborado para a perpetuação do status quo social e 

sexual. Sedgwick afirma, em seu clássico estudo criador da Teoria 

Queer intitulado Between Men – English Literature and Male 

Homosocial Desire (1985), que cada sociedade define o que é sexual ou 

não, assim como avalia a aceitabilidade ou rejeição de certas relações a 

partir de critérios próprios à sua estrutura de poder. O ponto de partida 

da autora foram as grandes mudanças econômicas, ideológicas e na 
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organização de gênero que ocorreram entre meados do século XVIII e 

meados do século XIX. 

Sedgwick discute como a mudança na estrutura do desejo 

homossocial masculino – conceito que utiliza para definir a força social 

que estrutura a vinculação entre homens – estava firmemente ligada a 

outras mudanças mais visíveis (SEDGWICK, 1985, pp. 1-5). Tais 

mudanças estavam intimamente relacionadas com questões de classe 

social e também não podem ser entendidas fora do sistema de gênero 

como um todo. A autora formula a hipótese de que numa sociedade 

onde homens e mulheres diferem quanto ao seu acesso ao poder, haverá 

importantes diferenças de gênero, como também na estrutura e na 

constituição da sexualidade. Nesse contexto de desigualdade política, 

tende a haver uma oposição diacrítica entre os termos ―homossocial‖ e 

―homossexual‖ nas relações entre homens, dicotomia esta que não é tão 

forte entre as mulheres. O questionamento proposto por Segdwick 

demonstra que a estruturação social da homofobia é uma invenção 

anterior à identidade homossexual; leva ainda a um entendimento de que 

esta mesma estrutura subalterniza as mulheres; e enfatiza que o que 

pode ser interpretado como sexual também pode ter componentes de 

raça e classe. 

A autora leva adiante seu empreendimento em seu livro 

Epistemology of the Closet (1990), no qual argumenta que um 

entendimento de qualquer aspecto da moderna cultura ocidental será 

incompleto e prejudicado na medida em que não incorpore uma análise 

crítica da definição moderna de homo/heterossexual. Para Sedgwick em 
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sociedades marcadas pelo dispositivo de sexualidade, o ―senso comum‖ 

discursivo e institucional é caracterizado por uma recusa cognitiva da 

homossexualidade, ou seja, formado pela idéia de uma sexualidade 

particular constituída como segredo. Este contexto, no qual identidade 

sexual é sinônimo de identidade compulsória, é marcado por uma 

incoerência interna e por um conjunto de interdições contraditórias, ou 

seja, cria uma identidade social que é ao mesmo tempo proibida e 

necessária para a existência da identidade hegemônica.  

Segundo Sedgwick, mais do que uma discussão pró-

homossexual ou anti-homossexual, o objetivo é analisar as contradições 

mais ativas que são internas a todos os importantes movimentos que 

desde o final do século XIX definiram o binômio homo/heterossexual. 

Percebe-se que tal perspectiva difere dos estudos sobre a constituição de 

―minorias‖ sexuais, uma vez que se voltam para o processo de 

constituição ―daqueles conhecimentos e daquelas práticas sociais que 

organizam a ‗sociedade‘ como um todo, sexualizando – 

heterossexualizando ou homossexualizando – corpos, desejos, atos, 

identidades, relações sociais, conhecimentos, cultura e instituições 

sociais‖ (SEIDMAN, 1996, p. 12-13).  

O bem-sucedido projeto de Sedgwick apoiou-se, sobretudo, na 

investigação de obras literárias para compreender como emergiu a 

ordem social do presente. Em se tratando de uma obra literária, este tipo 

de análise busca explicitar que a matéria do artista é historicamente 

informada e registra de algum modo o processo social a que deve sua 

existência. No caso da análise da sexualidade, a ênfase reside nos 
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processos sociais de sexualização. De acordo com Sedgwick, tais 

processos se tornaram produtores da cultura e história das sociedades 

modernas como um todo, prescrevendo necessidades representacionais 

tanto para classificação dos sujeitos ―aceitáveis‖, como para os 

―desviantes‖.  

Não se trata de assimilar mecanicamente a obra literária ao seu 

contexto, mas sim de analisar como a literatura retrata e é parte de certas 

experiências históricas (MISKOLCI, 2007, p. 2), nos fornecendo um 

arquivo privilegiado para estudos sociológicos e históricos. Até aqui 

abordamos alguns dos pressupostos da perspectiva queer, que nos 

termos de Richard Miskolci, constitui uma analítica da normalização. 
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CAPÍTULO III 

De Invertido a Queer – as homossexualidades masculinas em Adolfo 

Caminha e Caio Fernando Abreu 

 

3.1. Homoerotismo e Discurso 

 

Antes de partir para o esboço da análise das obras, gostaria de 

fazer um breve apanhado das transformações no discurso sobre a 

homossexualidade. Espero não ser repetitivo, tendo em vista, o enfoque 

foucaultiano desse capítulo. O que acima se vislumbrou foi um enfoque 

feminista e queer das questões de gênero, sexo e sexualidade. 

A discussão do tema homossexualidade, logicamente, não data 

da modernidade. Desde a Antigüidade e sua permissividade, o tema 

apareceu como modo especial de avaliar os desejos homoeróticos 

através de uma erótica distinta. 

Para os gregos ―o que fazia com que [se] pudesse desejar um 

homem ou uma mulher era unicamente o apetite que a natureza tinha 

implantado no coração do homem para aqueles que são belos‖ 

(FOUCAULT, 1990, p. 168), era uma ―moral‖ exclusivamente 

masculina, na qual os desejos pelo mesmo sexo deveriam seguir uma 

―cerimônia‖ na qual o ―status‖ dos parceiros estava em jogo: o jovem 

erômeno, cuja passividade parecia demeritória, deveria entregar-se ao 

velho erasta que lhe fazia corte mediante sucessivas negativas. 

Uma tal estetização do amor viril, de acordo com Foucault, já 

era uma forma de dar-se conta da sua ―diferença‖. Assim é que, em 
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Sócrates, ―na reflexão sobre o amor pelos rapazes que se vê a 

formulação do princípio de uma 'abstinência indefinida'‖ (FOUCAULT, 

1990, p. 214). Por volta do século IV d.C, há uma intensificação das 

relações heterossexuais, em detrimento das homossexuais, cuja 

―humilhação‖ causada pela passividade vai tornar-se cada vez mais 

problemática: ―em nome dessa intensificação do valor aphrodisia nas 

relações conjugais é que se começa a interrogar de modo cada vez mais 

deliberativo os privilégios que tinham sido possíveis reconhecer ao amor 

pelos rapazes‖ (FOUCAULT, 1985, p. 186). 

Nos textos poéticos da época é que o debate se acirra, visto que 

na Antigüidade não havia restrições sexuais, mas somente indicações 

sobre comportamentos mais valorizados. Dessas indicações sobre 

matrimônio, abstinência e heterossexualidade servir-se-á a moral cristã, 

detentora da ética sexual da Idade Média. Todavia: ―Essas morais 

definirão outras modalidades de relação consigo: uma valorização da 

substância ética a partir da finitude, da queda e do mal; um modo de 

sujeição na forma de obediência a uma lei geral: um tipo de trabalho 

sobre si que implica decifração da alma‖ (FOUCAULT, 1985, p. 235). 

Com o iluminismo e a modernidade, no século XVIII ―A 

tecnologia do sexo vai-se ordenar em torno da instituição médica, da 

exigência de normalidade, ao invés da questão da morte e do castigo 

eterno, do problema da vida e da doença. A ―carne é transformada para 

o organismo‖ (FOUCAULT, 1993, p. 111). No lugar da salvação o que 

se colocará, então, é o saneamento do corpo social. 
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Foucault (1993) acredita que a partir de então, não houve 

repressão, mas estimulação dos discursos sobre o sexo pelos 

mecanismos de poder, numa sequência de ―atração-repulsa‖, pela qual a 

consciência individual tornou-se o medium para que o ―dispositivo de 

sexualidade‖ fosse utilizado no controle da vida da população. Se os 

―problemas‖ sexuais diziam a ―verdade‖ sobre o indivíduo, normalizá-lo 

era colocar o próprio indivíduo em seu estado ideal de personalidade, 

assaz útil ao corpo social. 

Michel Foucault (1998, p. 68) afirma, ainda, que a sexualidade, 

na sociedade ocidental moderna, passou a ser o caminho para a verdade 

de cada um: ―nessa questão do sexo [...] desenvolvem-se dois 

procedimentos sempre em mútua referência: nós lhe pedimos para dizer 

a verdade [...] e lhe pedimos para nos dizer nossa verdade, ou melhor, 

para dizer a verdade, profundamente oculta, desta verdade que nós 

mesmos acreditamos possua uma imediata consciência.‖ 

O sexo e a sexualidade, então, ao invés de se ter emudecido, foi 

levado, através de inúmeros expedientes, a falar; foi o ―objeto‖ de uma 

série de discursos, de diversas áreas – pedagógica, médica, jurídica, 

religiosa; foi escavado, revirado, pesquisado; passou a ser considerado 

uma espécie de poder, responsável por um extensa rede de relações 

causais infinitas; passou a ser visto como que contendo uma substância 

maleável, escorregadia, incapaz de ser apreendida com precisão; foi o 

gerador de uma série de técnicas e artifícios elaborados especialmente 

para fazê-lo revelar essa suposta verdade. Foi, ainda, por fim, encravado 
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nos corpos dos indivíduos, passando a ser o que de mais pessoal eles 

teriam, o centro de sua individualidade. 

Destarte, de prática condenada, a homossexualidade passa a 

enquadrar-se como desvio de personalidade: o ―perverso‖ torna-se um 

perigo para a sociedade e todo o seu corpo deve ser medicalizado e 

estudado como discrepante do padrão; ―nos textos do século XIX existe 

um perfil tipo do homossexual‖ no qual ―a própria natureza se fez 

cúmplice da mentira sexual‖ (FOUCAULT, 1990, p. 21).  

Como bem observa Bruno Souza Leal (2002, p. 37) ―a idéia de 

um tipo específico de ser humano, dotado de uma sexualidade 

específica, homossexual em oposição a uma outra, heterossexual, é 

localizada historicamente.‖ 

É dessa patologia que serve-se o naturalismo brasileiro para 

criar em Aleixo um personagem feminil e jovem e em Amaro um doente 

cuja angústia profunda e violência são causadas pelo desejo 

homossexual. (CAMINHA, 2001, p. 18) 

Foi no discurso médico e literário que formulou-se grande parte 

da compreensão da homossexualidade. Devido à importância da palavra 

para a disseminação ideológica, Bakhtin (1997, p. 32) faz perceber que 

―tudo que é ideologia possui um valor semiótico‖ e que ―A palavra é o 

fenômeno ideológico por excelência. A realidade da palavra é absorvida 

pela sua função de signo‖ (BAKHTIN, 1997, p. 36), e nos vemos 

obrigados a uma modificação etimológica que julgamos indispensável: 

continuaremos a usar termos como homossexualidade por necessidade 

textual, concordando, porém, no uso do termo homoerotismo por julgá-
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lo menos determinista: ―Homoerotismo é uma noção mais flexível e que 

descreve melhor a pluralidade das práticas ou desejos do homem same 

sex oriented‖ (COSTA, 1992, p. 21). E ainda: ―quando emprego a 

palavra homoerotismo refiro-me meramente à possibilidade que têm 

certos sujeitos de sentir diversos tipos de atração erótica ou de se 

relacionar fisicamente de diversas maneiras com outros do mesmo sexo 

biológico‖ (COSTA, 1992, p. 22). 

Já que para o mesmo Costa (1992, p. 23) ―o 'homem 

homossexual' nada mais é que uma realidade lingüística‖ da qual os 

sujeitos se apoderam para constituir significados, deve-se atentar para o 

fato de que essas identidades são forjadas socialmente, obrigando os 

indivíduos a corresponderem a tais definições: ―não há nenhuma 

verdade absoluta sobre o que é homossexualidade (...) as idéias e 

práticas a ela associadas são produzidas historicamente no interior da 

sociedade‖ (FRY, 1985, p.10) 

Quando concordamos, pois, no uso do termo homoerotismo, 

devemos passar ao conceito de discurso empregado, considerando-o 

―enquanto produção narrativa, enquanto compreensão de si mesmo e 

conseqüentemente, expressão do mundo através do ato de enunciação‖ 

(DIAS, 2001, p. 1), percebendo então que é através deste que o sujeito 

homossexual vai se constituir: ―a identidade resulta de processos de 

identificação, segundo os quais o sujeito deve-se inscrever em uma (e 

não em outra) formação discursiva‖ (ORLANDI apud DIAS, 2001, p.3) 

A análise das obras literárias desse trabalho fundamenta-se nos 

discursos sabendo que ―para pensar sua regularidade não se analisam 
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seus produtos, mas os processos de sua produção‖ (ORLANDI, 1999, p. 

55). Se a afirmação da identidade do sujeito no discurso é carregada de 

mecanismos ideológicos, insistiremos na perspectiva segundo a qual ―o 

sentido não existe em si, mas é determinado pelas posições ideológicas 

colocadas em jogo no processo sócio-histórico em que as palavras são 

produzidas‖ (ORLANDI, 1999, p. 58). 

Dessa forma, se ―cada texto tem uma unidade discursiva com 

que ele se inscreve em um tipo de discurso determinado‖ (ORLANDI, 

1999, p. 60), essa significação sofreu uma metamorfose, no que tange o 

homoerotismo, do naturalismo ao pós-moderno. 

Finalmente, para averiguar a poética da pós-modernidade, na 

qual, pela mobilidade identitária ―Na mesma medida em que se produz 

sentido, esse sentido se esvazia dando margem para outras práticas 

discursivas e, em consequência, para outro sentido‖ (DIAS, 2001, p. 5), 

partiremos dos pressupostos de Hutcheon (1991), segundo os quais a 

literatura hodierna permite o surgimento de um debate do passado, 

através de um espaço de citação e intertextualidade que permite 

reavaliar as questões e dar relevância aos ex-cêntricos e suas histórias 

que destituem a validade dos discursos excludentes, sem entretanto 

forjar uma nova centralidade. Tal proposta nos parece muito próxima 

daquilo que denominou-se polifonia na obra de Bakhtin: uma ruptura 

textual onde os grupos podem ser ouvidos com total ressonância, e não 

somente figurarem a partir de ―tipos‖ característicos. (STAM, 1992) 
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3.2. Algumas considerações sobre Bom Crioulo a partir de 

uma perspectiva queer. 

 

Como um romance pode ser lido por seus contemporâneos? 

Mesmo que condenado e visto como obra de um artista perverso, como 

um romance que se volta basicamente para o universo do outro (ou 

outros) em relação ao público hegemônico pode ser entendido? Ainda 

que infindáveis debates possam ser estabelecidos acerca de suas 

influências artísticas, o próprio Caminha afirmou seu conhecimento das 

teorias médico-científicas de sua época. Ao naturalizar comportamentos 

e identidades, tais teorias ofereciam um esquema de percepção para os 

temores sociais mais candentes daquele período. Até os nossos dias, o 

esforço de historicização esbarra em tais percepções naturalizadas e a 

investigação sociológica aponta para a necessidade de aprofundarmos o 

debate.  

Os líderes militares haviam estabelecido um governo 

republicano há somente seis anos e a escravidão havia sido abolida há 

apenas sete quando Bom Crioulo de Adolfo Caminha surge no cenário 

das letras em novembro de 1895. Em outras palavras, este romance que 

narra a relação amorosa entre dois homens foi publicado num momento 

de importantes transformações na sociedade brasileira: trata-se de um 

processo de complexificação de nossa estrutura social em que a 

transição para uma sociedade livre e republicana não eliminou as 

contradições de uma ordem social racista e moralmente conservadora. 

As identidades sociais representadas em Bom Crioulo, sobretudo, a do 
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protagonista Amaro, negro e homossexual, estavam sendo criadas (em 

seu sentido moderno) justamente neste contexto de invenção do cidadão 

nacional, ou seja, num jogo de inter-relação com um modelo de 

identidade hegemônica. O pensamento social brasileiro de fins do século 

XIX respondeu a este contexto com um diagnóstico que expressava o 

temor de degeneração. A hipótese aqui trabalhada é a de que um 

romance como Bom Crioulo não representa apenas uma forma de 

classificação de certas identidades e tipos sociais, mas também, e 

sobretudo, a emergência do dispositivo de sexualidade no contexto 

brasileiro.  

A chegada das teorias sobre a degeneração em solo brasileiro 

coincidiu com o período final do Império (1880-1889) e sua retórica foi 

empregada tanto por críticos sociais reformistas, como por elaboradores 

da ideologia oficial ao longo da Primeira República. Os porta-vozes 

dessas idéias tinham como referência as teorias científicas que se 

fundamentavam na Biologia que, desde a publicação por Charles 

Darwin de A Origem das Espécies (1859), trouxe consigo um padrão 

epistemológico que se tornou fonte explicativa até mesmo para as 

ciências humanas, desembocando na corrente conhecida como 

darwinismo-social (MISKOLCI, 2005, p. 16). A permeabilidade destas 

idéias em relação à literatura deve-se à inexistência de um campo 

intelectual autônomo. De acordo com Dain Borges (2005, P. 49): 

 

idéias sociais de degeneração e temas 

psiquiátricos de caráter provavelmente 

encontraram sua aplicação mais ampla não 

diretamente na escrita médica, mas indiretamente 
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através da literatura naturalista. O 

subdesenvolvido campo intelectual brasileiro 

tinha uma frágil profissionalização e 

compartimentação. A educação médica era tanto 

literária e retórica quanto prática e a escrita 

médica freqüentemente emprestava imagens da 

literatura romântica e naturalista, assim como 

estas tomavam emprestado imagens da medicina. 

 

Frequentemente associada a desviantes sexuais, prostitutas e 

criminosos, aqui a degeneração agregou também as preocupações raciais 

envolvendo o temor da miscigenação e as políticas de 

―embranquecimento‖ da população (BORGES, 2005, p. 65). Nesse 

sentido, o ―estudo de comportamento‖ empreendido por Adolfo 

Caminha mobiliza duas categorias centrais das hierarquias raciais e 

sexuais de nossa cultura ao colocar como protagonista da trama um 

marujo negro e homossexual.  

Segundo o historiador James Green, ―(...) a patologização da 

homossexualidade no Brasil, iniciada no fim do século XIX, caminha 

em paralelo com o processo na Europa descrito por Foucault em 

História da Sexualidade I - A vontade de saber‖ (GREEN, 1999, p. 114). 

O tema da homossexualidade foi o principal alvo dos detratores de 

Bom-Crioulo suscitando uma reação pública de Caminha que, nas 

palavras de Green (1999, p. 77): 

 

(...) indica uma familiaridade com a literatura 

européia sobre o erotismo entre pessoas do 

mesmo sexo. De fato, o uso da palavra 

homossexualismo em sua defesa de Bom-Crioulo, 

em 1896, era uma das primeiras aplicações 

literárias, no Brasil, do termo que fora cunhado 
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em 1869 pelo escritor vienense Karoly Maria 

Benker. 

 

As motivações de fundo moral por parte da crítica literária se 

baseavam numa série de discursos religiosos, jurídicos e médicos que 

criaram a noção coletiva do homossexual como um ser degenerado. O 

que podemos perceber é que a vida homossocial/sexual masculina no 

Rio de Janeiro tornou-se tema de preocupação médica e psiquiátrica, 

bem como o controle das ações destes que eram tidos como ―homens 

transgressivos‖. Um dos críticos, Valentim Magalhães, membro 

fundador da Academia Brasileira de Letras, escreveu no jornal A notícia 

sua condenação à obra e seu autor: 

 

(...) Este moço é um inconsciente, por obcecação 

literária ou perversão moral. Só assim se pode 

explicar o fato de haver ele achado literário tal 

assunto, de ter julgado que a história dos vícios 

bestiais de um marinheiro negro e boçal podia ser 

literariamente interessante (HOWES, 2005, p. 

174) 

 

A referência à degeneração e à forma como a idéia de 

sexualidade transgressiva estava associada a esta última tornou-se uma 

das questões obrigatórias para os cientistas e literatos contemporâneos 

de Caminha: 

Em 1885, um médico, Ferreira Leal, publicou a 

novela Um Homem Gasto, retratando um 

homossexual de classe média alta que casa-se 

(sic) mas só é capaz de ato matrimonial com a 

ajuda de drogas e suicida-se quando não pode 

mais suportar. O Ateneu de Raul Pompéia (1888) 
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refere-se a uma apaixonada relação entre rapazes 

num internato enquanto Aluísio Azevedo incluiu 

três estereótipos homossexuais clássicos, um 

jovem efeminado, um velho sujo e uma prostituta 

lésbica agressiva, em seu romance naturalista O 

Cortiço de 1890 (Idem, p. 176). 

 

No Brasil, levando em conta o passado escravista, vemos 

intensificar-se ainda mais o temor da sexualidade inter-racial e, 

principalmente, de seu resultado possível, o declínio da população. O 

principal mecanismo de classificação do negro como o ―Outro‖ foi a 

sexualidade que ―estruturada em um discurso biologizante permitiu 

discutir questões sociais como se fossem problemas de natureza 

científica e, portanto, pretensamente neutros‖ (BELUCHE, 2006, p. 95). 

Para muitos, a degeneração parecia ter adquirido um potencial 

endêmico e, no caso brasileiro, as ansiedades e temores geraram pânicos 

morais em diversos romances (naturalistas ou não). As conseqüências da 

miscigenação foram retratadas em diversas obras de Aluísio Azevedo, a 

problematização da sexualidade adolescente ganhou foco em O Ateneu 

(1888), os pânicos sexuais advindos da recente abolição da escravidão 

se mesclaram à patologização e criminalização das relações entre 

homens em Bom Crioulo (1895) até que a nação compreendida em 

termos darwinistas-sociais se torna protagonista romanesca em Os 

Sertões (1903) de Euclides da Cunha. 

Das obras literárias citadas anteriormente, devemos notar a 

diferença de abordagem das relações entre Amaro e Aleixo quando 

comparadas a um romance como O Ateneu que apresenta uma leitura da 

sexualidade das classes dirigentes. Analisando a aceitabilidade e a 
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rejeição de certas relações, Richard Miskolci observa os diferentes 

mecanismos de normalização dirigidos de acordo com a posição na 

estrutura de classes sociais:  

 

No Brasil, quase ao mesmo tempo em que as 

relações entre rapazes aparecem nas classes altas 

como uma fase em direção à vida adulta 

(associada com a heterossexualidade), um outro 

modelo de compreensão serviu de modelo para 

Adolfo Caminha em seu polêmico Bom-Crioulo 

(1895), romance em que a relação entre um 

marinheiro negro e um branco é apresentada 

segundo as recentes teorias que viam nela a 

expressão de uma mente doentia e criminosa. 

Portanto, se entre os burgueses a 

homossexualidade não era aceitável, mas era vista 

como uma fase, entre as classes populares ela era 

vista como a prova da degeneração racial 

(MISKOLCI, 2006, p. 13). 

 

Se a categoria ―negro‖ era indicativa de uma propensão ao 

crime, sua intersecção com o status conferido à homossexualidade 

funcionava como marcadora de doença, perigo, perversão, crime e 

amoralidade. Temas como homossexualidade e raça foram fundamentais 

para a invenção dos ―anormais‖ na sociedade brasileira no final do 

século XIX. Eles serviram de referência para a produção de identidades 

sexuais, bem como para a consolidação de nossas hierarquias raciais. 

Adolfo Caminha esteve enredado nas teorias raciais do fim do século 

XIX e o modo como se refere ao negro tem como vocabulário o racismo 

científico do fim do século XIX. Como bem observa Flora Süssekind 

(1984, p. 138): 
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com relação a Amaro, destacam-se como traços 

marcantes a ―musculatura rija‖, os 

―arrebatamentos‖, a ―tendência para o crime‖. 

Noutras palavras, a força física e a potencialidade 

do negro para trabalhos braçais; um erotismo 

doentio e descontrolado; uma criminalidade 

latente. Amaro se aproxima assim das teorias 

raciais em voga na sociedade brasileira da virada 

do século. A ele, como se atribuía ao negro 

enquanto raça, se dá um destino marcado pelo 

trabalho, por uma supererotização pela 

criminalidade. 
 

Se concordarmos com a proposição de Beatriz Preciado de que 

em sociedades pós-coloniais como a nossa há um processo de 

―racialização do sexo‖ e ―sexualização da raça‖, é possível apontar para 

algumas das especificidades colocadas pela problemática racial aos 

elementos históricos do dispositivo de sexualidade. Quando pensamos, 

por exemplo, na saturação do corpo feminino pela sexualidade, é 

inevitável a referência à sexualização das mulheres negras. No caso da 

socialização das condutas de procriação, vimos o temor da miscigenação 

e as políticas de ―embranquecimento‖ da população. Por fim, na 

psiquiatrização do ―prazer perverso‖ que transformou o homossexual 

numa espécie, numa identidade biológica, não seria exagero afirmar que 

a categorização racial atribui uma carga ainda maior de abjeção a essa 

identidade, como ocorre com o negro Amaro, em Bom Crioulo. As 

noções de sexualização e racialização põem em xeque as explicações 

que tendem a naturalizar o mundo social. Elas são utilizadas para 

mostrar que o que existe são relações sociais, mas essas relações sociais 

são perpassadas por clivagens como ―sexo‖ e ―raça‖. 
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Tais clivagens passam a operar no interior do mundo social, 

fundamentando tanto os conhecimentos como as práticas sociais 

pensados a partir de então como relações entre raças e relações entre 

portadores de sexualidades distintas. Nessa perspectiva, as categorias 

―raça‖ e ―sexo‖ interferem na organização do mundo social, 

relacionando-se com outras formas de desigualdade. 

É recente a problematização na academia brasileira da 

centralidade conferida à sexualidade no discurso dos historiadores, 

voltados para a interpretação científica da nossa realidade e para a 

definição da identidade nacional. Em um artigo intitulado Sexualidade e 

Identidade na Historiografia Brasileira, Margareth Rago destaca ―(...) a 

importância que o discurso da sexualidade assume na leitura que 

fazemos de nossas origens históricas‖ (RAGO, 1998, p. 179). 

Não havia até então um questionamento de como o desejo 

sexual era um pressuposto da ―psyché nacional‖. Dessa forma, é 

também recente a desconstrução de representações misóginas, racistas e 

homofóbicas veiculadas por discursos hegemônicos. E, somente a partir 

deste ponto, tornou-se possível interrogar sobre o porquê da associação 

de nossa cultura sexual com a idéia de declínio da sociedade. A resposta 

possível de esboço, segundo Rago, aponta mais uma vez para a 

especificidade do dispositivo de sexualidade no Brasil: ―Medo da 

degeneração da raça, do escurecimento em vez do embranquecimento 

populacional que tanto queriam, medo do predomínio do instinto sobre a 

razão, medo de uma ‗psiché racial‘ que nos predeterminaria ao fracasso‖ 

(RAGO, 1998, p. 182).  
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―Sexo‖ e ―raça‖ foram tomados como termos privilegiados que, 

com base no argumento da ―natureza brasileira‖, serviram de explicação 

para os comportamentos tidos como transgressivos para a sociedade 

brasileira do final do século XIX. Expondo nossas contradições e de 

nossa intelectualidade, as idéias de ―raça superior‖ e ―raça inferior‖ 

associadas ao imaginário de anormalidade então emergente acerca da 

categoria homossexual, a identidade de negros e mestiços tornou-se 

central naquele contexto: ―(...) o mestiço é capitoso, sensual, irrequieto, 

fermento de dissolução que justifica todas as transgressões e constitui 

em face do europeu um perigo e uma tentação‖ (CÂNDIDO, 2004, 

p.118). Percebemos assim, como raça e sexualidade associadas 

engendraram identidades produzidas em relações de dominação e 

estigmatização ao mesmo tempo. Portanto, mais do que invenções de 

literatos ou de uma pseudo-ciência, raça e sexualidade correspondiam a 

relações sociais que passaram a ser problematizadas na sociedade 

brasileira do período. 

Analogias usadas pelos cientistas no sentido de afirmar a 

inferioridade nata de certos indivíduos e grupos sociais fundamentavam-

se em metáforas preestabelecidas, familiares e culturalmente arraigadas 

(STEPAN, 1994, p. 76). Tais metáforas foram incorporadas também 

pela literatura e sua eficácia explicativa era maior na medida em que se 

adequassem às expectativas sociais. A suposta inferioridade de certas 

categorias raciais e sexuais naturalizou-se a tal ponto que seu caráter 

metafórico terminou dissimulado. As observações de Nancy Stepan a 

esse respeito são elucidativas: 
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Quando, no século XIX, os cientistas postularam 

uma analogia entre diferenças raciais e sexuais, ou 

entre diferenças de raça e classe, e começaram a 

produzir novas informações com base em tais 

analogias, suas interpretações das diferenças e 

similaridades humanas foram amplamente aceitas, 

e uma das razões para esta aceitação eram suas 

congruências fundamentais com a expectativa 

cultural futura (STEPAN, 1994, p. 77). 
 

À incorporação de hierarquias pré-estabelecidas, somou-se a 

emergência da moderna definição de sexualidade. Tal processo impôs a 

demarcação de posições que indicam o momento de cristalização da 

homofobia. Situado no interior desta injunção histórica, Bom Crioulo 

permite verificar a consolidação, no contexto brasileiro, de uma tradição 

já identificada por Sedgwick na literatura inglesa, denominada pânico 

homossexual. Trata-se de um espaço de problematização das 

sexualidades ―perversas‖ e indisciplinadas. No romance de Caminha, a 

homossexualidade é expressa por meio de uma gramática de perífrases e 

preterições que, de acordo com Leonardo Mendes, se confirma no 

emprego de termos do tipo ―aquilo‖, ―cousas‖, ―cousas medonhas‖ que 

delimitam o domínio das ―perversões‖ (MENDES, 2004, p. 61-62). 

Colocado em evidência entre bondade e maldade, ou seja, entre 

subserviência e transgressão, o ―terrível Bom Crioulo‖ (CAMINHA, 

1997, p.33) é constantemente avaliado pelos critérios de normal 

(―manso‖, ―resignado‖, ―forte‖, ―meigo‖) e patológico (―fera 

desencadeada‖, ―homem perigoso‖, ―ladrão‖). Quando se vê acometido 

pelo ―desejo fisiológico (...) que em todas as espécies impulsiona o 

macho para a fêmea‖ (Idem, p. 43). 
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Amaro mostra-se confuso na tentativa de compreender a si 

próprio: 

E agora, como é que não tinha forças para resistir 

aos impulsos do sangue? Como é que se 

compreenderia o amor, o desejo da posse animal 

entre duas pessoas do mesmo sexo, entre dois 

homens? É certo que ele não seria o primeiro (...). 

Mas – instinto ou falta de hábito - alguma cousa 

dentro de si revoltava-se contra semelhante 

imoralidade que outros de caráter superior 

praticavam quase todas as noites ali mesmo sobre 

o convés... (Idem, pp. 48, 49) 

 

O Bom Crioulo não deixa de pensar em sua ―amizade 

inexplicável‖ com o grumete e antes de desembarcarem no Rio de 

Janeiro, realiza seu ―apetite selvagem‖ pelo jovem. Quando chega à 

cidade, planeja viver junto com Aleixo num quarto alugado à Rua da 

Misericórdia. Decidido a levar adiante sua relação com o grumete, 

encontra uma justificativa baseada na inferioridade racial para seu 

desejo: 

 

Nunca se apercebera de semelhante anomalia, 

nunca em sua vida tivera a lembrança de 

perscrutar suas tendências em matéria de 

sexualidade. As mulheres o desarmavam para os 

combates do amor, é certo, mas também não 

concebia, por forma alguma, esse comércio 

grosseiro entre indivíduos do mesmo sexo. (...) De 

qualquer modo estava justificado perante sua 

consciência, tanto mais quanto havia exemplos ali 

mesmo a bordo, para não falar em certo oficial de 

quem se diziam cousas medonhas no tocante à 

vida particular. Se os brancos faziam, quanto mais 

os negros! (Idem, p. 61) 
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Gradativamente, o Bom Crioulo vai sendo caracterizado pela 

perda de racionalidade e da objetividade. Nesse sentido, a literatura fez 

parte desta injunção histórica formadora da moderna definição de 

sexualidade, especialmente na fabricação imaginária do homossexual 

moderno, que elegeu o ―exotismo‖ como um de seus elementos-chave 

(MENDES, 2004, p. 65). Segundo Leonardo Mendes, o pânico 

homossexual alcança seu clímax na ―demolição da homossexualidade‖, 

ou seja, no aniquilamento do projeto afetivo-sexual do protagonista que 

culmina no aprisionamento de Amaro. 

Coerente com o objetivo de analisar essa experiência histórica, 

o exemplo brasileiro aqui trabalhado permite compreender em partes 

como se engendraram novas identidades sociais a partir de processos 

sociais singulares que geraram critérios próprios de classificação, 

hierarquização e controle social dos ―degenerados‖. Mais do que 

conceitos ou descrições da realidade, os discursos e práticas enfocados 

nos levam a uma compreensão dos mecanismos de resistência a 

mudanças na estrutura de poder da sociedade brasileira no final do 

século XIX. Uma obra como Bom Crioulo fornece um meio útil para 

reconstituir a formação desses novos sujeitos do desejo divididos entre 

aceitáveis e desviados. A pesquisa histórica sobre as mudanças que 

marcaram nossa formação social e as identidades nela produzidas 

guarda contribuições a serem exploradas nos debates sobre diferença e 

na crítica ao essencialismo. Neste caso particular, por exemplo, 

compreendemos melhor as normas de produção dos conhecimentos que 
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tornaram certas experiências históricas possíveis. Em outras palavras, 

ela nos traz a um entendimento de como certos grupos experimentaram 

a sexualização e a racialização de suas posições sociais. Trata-se aqui da 

referência aos processos históricos que, através do discurso, posicionam 

sujeitos e apresentam suas experiências, conforme bem aponta Joan 

Scott (1998, p. 304): 

Não são indivíduos que têm experiência, mas sim 

os sujeitos que são construídos pela experiência. 

Experiência nesta definição torna-se, então, não a 

origem de nossa explanação, não a evidência 

legitimadora (porque vista ou sentida) que 

fundamenta o que é conhecido, mas sim o que 

procuramos explicar, sobre o que o conhecimento 

é apresentado. Pensar sobre a experiência desse 

modo é historicizá-la, bem como historicizar as 

identidades que ela produz. 

 

O essencialismo, ou seja, ―a noção de essência última que 

transcenderia limites históricos e culturais‖ (BRAH, 2006, p. 331), pode 

assim, não somente ser criticado, mas também datado e analisado. A 

socióloga Avtar Brah problematiza a diferença como categoria analítica, 

demonstrando como esta última articula a experiência, as relações 

sociais, a subjetividade e a identidade. Para Brah, deve-se colocar em 

questão qual é o princípio organizador das categorias em cada contexto, 

isto é, quando está operando a sexualização, a racialização ou mesmo a 

contestação de seus significados. Um dos procedimentos enfatizado por 

Brah é justamente a pesquisa sobre as trajetórias históricas das 

circunstâncias, tanto micro quanto macro, que produzem identidades de 

grupo. Para a autora, ―não se trata de compartimentalizar opressões, mas 
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chegar a um entendimento de como se interconectam e articulam‖ 

(Idem, p. 376) 

 

“Invertidos e Integrados” (ou Apocalípticos e invertidos) 

 

3.3.  Paráfrase X Polifonia 

 

Antes de passar a uma análise mais centrada em alguns contos 

de Caio Fernando Abreu observando neles alguns aspectos relevantes de 

sua poética e de suas relações com sujeitos, espaços e temporalidades 

que poderíamos chamar de queer, apresento uma análise, agora 

comparativa, entre o texto de Adolfo Caminha e alguns contos de Caio 

Fernando Abreu.  

A análise divide-se em três tópicos: 

 

a) Caracterização dos personagens 

b) Apresentação da homossexualidade 

c) Caracterização dos relacionamentos homossexuais 

 

Logicamente, não há uma linha nítida de separação entre os 

tópicos, mas sim correspondência e dependência, que ficarão claras no 

decorrer das análises. 

Além disso, como o que se pretende aqui não é a busca da 

univocidade de sentido, mas o entendimento de como esse é construído 

ao longo do processo discursivo entre enunciação-enunciado-recepção 
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(ORLANDI, 1987), não nos deteremos nas narrativas propriamente 

ditas, mas sim nas situações em que os sentidos foram produzidos; 

lembrando que ―os contextos são constitutivos do discurso; não há um 

sentido central definido previamente‖ (ORLANDI, p. 173), passaremos, 

pois, ao ―confronto‖ entre Caminha e Abreu.  

 

a) Caracterização dos personagens 

 

Os personagens homossexuais se apresentam de modo 

discrepante se compararmos a obra de Adolfo Caminha, Bom Crioulo e 

as obras de Caio Fernando Abreu. Naquela, há dois tipos básicos de 

caracterização: o efeminado, jovem, atraente; o viril, protetor, ciumento. 

Nesta, uma pluralidade de caracterizações. 

Assim: ―Não havia osso naquele corpo de gigante: o peito largo 

e rijo, os braços, o ventre, os quadris, as pernas, formavam um conjunto 

respeitável de músculos, dando uma idéia de força física sobre-humana‖ 

(CAMINHA, 2001, p. 24); essa descrição é típica da escola naturalista: 

o personagem em questão, Amaro – o Bom Crioulo é visto a partir de 

sua fisiologia, já deixando claro sua força ―sobre-humana‖, sua natureza 

marcada pela hereditariedade determinista da qual não poderá fugir. 

Num segundo momento, depois de ―apaixonar-se‖ pelo grumete Aleixo, 

os indícios de sua degenerescência são indeléveis: ―Estava emagrecendo 

à toa, não comia, não tinha descanso, em formas de adoecer‖ 

(CAMINHA, 2001, p. 63) 
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Bom Crioulo, agora, além de enfraquecido, tornara-se belicoso 

e violento, carregado pelo álcool e pelo ―vício‖. ―E quando bebia 

demais, em pândega, lá uma vez ou outra – Santo Deus! ninguém podia 

com ele: redobrava a força, não conhecia os amigos, insultava a 

humanidade (...) medonho, terrível‖ (CAMINHA, 2001, p. 65). De 

marinheiro dócil, transformar-se-á num animal lúbrico e vingativo, 

desde o momento em que cede ao seu instinto, quando sua força física 

contrasta com sua fraqueza moral. 

Em Aleixo, o jovem grumete, estabelecem-se algumas 

diferenças fundamentais: ―com um arzinho ingênuo de menino 

obediente, os olhos muito claros, de um azul garço e pontilhado, e os 

lábios grossos extremamente vermelhos‖(CAMINHA, 2001, p. 27), ele 

figura sempre como um chamariz de ―voluptuosidade‖ de Amaro; sua 

fragilidade e submissão são constantes no decorrer da obra, justificados 

por uma semelhança com um modelo de homossexualidade retirado da 

Grécia: o que a obra insiste em definir é uma tipologia erasta-erômeno, 

na qual o primeiro ―tem a posição de iniciativa, persegue, o que lhe dá 

direitos e obrigações ―e o segundo‖ que é amado e cortejado, deve evitar 

ceder com muita facilidade‖ (FOUCAULT, 1990, p. 175). A 

diferenciação de Aleixo se dá principalmente por sua vaidade, que foi 

justamente estimulada por Amaro que lhe deu um espelho: ―Era mesmo 

uma espécie de princepezinho entre os camaradas, o 'menino bonito' dos 

oficiais, que o chamavam de 'boy'‖ (CAMINHA, 2001, p. 30). 

Entretanto, sua androginia sexual levada ao extremo é elucidativa do 

conceito de invertido, popularizado pelo cientificismo do século XIX: 
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―Chamo invertido aquele que, na comédia do amor, assume o papel de 

mulher e deseja ser possuído‖ (GIDE apud COSTA, 1992, p. 69)
22

, 

noção pela qual Aleixo se faz exemplo: ―Faltavam-lhe os seios para que 

Aleixo fosse uma verdadeira mulher!... Que beleza de pescoço, que 

delícia de ombro‖ (CAMINHA, 2001, p. 49); além da passividade aí 

presente pode-se inferir o hermafroditismo psíquico da doutrina da 

perversão, já que é pela falta de um atributo corpóreo – os seios – que 

Aleixo define-se como masculino, e não pelo seu psiquismo muito 

próximo daquilo que considerava-se como feminino. 

Ao longo do texto, porém, opera-se uma metamorfose no 

jovem: ―Estava gordo, forte, sadio, muito mais homem, apesar da pouca 

idade que tinha, os músculos desenvolvidos como os de um acrobata, o 

olhar azul penetrante, o rosto largo e queimado‖. (CAMINHA, 2001, p. 

82). Essa mudança, repentina efetua-se por uma só razão: Aleixo passa a 

ser amante de uma mulher, D. Carola. Isso significa que ele deixa a 

devassidão, partindo para a única relação admitida para o cientificismo: 

a que leva ao casamento e a procriação, meios de se chegar à evolução 

do organismo social. Atentemos para o fato de que, depois de D. Carola, 

ele já não é mais frágil: é sadio, seu olhar penetrante. Ao contrário de 

Amaro, que, cada vez mais ―apaixonado‖ vai ficando mais doente, 

violento e obcecado, a ligação heterossexual leva o grumete à 

normalidade. Infere-se, a partir disso, que Caminha, duma outra doutrina 

                                                 

22 Apesar de grande defensor da homossexualidade, André Gide ficou preso à diferenciação 

dentro do próprio homoerotismo, pelas quais naturalizou os tipos, auferindo diferentes valores  

morais à cada um deles. 
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antes aclamada por Émile Zola
23

, a saber ―as circunstâncias externas 

determinam rigidamente a natureza dos seres vivos, inclusive o homem, 

e nem a vontade, nem a razão, podem agir independentemente de seu 

condicionamento passado‖ (HAYES apud COUTINHO, 1969, p. 5); ou 

seja, subjugado pelas condições hostis e pela solidão em alto mar, 

Aleixo é levado pelo erasta ao relacionamento ―anormal‖; assim que 

pode, porém, abandona-o em nome de uma heterossexualidade que 

figura-lhe não só mais sadia como mais prazerosa. Seu comportamento 

homossexual foi só uma etapa de sua evolução psíquica e moral. 

A partir de outra perspectiva, os personagens homossexuais de 

Caio Fernando Abreu põem em cheque essa dualidade tirânica de 

Caminha; ao invés de centrar-se na relação atividade x passividade, 

Abreu traz uma infinidade de ―tipos‖ homossexuais. 

Em Aqueles dois, Terça-feira gorda e Sargento Garcia, de 

Morangos mofados, lemos, respectivamente: 

 

1- ―Moreno de barba forte azulando seu rosto, Raul era pouco mais 

definido, com sua voz de baixo profundo (...) Tinham a mesma altura, o 

mesmo porte, mas Saul parecia um pouco menor e mais frágil, talvez 

pelos cabelos claros, cheio de caracóis miudos‖ (ABREU, 1997, p. 135); 

é irrefutável a diferença; aqui, Raul era um pouco mais definido, mas 

ambos tinham o mesmo porte; Saul só parecia menor e frágil, sendo que 

talvez deixa entrever outras razões de fragilidade que não uma 

feminilidade inata. 

                                                 

23 Fundador da escola naturalista em literatura 
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2- ―E não parecia bicha nem nada: apenas um corpo que por acaso era 

de homem gostando de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem 

também‖ (...) ―As nossas carnes duras tinham pêlos na superfície e 

músculos sob as peles morenas de sol‖ (ABREU, 1997, p. 51); nesse 

recorte, há uma inversão ao determinismo biológico naturalista: 

enquanto Amaro era impelido ao vício por uma anormalidade 

irrefutável, o discurso do personagem de Abreu traz o acaso, que, 

repetido, traz uma idéia de perplexidade diante do espanto e do não-

entendimento, bem como exemplifica aquilo que já definimos como 

homoerotismo: uma forma de relacionamento sexual dentre muitos 

possíveis, mais ligado ao erotismo do que a sexualidade (no sentido de 

norma herdada do século XIX). Ademais, quando se refere às ―carnes 

duras‖ e ―pêlos‖, convoca uma revisão de estereótipos presentes em 

Bom-Crioulo, que apelavam para uma ―maciez‖ de Aleixo como única 

forma possível de homossexualidade perante a virilidade de Amaro. 

 

3- ―-Mocinho delicado, hein? É daqueles bem-educados, é? (ABREU, 

1997, p. 78) Esse recorte nos parece fundamental para o entendimento 

daquilo que nos referimos como polifonia. O personagem em questão, 

chamado Hermes, faz lembrar de Aleixo: não por qualquer 

determinismo biológico, mas pela delicadeza, pela submissão, pela 

―covardia‖. Além disso, ele carrega indícios do estereótipo de 

homossexual intelectualizado, que ―sublima‖ o desejo através dos 

estudos: quer ser filósofo, leu Leibnitz e cita sua doutrina das mônadas. 
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Até mesmo seu nome corrobora para essas conclusões; ―Hermes, repeti, 

o mensageiro dos deuses, ladrão e andrógino‖ (ABREU, 1997, p. 91). 

Apesar disso, também nesse conto há a reavaliação da 

homossexualidade: ― Era assim, então.‖ (ABREU, 1997, p. 92), diz 

Hermes logo depois de ter tido sua primeira relação sexual, o que nos 

parece indicativo de que a suposta ―anormalidade‖ não estava de fato no 

ato, mas naquilo que os outros pensavam sobre ele; não havia 

degenerescência biológica, mas era uma norma restritiva que impunha a 

proibição. É como se Hermes dissesse: ―Era assim, então, que se 

praticava o tal ato nefando? Mas era tão ―natural‖...‖ 

  

A polifonia se instaura já nessas primeiras observações: não há 

em Abreu, tipicidade sexual: os personagens homossexuais figuram de 

diversas formas, com diferentes características físicas, morais e 

intelectuais, diferentemente do que acontecia com ―Bom-Crioulo‖. 

 

b) Apresentação da homossexualidade 

 

Nesse tópico, procurar-se-á estabelecer o antagonismo da 

questão homossexualidade no discurso naturalista e pós-moderno: 

enquanto no primeiro o efeito de sentido que se cria é da 

homossexualidade como patologia, no segundo há uma atribuição 

exterior de homossexualidade, que busca, antes de qualquer coisa, 

desvincular a homossexualidade – construção social, produto histórico – 

da biologia determinista. 
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Se no século XIX ―o conjunto perversão – hereditariedade – 

degenerescência constituiu o núcleo sólido das novas tecnologias do 

sexo‖ (FOUCAULT, 1993, p. 112), é no objetivismo da escola 

naturalista que pretendia analisar os ―casos anormais‖ da sociedade de 

forma ―científica‖ que a homossexualidade vai ser retratada como 

―problema‖, como no recorte a seguir: ―... o comandante Albuquerque 

que recompensava os serviços de sua gente, não se negava a promover 

os seus afeiçoados. Isso de se dizer que preferia um sexo a outro nas 

relações amorosas podia ser uma calúnia (...) ninguém está livre de um 

vício‖ (CAMINHA, 2001, p. 25); do fragmento precedente depreende-se 

que: a relação – se havia – era movida por interesse (―recompensava‖); a 

homossexualidade era vista como sobejamente negativa: era calunioso 

―acusar-se‖ alguém de tal prática, finalmente era vício, causado pelo 

hábito e, portanto medicável; lembremos, pois que ―o naturalista denota 

inclinação reformadora: a sua preocupação com os aspectos da 

inferioridade visam a melhoria das condições sociais que a geraram‖ 

(COUTINHO, 1969, p. 9)
24

   e temos aí uma patologia criada. 

Sob o mesmo prisma, ainda:  

Nunca se apercebera [Amaro] de semelhante 

anomalia, nunca em sua vida tivera a lembrança 

de perscrutar suas tendências em matérias de 

sexualidade. As mulheres o desarmavam para os 

combates do amor, é certo, mas também não 

percebia, por forma alguma, esse comércio 

                                                 

24 Muitas vezes, Afrânio Coutinho mostra-se também determinista e preconceituoso – note-se 

―inferioridade‖. Assim, sobre ―Bom-Crioulo‖ ele diz: ―tomando como tema um caso de 
homossexualidade, vai aos limites extremos da transposição literária dessa degenerescência 

(grifo nosso), com um requinte de minúcias que constrange e repugna (grifo 

nosso)‖(COUTINHO, 1969, p. 80).  
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grosseiro entre indivíduos do mesmo sexo; 

entretanto, quem diria!, o fato passava-se agora 

consigo próprio, sem premeditação, 

inesperadamente. E o mais interessante é que 

―aquilo‖ ameaçava ir longe, para mal de seus 

pecados. Não havia jeito, senão ter paciência, uma 

vez que a 'natureza' impunha-lhe esse castigo. 

(CAMINHA, 2001, p. 40) 

 

Agora, além de patológica, a homossexualidade é inata: apesar 

de não conceber, de tê-la como negativa, descobriu-a inesperadamente – 

aqui o advérbio caracterizando sua naturalidade recôndita, que uma vez 

despertada, traria consigo todos os sinais da doença: ―... o 'homossexual' 

no mais das vezes também passa a responder socialmente como se toda 

sua pessoa se resumisse à singularidade de sua inclinação erótica‖ 

(COSTA, 1992, p.39); passando à categoria de ―perverso‖ de 

―apaixonar-se ― por Aleixo, Bom Crioulo, como já foi dito, adoece. 

Enlouquece. Há uma aquiescência de Caminha com a idéia de 

degenerescência: o sentido dominante de sua obra é de que Amaro, por 

sua condição de homossexual, quando deixa a anomalia aflorar, é 

tomado pelo instinto animal, tornando-se até mesmo assassino. De Bom 

Crioulo dócil ele passa a ―negro doido‖, doente tanto física como 

psiquicamente. 

Nos contos de Caio Fernando Abreu, pudemos observar uma 

discrepância interessante: mais do que livrar a homossexualidade do 

biologismo, eles trazem à tona o debate sobre a unidade de consciência, 

estabelecendo a identidade homossexual não ontologicamente, mas por 

razões de ser-em-com. Além disso, há uma acuidade no tratamento dos 
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signos lingüísticos (palavras) que demonstra uma concordância com as 

discussões acerca da ideologia que esses carregam. 

Seguindo essas considerações, quando escreve: ―Não chegaram 

a usar palavras como especial, diferente ou qualquer coisa assim. 

Apesar de, sem efusões, terem se reconhecido no primeiro segundo do 

primeiro minuto‖ (ABREU, 1997, p. 133), ele transforma o efeito de 

sentido de diferente em positividade, já que, além de poder significar 

uma diferença de orientação sexual, também pode significar qualidade; 

―Num deserto de almas, também desertas, uma alma especial reconhece 

de imediato a outra‖ (ABREU, 1997, p. 133); essa inversão do valor do 

signo estabelece uma consequente: se o ser especial – que não é sequer 

enunciado – é positividade, a relação que se estabelece é de 

cumplicidade, de possibilidade de amor homoerótico. 

Na novela Pela noite:  

Todas gritavam juntas. AI-AI, elas gritavam. Bem 

alto, elas queriam ferir. Elas queriam sangue. E eu 

nem era, porra, eu nem sabia de nada. Eu não 

entendia nada. Eu era superinocente, nunca tinha 

trepado‖(...) ―Ficava chorando pelos cantos, bem 

tanso, me perguntando apavorado meu Deus, meu 

Deus, será que sou mesmo isso que elas gritam 

que eu sou? (ABREU, 1983, p. 153) 

   

A partir do recorte, observamos que o reconhecimento é feito 

através da alteridade, a formação do eu homossexual se dá, como já 

pensou Lacan, pelo modo como eu me imagino sendo visto pelos 

demais. Se não há sequer uma consciência unificada, se todas as 

construções do mentalismo já foram ―dissolvidas‖ por improbidade, 

também o sujeito same sex oriented não precisa carregar o fardo de uma 
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essência imutável. Quando se pergunta se é ISSO, o personagem ainda 

criança faz lembrar a afirmação de Costa (1992, p. 33) de que ―... 

selecionar a 'sensação homossexual' para ser 'lembrada' exige que se 

tenha bem claro o 'sentimento' de diferença, que pode ter sido vivido de 

maneira mais ou menos intensa, mas que, de qualquer forma, só pode ter 

sido vivido e lembrado porque já não era mais 'natural' e sim um 

fenômeno codificado pela linguagem‖; desta vez, o suposto 

primitivismo da sensação não denota que essa seja inata, já que a 

linguagem que permite diferenciação, é posterior e necessita do ―outro‖. 

 

c) Caracterização dos relacionamentos homossexuais 

 

No discurso naturalista, podemos identificar dois modos de 

explicar o homoerotismo: causado pelo interesse, sendo fugaz e 

desinteressado afetivamente; ou causado por uma espécie de desejo 

físico, de concupiscência. Isto posto, exemplificando o primeiro caso, 

temos:  

 

Viu passarem [Aleixo], como um sonho, as mil e 

uma promessas de Bom-Crioulo: o quartinho na 

Rua da Misericórdia no Rio de Janeiro, os teatros, 

os passeios...; lembrou-se do castigo que o negro 

sofrera por sua causa; mas não disse nada. Uma 

sensação de ventura infinita espalhava-se em todo 

o corpo (...) uma vaga distenção dos nervos, um 

prurido de passividade. 

- Ande logo! murmurou apressadamente, 

voltando-se. 

E consumou-se o delito contra a 

natureza‖. (CAMINHA, 2001, p. 37) 
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Desse recorte, infere-se que, dada a possibilidade de ―luxo‖ na 

cidade e a proteção constante por parte de Amaro, o grumete cede; como 

já dissemos, também aí seu modo de agir é o de erômeno: ele consuma o 

delito apressadamente, pressentindo a negatividade do ato e, 

principalmente, de sua passividade. Além disso, sua atração não é 

sequer física – não há nenhuma descrição de prazer – mas temporária, 

causada pelo interesse monetário, pelo vislumbre de ascensão social: 

―De resto, o negro não lhe fazia falta (...) Podia encontrar algum homem 

de posição, de dinheiro: já agora estava acostumado 'àquilo'‖ 

(CAMINHA, 2001, p. 53); Aleixo faz uso  de sua androginia – aí 

também ligada à imaturidade – para usufruir de privilégio, não somente 

com Bom-Crioulo mas com a marinhagem que o tinha como ―boy‖. 

Como se não bastasse, quando a personagem D. Carola surge 

como amante, uma normalidade aflora no rapaz que vivera, até então, 

no vício, visto que, ―mulher sempre é mulher e homem sempre é 

homem‖ (CAMINHA, 2001, p. 56). Apesar de D. Carola não ser jovem 

ou atraente, desfrutar de má fama – fora cortesã e mantinha um amante 

– e levar ainda o apelido de ―Carola bunda‖ (CAMINHA, 2001, p. 44), 

o que prevalece no discurso de Caminha é o sentido de que é só na 

heterossexualidade que se encontra a conduta correta: ―O grumete, por 

sua vez, experimentava o que experimentaria qualquer adolescente – 

uma tendência fatal para a portuguesa‖ (CAMINHA, 2001, p. 64), 

fatalismo esse que vai torná-lo homem, adulto e, como mostramos 

anteriormente, saudável. O que ocorre é que, no relacionamento 
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heterossexual há uma ligação ―verdadeira‖, uma entrega e cumplicidade 

que não se via no homossexual, sendo que, consoante a isso, Aleixo 

―Ficava abominando o negro, odiando-o quase, cheio de repugnância, 

cheio de nojo por aquele animal com formas de homem, que se dizia seu 

amigo unicamente para gozá-lo‖ (CAMINHA, 2001, p. 71). 

Partindo desse último recorte, em que o termo quase deixa 

pensar na dívida que tinha Aleixo para com o Bom Crioulo (que lhe 

havia proporcionado ―luxos‖), passemos para o segundo modo de 

relacionamento homoerótico sugerido no discurso de Caminha: o amor 

―voluptuoso‖, ―para gozá-lo‖; que é característico do degenerescente 

Amaro... ―reclamava liberdade e amor – liberdade absoluta de proceder 

conforme o seu temperamento, amor físico por uma criatura do mesmo 

sexo que o seu, extraordinariamente querida como Aleixo‖ 

(CAMINHA, 2001, p. 75); nesse fragmento, percebemos: que sua 

homossexualidade é inata, já que ele o trazia no temperamento; que a 

única forma de amor é a física, sendo que o amor aparece, durante toda 

a obra, acompanhado de termos como: lubricidade, gozo, volúpia, 

sensualidade; o termo extraordinariamente denota, mais do que uma 

afeição, o caráter de obstinação, de patologia e perseguição de um 

exagero de instinto sexual doentio que carrega Amaro, culminando, 

posteriormente, com o assassinato do grumete: não pode-se entrever, 
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com tal desfecho, em efeito de sentido de periculosidade e rancor para 

com a normalidade
25

. 

Voltando a Caio Fernando Abreu, novamente conseguimos 

vislumbrar grandes modificações. Se por um lado em seus contos, a 

presença da sexualidade como promotora de encontros fortuitos está 

presente, por outro, o que fica claro é uma busca pela afetividade, 

recorrendo ao significado de amor não mais como desejo, mas como 

necessidade de compartilhar a existência, entendida aí não só como o 

―soco no estômago‖ que ele empresta de Clarice Lispector, mas como 

procura pelo encontro derradeiro de existências, por um unir-se 

incondicional e incondicionado. Na novela Pela noite, tal discurso fica 

evidente a partir da epígrafe: ―... eu estou lá, sentado simples e 

calmamente no negro interior do amor‖ (BARTHES apud ABREU, 

1983, p. 104), que denota um sentido importante: se falará de pessoas 

normais e de um sentimento que, apesar de difícil (―negro‖) está à 

espreita, pronto para ser desvelado. Tal dificuldade é muito elucidativa 

se pensarmos que, na maioria dos textos, encontramos o discurso 

proibitivo e acusador da moral sexual; para nós, o que se têm então, é 

uma decisão por enfrentar qualquer preconceito. Assim temos: 

 

1- ―Por mais flores e risos e beijos e carinho e, droga, compreensão 

mútua e ma-tu-ri-da-de. Por mais apaixonado, por mais legal. Para mim, 

nunca. Fica um cheiro de merda por tudo, mesmo que você não veja 

                                                 

25 Suposição a ser considerada, pois, como nos mostrou Foucault (1993) uma característica do 

dispositivo de sexualidade é isolar os perversos (prisão, hospício) devido à ameaça que ele 

representa à sociedade. 
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(...). Eu não consigo aceitar que amor seja sinônimo de cu, de cheiro de 

merda‖ (ABREU, 1983, p. 165) 

 

2- ―E se tudo isso que você acha nojento for exatamente o que chamam 

de amor? Quando chega no mais íntimo. No tão íntimo, mas tão íntimo 

que de repente a palavra nojo não tem mais sentido. Você também tem 

cheiro. As pessoas têm cheiros, é natural (...) se amor(ar) for a coragem 

da própria merda? E depois, um instante mais tarde, isso sequer ser 

coragem nenhuma, porque deixou de ter importância. O que vale é ter 

conhecido o corpo de outra pessoa, tão intimamente como você só 

conhece o seu próprio corpo. Porque então você se ama 

também.‖(ABREU, 1983, p. 168) 

 

Mais uma vez, diferentemente do sentido de patologia criado 

pelo discurso de Bom Crioulo, o que podemos espreitar em Abreu é uma 

diversidade de discursos, de vozes antagônicas dentro do texto: se no 

recorte 1 o personagem, apesar de todas as tentativas, não consegue 

compreender a diferença insistente em qualquer relação homoerótica, no 

recorte 2 tal diferença não é tomada como exclusiva no homoerotismo, 

já que ―As pessoas têm cheiros‖, ou seja, os seres humanos são 

fisiológicos, mas não de forma demeritória como ocorria em Caminha, 

no qual aquilo que era biológico estava fadado ao ideal de normalidade 

castrador, e sim como afirmação de nossa animalidade, de nosso ID, de 

nossa ―escuridão‖; no fragmento 2 não é a homossexualidade a herdeira 
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do ―errado‖: são os homens que devem entender os seus ―errados‖, para 

poderem se relacionar com maior afetividade. 

O texto se torna mais instigante porque Caio não pretende nos 

convencer a respeito de nada; assim que o personagem do recorte 2 

termina sua frase, o primeiro pondera irônico: ― - Muito edificante (...) - 

Mas quem sabe, quem sabe?‖ (ABREU, 1983, p. 168), trazendo 

novamente a dúvida para o discurso. E, apesar de todas as indagações, 

relutâncias, permitem-se uma tentativa: 

 

―- Quero ficar com você. 

Provaram um do outro no colo da 

manhã. 

E viram que isso era bom.‖ (ABREU, 

1983, p. 210) 

 

Sendo que na frase final, a referência a gênesis parodia a 

própria proibição social/religiosa/sexual/moral. Há uma outra inversão 

de valores, inserindo uma pureza no relacionamento homoerótico. 

A constante polifonia nos textos de Abreu surge, pois, 

irrefutável: ele, como bom pós-moderno que é, re-problematiza a 

homossexualidade, trazendo em seus discursos uma gama imensa de 

―vozes‖, de modo de entender, viver e discutir o homoerotismo. Ele não 

nos inspira a conclusões, como faz Adolfo Caminha; ele nos instiga a 

repensarmos a naturalização dos conceitos, a entendermos a 

homossexualidade como construção social. É por essa diferenciação que 

acreditamos ver em Caminha uma sobredeterminação histórica do 

sentido negativo da homossexualidade, que torna sua leitura 
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parafrásica, supondo um sentido cristalizado, institucionalizado da 

questão (ORLANDI, 1999). Apesar de concordarmos que ―Bom-

Crioulo‖ foi, sem dúvida, o primeiro romance a abordar o tema com 

coragem e audácia‖ (FAURY, 1984, p. 102), entendemos que sua 

vinculação ideológica com o cientificismo – e aí pode-se levar em conta 

quaisquer doutrinas evolucionistas, que seduziram os naturalistas 

brasileiros – traz consigo concepções deturpadas que prejudicam um 

entendimento mais pluralista entre os indivíduos. 

Em contrapartida, em Caio Fernando Abreu o que encontramos 

– apesar de toda a dor e perseguição –, é uma possibilidade de múltiplos 

sentidos, leituras, significações. O que o gaúcho trouxe, também, é a 

literatura a respeito do homoerotismo escrita a partir da ótica de um 

sujeito same sex oriented, acabando com o ―monopólio de sentido‖ de 

uma perspectiva heterossexual e sendo mais crítico e delicado na 

abordagem do tema e de suas variações. Seus contos trazem à tona as 

tais vozes ex-cênticas como forma de repensar as identidades 

cristalizadas dos textos mais antigos (como o de Caminha), 

reivindicando uma mudança de postura do mundo ―heterossexual-

branco-masculino‖ ao tratar das relações homoeróticas. Além disso, 

inserem essas vozes nos questionamentos sobre a humanidade-

dissolução pós-modernas. 
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CAPÍTULO IV 

Espaços e Temporalidades queer 

 

4. 1. Pelas cidades... 

Impossível desenvolver qualquer reflexão teórica acerca da 

narrativa contemporânea (da configuração desta narrativa), sem 

considerar a questão espaço: signo que se deixa ler como deriva, como 

não-fixidez. A narrativa de Caio Fernando Abreu vai realizando-se 

permeada por uma impossibilidade: narrativa que corrói a própria 

estabilidade, já que abriga em si mesma o germe da contradição. Nesta, 

o espaço não define uma convivência harmônica do homem com o 

meio, é abrigo provisório, não é útero, que protege diante de perigos 

iminentes.  

Ivan dos Santos (2004, p. 64) destaca que a cidade na literatura 

de Caio Fernando Abreu ―merece um olhar especial porque ela é o 

território por excelência onde se movem os sujeitos de sua obra. Em 

Caio Fernando Abreu, a cidade também faz parte das suas histórias de 

amor e desamor e das experiências existenciais e sexuais dos seus 

personagens.‖ Como situar-se num lugar que é perspectivado pela marca 

da instabilidade? Na instância que marca o des-encontro do sujeito com 

o seu lugar no mundo? Então, no espaço textual a invenção do real ou 

realização da fantasia, através da palavra. Veja-se em O rapaz mais 

triste do mundo: 

Antes que o homem se vá, consigo vê-lo sorrir de 

manso e então mentir ao garçon dizendo sim, 
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dizendo não, quem sabe. E o que disser, como eu, 

será verdade. Aqui de onde resto, sei que 

continuamos sendo três e quatro. Eu pai deles, eu 

filho deles, eu eles próprios, mais você: nós 

quatro, um único homem perdido na noite, 

afundado nesse aquário de águas sujas refletindo o 

brilho do neon. Peixe cego e ignorante de meu 

caminho inevitável em direção ao outro que 

contemplo de longe, olhos molhados, sem 

coragem de tocá-lo. (ABREU, 1988, p. 67) 

O texto ressoa como uma promessa, uma conjuração do narrador 

tentando dar veracidade à narrativa, no que ficcionaliza a angústia 

existencial do sujeito, solitário, da grande cidade. Angústia em que se 

debateu o próprio Caio em seu percurso de busca de uma comunicação 

verdadeira. O bar, que é o espaço do encontro, da possibilidade, é 

também o da clausura: ali as vozes se imiscuem e se confundem em 

perene incomunicabilidade. 

Comandado pelo brilho de olhares e de neons, o escritor, em 

sua flânerie pelas noites da cidade, deixa-se marcar pela vida e, tomado 

por ela corporifica na escrita, na escrita que caminha inevitável em 

direção ao outro, o afago que não ousava. 

Como enfrentar a efemeridade do mundo moderno? Por trás 

dos neons luminosos já se podem vislumbrar o escombro e a ruína da 

cidade em decadência; as fachadas e os espelhos, que seduzem, trazem 

também a vulnerabilidade do que vai desaparecer diante de um tempo 

em que tudo é descartável. Seria o apego exagerado à escritura uma 

tentativa de não se submeter à fuga do tempo? 

Entretanto, a obra de Caio prende-se mais ao seu tempo, ao 

espaço urbano em que vivera. Os personagens navegam entre "punks, 
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mendigos, neons, prostitutas e gemidos de sintetizador eletrônico" 

(ABREU, 1988, p. 57) num cenário finissecular. Como peixes cegos e 

ignorantes de seu destino, eles navegam num aquário de águas sujas, 

jogando, sem saberem os perigos e os prazeres do jogo, se é que a vida 

se trata de um jogo. Um jogo que exige artificialismo, sofisticação e 

pose: "fadiga e luvas de cano longo" (ABREU, 1988, p. 62). 

A cidade labiríntica com seus becos e vilas, mesmo com praças 

e grandes avenidas, é círculo asfixiante. Cada vez mais, o sujeito 

enclausurado na solidão perde-se nos antros em que sexo e drogas 

figuram como elementos que permitem o acesso "a uma outra 

realidade", ou fuga a esta que o atormenta. O fim do século estende o 

seu manto sombrio sobre o mundo; no entanto, pós-modernamente, o 

manto é esgarçado; em seus rasgos deixa entrever, mesmo que 

construído pelo discurso, uma (possível?) esperança de uma nova época. 

Como escapar à predestinação de existir em simulacro? 

A literatura urbana, por onde transita o artificial e o cosmopolita, 

que reflete a febre do crescimento da grande metrópole, aposta num 

sujeito que busca o apagamento de sua solidão, através de um mergulho 

na parafernália eletrônica. Os repertórios textuais e iconográficos 

ofertados pela mídia tamponam o vazio, mas não conseguem extirpar o 

sentimento de angústia do que vive à deriva. 

Estariam os aparatos da globalização, em todos os seus avanços 

eletrônicos, aptos a sustentarem o sujeito diante da Grande Falta? Os 

grandes centros, em que costumes, línguas e seres se amontoam num 

grande amálgama, apagam referências e valores, acabam gerando seres 
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híbridos, deteriorados, que, mesmo reunindo-se em grupos ou facções, 

não perdem a marca de sujeitos desejantes e à deriva: 

Parecem todos iguais (...). E são tipo andróides, 

em série. Vestem as mesmas roupas, usam o 

mesmo cabelo, dizem as mesmas coisas, vêem os 

mesmos filmes, ouvem as mesmas músicas. (...) 

Odeio guetos. (...) Todos muito bem vestidinhos 

com os modelinhos que trouxeram de New York, 

todos adoram New York (ABREU, 1983, p. 178). 

A clonagem legitima a cópia, todavia cópia é artifício, é máscara 

da angústia que se oculta sob o véu. A ironia (o deboche) não seria 

apenas uma capa, para cobrir o desencanto do sujeito finissecular ao 

constatar que as grandes promessas do ano 2.000 não passaram de um 

grande bluff ? 

Mesmo quando narrando Londres-Bruxelas-Paris, espaços 

culturais valorizados pelo cânone, Caio deixa entrever o seu desencanto, 

amarga constatação de que as cidades imaginárias visitadas através das 

viagens pelas artes, pelas obras literárias ou plásticas (ou mesmo pelos 

filmes) , quando vistas na experiência da realidade, perdem muito do 

seu glamour. Todavia o diálogo com o cultural que ecoa na cidade faz-

se fio para alinhavar a trama, objeto de sedução para capturar o leitor, 

transformando-o de voyeur a decifrador de signos, caçador de enigmas 

que a cidade encerra em seu mistério. 

Em 1984, ao prefaciar uma nova edição de O Ovo Apunhalado, 

livro publicado em 1975, Caio confessa: 
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O Ovo Apunhalado foi, e ainda é, um livro 

importante para mim (...) porque marcou a 

transição entre um certo amadorismo dos livros 

anteriores, mal-editados, mal-distribuídos, para 

uma espécie de profissionalismo (...) os contos 

que o compõem foram escritos em 1969 (o mais 

antigo é "Requiem por um fugitivo") e 1973, em 

Campinas (na fazenda de Hilda Hilst), em São 

Paulo, Porto Alegre e, principalmente, no Rio de 

Janeiro. (...) Tempo de dançadas federais, tempo 

de fumaça, de lindos sonhos dourados e negra 

repressão. (...) do psicodelismo invadindo as ruas 

para ganhar seus contornos tropicais. Tempos da 

festa que causou esta rebordosa de agora, e 

primeiras overdoses (Janis, Jimi). Eu estava lá. 

Metido até o pescoço: apavorado viajante. 

(ABREU, 1984, pp. 9 - 10) 

 

Os textos de Os Dragões Não Conhecem o Paraíso atestam o 

compromisso do autor com o seu tempo. Um tempo de perdas e quedas. 

De sonhos que se esgarçam: desesperanças. Mas também um tempo de 

espera. A epígrafe inicial do livro pressagia o texto finissecular, 

desencantado, mas que dá lugar ao sujeito movido pelo desejo do 

encontro: "São aqueles que vêm do nada e partem para lugar nenhum. 

Alguém que aparece de repente, que ninguém sabe de onde veio nem 

para onde vai. A man out of nowhere." (ABREU, 1988, p. 57). 

E, lembra-nos Bruno Souza Leal (2002, pp. 24-25) que: 

entre as identidades que se movem entre as tramas 

da metrópole contemporânea estão aquelas cujos 

portadores são indivíduos homoeroticamente 

inclinados. Seu movimento dá origem, no tecido 

urbano, a espaços flexíveis, móveis, que se 

sobrepõem aos já existentes. Forma-se um espaço 

queer, estranho, esquerdo, no interstício de um 

mesmo lugar tornado outro, pelo encontro com 

seus outros habitantes.  
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O simulacro que efetiva o apagamento do particular é estratégia 

que permite a emersão do mito, que deixa transparecer antigas vozes 

que ali habitavam. 

Dama da noite (ABREU, 1998, p. 91) é a tematização da solidão: 

solidão do que se vê lançado às infinitas possibilidades da cidade 

grande, mas que acaba deparando-se com o seu desamparo: "Acordar no 

meio da tarde, de ressaca, olhar sua cara arrebentada no espelho. 

Sozinho em casa, sozinho na cidade, sozinho no mundo." (ABREU, 

1998, p.93) Todavia, ironicamente, é um texto que fala do amor, de um 

amor proibido, de um amor que se nega, porque um amor estreitamente 

ligado à morte: "Você não viu nada, você nem viu o amor. (...) Já nasceu 

de camisinha em punho, morrendo de medo de pegar Aids. Vírus que 

mata, neguinho, vírus do amor."(p.94) E sardônico: "Conta pra tia: você 

lê, meu bem? Nada, você não lê nada. Você vê pela tevê, eu sei. Mas na 

tevê também dá, o tempo todo: amor mata amor mata amor mata." 

(ABREU, 1998, p.95). O texto é um repúdio ao tecnicismo, ao tempo-

velocidade, que tudo consome, ao ser que se deixa comandar pela mídia, 

que se deixa apagar. 

Sabe porra: você nasceu dentro de um 

apartamento, vendo tevê. Não sabe nada, fora 

essas coisas de vídeo, performance, high-tech, 

punk, dark, computador, heavy-metal e o caralho 

(...). Fora da roda, montada na minha loucura. 

Parada pateta ridícula porra-louca solitária 

venenosa. Pós-tudo, sabe como? Darkérrima, 

modernésima, puro simulacro. (ABREU, 1998, 

p.94) 
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A escritura urbana, labiríntica, à moda borgeana, não desenha a 

cidade apenas como cenário, tenta des-cobrir, sob as ruínas, a revelação 

de um tempo que é memória e dá visibilidade ao que, por habitar à 

margem, também está invisível. 

A narrativa que fala do excluído, do que está do "lado de fora da 

roda", daquele que se mascara, se fantasia para esconder o 

dilaceramento da alma, tem, em sua entrada  cartão de visita ao peso do 

existir em solidão versos da poetisa contemporânea Lucia Villares, 

("Papos de Anjos"): 

E sonho esse sonho 

            que se estende 

           em rua, em rua 

           em rua 

              em vão. 

 

Ingram, Bouthillette e Retter (apud LEAL, 2002, p. 25) 

observam que: 

 

embora as pessoas que experimentam a 

marginalização podem querer ser mais 

‗enraizadas‘, a desigualdade no acesso aos 

espaços públicos continua. Para minorias, 

incluindo pessoas marginalizadas pela 

(homo)sexualidade, essas formas de 

‗desenvolvimento desigual‘, frequentemente 

contribuíram para seu sentimento de isolamento e 

desterritorialização. Embora no século XX, o 

espaço passou a ser reconhecido como um 

significante do status de grupos sociais, isso ainda 

não transformou a sociedade, nem gerou inclusões 

reais. 
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Bruno Souza Leal (2002, p. 25) demonstra que para esses autores 

―ao menos em termos de visibilidade, muitos de nós permanecem out 

there, por ai, constrangidos pela marginalização.‖ Ao mesmo tempo, 

segundo eles, ―esse mesmo isolamento gera um esforço de conexão, de 

pertencimento a uma comunidade, a uma vizinhança, cercada pelos 

‗obstáculos e de altos custos‘, no qual um ‗lar‘ é buscado e elaborado 

pela exclusão e diferença impostas pela homofobia.‖  

Todavia, Jean-Ulrich Désert (1997) afirma que o ―espaço queer é 

um espaço virtual‖, uma vez que resulta da comunicação com outro, ou 

seja, de exposição de um desejo, de um sentimento íntimo a alguém, e 

da redefinição de espaços públicos pré-existentes (ruas, praças, bares, 

parques etc.) pelo trânsito que resulta desse contato. Esse trânsito deixa 

marcas, certamente, mas só saberá lê-las aqueles que compartilhem de 

um código marcado pelo desejo exposto. Para Ulrich, esse espaço queer, 

estranho, é uma zona ―ativada‖ cuja propriedade é assumida pelo 

flâneur, pelo que está de passagem. 

O flâneur pós-moderno, de rua em rua, vai tentando a 

decifração das imagens que sub-jazem nos sonhos que a cidade 

vela.Trazer para o palco da escrita tudo o que está à margem da 

instituição mais que uma forma de desmontar a homogeneidade é um 

método de descortinação dos segredos e dos gemidos que o burburinho 

da polis emudece. 

É na cidade, em que uma tecnologia de ponta tenta apagar 

distâncias, cidade que abriga o digital e o virtual, é nela que perambula 
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o flâneur pós-moderno. O flâneur que, abandonando o estado 

contemplativo, o puro ócio, sustenta a sua deambulação, respondendo ao 

infinito leque de apelos e promessas que a revolução tecnológica lhe 

oferece. 

A associação feita por Ulrich entre o sujeito homoerótico e o 

flâneur não é certamente gratuita. A inscrição da sexualidade no espaço 

da metrópole não envolve identidades fixas e, assim como o flâneur é 

aquele que passa, o ―gay‖ ou a ―lésbica‖ também são seres em trânsito. 

Mais que uma ―fragilidade‖ dessas personagens, todo esse movimento 

aponta novamente para os elos entre sexualidade, identidade e 

metrópole. 

Paris não é uma festa, de Pedras de Calcutá, de cunho 

autobiográfico, relata o retorno de um escritor, que morou em Paris, à 

terra natal. Trata de um reencontro, trata da relação escritor/editor; 

testemunha a implicação do escritor com o seu ofício. A obra: espaço 

que não recusa a presença fantasmática do autor. 

Nelson Brissac Peixoto, autor de Cenários em Ruínas, obra cuja 

presença pode ser detectada em muitos textos de Caio, trata da viagem 

como forma de escape ao mal-estar com o mundo e da deriva, não como 

fruição, mas como tentativa de inscrição num outro-lugar. Segundo este, 

toda tentativa de apreender a realidade para além das estruturas 

narrativas, de captar o correr do tempo, seria apenas um testemunho da 

fugacidade das coisas. Essas imagens trêmulas e desfocadas a ponto de 

se desfazerem só mostram o que está em desaparição: 
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Viajar não é uma forma de chegar a algum lugar, 

mas de deixar para trás tudo aquilo que torna a 

vida insuportável (...). As imagens que o viajante 

vai fazendo, desde o seu carro, da paisagem que 

atravessa, não serão jamais uma reconstituição 

desse lugar, nem uma marca de sua presença lá 

(...). Essas fotos refletirão sempre a presença dele 

e o desses espaços desertos somente evidencia a 

impossibilidade última de enquadrar a paisagem e 

de se inscrever nela. Ele continuaria a ser um 

estrangeiro em busca de um país imaginário. 

(PEIXOTO, 1987, p.163) 

 

 

Aconteceu na Praça XV, também de Pedras de Calcutá, 

são flash-backs retomando os tempos da ditadura, os anos do 

Tropicalismo, da censura: são lembranças que vão jorrando, por 

exemplo, no encontro de um casal, pedacinhos de um passado que 

retornam, que retornam em referências musicais, em citações de filmes, 

autores, artistas. Deixando estampar-se como metaficcional, o texto 

inicia narrando um momento do rush de uma certa cidade, no caso, Rio 

de Janeiro: 

Como uma personagem de Tânia Faillace: os 

restos da escassa dignidade do dia apodreciam 

entre o cheiro de pastéis, os encontrões e os 

ônibus da praça XV. Não era uma personagem de 

ninguém, embora às vezes, mais por comodismo 

ou para não sentir-se desamparado como obra de 

autor anônimo, quisesse achar que sim. (ABREU, 

2007, p.74) 

 

Narrar a cidade é deparar-se com o descontrole, certificar-se de 

que já não é possível o experimento da contemplação que o flâneur 

buscava ao passear pela metrópole do fim do século XIX. Agora a 
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cidade é a colagem de inúmeras cenas; sustenta-se na ordem do 

vídeoclipe. Na montagem febril de visões efêmeras e fragmentadas, 

o flâneur pós-moderno caminha pela descontinuidade e pela incerteza. 

A ambiência é densa, tensa: as imagens, como que coladas 

desordenadamente, não oferecem uma possibilidade de pouso. Qualquer 

leitura é feita pelo frenesi a que o flâneur pós-moderno se dobra. Mais 

que um vagabundo fruidor, este é um caminhante desamparado, que 

busca no delírio da criação uma válvula de escape à loucura e ao non-

sense com que se depara no cotidiano: 

 

(...) sentia vontade de escrever um conto que 

começasse assim, aos vinte e oito anos ela 

enlouqueceu completamente e de súbito abriu a 

janela do quarto e pôs-se a dançar nua sobre o 

telhado gritando muito alto (...) enquanto ele 

achava que era um-bom-começo-se-ela-

desenvolver-bem-a-trama, mas ela apagou o 

cigarro e resmungou que trama, cara, eu não sei 

desenvolver bosta nenhuma, tenho preguiça de 

imaginar o que vem depois (...), e se ele achava 

possível que um conto fosse só aquilo, uma frase, 

e ele quis dizer ué, por que não, Mário de 

Andrade, por exemplo (...) (ABREU, 2007, p. 77) 

 

A conjugação dos signos Babel e labirinto, ainda de Pedras de 

Calcutá, daria conta de representar a cidade em sua multiplicidade e 

mutabilidade? Ou são estes mesmos signos que, escrevendo-se e 

rasurando-se, funcionam como a impossibilidade de engendrar uma 

cartografia, exata, desse espaço-abrigo descontínuo e provisório? 

Ainda em Aconteceu na Praça XV: 
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Então, por trás, inesperadamente, ela afundou os 

dedos no seu cabelo, coçando-lhe a cabeça como 

fazia antigamente (...) ele acendia outro cigarro e 

continuava a despedaçar a caixa de fósforos, 

pensando coisas como: ou então o mágico que tira 

coelhos da cartola, ou ainda o motociclista do 

Globo da Morte, ou quem sabe estava nos 

bastidores ou na platéia ao invés de no picadeiro, 

como se fosse apenas um leitor e não uma 

personagem nem de Tânia Faillace nem de 

ninguém. (ABREU, 2007, p. 80) 

 

 

Deslocar-se, mudar a posição no discurso garantirá uma 

mudança efetiva? Trocar os papéis entre personagem e leitor seria forma 

de escapar a qualquer controle. Mas como não se deixar arrastar pelo 

tempo que flui em alta velocidade? 

Como compor uma cartografia fiel do fragmentário? É possível 

acompanhar a velocidade de um tempo em que imagens se sobrepõem, 

em que discursos se esforçam e se re-significam, em que real e virtual 

interagem? 

A posição marginal do escritor pós-moderno, neste cenário 

finissecular, fá-lo caminhar por todos os discursos, abrigar-se em todas 

as linguagens como se a gaucherie explícita em sua postura diante do 

mundo, e recorrente em toda sua obra, necessitasse de uma sustentação 

maior. Para este não basta um ponto de fuga, mas inúmeros caminhos 

em que possa evadir-se da realidade: becos, vielas, boulevards, espaços 

por onde o sujeito edifica a sua busca. Sob os véus sedutores da cidade, 

mistérios e perigos açulam o desejo de um mais-além. 
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4.2. Pelas noites e repartições 

 

A representação de papéis, em Pela Noite, é marcada não 

somente pela assunção de identidades fictícias, mas também pela 

marcação cênica das ações, pelas repartições que surgem, em 

espelhamento, das ações de ambos. Solitários, os protagonistas 

enfrentam tantos traumas pessoais quanto questões envolvendo a 

sociedade homossexual e seu modo de vida para, ao final, perceberem-

se complementares, sem, no entanto, serem nomeados. A seu modo, os 

dois anônimos encontram seu referencial, no final quando: ―Provaram 

um do outro, no colo da manhã. E viram que isso era bom.‖ (ABREU, 

1983, p. 210). 

A história de Pela Noite foi publicada pela primeira vez no livro 

Triângulo das Águas, em 1983, reeditada em 1991 pela Editora 

Siciliano e republicada, postumamente, em 1996, no compêndio 

Estranhos estrangeiros. A partir da segunda edição (1991), a novela 

ganhou o subtítulo ―Para ler ao som de Years of solitude, de Astor 

Piazolla e Gerry Mulligan‖ (ABREU, 1995, p. 53), o que, segundo 

Isabella Marcatti: ―[...] cria uma nova alternativa ao tom discursivo, 

driblando as palavras gastas, as experiências que perderam seu frescor, 

as opiniões desvinculadas do pensamento.‖ (Revista Bravo – 

Fevereiro/2006). Ocorre, desta forma, a inserção, da primeira à segunda 

edição, de uma nova possibilidade de abordagem artística, 

transcendendo o meramente intertextual quanto sensorial. 
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Se as interações dialógicas entre o texto e a música, Years of 

solitude, se produzem no nível da ação, elas se realizam igualmente no 

nível da organização semântica da narrativa ou, mais exatamente, no 

nível temático. De fato, o tema dominante da narrativa é a solidão que, 

não somente ela, define o universo dos dois atores-personagens, além de 

explicitar o universo diegético em sua integralidade. 

Solitários e descentrados, os protagonistas iniciam sem o saber, 

uma relação que vai acabar por definir suas identidades ao encerrar-se o 

périplo pela noite paulista. O estabelecimento da identidade pessoal 

através da relação com o outro é comentado quando Hall esclarece os 

trabalhos de Freud, e pontua que: ―A identidade surge não tanto da 

plenitude da identidade que já está dentro de nós como indivíduos, mas 

de uma falta de inteireza que é ‗preenchida‘ a partir de nosso exterior, 

pelas formas através das quais nós imaginamos ser vistos pelos outros‖ 

(2006, p. 39). 

Se Regina Zilbermann, no artigo Temperamento de Contista, 

enfatiza a ausência de nomes nos personagens dos contos de Caio, o que 

sinalizaria o esvaziamento de identidade e progressiva perda de 

humanidade dos seres em uma sociedade competitiva, nessa novela há 

uma radicalidade desse esvaziamento a medida que os protagonistas 

assumem outros nomes e, por isso, podemos, como acima, chamá-los de 

atores-personagens. Representam, por isso, são atores, mas, de qualquer 

maneira ainda se vêem presos às suas histórias, por isso, são 

personagens, como outros dos contos de Caio Fernando Abreu que, 

segundo Ivan dos Santos (2004, p. 23) ―vivem na pele a angústia do 
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isolamento. Por isso, alguns deles, demonstram a sua faceta mais 

depravada, sórdida e decadente. Contudo, também revelam um lado 

humano, muito humano... e poético.‖ 

Além do aspecto performático e da sensação de representação 

que a troca dos nomes nos faz inferir, podemos perceber que Pérsio ao 

sugerir a Santiago este nome, tinha consciência de que algo iria 

acontecer, mas omitia esta informação do outro, que não faz a 

assimilação entre a narrativa de Crônica de uma morte anunciada de 

Garcia Marquez e sua própria história. 

A consciência do insólito que se oferecia é representada no 

texto de Cortazar, Os prêmios, em uma das falas de Pérsio: ―[...] toda 

diversão é como uma consciência de máscaras que acaba de animar-se e 

suplantar o rosto real.‖ (1975, p.20) e encontra paralelo na novela de 

Caio Fernando Abreu, quando Pérsio procura justificar a troca de 

identidades com o argumento falacioso de que desta maneira se 

evitariam as amarguras do passado: 

 

[...] Simplesmente porquê você não se chama João 

nem Paulo, assim como eu não me chamo Carlos 

nem Pedro. Você se chama Santiago, eu me 

chamo Pérsio. Além de evitar amarguras, é 

superpolitizado, você não vê?[...] Com um nome 

desses você pode virar a noite impunemente [...] 

(ABREU, 1983, p. 118). 

 

A busca da identidade ocorre, de acordo com Hall (2000, p. 

109), ―[...] dentro e não fora do discurso [...]‖, e é preciso compreendê-

las como fruto de um momento histórico e institucional específico. 
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Pérsio relata suas aventuras sexuais e seus traumas, que o perseguem 

desde a distante Passo da Guanxuma. Esse fora levado a perceber sua 

sexualidade não através de experiências próprias, mas a partir da 

impressão da população local. O desfile de desilusões amorosas, no 

entanto, não é intencional. É Pérsio quem pergunta: ―Vamos entrar na 

linha traumas, algo a opor?‖ (ABREU, 1983, p. 152). 

A partir daí, Pérsio relata suas frustrações e experiências 

homoeróticas, a contar por quanto ainda estava em Passo da Guanxuma, 

onde era caracterizado como homossexual mesmo antes de iniciar sua 

vida sexual, quando, ao ir ou voltar da escola, era alvejado com gritos de 

―fresco‖: 

[...] Mas era difícil lá. Aquelas garotas todas 

gritando de manhã bem cedo, quando eu ia para o 

colégio. Todos os dias. Ao meio-dia, quando 

voltava. Todos, todos os dias. God!, que inferno. 

Semana após semana, ano após ano. Eu já não 

tinha coragem de sair de casa. Ficava chorando 

pelos cantos, bem tanso, me perguntando 

apavorado meu Deus, meu Deus, será que sou 

mesmo isso que elas gritam que eu sou? - Enfiou 

o dedo no fundo do copo vazio e lambeu. Depois 

passou nas gengivas. - Só tinha um na cidade, 

lembra? (ABREU, 1983, p. 152) 

 
Aquelas monstras, porra, eu só tinha uns treze 

anos. Fiquei com um nojo. Entre dois homens, 

amor é igual a sexo que é igual a cu que é igual a 

merda. Sabe que não agüento merda? Eu vejo um 

cara e gosto e tal e me aproximo e rola umas, 

sempre rola umas, porque eu canto bem, eu sei 

cantar, veja que vaidade, e daí eu penso Deus, 

daqui a pouco a gente vai pra cama... 

[...] 
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Se você dá, ainda não é nada. Tem a dor, a puta 

dor. Caralho dói para caralho. Tem uns jeitos, uns 

cuspes, uns cremes. Mas é nojento pensar que o 

pau do outro vai sair dali cheio da sua merda. 

Mesmo nos casos mais dignos, você consegue 

imaginar Verlaine comendo Rimbaud? 

[...] 

Mas fedor de merda é sempre mais forte. Mais 

forte que tudo. Objetivo, subjetivo. Tem amor que 

resista? Agora me diz. - Bateu com os óculos na 

mesa. Tão forte que Santiago teve medo de que as 

lentes quebrassem. Mas não quebraram. 

[...] 

Eu não consigo aceitar que amor seja sinônimo de 

cu, de cheiro de merda. Aí eu falava isso para o 

analista e ele repetia sempre mas, afinal, o que há 

de tão nojento com a merda? Pode? Como o que 

há de tão nojento? É nojentíssimo, porra. Ter cu é 

insuportável, é degradante você se resumir a um 

tubo que engole e desengole coisas. Eu não vou 

aceitar nunca que o ser humano tenha cu e cague. 

Você conseguiria imaginar Virginia Woolf 

cagando? Eu só estou falando nisso agora porque 

a gente parou de comer. Se falasse antes, ninguém 

conseguiria comer nada. (ABREU, 1983, p. 164-

166). 

 

 

Os conflitos de Pérsio é o conflito do homossexual moderno 

que: 

 

converteu-se em um indivíduo preso a um duplo 

sistema de referências para a elaboração da sua 

subjetividade. De um lado, acha-se às voltas com 

as regras de satisfação do desejo que o orientam 

no sentido de buscar formas singularizadas de 

realização sexual; de outro, encontra-se atrelado 

ao velho sistema de crenças que estigmatiza o 

homoerotismo.(COSTA, 1992, p. 158) 
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Pela noite, como tantas narrativas do escritor Caio Fernando 

Abreu, consegue mesclar a voz do narrador com as vozes de seus 

personagens, que enveredam por fluxos de consciência, revelando uma 

angústia profunda, como se não existisse nada além daquele mundo 

interior. Nessa novela, o desejo homoerótico e o afeto são discutidos na 

relação entre os personagens Pérsio e Santiago, afeto que vai se 

desenvolvendo durante toda a noite até culminar na realização do 

desejo, um desejo mesclado à angústia, à solidão, ao medo, à 

insatisfação, à busca de um sentido para a existência. 

Dois homens, com histórias diferentes, com percepções 

diferentes da vida. Santiago, introspectivo, alimenta a relação do seu 

desejo homoerótico com afeto. Já Pérsio, extrovertido, não acredita no 

amor e apresenta certa dificuldade em lidar com o próprio desejo. 

Depois de tantos anos vivendo uma relação estável com outro homem, 

Santiago, no contato com o gueto, parece querer fugir da solidão; mas 

descobre que o gueto é frio e solitário também, que o desejo não iguala 

ninguém; enquanto Pérsio foge de si mesmo, do seu desejo, 

demonstrando certa dificuldade em relacionar-se não só afetivamente, 

mas também sexualmente; o gueto, que ele tanto critica, é também o 

lugar em que ele se esconde. Os dois personagens têm algo em comum, 

além do desejo homoerótico, ambos vivem angustiados pelo sentimento 

de solidão; uma solidão que não é exclusividade de nenhum grupo 

específico, mas comum a muitos habitantes de uma cidade grande, 

afastados pelo caos e animalizados pela selva de pedra. 
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Os personagens Pérsio e Santiago não dependem de uma 

identidade gay para existirem, esses personagens não são estruturados a 

partir dessa identidade. Eles têm em comum, além da angústia e da 

solidão, o desejo homoerótico, não uma identidade gay. É esse desejo 

que os une, não características identitárias. Pérsio, apesar de, ao que 

tudo indica, frequentar o meio gay, não se sente parte desse meio e 

critica o artificialismo do mesmo. Para ele, frequentar um bar ou uma 

boate gays é apenas uma forma de encontrar parceiros sexuais e não 

uma necessidade de sentir-se ―acolhido‖ em meio aos seus iguais, até 

porque ele não se identifica com esse grupo identitário. Já Santiago, por 

viver tanto tempo envolvido emocionalmente com outro homem, parece 

estar completamente fora desse meio, por não identificar-se com o 

mesmo e porque, durante tanto tempo, não sentiu a necessidade de 

buscar parceiros para esse tipo de sexo, apesar de haver tido outros 

parceiros durante sua relação amorosa com Beto, ―parceiros‖ que, ao 

que parece, não eram, necessariamente, homens.  

Assim, o envolvimento desses personagens com o meio gay 

parece completamente esporádico, não tem a ver com uma identificação 

com o mesmo. Pérsio e Santiago estão juntos naquela noite não porque 

compartilham uma identidade, mas porque compartilham o desejo, a 

angústia e a solidão. O conflito surge quando esse desejo é relacionado 

ao afeto, havendo um ―embate‖ entre a incapacidade afetiva de Pérsio e 

certa resistência de Santiago às relações fugidias, conflito que 

potencializa o desejo homoerótico ao confrontá-lo com a 

homoafetividade.  



123 

 

 

Pela noite, portanto, é uma obra crítica que discute a 

dificuldade de alguns seres urbanos de se relacionarem afetivamente e 

faz uma relação entre a frieza característica de muitos habitantes de 

grandes cidades e o meio gay, tratando o gueto como uma extensão 

dessa realidade urbana. A novela de Caio Fernando Abreu não é uma 

simples representação de uma realidade gay; mas uma reflexão em torno 

do desejo homoerótico e sua relação com a afetividade. 

Bastante diferente da relação de Pérsio e Santiago de Pela noite 

é a relação de Saul e Raul de Aqueles dois do livro Morangos mofados, 

pois ao passo que os atores de Pela noite submergem em um jogo de 

reflexos e falsos duplos, sendo em certa medida autores de suas ações, 

os amigos de Aqueles dois são levados aos poucos a construir suas 

histórias. 

 A narrativa de Aqueles dois no tempo passado possui uma 

parcela de responsabilidade nas sensações advindas da história de Raul e 

Saul. Enquanto em Pela noite o período é curto e a ótica do 

acompanhamento do narrador, no tempo presente, faz com que sejamos 

levados a acompanhar detalhadamente, embora não em um perfeito 

plano-sequência, os acontecimentos da noite de dois homens que 

transitam por espaços paulistanos em uma narrativa que ocupa 

aproximadamente 100 (cem) páginas, Aqueles dois resume 

aproximadamente um ano de vida das personagens principais em menos 

de 10 (dez). 

É certo que em nenhum dos dois casos a narrativa é exatamente 

linear, progredindo e voltando. Pela noite, no espaço temporal que cobre 
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desde a infância das personagens até o presente da diegese, pode-se 

dizer que o mesmo ocorre em Aqueles dois, focando prioritariamente o 

espaço escrito nos momentos de catarse e legando às entrelinhas do 

cotidiano. O tempo passado, aliado ao conhecimento prévio da história 

que é narrada faz com que o leitor seja envolto em um clima de 

―melhores momentos‖ ou de ―retrospectiva‖, como se, do momento 

presente, fosse levado a conhecer a aproximação dos rapazes solteiros, 

tristes, mas ainda assim altivos, do conto Aqueles dois. 

Se Pela noite é construída, de certa forma, sobre as citações de 

Barthes em Fragmentos de um discurso amoroso
26

 e das intersecções de 

Crônica de uma morte anunciada e Os prêmios, Aqueles dois se 

constrói com base nos filmes e músicas que as personagens apreciam. 

O conto Aqueles dois é narrado em terceira pessoa, e apresenta 

em sua composição aquilo que convencionou designar como ―duplo por 

complementação‖. Conta a história de Raul e Saul, colegas de trabalho 

que encontram na amizade que sentem um pelo outro a companhia 

necessária ao preenchimento de suas decepções amorosas, de suas 

frustrações sociais e de uma rotina de trabalho enfadonha. Os 

protagonistas de Aqueles dois parecem buscar, ainda que 

                                                 
26 A novela inicia-se com a seguinte epígrafe: "Mas também, às vezes, a Noite é outra: sozinho, 
em postura de meditação (será talvez um papel que me atribuo?), penso calmamente no outro, 

como ele é: suspendo toda interpretação; o desejo continua a vibrar (a obscuridade é 

transluminosa), mas nada quero possuir; é a noite do sem-proveito, do gasto sutil, invisível: 
estoy a oscuras: eu estou lá, sentado simples e calmamente no negro interior do amor. " 

Roland Barthes, Fragmentos de um discurso amoroso 
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inconscientemente, a sua metade faltante ou ―alma gêmea‖, acabando 

por encontrá-la. 

No texto não é explícita a relação homoerótica. Ela é apenas 

sugerida, mas a intolerância e crueldade são os mesmos agentes em 

defesa dos bons costumes.  

Do ponto de vista da diegese, a narrativa de Caio Fernando 

Abreu parece apresentar um enredo aparentemente simples. Raul e Saul 

são dois jovens que chegam a uma grande cidade cosmopolita e acabam 

se encontrando: ambos haviam passado no mesmo concurso e, 

incidentalmente, acabam por dividirem a mesma sala na firma onde 

passam a trabalhar.  

O primeiro aspecto que chama a atenção neste conto, diz 

respeito à semelhança do nome dos personagens e às características 

físicas contrárias que eles apresentam. 

 
Passaram no mesmo concurso para a mesma 

firma, mas não se encontraram durante os testes. 

Foram apresentados no primeiro dia de trabalho 

de cada um. Disseram prazer, Raul, prazer, Saul, 

depois como é mesmo seu nome? Sorrindo 

divertidos da coincidência. Mas discretos, porque 

eram novos na firma e a gente, afinal, nunca sabe 

onde está pisando. 

 

[...] Ao contrário dos outros homens, alguns até 

mais jovens, nenhum tinha barriga ou aquela 

postura desalentada de quem carimba ou 

datilografa papéis oito horas por dia. 

 

Moreno de barba forte azulando o rosto, Raul era 

um pouco mais definido, com sua voz de baixo 

profundo, tão adequada aos belos boleros amargos 

que gostava de cantar. Tinham a mesma altura, o 
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mesmo porte, mas Saul parecia um pouco menor, 

mais frágil, talvez pelos cabelos claros, cheios de 

caracóis miúdos, olhos assustadiços, azul 

desmaiado. (ABREU, 2005, p. 132-133) 

 

Tais peculiaridades, relativas aos caracteres físicos dos 

personagens e à semelhança que os protagonistas revelam em seus 

nomes, - fato que inicialmente soa apenas como mera curiosidade - 

acabam funcionando, no desenrolar da narrativa, como índices 

referencializadores de que algo existe (ou existirá) entre estes dois 

sujeitos cujo encontro parecia ser trama do destino. 

Ambos são seres solitários e produtos de grandes desilusões 

amorosas e profissionais, acontecimentos que ficamos sabendo à medida 

que o narrador se encarrega de revelar lentamente o passado de Raul e 

Saul. 

 

Raul vinha de um casamento fracassado, três anos 

e nenhum filho. Saul, de um noivado tão 

interminável que terminara um dia, e um curso 

frustrado de Arquitetura. Talvez por isso, 

desenhava. Só rostos, com enormes olhos sem íris 

nem pupilas. Raul ouvia música e, às vezes, de 

porre, pegava o violão e cantava, principalmente 

velhos boleros em espanhol. (ABREU, 2005, p. 

131-132) 

 

 

Eram dois moços sozinhos. Raul tinha vindo do 

norte, Saul tinha vindo do sul. Naquela cidade, 

todos tinham vindo do norte, do sul, do centro, do 

leste [...]. [...] Eles não tinham ninguém naquela 

cidade — de certa forma, também em nenhuma 

outra —, a não ser a si próprios. (ABREU, 2005, 

p. 132) 
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O sentimento de fracasso e de intensa solidão desperta nos dois 

jovens a mesma percepção do espaço de trabalho, reconhecendo-o como 

um ―deserto de almas‖. Insígnia que, à medida que intensificam os laços 

de amizade, reconhecem como sendo ponto-de-vista de ambos. Tal 

sentimento e percepção, desencadeados em ambos pela atmosfera do 

espaço, os diferenciam daqueles seres autômatos e destituídos de alma 

que dividiam com eles o mesmo ambiente de trabalho. Acabam, então, 

por se reconhecerem um no outro: 

 
[...] Meses depois, não no começo, um deles diria 

que a repartição era como um ―deserto de almas‖. 

O outro concordou sorrindo, orgulhoso, sabendo-

se excluído. [...] Num deserto de almas também 

desertas, uma alma especial reconhece de 

imediato a outra — talvez por isso, quem sabe? 

[...]. (ABREU, 2005, p. 131) 

 

Os pequenos e fortuitos encontros na copa, para tomar um 

cafezinho e fumar um cigarro, acabam se tornando momentos 

prazerosos, os melhores de todo o expediente. Entre um encontro e 

outro, vão estreitando a relação e acabam descobrindo afinidades, dentre 

as quais uma espécie de paixão pelo cinema. 

Trocam telefones e se sentem aflitos com a ausência um do 

outro, durante os fins de semana. Começam a se falar constantemente 

pelo telefone, intensificam os encontros, agora intencionais na hora do 

cafezinho, freqüentam as festas da repartição, unidos, assim como se 

fossem, agora, ―sombras‖ um do outro. 
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Durante esse período, acontece uma fatalidade. A mãe de Raul 

morre e este viaja para o norte para acompanhar o seu funeral. Nos 

intermináveis dias da ausência do amigo, Saul parece incompleto e 

ansioso pela sua volta. Parece destituído de uma parte de si mesmo. 

Quando Raul chega da viagem, que pareceu longa demais aos 

olhos e sentimentos de Saul, o doloroso acontecimento parece 

aproximar mais ainda os amigos. Entre um abraço apertado, que durou o 

tempo de um cigarro se consumir sem ser tragado, Raul parecia 

inconsolável nos braços acalentados de Saul. 

 

Afastaram-se, então. Raul disse qualquer coisa 

como eu não tenho mais ninguém no mundo, e 

Saul outra coisa qualquer como você tem a mim 

agora, e para sempre. Usavam palavras grandes — 

ninguém, mundo, sempre — e apertavam-se as 

duas mãos ao mesmo tempo, olhando-se nos olhos 

injetados de fumo e álcool. (ABREU, 2005, p. 

138-139) 

 

Esse primeiro contato mais íntimo entre os dois, em uma 

situação dolorosa, parece intensificar ainda mais a relação dos 

protagonistas. Com o término da primavera e a chegada das festas de 

fim de ano, ambos trocam presentes e acabam exagerando no álcool. Na 

noite de trinta e um, após várias champanhes, uma espécie de ―desejo‖ 

parece tomar forma e se impor de modo grande demais entre aqueles 

dois. 

 

[...] Na hora de deitar, trocando a roupa no 

banheiro, muito bêbado, Saul falou que ia dormir 
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nu. Raul olhou para ele e disse você tem um corpo 

bonito. Você também, disse Saul, e baixou os 

olhos. Deitaram ambos nus, um na cama atrás do 

guarda-roupa, outro no sofá. (ABREU, 2005, p. 

139) 

 

Aparentemente uma mera observação, o elogio dirigido de um a 

outro, parece não significar mais que uma simples constatação referente 

ao aspecto físico dos dois amigos. Entretanto, o comportamento de 

ambos, após o comentário, parece evidenciar um algo mais. 

 

Quase a noite inteira, um conseguia ver a brasa 

acesa do cigarro do outro, furando o escuro feito 

um demônio de olhos incendiados. Pela manhã, 

Saul foi embora sem se despedir para que Raul 

não percebesse suas fundas olheiras. (ABREU, 

2005, p. 139) 

 

Intriga o motivo da ansiedade, evidenciada pelo excesso de 

cigarros, e a insônia que acomete aqueles dois durante toda a noite. Qual 

o razão de tanta preocupação? Seriam, de fato, almas gêmeas na 

eminência de se fundirem novamente, apesar do peso social e individual 

que tal processo acarretaria? A resposta, apesar de evidente, fica ao 

cargo do leitor. 

Apesar de se considerar um escritor pouco comprometido com a 

realidade social, Caio Fernando Abreu, no conto Aqueles dois apresenta 

uma espécie de confirmação das circunstâncias que envolvem qualquer 

tipo de relação homoafetiva ou homoerótica, por meio, inclusive, do 

subtítulo conferido ao conto: ―História de aparente mediocridade e 
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repressão‖. Quando começa o novo ano, os dois rapazes são 

surpreendidos com a notícia de suas demissões. O chefe justifica: 

 

Tinha recebido algumas cartas anônimas. 

Recusou-se a mostrá-las. Pálidos, ouviram 

expressões como ―relação anormal e ostensiva‖, 

―desavergonhada aberração‖, ―comportamento 

doentio‖, ―psicologia deformada‖, sempre 

assinadas por Um Atento Guardião da Moral. 

(ABREU, 2005, p. 140) 

 

Apesar do enorme desapontamento, ambos parecem maiores e 

mais altivos diante daquele sujeito que os acusa. Apressam-se em 

esvaziar as gavetas e retirar os seus pertences daquele ―deserto de 

almas‖. Saem juntos, seguidos pelo olhar dos colegas que os 

acompanham, também, pelas janelas do prédio. 

Entram em um táxi, “Raul abrindo a porta para que Saul 

[entre]‖ (p.140), enquanto alguns outros se encarregam de tecer 

maldosos comentários. Deixam para sempre aquele lugar ―parecido com 

uma clínica ou uma penitenciária‖. 

Os colegas de repartição, após a partida de Raul e Saul, 

pareciam perdidos sem a presença daqueles dois que se assemelhavam a 

um só — os únicos especiais, possuidores de almas, naquele deserto de 

seres estranhos e destituídos de sensibilidade. 

Nas palavras quase proféticas do narrador, aqueles autômatos 

parecem, agora, punidos pelo destino: “Pelas tardes poeirentas daquele 

resto de janeiro [...]. Quase todos ali dentro tinham a nítida sensação de 

que seriam infelizes para sempre. E foram‖ (ABREU, 2005, p. 140). 
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Vê-se, portanto, ao longo do texto, o narrador fazer sugestões 

de uma possível atração física que surgiu entre os dois colegas. O que 

mais se destaca na narrativa é o fato da relação entre os dois rapazes não 

chegar a se concretizar. O que importa não é se de fato há uma atração 

sexual entre os dois homens. Como o enigma de Dom Casmurro, não se 

sabe se o amor entre os iguais é concreto. O que se tem certeza é da 

intolerância da sociedade, que não pode suportar um comportamento 

diferente e reage com toda a violência. Entretanto, ao contrário dos 

agressores do conto Terça-feira gorda, que assumem sua violência, 

esses agem através de cartas anônimas para o chefe da sessão, levando-o 

a despedir os rapazes, que não se defendem.  

O próprio subtítulo do conto (―História de aparente 

mediocridade e repressão‖) é uma pista sobre o que, na verdade, Caio 

Fernando Abreu quer denunciar.   

 

4.3. Os morangos e o mofo 

 

Se com o pensamento pós-metafísico foi possível estabelecer o 

fim de uma identidade, de uma consciência unificada, tida então como 

ideológica, o que ocorreu também foi uma dificuldade de se estabelecer 

parâmetros pelos quais os homens devem guiar-se. A perspectiva do 

entendimento de um mundo totalmente cultural, no qual cada enunciado 

vincula-se a uma interpretação, a uma inclinação, trouxe consigo a 

possibilidade de contextualização e reavaliação daquilo que antes era 

tido como verdade irrefutável, quase naturalizada. Entretanto, condenou 
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os sujeitos a uma confusão axiológica sem precedentes; a uma 

insegurança diante da dificuldade em aceitar-se narrativas fundantes, 

diante de uma existência que, já liberta dos finalismos, aparece 

atarantada, sem saber como proceder quando se confronta com as 

inúmeras pequenas histórias e diversidade de modos de existir. 

A perplexidade daqueles que vivem nessa época dita pós-

moderna está explícita no conjunto da obra de Caio Fernando Abreu, 

cujos conteúdos/fundamentais são o medo, o espanto, a solidão, a morte 

(aqui como heideggeriana certeza). Na profusão de tipos que vivem tais 

angústias, destacaremos os sujeitos same sex oriented, que, juntamente 

com os problemas referidos, vêem-se às voltas com mais um: a 

intolerância. O que faremos, num primeiro momento, é mostrar a 

positividade trazida pela discussão pós-moderna: eu não preciso ser um, 

invariável e coerente; eu posso ser muitos. Posteriormente, o discurso 

dos personagens vai deixar entrever a dificuldade de tal conquista: se os 

ideais grandiosos estão mortos, o que fazer? O que resta àqueles que não 

se enquadram no modelo social trazido com a pós-modernidade? 

Retomando a primeira questão da novela Pela noite, ―João nem 

Paulo, assim eu não me chamo Carlos nem Pedro. Você se chama 

Santiago, eu me chamo Pérsio. Além de evitar amarguras, é 

superpolitizado, você não vê? Adequadíssimo, perfeito‖ (ABREU, 1983, 

P. 118); ao renomear o outro e a si mesmo, usando para isso dois 

personagens tirados de literatura também pós-modernas (Santiago de 

Marques; Pérsio, de Cortázar), o que entendemos é que Abreu pretende 

produzir um efeito de sentido de libertação: se não sou eu, razão 
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unificada, não haverá tirania de consciência, não haverá culpa, 

amarguras. Porém, Abreu não para por aí: sua ironia fina e destilada 

pelos termos superpolitizado e adequadíssimo, que nos remetem a uma 

crítica da própria idéia de libertação; ao que parece, é a supremacia do 

pensamento pós-moderno que leva à sua aceitação, na necessidade de 

estar ―atualizado‖ nas discussões intelectuais. Mais adiante, Pérsio diz: 

―Sem culpa alguma, rapaz!‖ (ABREU, 1983, p. 118), enquanto que o 

seu modo de agir durante todo o conto é o de alguém que não consegue 

livrar-se dos estigmas sexuais: ―Não me venham com libertações, 

normalidades, porque não tem nada demais, é uma opção como qualquer 

outra.‖ (ABREU, 1983, p. 165) e, a seguir ―O meu problema é um 

problema juvenil, de adolescente enrustido, ou de burguesinho que fez a 

primeira comunhão e vai se sentir eternamente culpado com a 

possibilidade de prazer‖ (ABREU, 1983, p. 169); dessa forma, além de 

permitir polissemia, visto que o discurso, ao mesmo tempo que 

contempla a dissolução faz crítica a ela (―não me venham...‖), o que há é 

uma debilidade na crença de uma atitude móvel perante a existência. 

Esse impedimento de adaptar-se à nova realidade (o pós-

moderno) fica explícito no discurso de outro conto, Dama da Noite, do 

livro Os dragões não conhecem o paraíso, cuja personagem é exemplar 

da situação do sujeito pós-moderno: urbano, desiludido e mergulhado 

em consumismo, sem saber como portar-se. Assim: ―Olha bem pra mim 

– tenho cara de quem escolheu alguma coisa na vida? Quando dei por 

mim, todo mundo já tinha decorado a tal palavrinha chave e tava a mil, 

seu lugarzinho seguro, rodando na roda. Menos eu, menos eu. Quem 
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roda na roda fica contente. Quem não roda se fode.‖ (ABREU, 1983, p. 

21), sendo que a ―roda‖ nos parece significar justamente a adequação 

social, a neurose do trabalho ―compulsivo‖, consumo, a vida 

problemática. A personagem-misto de homem e mulher surge como 

negação dessa banalidade, sabendo-se, todavia, incapaz de sugerir 

alternativas: ―A gente teve uma hora que parecia que ia dar certo. Ia dar, 

ia dar. Sabe quando vai dar? Pra vocês, nem isso. A gente teve ilusão, 

mas vocês chegaram depois que mataram a ilusão da gente. Tava tudo 

morto quando você nasceu, boy, e eu já era puta velha. Então eu tenho 

pena. Acho que sou melhor, sei porque peguei a coisa viva‖ (ABREU, 

1983, p. 23); o recorte permanece sobre dois tópicos; 1ª., coisa viva, 

como críticas feitas até a década de 70, o movimento contracultural do 

qual o próprio Caio Fernando Abreu tomou parte; aí, ainda se pensava 

numa re-totalização, numa universalidade, em explicações acerca da 

vida; do outro lado ―tudo morto‖, um mundo instrumentalizado cuja 

técnica se mostra mais perspicaz ao angariar consumidores do que as 

reflexões intelectuais na tentativa de libertar os sujeitos da ditadura da 

verdade, da consciência, da totalidade. Ao final do conto, ela ainda diz:  

 

Eu tenho um sonho, eu tenho um destino, e se 

bater o carro e arrebentar a cara toda saindo daqui, 

continua tudo certo. Fora da roda, montada na 

minha loucura. Parada pateta ridícula porra-louca 

solitária venenosa. Pós-tudo, sabe como? 

Darkérrima, moderníssima, puro simulacro. Dá 

minha jaqueta, boy, que faz um puta frio lá fora, 

quando chega essa hora da noite eu me 

desencanto. Viro outra vez aquilo que sou todo 

dia, fechada sozinha perdida no meu quarto, longe 
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da roda e de tudo: uma criança. (ABREU, 1988, p. 

25) 

 

Por meio desse recorte percebe-se que ela entende sua atitude 

de crença como loucura ao mesmo tempo que sabe-se ridícula por 

fomentar ideais. Aqui o pós, o simulacro, aparecem carregados de 

ironia, quando observamos que, por mais que busque entender, o que 

prevalece é a angustia, a criança assustada. Chama atenção o 'boy' 

virtual do enunciado: alienado, sua vida é a eterna simulação de quem 

sequer um dia pensou-se autêntico. É ele quem, efetivamente, vagará 

pelo mundo de significantes sem significados, por um vazio existencial 

que não apercebe-se de sua própria banalidade, entretido que está com o 

espetáculo. 

O discurso da personagem manifesta uma crítica à massificação 

da cultura e se posiciona a margem de tal lógica cultural dominante. 

Wilton Garcia afirma que o conto é ―uma crítica pontual sobre o sistema 

hegemônico falocrático‖ (2004, p. 211) e que Dama da Noite questiona 

a participação e a integração dos sujeitos nas rodas sociais com um ar 

metafórico‖ (2004, p. 213). Caio faz uso dessa imagem que podemos 

dizer que evidencia o aspecto queer de sua narrativa. A Dama da Noite 

é vista como estranha, esquisita, singular, e, também, como drag (vale 

salientar que o conceito de drag aqui utilizado é o do performista que 

desenvolve um papel, que encena um personagem, diferindo do conceito 

de travesti, que assume tanto os atributos de gênero diferentes daquele 

que lhe foi atribuído pela sociedade e investe fisicamente nessa 

identidade, através de hormonização, por exemplo). A drag ―excluída de 
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qualquer roda por sua experiência, falta de ingenuidade, por possuir 

maior conhecimento do que é procurado e desejado neste universo de 

prazeres‖ (MACHADO, p. 2006, p. 90). 

Caio em sua narrativa joga com uma dicotomia normal/estranho 

utilizando recursos metafóricos, tais como a personificação, que 

percorrem todo o texto. Joga, também, com a sexualidade desviante e 

suas nuances. Dama da Noite brinca com o imaginário da ―passividade 

assassina‖ quando afirma: 

Eu sou a dama da noite que vai te contaminar com 

seu perfume venenoso e mortal. Eu sou a flor 

carnívora e noturna que vai te entontecer e te 

arrastar para o fundo de seu jardim pestilento. Eu 

sou a dama maldita que, sem nenhuma piedade, 

vai te poluir com todos os líquidos, contaminar 

teu sangue com todos os vírus (ABREU, 1989, p. 

95). 

A personagem Dama da Noite pode ser interpretada como uma 

personificação do vírus da AIDS. A temática da doença pode ser 

percebida em maior ou menor grau em grande parte da obra de Caio. Ele 

se utiliza de vários meios para referir-se à AIDS sem nomeá-la. Marcelo 

Secron, em Histórias positivas (1997), afirma que 

nos textos de Caio Fernando Abreu que abordam a 

AIDS, a não-nomeação é uma ordem. Em todos 

eles, a AIDS é subentendida em maior ou menor 

grau, mas quase nunca a sigla é escrita. As 

exceções são as duas rápidas vezes em ―Pela 

noite‖, uma em ―Dama da noite‖ (conto de Os 

dragões não conhecem o paraíso), e uma em 
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Onde andará Dulce Veiga?, o que praticamente 

não conta.(BESSA, 1997, p. 81). 

 Dama da Noite, como outros personagens de Caio, tais como o 

protagonista do conto Sem Ana, blues, também de Os dragões não 

conhecem o paraíso, ou o protagonista do romance Onde andará Dulce 

Veiga?, se prende à ilusão do ―amor verdadeiro‖ para poder sobreviver. 

Porém, esse amor lhe é proibido, pois ela não pode tocar o corpo do 

outro. E essa impossibilidade gera uma angústia insuportável, uma vez 

que ela, como outras pessoas de sua geração, já tiveram esse contato 

com o corpo do outro, no entanto, agora estão impossibilitados de 

consumarem o amor que tanto buscam por causa do vírus da AIDS. 

Caio, em seu texto, ―mostra nas subjetividades destroçadas das 

personagens o resultado que a falta do outro, o amado, faz na definição 

de si mesmo‖ (MACIEL, 2006:34). E essa personagem personifica, de 

forma metafórica, o vírus – a impossibilidade de ela tocar o corpo do 

outro a torna a ―imagem viva‖ do que é a doença. Uma outra imagem 

que podemos associar à Dama da Noite é a imagem do vampiro ―que 

não suporta luz e dorme o dia inteiro‖ (GARCIA, 2004:215). A própria 

personagem afirma: ―Dama da noite todos me chamam e nem sabem 

que durmo o dia inteiro. Não suporto luz, também nunca tenho nada pra 

fazer...‖ (ABREU, 1989:91-2). Essa imagem do vampiro pode ser 

associada à metáfora da doença que ataca e suga a vida de seu portador. 

Também pode ser associada ao fato de que a AIDS – como o 

vampirismo – é transmitida de um portador a um indivíduo saudável por 

meio do ―beijo‖ – metáfora que representa o ritual pelo qual os 
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vampiros ―criam‖ novos indivíduos de sua espécie e que consiste da 

troca de sangue entre dois indivíduos. Então a Dama da Noite, e por 

extensão o vírus da AIDS, podem ser vistos como um vampiro 

perambulando pela noite prestes a sugar mais uma vida e lhe infectar 

com sua doença sem nunca encontrar descanso – ou o ―verdadeiro 

amor‖ tão ansiado pelos personagens de Caio. Amor que comumente se 

reflete no sexo – ―as personagens procuram no sexo a promessa do 

‗grande amor‘‖ (BESSA, 200, p.120) –, o próprio Caio afirma que ―os 

personagens querem a fusão das duas coisas, sexo e amor‖ (BESSA, 

200, p.120). 

 A personagem, em todos os seus aspectos, revela esses traços 

queer que são o elemento de transgressão da narrativa. Dama da Noite 

representa, genericamente, o sujeito ―entre-lugares‖, o sujeito que se 

opõe a uma ordem pré-estabelecida e se recusa a obedecer a qualquer 

modelo imposto por uma sociedade hipócrita e conservadora, cujos 

valores se esvaziaram de sentido e não são mais do que velhos 

(pre)conceitos reeditados para os tempos modernos. Há uma quebra de 

padrões no comportamento da personagem, revelado – principalmente – 

pelo seu discurso. Dama da Noite desconstrói e transgride padrões de 

pensamento e seu interlocutor apenas assiste passivamente – sem direito 

a voz – a esse espetáculo iconoclasta, enquanto a personagem discorre 

com uma ironia mordaz sobre temas como o amor (a falta, a busca, a 

impossibilidade do toque), o sexo ou a morte. Todos esses temas, 

considerados tabus pela sociedade, são retomados sem qualquer pudor 

com um certo toque de ironia e de maneira até agressiva pela 
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personagem: ―Feia, tão feia a morte, boy. A pessoa fica meio verde, 

sabe? Da cor quase assim desse molho de espinafre. [...] Tem uma coisa 

que já não está mais ali, isso é o mais triste‖ (ABREU, 1989:96). Caio, 

em sua narrativa, ―desconstrói os conceitos de identidade, a partir da 

constituição de um sujeito queer‖ (LUGARINHO, 2001, p. 36). As 

identidades estabelecidas são postas em questão pelo caráter ambíguo de 

Dama da Noite, pela sua condição de ―entre-lugares‖, pelo seu aspecto 

de metáfora: ―Converte-se a doença em metáfora para a condição 

doentia da vida desnaturalizada do sujeito na metrópole, na qual o 

estilhaçamento, e também o embaralhamento, das identidades [...] [são] 

o cerne da questão‖ (MACIEL, 2006, p. 34). Caio elabora uma narrativa 

aberta a muitas interpretações, sem nunca dar uma pista clara de seu 

sentido, em que ―apresentando sujeitos descentrados, definidos pela 

ausência, pelo sentimento de falta [...] mostra a complexidade das 

identidades, constituídas por processos bem mais complexos do que a 

posição simplista de preferência de gênero dominante‖ (MACIEL, 2006, 

p. 37). Dama da Noite é um dos trabalhos de Caio que nos permite essa 

leitura em que, como nos adverte Mário César Lugarinho (2001, p. 36), 

―deve-se observar o lugar de onde o discurso é gerado e, portanto, que 

outros sentidos não previstos pelo centro sejam apontados, na medida 

em que são gerados à margem‖.  

 Concluímos dessas observações que um dos elementos 

essenciais à leitura dos textos de Caio é o confronto que ele estabelece 

com as ideologias dominantes e o questionamento dos modelos 
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estabelecidos, que permitem uma reflexão crítica sobre o lugar do 

sujeito na sociedade atual. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Algumas considerações podem ser feitas a fim de fornecer 

conclusões a partir do empreendimento de pesquisa que se constituiu ao 

longo da elaboração desse trabalho. 

Dessa maneira, por meio deste trabalho podemos apontar o 

quanto Bom-crioulo está atrelado e influenciado pelo cânone literário e 

cultural da época, de modo a representar a relação entre Amaro/Aleixo 

como algo patológico, reduzindo, desta forma, as múltiplas faces do 

homoerotismo masculino ao termo ‗homossexualidade‘, ―dando-lhe uma 

essência nominal e uma realidade objetiva, inexistentes antes da 

medicalização e da moralização burguesa do sexo, nos finais do século 

XIX e começo do XX‖ (COSTA, 1992, p.12). 

Neste romance é deveras observável o emprego da denúncia de 

moral autoritária, patriarcal que dava sustentáculo ao modelo social 

econômico da época, e isto o faz muito bem Caminha como seguidor da 

escola iniciada por Zola. O Bom crioulo é trabalhado dentro de uma 

perspectiva histórico-cultural rígida em que seus personagens exercitam 

o jogo do poder pela força que emana do ativo ao sujeitar e submeter o 

passivo através da sodomia. Aleixo sente desejo de ser penetrado e, 

assim, este desejo torna o ato algo pleno de erotismo, mesmo que este 

esteja imbuído de violência. Aleixo ―começava a sentir no próprio 

sangue impulsos nunca experimentados, uma como vontade ingênita de 

ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que ele 
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quisesse - uma vaga distensão dos nervos, um prurido de passividade 

(...)‖ (p.30). 

No trecho citado pode-se perceber que os jogos de poder da 

relação estão imbricados de erotismo, sedução e violência. De acordo 

com George Bataille, a violência é uma das molas propulsoras do 

erotismo - ―essencialmente, o campo do erotismo é o campo da 

violência, o campo da violação‖ (BATAILLE, 2004, p.27). Deste modo, 

os mecanismos do poder que perpassam as relações sociais são 

aplicados por Caminha ao microcosmo da relação Amaro/Aleixo. ―Ao 

debruçar-nos sobre a relação erotismo e poder, devemos ter em conta, 

portanto, que o individual e o social estão interagindo no que cada um 

tem de mais específico‖ (FRANCONI,1997, p.29). Pode-se, deste modo, 

observar que na relação entre os nossos personagens, como continuidade 

dos parâmetros sociais presentes em grande parte de relações 

homoeróticas, Amaro submete e humilha Aleixo, como em um 

espelhamento do social que perpassa pelas relações de gênero, neste 

caso, em particular, ligado ao campo das masculinidades. 

 

Uma coisa desgostava o grumete: os caprichos 

libertinos do outro. Porque Bom Crioulo não se 

contentava em possuí-lo a qualquer hora do dia ou 

da noite, queria, muito mais, obrigava-o a 

excessos, fazia dele um escravo, uma mulher à 

toa, propondo quanta extravagância lhe vinha à 

imaginação. (p.38). 

 

Nessa passagem observamos que Aleixo é comparado a um 

escravo, a uma mulher submissa, e, assim, está numa desconfortável 
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posição dentro da hierarquia do ato sexual em relação a Amaro. O 

negro, aqui é o senhor, aquele que comanda. O branco é o comandado, 

surgindo, deste modo, uma situação conflituosa, com lugares muito bem 

demarcados no que se refere à distribuição de poder. Como afirma 

Fernando Seffner, em tais relações se estabelece um vínculo entre ―o 

homem que tem a direção em suas mãos versus o homem que é 

conduzido pela situação‖ (2004, p.133). 

No entanto podemos afirmar que o jogo de poder estabelecido 

nesta relação tida como desviante, por ser homoerótica, nada mais é do 

que uma variação das relações de poder oriundas das relações de gênero 

ditadas pelo patriarcado. Podemos afirmar que o micro universo de 

Amaro/Aleixo ―é um reflexo não de patologia individual, mas do 

fracasso da sociedade patriarcal em oferecer aos homens, em particular, 

uma iniciação interna e externa para a condição masculina plena‖. 

(HOPCKE,1993, p.179). A demonstração da própria sociedade 

patriarcal, tentando submeter outros através da dominação, advém, 

assim, da própria não liberdade do homem em poder atuar e agir sem o 

mascaramento daquilo que é imposto pela cultura heteronormativa 

machista. 

Deste modo, Amaro, como indivíduo masculino e livre, 

raciocinando de maneira articulada e em sintonia com o mundo 

heteronormativo e machista, faz de tudo para controlar seus impulsos de 

sujeito masculino que se direcionam a alguém do mesmo sexo em 

consequência de pressões sociais que sofre. Conforme afirma Moriconi, 

―querer gozar de maneira diferente do majoritário seria uma tara que 
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comprometeria todo o potencial humano daquela pessoa‖ (2002, p.103). 

Este conflito pode ser visto sob o seguinte prisma: Amaro tem 

aparentemente controle sobre a situação, mas, ao mesmo tempo, sente-

se fraco devido ao apego emocional que sente. O narrador, ao descrever 

o corpo de Amaro como pleno de força e virilidade e o corpo de Aleixo 

sendo sempre comparado à forma feminina, busca ludibriar o leitor, 

tentando persuadi-lo de que a atração de Amaro pelo corpo de Aleixo se 

dá pela feminilidade deste, e, desse modo, Amaro estaria ‗quase‘ 

amando uma mulher. De qualquer forma, o que se observa na narrativa é 

uma relação de dominação machista e descontrolada, onde Amaro 

comanda, havendo uma subordinação vivenciada por Aleixo. Tal 

polarização da representação dessa relação estaria vinculada a uma 

cultura patriarcal fundamentada nas relações de exploração e poder 

sobre diversos disfarces. 

O narrador, ao demonstrar em detalhes a crescente fixação de 

Amaro por Aleixo, que deseja penetrar e finalizar o ato sexual com esse, 

seu ciúme doentio, seu desejo de vingança por se imaginar traído, fecha 

o círculo da representação da paixão patológica de Amaro por Aleixo 

(pelo menos aos olhos do narrador), o que se observa em extratos do 

texto: ―positivamente não se conformava com a idéia de que Aleixo o 

abandonara por outro. (...) Aleixo com outro homem! Esta idéia fazia-o 

enlouquecer de ciúme, torturava-o (...)‖ (p. 71). Vemos, com efeito, que 

pela mente de Amaro não passa a idéia de Aleixo poder vir executar a 

traição com uma mulher, já que este é visto como o fraco, como o 

protegido, como aquele que precisa de macho – já que não dispõe de 



145 

 

 

coragem, energia e vigor. Deste modo, observamos, na relação 

Amaro/Aleixo como o narrador constrói a noção de masculinidade e 

poder pela forma como cada uma das personagens compreende noções 

referentes à hegemonia e subordinação ao longo da obra. 

Sabendo que o corpo sexuado dos indivíduos enquanto gênero 

advém do atavismo histórico-cultural e que ―masculinidade e 

feminilidade não são sobreponíveis respectivamente a homens e 

mulheres: são metáforas de poder e de capacidade de ação (...)‖ 

(ALMEIDA, 1995, p.161-62), podemos afirmar que a relação 

homoerótica entre o negro e ex-escravo Amaro com o alvo Aleixo seria 

uma metáfora das relações de poder que circulavam no Brasil imperial e 

escravocrata. Só que na relação homoerótica dos dois marinheiros há 

ironicamente uma inversão no que se refere aos papéis sociais 

racialmente marcados da sociedade da época - o negro é o senhor, e o 

branco, o que obedece. O negro é quem abriga, dá moradia, e detém 

maior poder econômico, além de dispor de maior força física. O branco 

é o feminino, o fraco, numa inversão de valores que coloca em xeque 

toda a estrutura sócio-político-econômica do período. O falo – símbolo 

de poder, domínio e virilidade – está vinculado a Bom-crioulo, enquanto 

que o passivo, submetido à falta estaria atrelado ao branco (Aleixo). O 

narrador deixa clara essa representação binária da relação: ―dentro do 

negro rugiam desejos de touro ao perceber a fêmea!‖ (p. 39). Em tal 

citação percebemos como a relação entre Amaro/Aleixo demonstra os 

estereótipos binários da cultura patriarcal: Amaro é o penetrador, o 
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macho, o dominador; Aleixo é o penetrado, o inferior, o dominado, a 

mulher. 

 

Como o uso do reto para obter prazer sexual 

acabou criando uma analogia entre ânus e vagina, 

de tal maneira que os homens que gostassem de 

abrir-se em flor pelos falos flamejantes não 

tiveram culturalmente outra saída a não ser ocupar 

lugares sociais próprios da mulher. (MORICONI, 

2002, p.100) 

 

No que diz respeito à passividade, até mesmo na Grécia antiga a 

práxis sexual entre seres do mesmo sexo era problemática; ser passivo 

era permitir uma situação de humilhação perante o outro. A passividade 

só era legítima na lógica da relação senhor/escravo e homem/mulher, 

pois a mulher e o escravo, estes sim, poderiam ser passivos sem 

sofrerem maior perda de poder, já que eram considerados de antemão 

como propriedade privada e seres inferiores. ―Um homem que permitia 

isso consentia a si mesmo a experiência de uma mulher. Era um 

cinadeus, termo emprestado do grego que significa homens que tinham 

prazer com tais humilhações‖ (FRIEDMAN, 2003, p.29-30). 

Sob o ponto de vista do naturalismo, o homoerotismo estava 

circunscrito à condição de tara, patologia, permissividade, e 

marginalidade, sendo que o negro, por outro lado, era considerado como 

selvagem, o que obedecia só a instintos. Desse modo, o narrador, ao 

subjugar Aleixo (passivo) a Bom-crioulo (ativo), metonimicamente nos 

mostra, através desta relação de poder e dominação, a desmoralização e 

fraqueza política e moral que vivia o Brasil imperial – branco e 
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escravocrata – nos seus últimos estertores e nos albores da República. 

As contradições representadas por Caminha, ainda que vinculadas mais 

ao status quo em crise do que a novas possibilidades de real combate à 

repressão racial e sexual, abrem margem para mudanças na releitura da 

realidade brasileira da época, tornando-se possível identificar sementes 

dos futuros questionamentos e reivindicações que apenas frutificariam 

ao longo do século XX. 

Assim, é possível por meio do caminho feito, tal como esse 

flâneur pós-moderno, deslocado, de passagem, deparar-me com textos 

teóricos e literários que constroem homossexualidades, sujeitos e 

possibilidades de acontecimento, diante dos quais o que resta é 

perguntar-se, com Foucault, como apareceu um determinado enunciado, 

e não outro em seu lugar e a partir desse necessário questionamento 

perceber a obra como um instrumento, um documento capaz de 

desnudar mecanismos ideológicos capazes de construir tecnologias de 

gênero, padrões sexuais e suas alteridades em um dispositivo moderno 

no qual o outro  precisa ser excluído para manter seu limite da ordem. O 

outro é o que ameaça pela sua diferença e deve ser nomeado como tal. 

Na modernidade, uma política de identidade e diferença garante 

as margens de segurança e de perigo. O diferente precisa ser colocado 

fora das fronteiras: negros, estrangeiros, animais, classes inferiores, 

doentes e mulheres. São corpos considerados ameaças à norma, 

significantes transgressores. 

Mas, mais importante, porém, que uma opção por ―modernismo 

tardio‖ ou por ―pós-modernidade‖ ou outras terminologias afins, é 
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fundamental a observação que a partir das últimas décadas do século 

XX a realidade cultural diferencia-se, de algum modo, do passado 

moderno que o gerou. 

O que é importante, ainda, é problematizar os ideais modernos, 

totalizantes, suas narrativas fundantes de forma que as narrativas 

mestras possam ser ―postas em substituição‖ por inúmeras 

possibilidades de conhecimento. 

Lembremos ainda que diante do questionamento das 

―metanarrativas‖ - assim como entende Lyotard (1986) - podemos 

deslindar os ―atributos flutuantes‖ que segundo Butler (2003, p. 47), ao 

analisar Foucault, ―sugerem a possibilidade de uma experiência de 

gênero que não pode ser apreendida pela gramática substancializante e 

hierarquizante dos substantivos (res extensa) e adjetivos (atributos 

essenciais e acidentais), mas que demonstram que a identidade é 

postulada como um ―princípio culturalmente restrito de ordem e 

hierarquia, uma ficção reguladora.‖ 

A partir disso Butler observa que não há identidade de gênero, 

mas que essa ―identidade é performativamente constituída, pelas 

próprias 'expressões' tidas como seus resultados‖ (2003, p. 48). Assim, a 

tal ―vontade de saber‖ elucidada por Foucault (1993) em sua ―História 

da Sexualidade‖ pode ser entendida como o deparar-se com ficções 

reguladoras, a partir do século XIX, que engendram nos dispositivos de 

sexualidade e instituem uma relação de assujeitamento e um jogo de 

poder e verdade, que deve ser destruído ao admitir-se que se o ―sexo, já 

não mais visto como 'verdade' interior das predisposições e da 
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identidade, é uma significação performativamente ordenada (e portanto 

não ―é‖ pura e simplesmente), uma significação que, liberta da 

interioridade e da superfície naturalizadas, pode ocasionar a proliferação 

parodística e o jogo subversivo dos significados de gênero.‖ (BUTLER, 

2003, p. 60) 

Assim, pudemos, por meio das análises, inferir uma 

transformação indiscutível: se no naturalismo havia um discurso que 

condenava a homossexualidade à uma ontologia demeritória, tornando-a 

patológica como manifestação de ―baixos instintos‖, inúteis para o 

corpo social, a obra de Caio Fernando Abreu vai culturalizar o 

homoerotismo, mostrando que sua auferição é exterior, construída 

socialmente (como de alguma forma já dito nessas considerações finais) 

de acordo com as interpretações de poder. Essa nova forma de pensar a 

diferença nos figura como fundamental para entender-se que tudo o que 

se têm são interpretações, não coisas-em-si, o que nos parece, ainda, 

concordar com tudo aquilo que compreendemos como pós-

modernidade. 

Em Caio Fernando Abreu, podemos vislumbrar identidades, 

sexualidades que podem transitar, deslizar de forma a, talvez, 

configurar, o que poderíamos chamar de ―utopia queer‖: umas 

identidades e subjetividades nômades e algumas sexualidades sem 

gênero.  

Na obra de Caio Fernando Abreu, o que aparece não é o 

homossexual estanque que luta para ser socialmente aceito e que 

pretende, forçosamente, ser considerado normal. Neste nível, as 
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situações se realizariam apenas com personagens como Pérsio. A 

discussão oferecida permeia a individualidade e vai além. Tanto 

personagens retratadas nos textos que se analisou quanto os demais, que 

preenchem o espaço literário criado pelo autor, questionam 

primeiramente sua existência em relação a um mundo fragmentado e 

dilacerante, sem que sejam consideradas, de pronto, suas sexualidades. 

É apenas depois de descobrirem que, de certa forma, estão à 

margem, que os indivíduos reconhecem na homossexualidade 

apresentada um local, ou, talvez, uma zona de conforto (Aqueles dois), 

ainda que conflitiva, a partir da qual encarar os demais indivíduos, 

revelando-lhes suas opções. Assim sendo, a homossexualidade, embora 

sirva de ponto de confronto pelo preconceito social que recebe, 

transforma-se em local para reflexão dos indivíduos same-sex-oriented. 

Através das palavras de Caio Fernando Abreu, que dizia não 

haver homossexualidade, mas sim sexualidade voltada para diversos 

objetos de desejo, o outro se transforma neste objeto de desejo, 

estabelecendo relação afetiva e social com sua dupla. 

 Através de uma pesquisa como essa e das análises dos textos 

literários que revelam categorizações históricas e superações dentro de 

contextos sociais atentamos para outra consideração de Butler: 

 

L'attribution de la feminité aux corps féminins, 

comme s'il s'agissait d'une proprieté naturelle ou 

inévitable, se produit à l'intérieur d'un espace 

normatif dans lequel assigner la feminité à la 

femelle est, em soi, un des mécanismes de la 

production de genre. Des termes tels que 

―masculin‖ et ―féminin‖ sont visiblement 
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évolutifs. Ils sont chacun derrière eux une histoire 

sociale. Leur signification change radicalement si 

l'on regarde qui définit, dans quel but et dans 

quelles circonstances, à l'intérieure des frontières 

géopolitiques et des contraintes culturelles. 

(BUTLER, 2007, p. 259)
27

 

 

Vislumbrar nos textos de Caio Fernando Abreu uma grande 

possibilidade na superação de ―atributos‖ de masculinidade ou de 

feminilidade dadas conforme o sexo biológico é uma vantagem na 

construção histórica dos indivíduos num intervalo no qual se inscreve o 

que ―se fez dos humanos‖ e do que eles ―fazem do que fizeram dele‖. 

 Em Caio Fernando Abreu, apesar de certo niilismo, incertezas, 

pessimismos, podemos encontrar uma nova ética conseqüente: se não há 

absolutos, devemos procurar um entendimento que leve em conta que os 

conceitos limitam e, mais do que isso, sacrificam: ―se eu fosse posto 

num lugar desses, certamente sofreria muito e assim como eu sofreria, o 

outro também deve sofrer sem que exista nenhum motivo plausível que 

justifique a necessidade ou a inevitabilidade desse sofrimento.‖ 

(RORTY apud COSTA, 1992, p. 24). 

Não podemos deixar de citar a grande barreira que tal 

compreensão tem, e que também está caracterizada no discurso de 

Abreu, ou seja, a tentativa de re-pensar a ―identidade homossexual‖ 

                                                 
27 A atribuição da feminilidade aos corpos femininos, como se fosse  uma propriedade natural 
ou inevitável, ocorre dentro de um espaço normativo e, é, em si, um dos mecanismos da 

produção do gênero. Termos tais como ―masculino‖ e ―feminino‖ são visivelmente evolutivos. 

Há por detrás de cada um deles uma história social. Sua significação muda radicalmente se 
observar-se o que define, na sua origem e em suas circunstâncias, dentro dos limites 

geopolíticos e das restrições culturais.  
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como forma de buscar direito de grupo. Na contramão dessa 

perspectiva, verifica-se, hoje, um aparente retrocesso nas políticas e 

práticas da militância, mas que devidamente problematizadas podem ser 

vinculadas a noção de essencialismo estratégico – conceito ligado a 

obra da teórica feminista Gayatri Spivak – para a conquista de direitos 

como parentalidade, eqüidade de direitos civis no que diz respeito a 

previdência, plano de saúde de parceiros estáveis, herança, adoção, etc. 

Além disso, também as inovações da linguagem na obra do 

gaúcho estiveram fora de nosso foco de análise, sem, entretanto, deixar 

de mostrarem-se profícuas. Os processos históricos são explorados pela 

literatura a partir de uma abordagem ou visão diferenciada daquela 

apresentada pelas Ciências Sociais no sentido de que, enquanto estas 

fazem análises descritivas e objetivas dos eventos, a literatura 

representa-os através de uma linguagem elaborada esteticamente e 

subjetiva, acentuando o impacto destes traços do contexto sócio-

histórico na produção artística e cultural.  
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