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As histórias, diz o argumento, são a 
principal maneira pela qual entendemos 
as coisas, quer ao pensar em nossas 
vidas como uma progressão que conduz 
a algum lugar, quer ao dizer a nós 
mesmos o que está acontecendo no 
mundo. A explicação científica busca o 
sentido das coisas colocando-as sob leis 
– sempre que a e b prevalecem, 
ocorrerá c – mas a vida geralmente não 
é assim. Ela segue não uma lógica 
científica de causa e efeito, mas a lógica 
da história, em que entender significa 
conceber como uma coisa leva a outra, 
como algo poderia ter sucedido... 
(CULLER, 1999, p. 84) 
 

Jonathan Culler 
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RESUMO 
 
 
 A presente pesquisa tem por objetivo analisar o processo de 
composição da personagem Jesus Cristo em quatro obras literárias do 
século XX: Com a Graça de Deus, de Fernando Sabino; O Evangelho 
Segundo o Filho, de Norman Mailer; O Evangelho Segundo Jesus 
Cristo, de José Saramago; e El Evangelio de Lucas Gavilán, de Vicente 
Leñero. Primeiramente, busca-se retratar o Cristo dos evangelhos 
canônicos e o modo como essa personagem é abordada pela tradição 
cristã e pela literatura. Em seguida, a partir da fragmentação da história 
do Cristo bíblico em quatro etapas - vinda ao mundo, vida antes do 
batismo, atividade messiânica, morte e ressurreição -, analisa-se como 
as obras escolhidas abordam esses períodos, e a relação existente entre 
essas abordagens e a formação do Cristo personagem literário. 
 
 
Palavras-chave: Jesus Cristo, Evangelhos, Literatura, Com a Graça de 
Deus, O Evangelho Segundo o Filho, O Evangelho Segundo Jesus 
Cristo, El Evangelio de Lucas Gavilán. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



14 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



15 

 

ABSTRACT 
 
 
 The present study aims to analyze de process of composition of 
the character Jesus Christ in four works from the 20th century: Com a 
Graça de Deus, by Fernando Sabino; O Evangelho Segundo o Filho, by 
Norman Mailer; O Evangelho Segundo Jesus Cristo, by José Saramago; 
and El Evangelio de Lucas Gavilán, by Vicente Leñero. At first, it is 
aimed to portray the Christ of the canonic gospels and the way this 
character is faced by the Christian tradition and by the literature. Then, 
through the fragmentation of the history of the biblical Christ in four 
sets - arrival to the world, life before baptism, messianic activity, death 
and resurrection -, it is analyzed how the chosen works approach these 
periods, and the existent relation between these approaches and the 
creation of Christ as a literary character.  
 
 
Keywords: Jesus Christ, Gospels, Literature, Com a Graça de Deus, O 
Evangelho Segundo o Filho, O Evangelho Segundo Jesus Cristo, El 
Evangelio de Lucas Gavilán.  
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1 INTRODUÇÃO 
 
 
 Ao se mencionar a Bíblia, ou os livros que integram essa 
compilação, impreterivelmente se abre espaço para o pensamento de 
cunho religioso. Algo que não poderia deixar de ocorrer em se tratando 
do livro sagrado do judaísmo e cristianismo: duas religiões milenares. 
Em relação ao Ocidente, essa forma de se abordar a Bíblia é ainda mais 
arraigada em decorrência da predominância do monoteísmo e, 
sobretudo, do cristianismo, condição oriunda da transformação pela qual 
passou o Império Romano no século IV que, adotando a crença do 
Mediterrâneo Oriental, contribuiu para a cristianização da maior parte 
da Europa. 
  Como personagem cerne do cristianismo, surge a figura de 
Jesus Cristo, cuja história é registrada em quatro livros da Bíblia: os 
evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e João. Para a cultura cristã, esses 
livros são históricos e registram a vida do filho de Deus, aquele que veio 
ao mundo para difundir as palavras de seu pai, perdoar os seres humanos 
de seus pecados, e assim, possibilitar o acesso ao Reino do Céu: 
 

Os livros inspirados ensinam a verdade. “Portanto, 
já que tudo o que os autores inspirados ou os 
hagiógrafos afirmam, deve ser tido como 
afirmado pelo Espírito Santo, deve-se professar 
que os livros da Escritura ensinam com certeza, 
fielmente e sem erro a verdade que Deus em vista 
da nossa salvação quis fosse consignada nas 
Sagradas Escrituras”. (CATECISMO, 1993, p. 
40) 

 
 Nos evangelhos canônicos, Jesus Cristo aparece como uma 
personagem de inteligência extraordinária, capaz de se esquivar das 
acusações de seus inimigos com apenas algumas palavras, como ocorre 
no episódio do evangelho de João (8,1-11), no qual os fariseus levam 
uma adúltera até Jesus para que ele a absolvesse do apedrejamento e 
para que assim pudessem acusá-lo de estar infringindo a lei de Moisés. 
Perspicazmente, Jesus consegue salvar a mulher sem dar margem para 
que pudesse ser acusado, dizendo apenas: “Quem de vocês não tiver 
pecado, atire nela a primeira pedra” (Jo 8,7) Não obstante, a 
inteligência de Jesus também pode ser vista em seus discursos 
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carregados de lirismo, como no Sermão da Montanha, inscrito no 
evangelho de Mateus, capítulos cinco, seis e sete. Contudo, talvez o que 
mais chame atenção para a personagem sejam os seus poderes sobre-
humanos. Há vários episódios ao longo dos quatro evangelhos 
canônicos em que ele aparece fazendo profecias, praticando exorcismos 
e realizando milagres, alguns destes grandiosos, como outro episódio 
registrado por João (11:38-44)1, no qual Jesus ressuscita Lázaro, que 
estava morto há quatro dias. 

Os atributos do Cristo bíblico supracitados constantemente 
aparecem no discurso religioso, servindo para confirmar a natureza 
divina da personagem, algo inegável para os cristãos: “Jesus é 
verdadeiro Deus e verdadeiro homem, na unidade da sua Pessoa 
Divina: por isso ele é o único mediador entre Deus e os homens.” 
(CATECISMO, 1993, p. 120) 
 Outros evangelhos surgiram ao longo dos séculos, mas somente 
os de Mateus, Marcos, Lucas e João foram reconhecidos pela Igreja 
Católica como aqueles que foram escritos sob inspiração divina e, 
portanto, que revelam a verdade. Diante do dogmatismo religioso, 
conforme afirma Souza (2007, p. 7), o conteúdo dos evangelhos 
canônicos foi praticamente incontestável até o século XVIII e foi 
somente a partir do Iluminismo que surgiram as primeiras contestações 
em relação à autoridade absoluta dos textos bíblicos. 

 O fato é que Jesus Cristo é uma personagem que sempre 
instigou o imaginário popular. Alguns o consideram uma personagem 
fictícia, outros acreditam que ela tenha existido, mas que foi um homem 
comum ou um líder popular, outros ainda mostram-se convictos da 
natureza sobre-humana de Cristo: o messias. As diversas hipóteses sobre 
a origem da personagem cristã deram origem a uma disciplina da 
Teologia: a Cristologia, cujos objetivos voltam-se justamente para se 
tentar compreender quem foi Jesus Cristo. 

No meio artístico, por sua vez, Jesus Cristo foi tema de 
inúmeros filmes, esculturas, pinturas e obras literárias. Ferraz (1998, p. 
24) afirma que não há nenhuma outra história mais representada nas 
artes plásticas nos últimos dois mil anos do que a de Jesus Cristo. 

                                                           
1 Então tiraram a pedra. Jesus levantou os olhos para o alto e disse: “Pai, eu te dou graças 
porque me ouviste. Eu sei que sempre me ouves. Mas eu falo por causa das pessoas que me 
rodeiam, para que acreditem que tu me enviaste.” Dizendo isso, gritou bem forte: “Lázaro, sai 
para fora!” O morto saiu. (Jo 11,41-44) 
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Sabino (1995, p. 15) aponta para a publicação de mais de sessenta mil 
livros falando sobre Jesus Cristo somente no século XIX. 

A Teologia, com a derivação dogmática, “pretende basear seus 
dogmas na Escritura. Para tanto teve que estabelecer o cânone bíblico, 
declarando autênticos determinados livros e inautênticos ou apócrifos 
outros.” (ALCARAZ, 1998, p. 200). Sob esse viés, a crença de que 
Jesus Cristo é filho de Deus é uma exigência a priori. Para alguns 
teólogos, os evangelhos canônicos comprovam a existência desse ser 
divino e, por conseguinte, são incontestáveis. Por outro lado, há também 
os teólogos que, mesmo acreditando na historicidade de Jesus Cristo, 
não concordam que os evangelhos canônicos sejam capazes de 
esclarecer o grande mistério existente em torno dele. Enfim, em meio a 
toda essa discussão gerada em torno da personagem, “no século XIX, a 
história divina contada nos textos bíblicos começa a receber 
interpretações heterodoxas pela História, Filosofia e Literatura.” 
(SOUZA, 2007, p. 8) E é a este último campo que se dará enfoque no 
presente estudo. 

Dentre os inúmeros temas assumidos pela literatura mundial, 
nenhum deles parece adquirir tanta repercussão quanto o religioso. Em 
se tratando do Ocidente, cuja principal inspiração religiosa ainda é o 
cristianismo, as manifestações artísticas que estabelecem relação 
intertextual com a Bíblia despertam interesse ainda maior, seja por parte 
dos admiradores da arte, da imprensa especializada ou da academia. Isso 
porque, segundo Alcaraz (1998, p. 197), por mais que o cristianismo 
tenha perdido a sua condição de hegemonia no Ocidente, ele continua 
tendo forte influência religiosa e, portanto, sócio-cultural nas nações 
modernas2. 

Em relação ao Cristo da literatura, Küng (1976, p. 143), em sua 
obra On Being a Christian, defende a seguinte tese, a qual será tomada 
como base para o desenvolvimento do presente estudo: 

                                                           
2 Como indicador dessa atual repercussão do tema religioso, basta lembrar o recém-publicado 
livro O Código Da Vinci, do escritor norte-americano Dan Brown, lançado mundialmente em 
2006. O romance narra a história de um simbologista de Harvard (Robert Langdon) e de uma 
criptógrafa francesa (Sophie Neveu) que descobrem nas obras de Leonardo da Vinci a 
“verdadeira” história de Cristo, a qual supostamente havia sido mantida em sigilo pela igreja 
durante séculos. Segundo a descoberta, Jesus teria se casado com Maria Madalena e deixado 
descendentes no mundo. O Código da Vinci, de acordo com dados levantados por Reis (2008, 
p. 9), vendeu 60 milhões de exemplares e foi citado em inúmeras revistas, jornais, sites e 
programas de televisão. Literatura ou subliteratura, o fato é que o livro de Brown comprova a 
repercussão que o tema religioso, sobretudo a história da personagem cristã, ainda tem sobre a 
sociedade moderna. 
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Um escritor certamente não almeja delinear uma 
imagem impessoal, histórica e objetiva para Jesus, 
contendo todos os pormenores relevantes. O que 
ele procura é trazer à tona e enfatizar um aspecto 
que pense ser importante, para reunir um número 
de temas, para clarear um ponto específico. O 
estilo é atingido pela ênfase subjetiva. O escritor, 
como tal, não está interessado em investigação 
historicamente exata, mas na visão das muitas 
imagens existentes de Cristo, não apenas na dos 
concílios, mas na dos devotos e apaixonados, dos 
teólogos e pintores, e também dos escritores. É o 
teólogo que deve responder à questão: que retrato 
de Cristo é verdadeiro? A qual dos retratos 
existentes devemos nos agarrar na prática? 
(KÜNG, 1976, p. 143, tradução nossa)3 
 

O que autoriza a arte, sobretudo a literatura, a abordar 
livremente a Bíblia - recriando, enfocando, contextualizando, 
hiperbolizando – é o fato de que o próprio Livro Sagrado pode ser lido 
como uma obra literária. Segundo Miles (2002, p. 15): “A religião – a 
religião ocidental em particular – pode ser considerada como uma obra 
literária mais bem sucedida do que qualquer autor ousaria sonhar.” 

No que diz respeito ao universo literário, observa-se que alguns 
escritores do século XX que revisitam a história de Cristo não buscam 
contestar o conteúdo dos evangelhos canônicos, mas sim, imprimir uma 
visão pessoal sobre os mesmos. É o caso de Fernando Sabino em sua 
obra Com a Graça de Deus, lançada em 1994. Por outro lado, Reuter 
(1995, p. 9), aponta para um grande número de escritores que, nesse 
mesmo período, praticou a contestação ou a subversão de valores. No 
que diz respeito às obras que estabelecem relação intertextual com os 
evangelhos canônicos, pode-se citar o polêmico O Evangelho Segundo 

                                                           
3 A writer certainly does not want to draw an objective, historically accurate picture of Jesus, 
containing all the relevant details. What he seeks is to bring out and emphasize one aspect 
which he thinks important, to bring together a number of themes, to throw a clearer light on 
one point. Style is achieved by subject emphasis. The writer as such is not interested in 
historically exact investigation. But in view of the many Christ images not only of the councils, 
of the devout and the enthusiasts, of theologians and painters, and also of the writers, it is the 
theologian who must answer the question: which portrait of Christ is the true one? To which of 
them should we cling in practice? (KÜNG, 1976, p. 143)  
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Jesus Cristo (1991), de José Saramago, cujo autor, assumidamente ateu, 
retrata Deus como o grande vilão da humanidade. 

Tendo em vista que o romance de Saramago “já foi dissecado 
pela crítica de todo o mundo e questionado até mesmo pelo governo e 
pela Igreja.” (PINHEIRO, 2007, p. 8), a justificativa para o presente 
estudo surge do interesse de se compreender como a história de Jesus 
Cristo é relida por outras obras literárias contemporâneas a ele. Diante 
dessa motivação, o objetivo geral do presente trabalho é investigar como 
a personagem é recriada em quatro obras da literatura do século XX. 

Para não correr o risco de se fazer um retrato apenas da 
literatura nacional, foram escolhidas como amostra quatro romances de 
diferentes espaços geopolíticos e, portanto, de contextos sócio-religiosos 
distintos: do Brasil, Com a Graça de Deus, de Fernando Sabino; dos 
Estados Unidos, O Evangelho Segundo o Filho, de Norman Mailer; do 
México, El Evangelio de Lucas Gavilán, de Vicente Leñero; e de 
Portugal, O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de José Saramago. 

Entendendo que não se faria possível traçar um perfil para uma 
dada personagem a partir de um único episódio ou de um momento 
específico de sua vida - sob o risco de se ignorar uma possível mudança 
comportamental ou um possível aspecto evolutivo da mesma -, o 
presente estudo buscou analisar os romances supracitados 
cronologicamente, atentando para os episódios que são mais 
significativos para se compreender a proposta com que cada autor 
concebe o seu protagonista. Para tal, procedeu-se a análise a partir do 
seguinte corte esquemático, que toma como base quatro fases bem 
definidas da passagem de Cristo pela terra segundo a narrativa bíblica: 
vinda ao mundo, vida antes do batismo, atividade messiânica, morte e 
ressurreição. 

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, por exemplo, não seria 
possível compreender como Jesus, nascido em uma comunidade 
religiosa que via Deus como um ser misericordioso e benevolente, pode 
descobrir que este era o grande carrasco da humanidade, e assim, voltar-
se contra seu próprio destino, se não se atentar para os episódios nos 
quais ele se envolveu após a morte de José. Em O Evangelho Segundo o 
Filho, por sua vez, não seria possível compreender o porquê Jesus 
cometeu muitas falhas ao longo de sua carreira messiânica, se não se 
levar em consideração como foi a sua vida antes do batismo. 
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 Em sua obra The Rethoric of Fiction4, Wayne C. Booth (1983, 
p. 151) apresenta o conceito de autor implícito, que corresponde ao 
“segundo eu” do autor, uma versão do criador formada a partir da 
própria criação. Para o teórico, havendo ou não havendo a presença do 
narrador representado, o autor implícito sempre se manifesta na obra por 
detrás das cenas: 
 

Até mesmo o romance em que nenhum narrador é 
representado dá origem a uma imagem de um 
autor que fica por trás das cenas, seja como um 
contra-regra, como um titereiro, ou como um 
Deus indiferente, silenciosamente aparando as 
suas unhas. O autor implícito é sempre diferente 
do “homem real” – o que quer que possamos 
considerar que ele seja – que cria uma versão 
superior de si mesmo, um “segundo eu”, à medida 
que cria sua obra. (BOOTH, 1983, p. 151, 
tradução nossa)5 

 
 Tendo em vista que o contexto histórico-cultural no qual o autor 
está inserido é um dado importante na análise de qualquer obra literária, 
longe de querer se aprofundar em questões biográficas, define-se como 
um dos objetivos específicos do presente estudo, identificar se o 
narrador de cada uma das quatro obras analisadas possui algo em 
comum com o que popularmente se conhece do próprio autor. Além 
deste, outro objetivo específico é identificar quais dentre os escritores 
abordados se atêm mais aos evangelhos canônicos e quais se utilizam 
mais da liberdade de criação literária. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
4 A Retórica da Ficção 
5 Even the novel in which no narrator is dramatized creates an implicit picture of an author who 
stands behind the scenes, whether as stage manager, as puppeteer, or as an indifferent God, 
silently paring his fingernails. This implied author is always distinct from the "real man"—
whatever we may take him to be—who creates a superior version of himself, a "second self," 
as he creates his work. (BOOTH, 1983, p. 151) 
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2 O CRISTO DA FÉ TEOLÓGICA E O CRISTO LITERÁRIO 
 
 
 No século IV, o cristianismo tornou-se a religião de maior 
aceitação no império romano. Não demorou muito para que a Europa 
também fosse cristianizada e, a partir de então, a crença originária da 
parte oriental do Mar Mediterrâneo viesse a se tornar a religião mais 
influente no mundo ocidental. 

Como herança do judaísmo, o cristianismo herdou a crença em 
um único Deus. Este onisciente, onipresente e onipotente, considerado o 
criador de tudo o que há na terra e no universo. O grande diferencial da 
cultura cristã em relação à judaica, contudo, dá-se na crença em Jesus 
Cristo que, segundo os cristãos, teria sido o filho que Deus enviou ao 
mundo. É justamente em torno dessa personagem que o cristianismo 
teve origem, uma vez que parte do povo judeu se converteu a uma nova 
religião, fundamentada nos ensinamentos do suposto messias. Com 
relação aos precursores do cristianismo, Bock (2007, p. 22) afirma que 
“Os apologistas eram defensores do Cristianismo contra a religião 
greco-romana, o Judaísmo e os movimentos ameaçadores que também 
citavam o nome de Cristo.”  

Segundo a tradição cristã, Jesus veio ao mundo para fazer com 
que os homens se arrependessem de seus pecados e levassem uma vida 
norteada pelas palavras de seu pai (Deus), ou seja, os mandamentos 
presentes na Torah e divulgados ao longo dos séculos pelos profetas. 
Vale lembrar que a própria vida do messias também havia sido 
profetizada e, consequentemente, registrada no livro sagrado dos judeus. 
Nesse sentido, a subserviência à vontade divina surge com um pré-
requisito para se garantir o ingresso no Reino do Céu, em outras 
palavras, a vida eterna em um plano espiritual após a morte. 

Católicos, protestantes e ortodoxos apontam quatro livros como 
registros históricos da vida de Cristo. Esses textos foram incorporados à 
Bíblia, o Livro Sagrado, e por isso são reconhecidos como evangelhos 
canônicos. São eles: os evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e João; 
cujos autores – de acordo com a tradição cristã – teriam sido discípulos 
do filho de Deus. Para os cristãos, esses textos são históricos e seu 
protagonista uma personagem real. Sob esse viés, Jesus é retratado 
como um Deus-homem e, como tal, dotado de habilidades sobrenaturais, 
como a capacidade de realizar curas, multiplicar alimentos e ressuscitar.  
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Segundo Ferraz (1998, p.56), os evangelhos de São Mateus e 
São João foram escritos na Síria. O primeiro, nos anos setenta e oitenta; 
e o segundo, depois da década de noventa. Ainda segundo a autora 
(1998, p. 56), o evangelho de São Marcos, por sua vez, foi escrito na 
Galiléia, provavelmente nos anos setenta; enquanto o de São João foi 
redigido na Síria, após a década de noventa. Por se tratarem de 
diferentes perspectivas, cada evangelista apresenta uma forma peculiar 
de narrar a história de Cristo. Não obstante, há muitos pontos em que 
essas narrativas entram em conflito, fazendo com que muitos duvidem 
de seu valor histórico. 

O evangelho de São Marcos apresenta um Cristo que atuou em 
meio às classes excluídas, intercedendo pelas mesmas diante dos 
poderosos. Nesse sentido, o protagonista de Marcos “veio para romper 
tabus e causar estragos na estrutura social vigente” (SOUZA, 2007, p. 
24). O herói de Mateus, por sua vez, parece ter uma atitude oposta, 
exigindo o cumprimento absoluto dos preceitos da Torah. Vale lembrar 
que este corresponde ao livro sagrado do judaísmo e equivale ao 
Pentateuco (Gênesis, Êxodo, Levítico e Números) da Bíblia cristã. 
Sendo assim, o Cristo de Mateus não parece ter objetivado a queda da 
religião vigente, mas sim, ter feito com que seus dogmas fossem 
verdadeiramente cumpridos.  

Quanto ao evangelho de Lucas, é nele que Jesus aparece mais 
evidentemente como o formador de uma nova igreja. Seu nascimento, 
vida, morte e ressurreição são narrados como eventos grandiosos que 
culminariam na libertação do povo, esta representada pela formação do 
próprio cristianismo. Lucas é o único a revelar algo sobre a infância de 
Cristo, narrando um episódio em que ele, aos doze anos de idade, havia 
sido encontrado pelos pais junto dos doutores do templo. A partir desse 
episódio, o protagonista de Lucas surge como uma criança divina, já 
consciente da sua condição de filho de Deus: “Não sabiam que eu devo 
estar na casa de meu pai?” (Lc 2,49). Nesse evangelho, a relação 
existente entre a vinda de Jesus ao mundo e as profecias que 
anunciavam a sua chegada é ainda mais evidente. Além disso, o 
evangelho de Lucas é o único cuja própria narrativa situa o leitor 
temporalmente, o que se dá a partir da menção feita ao recenseamento 
que fez com que Cristo nascesse em Belém. Em função disso, Souza 
(2007, p. 26) afirma que Lucas “combina dois fatores, pois ele insere o 
cumprimento da profecia de que o Messias nasceria em Belém dentro de 
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um dado momento histórico, marcado temporalmente pela referência ao 
imperador romano e ao governador da Síria, Quirino.” 

O evangelho de João se difere muito dos três anteriores, 
principalmente por apresentar um Cristo mais divinizado. Enquanto os 
três primeiros retratam Jesus como o filho de Deus que se submeteu à 
condição humana para levar a palavra do pai à humanidade, o evangelho 
de João destaca o Espírito Santo presente na figura de Jesus, sustentando 
o conceito de santíssima trindade: um único Deus que se apresenta como 
Pai, Filho e Espírito Santo. 

Ainda que sejam quatro os evangelhos aprovados pelas três 
grandes igrejas cristãs, há vários outros textos que discorrem sobre a 
vida de Jesus. Por não fazerem parte do cânone bíblico, a eles atribui-se 
a denominação de evangelhos apócrifos. Segundo Ferraz (1998, p. 35), 
“são conhecidos aproximadamente sessenta evangelhos apócrifos.”. 
Dentre eles estão os evangelhos de Maria Madalena, de Tomé, de Judas 
Iscariotes e o Evangelho Árabe da Infância de Jesus. Esses textos 
trazem à tona períodos da vida de Cristo e episódios por ele vivenciados 
não constantes na literatura bíblica. Muitos deles inclusive oferecem 
uma versão para a história de Cristo que confronta com a apresentada 
pela tradição cristã, como é o caso do evangelho de Judas.  

No evangelho de Judas, a figura desse discípulo contraria a 
imagem de traidor que lhe é atribuída tradicionalmente, segundo a qual 
ele aparece como aquele que entregou Jesus aos seus carrascos em troca 
de trinta moedas de prata. Judas aparece como o discípulo de maior 
confiança de Cristo, sendo o único a quem este revelou sua missão 
divina. Sua atitude em delatar o mestre para as autoridades eclesiásticas 
é vista como um ato heróico e uma demonstração de subserviência, uma 
vez que foi o próprio Jesus quem o orientou a tal, o que era necessário 
para que se cumprissem as profecias. 
 Muitos dos apócrifos preenchem os “vazios” deixados pelos 
canônicos, como é o caso do evangelho de Pedro. Esse apócrifo retrata a 
história de Cristo até os doze anos de idade, quando ele, assim como se 
lê em Lucas (2,41-52), é encontrado pelos pais falando aos doutores no 
templo em Jerusalém. Como dito anteriormente, o período entre o 
nascimento de Cristo e o aparente início de sua atividade messiânica aos 
trinta anos de idade é praticamente ignorado pelos evangelhos 
canônicos, salvo o mencionado episódio do evangelho de Lucas. É 
justamente dentro dessa lacuna que se enquadra o evangelho de Pedro. 
Nele, Jesus aparece ajudando o pai na carpintaria, brincando de fazer 
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estátuas de barro junto das demais crianças e realizando os prodígios 
que o caracterizam como filho de Deus. O Cristo desse apócrifo é capaz 
de realizar grandes proezas, como a cura e a ressurreição, além de 
possuir uma inteligência sobre-humana que lhe permite falar de igual 
para igual com o professor, o astrônomo e o médico. Se esses atributos 
trazem à tona sua divindade, outros o equiparam a uma criança comum, 
como a vontade de brincar, o descontrole emocional e a falta de controle 
sobre suas atitudes, no seu caso, demonstrada pelo uso de seus poderes 
de forma desmedida. Nesse sentido, pode-se citar o episódio em que ele 
condenou uma criança à morte só porque ela esbarrou nele e o levou ao 
chão, ou no milagre gratuito que ele realizou ao transformar um grupo 
de crianças em carneiros, simplesmente porque elas haviam se 
escondido dele. 
 Dos apócrifos, ainda merece destaque o evangelho de Tiago, 
que narra a história da infância de Maria e de sua convivência com José 
antes do nascimento de Jesus. A mãe de Cristo nasce como uma criança 
santa e vive no templo dos três aos doze anos de idade, sob os cuidados 
dos sacerdotes. É somente depois desse período que o viúvo José é 
designado para tê-la como esposa, incumbido de preservar sua 
virgindade. Posteriormente, assim como ocorre na Bíblia, Maria 
engravida virginalmente do Espírito Santo nos arredores de Belém. 
Nesse apócrifo, a imagem de Maria corresponde à de uma santa, do 
mesmo modo que prega a tradição cristã. Ainda assim, o evangelho de 
Tiago abre espaço para algumas novidades em relação aos canônicos, 
como a presença de Salomé na hora do parto de Maria, a qual havia ido 
ao local para confirmar se esta havia engravidado virginalmente e, ao 
tocá-la, teve sua mão carbonizada. Foi somente após tocar o Cristo 
recém-nascido que Salomé teve a mão recuperada, fato que confirma a 
natureza divina da criança. 
 Aqui, vale destacar que não cabe ao presente estudo discutir se 
os evangelhos canônicos ou apócrifos têm valor histórico ou não, mas 
sim, registrar as diferentes faces de Cristo que emergem desses textos, 
intuindo identificar o modo como essa personagem é vista pela tradição 
cristã. Quanto aos apócrifos, observa-se que muitos cristãos, mesmo 
diante da desaprovação da igreja, recorrem a esses textos na tentativa de 
compreender um pouco mais a tão misteriosa figura de Jesus Cristo, o 
que confirma o quanto esses evangelhos despertam o interesse popular, 
inclusive no âmbito religioso. Nesse sentido, vale observar a afirmação 
de Bock (2007, p. 13-4) em sua obra Os Evangelhos Perdidos: 



33 

 

Esses documentos e outros semelhantes a eles 
mostram que todos nós, de historiadores e 
teólogos a cristãos, na verdade não entendemos 
corretamente a fé que mudou vidas e inspirou 
séculos de arte e arquitetura e, sim, até mesmo 
guerras. Os documentos representam uma 
exposição das origens de nossa fé e revelam a 
diversidade das visões cristãs primitivas. Eles 
abrem à possibilidade de novas perspectivas e 
novas maneiras de pensar a religião que sopram 
vida numa fé antiga que sofre de um tipo de artrite 
religiosa. A beleza disso tudo é que essas novas 
perspectivas são, na verdade, as visões de outros 
antigos cujas perspectivas estavam sepultadas na 
areia havia séculos. (BOCK, 2007, p. 13-4) 

 
 Não bastassem os evangelhos apócrifos, a partir do Iluminismo, 
uma seara de obras literárias também aparece para revisitar a história de 
Jesus Cristo. Sabino (1995, p. 15) contabiliza que, somente no século 
XIX, foram publicados mais de sessenta mil livros falando a seu 
respeito. Nessa conta, é possível se incluir obras como: Os Irmãos 
Karamazov (1880), de Dostoiévski; A Igreja do Diabo (1884), de 
Machado de Assis; e ainda A Relíquia, de Eça de Queiroz (1887). 
 Nos séculos XX e XXI, esse número continuou aumentando 
com o surgimento de obras como: O Evangelho Segundo São Marcos 
(1970), de Jorge Luís Borges; Operação Cavalo de Tróia (1984), de J.J 
Benítez; e Fulgor na Noite (2002), de Júlio de Queiroz. Sendo assim, a 
literatura se soma aos apócrifos para dar origem a inúmeras 
interpretações heterodoxas para a história de Jesus Cristo. 
 Para Küng (1976, p. 143), um escritor não está interessado em 
imprimir uma imagem impessoal, histórica e objetiva para Cristo, mas 
sim, ressaltar um aspecto que pense ser importante. Alcaraz (1998, p. 
200) afirma algo parecido ao dizer que a “literatura, afastando-se de 
todo tipo de panfletismo, pretende seguir um roteiro próprio: a 
estética.” É regido por esse pensamento, que o presente estudo visita a 
literatura do século XX, para compreender como Jesus Cristo aparece na 
condição de personagem literária, tomando como amostra quatro 
romances de diferentes espaços geopolíticos e, portanto, sócio-
religiosos. 
 Em 1979, o mexicano Vicente Leñero lança El Evangelio de 
Lucas Gavilán, trazendo a história da personagem bíblica para o México 



34 

 

do final da década de setenta. Nesse contexto, Cristo aparece como um 
líder popular que se une aos pobres para reivindicar uma sociedade mais 
igualitária. Em 1991, o português José Saramago vem com O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo, livro que adquire repercussão mundial ao retratar 
Deus como o grande carrasco da humanidade; e Jesus, como o messias 
que quer desertar sua divindade. Três anos mais tarde (1994), Fernando 
Sabino lança Com a Graça de Deus. O escritor brasileiro, por sua vez, 
faz basicamente uma reprodução dos evangelhos canônicos, deixando a 
novidade para a interpretação que seu narrador lança sobre os mesmos, a 
partir da qual Cristo surge tão divino quanto seu homônimo bíblico, mas 
também humano o suficiente para brincar com os discípulos, conversar 
descontraidamente ou irritar-se com uma situação adversa. Já em 1997, 
o americano Norman Mailer surge com O Evangelho Segundo o Filho, 
apresentando um Cristo que vivencia um grande conflito existencial, 
tentando administrar suas facetas humana e divina, à medida que luta 
para se livrar dos atributos que herda do Diabo. 
 Em se tratando de literatura, antes de se aprofundar na análise 
das obras supracitadas, entende-se importante atentar para os aspectos 
narrativos das mesmas, os quais serão discutidos de acordo com os 
conceitos apresentados por Ives Reuter, em Introdução à Análise do 
Romance. 
 Portanto, em El Evangelio de Lucas Gavilán, tem-se uma 
narração heterodiegética neutra6, em outras palavras, a narrativa 
acontece em terceira pessoa por meio de um narrador que dá um 
testemunho objetivo, que não tem acesso ao que se passa fora do seu 
campo de visão. Já nas obras de Saramago e Sabino, tem-se uma 
narração heterodiegética centrada no narrador7. Nesse caso, a narrativa 
se faz em terceira pessoa, mas por meio de um narrador onisciente. Em 

                                                           
6 Ela dá a impressão de que os acontecimentos se desenrolam sob os olhos de uma câmera, de 
um testemunho objetivo, sem serem filtrados por uma consciência. A visão aparece muito 
limitada, sabe-se menos do que as personagens. Os flash-backs são bastante raros, as 
antecipações certas e a ubiquidade impossíveis, bem como a expressão das funções 
complementares do narrador. Deve-se observar que esta combinação é geralmente 
acompanhada por uma ausência de marcas de subjetividade no discurso e produz o efeito de 
uma certa “aspereza”, de uma ausência de emoção. (REUTER, 1996, p. 76) 
7 Ela abre o máximo de possibilidades. O narrador pode controlar todo o saber (ele sabe mais 
que as personagens), sem limitaçõs de profundidade externa ou interna, em todos os lugares e 
em todos os tempos, o que lhe permite flash-backs e antecipações certas. Fala-se dele como de 
um narrador onisciente, na medida em que sua visão pode ser ilimitada e que ela não está 
ligada à focalização através desta ou daquela personagem. Ela certamente pode assumir todas 
as funções do narrador. (REUTER, 1996, p. 75) 
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Mailer, por sua vez, a narração é homodiegética centrada no narrador8, 
ou seja, o narrador também é onisciente, mas a narrativa se dá em 
primeira pessoa. Aí está uma peculiaridade do romance americano em 
relação aos demais, posto que o narrador é o próprio Cristo, o que 
permite ao leitor o acesso irrestrito à mente do protagonista. 
 Para fechar esta seção, vale afirmar que, mesmo não cabendo à 
literatura a responsabilidade de resgatar o Cristo histórico, entende-se 
como fundamental o papel desta para que a personagem continue sendo 
lembrada na atualidade. Para Küng (apud ALCARAZ, 2008, p. 152), a 
arte e a literatura contribuíram para que Jesus não se transformasse em 
um simples monumento do passado, e continuasse despertando o 
interesse de novas gerações. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
8 É ela que domina nas confissões ou nas autobiografias. Se por um lado o narrador e o ator são 
a mesma personagem, por outro lado aquele está distanciado no tempo, ele fala de sua vida 
retrospectivamente. Isto lhe confere um maior saber, uma visão mais ampla, uma profundidade 
interna e externa. Isto lhe permite um flash-back no qual se fundamenta, mas também 
antecipações certas. Ele não se priva de intervir assumindo multiplas funções... (REUTER, 
1996, p. 77) 
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3 A VINDA DE CRISTO AO MUNDO 
 
 
 Tendo em vista que a vinda do Cristo bíblico ao mundo está 
associada a uma esperança de salvação para a humanidade, os 
acontecimentos em torno do nascimento da personagem ganham 
destaque na narrativa dos evangelhos de Mateus e Lucas9.  

No Livro Sagrado, Jesus nasce em uma manjedoura nas 
proximidades de Belém, o que, segundo a tradição cristã, demonstra a 
humildade de um Deus que se submete à condição humana e vem ao 
mundo em condição paupérrima, aparentemente à mercê da caridade 
alheia. Por outro lado, há uma série de eventos sobrenaturais em torno 
de seu nascimento que confirmam sua natureza divina, como a presença 
do anjo anunciador, a gravidez virginal de Maria, a estrela do oriente 
aparecida aos magos.  

Além disso, o nascimento do Cristo bíblico corresponde ao 
cumprimento do que diziam os profetas que o antecederam, o que 
garante o seu status de filho de Deus. Daí a importância atribuída à 
natividade de Cristo segundo Souza (2007, p. 86): “a narrativa da 
natividade é de suma importância para a história de Jesus, pois os 
evangelistas se esforçam em enfatizar a sua ligação com a tradição 
sagrada anterior.”  

As obras Com a Graça de Deus e O Evangelho Segundo o Filho 
em pouco se diferem da narrativa bíblica em relação aos episódios da 
anunciação e natividade de Cristo. Tanto numa quanto noutra, há a 
presença do anjo anunciador e Maria engravida virginalmente, 
concebendo nas proximidades de Belém. Assim como na Bíblia, nessas 
narrativas, o rei Herodes também manda matar as crianças nascidas no 
local por temer que o messias tomasse seu trono, e Jesus só é salvo 
porque José foge com a família para o Egito, atendendo a orientação que 
lhe fora dada por um anjo celestial. 

Mesmo mantendo a base da narrativa bíblica em relação aos 
primeiros momentos da história de Cristo, pode-se afirmar que a obra de 
Mailer é menos fiel aos evangelhos canônicos do que a de Sabino. De 
início, podem-se observar três discrepâncias em relação aos mesmos. 

                                                           
9 Os evangelhos de Marcos e João não narram o nascimento de Cristo. 
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A primeira delas contraria o que diz o evangelho de Lucas (2,1-
4)10 em relação ao motivo que fez com que Jesus nascesse em Belém. 
Segundo o evangelista, o imperador Augusto havia ordenado um 
recenseamento de acordo com o qual os israelenses teriam que se 
registrar em suas cidades de origem. Como José era descendente de 
Davi, ele teve que seguir com a família para Belém e por isso Jesus 
nasceu nas imediações da cidade. Em O Evangelho Segundo o Filho, 
esse recenseamento é inexistente e foi apenas o orgulho de José em 
relação a sua genealogia que fez com que ele desejasse que o filho 
nascesse na terra de Davi: “Não houve qualquer outro motivo que 
justificasse tal jornada.” (MAILER, 2007, p. 14). 

A segunda discrepância está na ausência da estrela do oriente 
que guiou os três reis magos à manjedoura onde se encontrava o messias 
recém-nascido, conforme se lê no evangelho de Mateus (2,1-11)11. Os 
presentes trazidos por eles também são inexistentes segundo o narrador 
do romance: “É o que conta no evangelho de Mateus, que também faz 
referência aos presentes que trouxeram - ouro, incenso e mirra - algo 
duvidoso, uma vez que José e Maria nunca mencionaram dádivas como 
estas.” (MAILER, 2007, p. 16). 

Por fim, enquanto na Bíblia um anjo do Senhor surge para 
orientar José a fugir para o Egito, evitando que Jesus fosse assassinado 
pelos subordinados de Herodes (Mt 2,13-15)12, em O Evangelho 
Segundo o Filho, os próprios magos são os encarregados dessa tarefa: 
“É verdade, porém, que os magos prestaram um inestimável favor, 

                                                           
10 Naqueles dias, o imperador Augusto publicou um decreto, ordenando o recenseamento em 
todo o império. Esse primeiro recenseamento foi feito quando Quirino era governador da Síria. 
Todos iam registrar-se, cada um na sua cidade natal. José era da família e descendência de 
Davi. Subiu da cidade de Nazaré, na Galiléia, até a cidade de Davi, chamada Belém, na Judéia, 
para registrar-se com Maria, sua esposa, que estava grávida. (Lc 2, 1-5) 
11 Tendo nascido Jesus na cidade de Belém, na Judéia, no tempo do rei Herodes, alguns magos 
do Oriente chegaram a Jerusalém, e perguntaram: “Onde está o recém-nascido rei dos judeus? 
Nós vimos a sua estrela no Oriente, e viemos para prestar-lhe homenagem.” 
(...) 
Quando entraram na casa, viram o menino com Maria, sua mãe. Ajoelharam-se diante dele, e 
lhe prestaram homenagem. Depois, abriram seus cofres, e ofereceram presentes ao menino: 
ouro, incenso e mirra. Avisados em sonho para não voltarem a Herodes, partiram para a região 
deles, seguindo por outro caminho. (Mt 2,1-11) 
12 Depois que os magos partiram, o Anjo do Senhor apareceu em sonho a José, e lhe disse: 
“Levante-se, pegue o menino e a mãe dele, e fuja para o Egito! Fique lá até que eu avise. 
Porque Herodes vai procurar o menino para matá-lo.” José levantou-se de noite, pegou o 
menino e a mãe dele, e partiu para o Egito. (Mt 2,13-14) 
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advertindo José para que não permanecesse mais um dia sequer nos 
domínios de Herodes.” (MAILER, 2007, p. 16) 

Essas não são as únicas discrepâncias em relação à Bíblia 
encontradas em O Evangelho Segundo o Filho. Em sua obra, Norman 
Mailer não altera significativamente a história narrada pelos 
evangelistas canônicos, como o fazem Leñero e Saramago. Entretanto, 
por meio de seu narrador-personagem, o próprio Cristo, o romance 
critica o teor romanceado e catequizador com o qual foram escritos os 
evangelhos bíblicos. Essa é uma de suas características mais marcantes: 

  
Marcos, Mateus, Lucas e João buscavam 
aumentar o seu rebanho. E o mesmo vale para 
outros evangelhos, escritos por outros homens. 
Alguns desses escribas só falariam aos judeus que 
se prontificaram a me seguir após a minha morte, 
e alguns pregaram apenas para os gentios, que 
odiavam os judeus, embora tivessem fé em mim. 
Posto que cada um empenhava-se no 
fortalecimento de sua própria igreja, como 
poderiam não misturar o que era verdade com o 
que não era? (MAILER, 2007, p. 7-8) 

 
A obra de Sabino segue um caminho oposto. Dentre as obras 

analisadas, ela é a mais fiel aos evangelhos canônicos. Na verdade, não 
há nenhuma grande contradição em relação aos mesmos. Ainda assim, o 
narrador de Com a Graça de Deus admite que esses textos sejam muitas 
vezes controversos entre si, o que, para ele, não os desqualifica em 
nenhum sentido. Pelo contrário, as contradições existentes nesses textos 
são vistas como uma prova de autenticidade: “se concordassem em 
tudo, despertariam a suspeita de versar sobre uma história previamente 
inventada.” (SABINO, 1995, p. 258). 

O narrador de Com a Graça de Deus também destaca alguns 
pontos em que a tradição cristã vai além do que consta nos evangelhos 
canônicos, como os nomes atribuídos aos três magos que viram o Cristo 
recém-nascido: “Eram os chamados Reis Magos: Gaspar, Melquior e 
Baltazar. De onde surgiram esses nomes só Deus sabe: nem mesmo 
consta que fossem três, muito menos reis.” (SABINO, 1995, p. 32) 

A partir dessas características e do que se observa ao longo da 
narrativa, pode-se dizer que a obra de Sabino é na verdade uma grande 
demonstração da fé por parte do narrador, que confirma a sua crença em 
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Jesus Cristo como o filho de Deus, ainda que de um ponto de vista 
particular. Daí a afirmação de Dom Timóteo (apud SABINO, 1995, p. 7) 
em relação a Sabino e a sua criação: “É na paixão de uma fé estonteante 
que ele segue passo a passo a vida de Jesus. E trabalha com amor, 
apresentando-o como homem verdadeiro, que é ao mesmo tempo um 
Deus verdadeiro.” 

 
 

3.1 A FAMÍLIA NAZARENA 
 
 
A imagem que a tradição cristã faz de José e Maria é um 

aspecto importante no que diz respeito à divinização de Jesus. Para a 
tradição, seria impossível acreditar que o Filho de Deus tivesse vindo ao 
mundo sob os cuidados de uma família profana, por isso José e Maria 
são tidos como santos. 

Na concepção católica, a virgindade de Maria é algo que 
assegura essa condição da personagem, uma vez que o ato sexual é 
encarado como algo tipicamente humano e, consequentemente, impuro, 
por isso os católicos ignoram a possibilidade de que ela pudesse ter tido 
outros filhos com José após o nascimento de Jesus. Os protestantes 
também creem que Maria concebeu Jesus virginalmente. Contudo, 
consideram que ela teve outros filhos com José: 

 
A Igreja Católica defende a virgindade perpétua 
de Maria, antes e depois do nascimento de Cristo, 
e acredita que os irmãos de Jesus, citados nos 
Evangelhos, seriam, na verdade, primos do 
mesmo. Por outro lado, os protestantes aceitam o 
fato de que, após o nascimento virginal de Cristo, 
José e Maria se “conheceram”, na acepção 
legítima do termo bíblico, e seus irmãos seriam 
legítimos, filhos de José e Maria. (FERRAZ, 
1998, p. 75) 

 
Tanto Com a Graça de Deus quanto O Evangelho Segundo o 

Filho parecem enveredar para a concepção protestante nessa discussão. 
Na obra de Mailer, Maria concebe Jesus virginalmente e o narrador é 
categórico em afirmar que o casal nazareno teve outros filhos 
decorrentes da relação sexual: “José voltou a Nazaré, onde deu a minha 
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mãe dois filhos, Tiago e João.” (MAILER, 2007, p. 17) Na obra de 
Sabino, a gravidez de Maria também é virginal e, embora não faça 
nenhuma afirmação como a do narrador de O Evangelho Segundo o 
Filho, o narrador sabiniano não extingue a possibilidade de que Jesus 
pudesse ter tido irmãos consanguíneos. Além disso, ele não entende que 
a hipótese de Maria ter tido relações sexuais com o marido possa 
comprometer o caráter divino de seu primogênito: “a dúvida sobre os 
irmãos de Jesus é sempre levantada, como se o fato de existirem de 
certo modo comprometesse a sua origem divina.” (SABINO, 1995, p. 
62) 

A divergência entre essas duas obras está no modo como o casal 
nazareno é retratado. Nesse sentido, Com a Graça de Deus é mais 
tradicional. As personagens sabinianas José e Maria são tidas como 
santas e é somente em função disso que puderam cumprir com o papel 
de pais do filho de Deus: “Maria jamais poderia adivinhar que, além de 
virgem e pura, ela era imaculada desde que fora gerada pela mãe, de 
acordo com os desígnios de Deus, pois somente assim poderia conceber 
o filho d´Ele.” (SABINO, 1995, p. 20-1)   

Além da citação acima, o processo de santificação de Maria se 
comprova na sequência da narrativa, quando o narrador afirma que ela 
não sentiu nenhum tipo de dor ao dar à luz Jesus: “não se aplicava à 
mãe de Jesus a sentença de Deus: ‘Com dor conceberás teus filhos...’ O 
certo é que o menino nasceu direitinho” (SABINO, 1995, p. 28). Vale 
lembrar que no Pentateuco (Gênesis, capítulos três e quatro)13, Eva 
havia sido tentada por uma serpente (o Diabo) a comer o fruto proibido 
e, posteriormente, a oferecê-lo ao marido. Após terem se alimentado do 
fruto do discernimento, homem e mulher se conheceram como tal e 
tiveram o primeiro filho, Caim, pondo fim ao paraíso e dando origem à 
humanidade. O castigo atribuído a Eva em função de sua desobediência 
foi o de sofrer com as dores do parto, algo comum a todas as mulheres 
que vieram depois dela. Sendo assim, o fato de a personagem de Sabino 
não ter sido submetida à mesma pena comprova que ela não se iguala às 
demais mulheres, muito pelo contrário, ela é uma santa, livre de 
pecados, e por isso escolhida por Deus para dar à luz o messias. 

Do mesmo modo que Maria, a personagem José de Com a 
Graça de Deus também é santificada. Mesmo que sua participação na 

                                                           
13 Javé Deus disse então para a mulher: “Vou fazê-la sofrer muito em sua gravidez: entre dores, 
você dará à luz seus filhos; a paixão vai arrastar você para o marido, e ele a dominará”. (Gen 
3,16) 
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narrativa seja discreta - assim como nos evangelhos canônicos, nada 
mais se sabe sobre o seu destino após o retorno do Egito -, o narrador é 
categórico ao atribuir-lhe o status de santo: “Mas José era um santo – e 
não vai nisso nenhum jogo de palavras: tanto assim que, para não 
difamá-la, decidiu desmanchar o noivado sem revelar o motivo.” 
(SABINO, 1995, p. 26). 

Essa santificação do casal nazareno não ocorre em O Evangelho 
Segundo o Filho e em nenhuma outra das demais obras analisadas. Na 
obra de Mailer, ainda que José e Maria vivam rigorosamente em 
conformidade com os preceitos religiosos de seu povo, eles não passam 
de pessoas comuns. José é apenas descrito como o bondoso e religioso 
carpinteiro que ensinou para Jesus uma profissão, e Maria, como uma 
mulher apegada às tradições. O fato de ela ser virgem é visto como algo 
comum às demais mulheres religiosas, uma vez que todas elas não se 
prestavam ao sexo antes do casamento: “Maria também era uma 
essênia, assim como sua mãe. A virtude construíra uma cerca em torno 
de outra, guardando-a.” (MAILER, 2007, p. 13). 

Vale destacar que, em O Evangelho Segundo o Filho, o casal 
nazareno é descrito como essênio, o que contribuiu para a naturalização 
do comportamento dessas personagens, uma vez que os membros dessa 
seita eram extremamente apegados aos preceitos de sua religião. 
Segundo Leminski (2003, p. 28), os essênios “procuravam preservar o 
judaísmo em sua máxima pureza mosaica, numa época em que as 
influências gregas e romanas seduziam os espíritos.” (LEMINSKI, 
2003, p. 28) Nesse sentido, a devoção de José e Maria é vista como algo 
trivial em face da realidade da comunidade à qual pertenciam.  
 Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de Saramago, o casal 
nazareno também é destituído da condição de santo. No caso de José, o 
narrador destaca a retidão de caráter dessa personagem, descrevendo-o 
como justo, piedoso, frequentador da sinagoga e cumpridor de seus 
deveres enquanto judeu. Entretanto, isso não é o suficiente para que ele 
seja rotulado como santo. Pelo contrário, José em pouco se difere dos 
demais homens de Nazaré. Assim como a maioria dos nazarenos, o 
carpinteiro tem pouca instrução para realizar trabalhos mais apurados e 
para compreender na íntegra o que ouvia na sinagoga, sendo igualmente 
incapaz de falar com propriedade sobre o Reino do Céu: 
  

Já sabemos ser José carpinteiro de ofício, 
regularmente hábil no mister, porém sem talento 
para perfeições sempre que lhe encomendem obra 
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de mais finura. Estas insuficiências não deveriam 
escandalizar os impacientes, pois o tempo e a 
experiência, cada um com seu vagar, ainda não 
são bastantes para acrescentar, ao ponto de dar-se 
por isso no trabalho de todos os dias, o saber 
oficinal e a sensibilidade estética de um homem 
que mal passou dos vinte anos e vive em terra de 
tão escassos recursos e ainda menores 
necessidades (...) e não tendo sido a sua fortuna 
tanta que o tivesse dotado Deus duma facúndia 
capaz de o distinguir dos mortais comuns, sabe 
discorrer com propriedade e comentar com acerto, 
mormente se vem a propósito introduzir no 
discurso alguma imagem ou metáfora 
relacionadas com o seu ofício, por exemplo, a 
carpintaria do universo. Porém... nunca na sua 
breve vida será capaz de produzir parábola que se 
recorde, dito que se merecesse ter ficado na 
memória das gentes de Nazaré... (SARAMAGO, 
2005, p. 20-1) 

 
Em relação à personagem Maria, o evangelho de Saramago é 

ainda mais herege. Contrariamente ao que ocorre na obra de Sabino, em 
que a imagem de Maria contrasta com a de Eva, em Saramago, ela se 
assemelha à pecadora do mito genesíaco, sofrendo as dores do parto ao 
conceber Jesus: 

 
Zelomi já perdera o conto às crianças que vira 
nascer, e o padecimento desta pobre mulher é 
igual ao de todas as outras mulheres, como foi 
determinado pelo Senhor Deus quando Eva errou 
por desobediência, Aumentarei os sofrimentos da 
tua gravidez, os teus filhos nascerão entre dores, e 
hoje, passados já tantos séculos, com tanta dor 
acumulada, Deus ainda não se dá por satisfeito e a 
agonia continua. (SARAMAGO, 2008, p. 64) 

 
A releitura que se faz no romance em relação ao pecado original 

é o marco inicial para que se possa compreender a natureza do Deus 
saramaguiano. Ao se analisar a passagem acima, sob a influência das 
palavras do narrador, o leitor é colocado diante de um Deus impiedoso 
para com os erros humanos. O narrador saramaguiano é enfático ao 
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dizer que Deus “não se dá por satisfeito” com a punição de Eva, e por 
isso Maria de Nazaré, assim como todas as mulheres, também sofre com 
as dores do parto: uma extensão da pena atribuída à mulher do mito 
genesíaco. Essa idéia do ser humano como um pecador incondicional 
aos olhos de Deus permeia todo o enredo. É justamente em função da 
culpa assumida pelo “pecado” de José que Jesus mergulha numa grande 
crise existencial e sai em busca da sua verdadeira identidade, como se 
verá na sequência do presente estudo. 

Voltando a falar da personagem Maria de O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo, ela não só é destituída da condição de santa que 
lhe é atribuída pala tradição cristã, como também ocupa uma posição 
contrária em relação ao herói da narrativa, não acreditando em suas 
palavras quando este lhe revela ter se encontrado com Deus, e 
abandonando-o no momento em que ele mais se sente desamparado:  

 
O Diabo está contigo desde que nasceste, Tu o 
sabes, Sim, sei-o, viveste com ele e sem Deus 
durante quatro anos, E ao fim de quatro anos com 
o Diabo encontrei-me com Deus, Estás a dizer 
horrores e falsidades, Sou o filho que tu puseste 
no mundo, crê em mim, ou rejeita-me, Não creio 
em ti, E tu, Tiago, Não creio em ti, E tu, José, que 
tens o nome do nosso pai, Eu creio em ti, mas não 
no que dizes. Jesus levantou-se, olhou-os do alto e 
disse, Quando em mim se cumprir a promessa que 
o Senhor fez, sereis obrigados a acreditar no que 
então de mim se disser. (SARAMAGO, 2008, p. 
251) 

 
 A cena acima ocorre quando Jesus volta para a casa depois de 
ter convivido quatro anos com o Diabo e ter tido o seu primeiro 
encontro com Deus. Ao fazer esta revelação à Maria e aos irmãos no seu 
retorno a Nazaré, ele é praticamente ridicularizado. O episódio remete 
ao evangelho de Lucas (22, 54-64)14, em que Pedro nega ser discípulo 
de Cristo depois que seu mestre é capturado. No entanto, em O 

                                                           
14 Ora, uma criada viu Pedro sentado perto do fogo. Encarou-o bem, e disse: “Este aqui 
também estava com Jesus!” Mas Pedro negou: “Mulher, eu nem o conheço.” Pouco depois, 
outro viu Pedro, e disse: “Você também é um deles.” Mas Pedro respondeu: “Homem, não sou, 
não.” Passou mais ou menos uma hora, e outro insistia: “De fato este aqui também estava com 
Jesus, porque é galileu.” Mas Pedro respondeu: “Homem, não sei do que você está falando!” 
(Lc 22, 56-60) 
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Evangelho Segundo Jesus Cristo, é a própria família de Jesus, 
estimulada por Maria, que tem uma atitude semelhante. Outro dado 
importante a se destacar é que, no romance saramaguiano, Maria de 
Nazaré não engravida virginalmente, mas curiosamente esse fato é um 
dos únicos que engrandecem a personagem, como se discutirá na 
sequência do presente estudo. 

Conforme se observa ao longo da narrativa, o evangelho de 
Saramago promove uma inversão no papel atribuído às personagens 
bíblicas em relação aos seus arquétipos. Isso fica nítido em se tratando 
das personagens Maria de Nazaré e Maria de Magdala. A Virgem Maria, 
tão exaltada pela tradição cristã, aparece no romance como a mãe que 
rejeita o próprio filho, ao passo que a prostituta Maria Madalena é 
aquela que acolhe Cristo e o ama incondicionalmente. A afirmação de 
Pinheiro (2007, p. 88) vem ao encontro dessa leitura: 

 
Analisar Maria e Maria de Magdala configurou-se 
outro desafio: sabemos que Maria não é leviana, 
tampouco Maria de Magdala é santa; ambas não 
têm seu arquétipo invertido entre elas, mas são, 
separadamente, inversões das imagens que a elas 
são associadas. Maria, mãe de Jesus, comporta-se 
com omissão, desacreditando seu filho e agindo 
com orgulho; Maria de Magdala, por outro lado, 
revela-se a esposa perfeita para um filho de Deus: 
conselheira, sábia, experiente e companheira. 
(PINHEIRO, 2007, p. 88) 

 
 Em El Evangelio de Lucas Gavilán o casal nazareno também é 
destituído da condição de santo, o que não poderia ser diferente para 
uma obra que remonta a história de Cristo sob uma ótica racional, 
desmitificadora e contemporânea, como afirma o próprio autor no 
prólogo da mesma: 
 

Os estudos de Jon Sobrino, de Leonardo Boff, de 
Gustavo Gutiérrez e de tantos outros, mas 
sobretudo o trabalho prático que já realizam 
numerosos cristãos ao contrário do catolicismo 
institucional, animaram-me a escrever esta 
paráfrase do evangelho de Lucas buscando, com o 
máximo rigor, uma tradução de cada ensinamento, 
de cada milagre e de cada passagem ao ambiente 
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contemporâneo do México de hoje sob uma ótica 
racional e com propósito desmitificador. 
(LEÑERO, 1993, p. 11-2, tradução nossa)15 
 

 Diante dessa proposta de releitura, a família sagrada dos 
evangelhos canônicos aparece sob a condição de um humilde casal 
mexicano, residente da cidade de San Martín El Grande. José é retratado 
como um pedreiro devotado, preocupado com o bem-estar da esposa, 
mas pouco consciente da realidade social que o cerca, principalmente 
em relação à sua comunidade religiosa. Ele é um dos muitos que se 
submetem às imposições feitas pelos sacerdotes, os quais se beneficiam 
da ingenuidade dos fiéis para a ostentação de poder e enriquecimento 
próprio. Isso pode ser observado na discussão que ele trava com María 
em função do batizado de Jesus: 
 

- E com o quê pagamos o padre – retrucava José 
Gómez. 
- Não lhe pagamos nada, que se dane. Sua 
obrigação é batizar grátis as crianças. 
- Mas sempre cobra – dizia José Gómez. 
- Porque é um oportunista – dizia María David -. 
Lhe interessa mais a grana do que as coisas de 
Deus. 
- O padre também precisa comer. 
- Sim, como não. Nunca lhe falta. É tão rico como 
qualquer rico. (LEÑERO, 1993, p. 35-6, tradução 
nossa)16 

 
Como se observa na passagem acima, o pedreiro é até mesmo 

ingênuo ao ser incapaz de enxergar a corrupção presente no meio 

                                                           
15 Los estudios de Jon Sobrino, de Leonardo Boff, de Gustavo Gutiérrez y de tantos otros, pero 
sobre todo el trabajo práctico que realizan ya numerosos cristianos a contrapelo del catolicismo 
institucional, me animaron a escribir esta paráfrasis del Evangelio según San Lucas buscando, 
com el máximo rigor, uma traducción de cada enseñanza, de cada milagro y de cada pasaje al 
ambiente contemporáneo del México de hoy desde una óptica racional y con um propósito 
desmitificador. (LEÑERO, 1993, p. 11-2) 
16 - Y con qué le pagamos al cura – repelaba José Gómez. 
- No le pagamos nada, que se friegue. Su obligación es bautizar gratis a los niños. 
- Pero siempre cobra – decía José Gomez. 
- Porque es un tal por cual – decía María David -. Le interesan más los centavos que las cosas 
de Dios. 
- También el cura necesita comer. 
- Sí, comó no. Nunca le falta. Él es tan rico como cualquier rico. (LEÑERO, 1993, p. 35-6) 
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sacerdotal. Enquanto a esposa queria batizar Jesus imediatamente após 
terem chegado a San Martín El Grande com a criança recém-nascida, 
José entende ser melhor aguardar até que tivessem dinheiro o suficiente 
para pagar ao sacerdote pela realização do sacramento. Ele sequer chega 
a se questionar se era lícito ou não que o pároco cobrasse por isso. José 
se mostra ainda mais inocente ao imaginar que o sacerdote dependesse 
do seu dinheiro para se alimentar, tendo em vista que este estava, na 
verdade, em uma situação financeira muito mais favorável do que a sua.  

María, por sua vez, é o oposto do marido. Mesmo sendo de 
pouca instrução, ela se mostra uma mulher muito inteligente, sendo 
capaz de fazer uma leitura fiel da estrutura política e religiosa de seu 
país, conforme pode se observar no citado diálogo com o marido: “Lhe 
interessam mais os centavos do que as coisas de Deus.” A Maria de El 
Evangelio de Lucas Gavilán, ao contrário da personagem saramaguiana, 
é uma mulher grandiosa. Ela luta por seus direitos perante os poderosos, 
como o faz ao ir grávida à capital para evitar que ela e o marido fossem 
expropriados. Vale destacar que o seu sobrenome é David, o que remete 
ao rei dos judeus. Ainda que María em nada tenha a ver com o rei Davi 
da história bíblica, é sobre ela, e não sobre José, que recai essa 
referência, deixando nítida a intenção do autor em valorizá-la, ainda que 
sob um viés humanizado. 

   
  
3.2 ANUNCIAÇÃO ÀS AVESSAS 

 
 
Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Saramago vale-se dos 

evangelhos canônicos para remontar a história de Cristo sem qualquer 
impedimento imposto pela história ou pela religião. Nesse sentido, os 
episódios da anunciação e do nascimento de Cristo tratam-se de uma 
grande paródia do texto bíblico. 
 A primeira grande discrepância em relação à Bíblia está na 
negação da gravidez virginal de Maria. No romance, Jesus continua 
sendo o filho de Deus que veio ao mundo, mas sua geração no ventre de 
Maria ocorre sob circunstância semelhante a dos seres humanos 
comuns, ou seja, em função da relação sexual entre homem e mulher: 
  

Deus, que está em toda a parte, estava ali, mas, 
sendo aquilo que é, um puro espírito, não podia 
ver como a pele de um tocava a pelo do outro, 
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como a carne dele penetrou a carne dela, criadas 
uma e outra para isso mesmo, e, provavelmente, já 
nem lá se encontraria quando a semente sagrada 
de José se derramou no sagrado interior de Maria, 
sagrados ambos por serem a fonte e a taça da vida, 
em verdade há coisas que o próprio Deus não 
entende, embora as tivesse criado. Tendo pois 
saído para o pátio, Deus não pôde ouvir o som 
agônico, como um estertor, que saiu da boca do 
varão no instante da crise, e menos ainda o 
levíssimo gemido que a mulher não foi capaz de 
reprimir. (SARAMAGO, 2005, p. 19) 

 
 Ainda que em contrariedade com os evangelhos canônicos, no 
romance de Saramago, a gravidez de Maria por meio da relação sexual 
não descaracteriza a origem divina de Jesus. Vale lembrar que Deus 
havia misturado o seu sêmen ao de José e por isso o casal nazareno é 
apenas o veículo utilizado por ele para enviar o seu filho ao mundo. O 
que ocorre é que o ato sexual é naturalizado e tido como sagrado 
justamente porque é a partir dele que se dá origem a uma nova vida. Daí 
a afirmação anterior de que esse fato não desqualifica a personagem 
Maria de Nazaré, pelo contrário, a sua capacidade de gerar uma vida 
juntamente com o marido é algo que lhe confere grandeza. É 
interessante observar na passagem acima a ironia com a qual o narrador 
saramaguiano se refere a Deus ao enfatizar a voluptuosidade presente no 
ato sexual: “Deus não pôde ouvir o som agônico, como um estertor, que 
saiu da boca do varão no instante da crise, e menos ainda o levíssimo 
gemido que a mulher não foi capaz de reprimir.” Esse narrador irônico 
é uma das marcas da obra do escritor português, assim como a aversão 
desse mesmo narrador à personagem Deus, a qual se configura no 
grande carrasco da humanidade. 
 Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, é após o ato sexual de 
José e Maria que se dá a releitura para episódio bíblico da anunciação, 
inscrito no evangelho de Lucas (1,26-37)17 . A exemplo da inversão dos 

                                                           
17 No sexto mês, o anjo Gabriel foi enviado por Deus a uma cidade da Galiléia chamada 
Nazaré. Foi a uma virgem, prometida em casamento a um homem chamado José, que era 
descendente de Davi. E o nome da virgem era Maria...O anjo disse: “Não tenha medo, Maria, 
porque você encontrou graça diante de Deus. Eis que você vai ficar grávida, terá um filho e 
dará a ele o nome de Jesus. Ele será grande e será chamado Filho do Altíssimo. E o Senhor 
dará a ele o trono de seu pai Davi, e ele reinará para sempre sobre os descendentes de Jacó. E o 
seu reino não terá fim.” (Lc 1, 26-33) 
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papeis assumidos pelas personagens romanescas Maria de Nazaré e 
Maria de Magdala em relação aos seus arquétipos, esse episódio bíblico 
também é remontado às avessas. Em vez de o anjo Gabriel aparecer para 
revelar à nazarena que ela daria à luz uma criança divina, é o próprio 
Diabo, sob a forma de um mendigo, o responsável por tarefa 
semelhante. O que difere o anúncio feito pela personagem saramaguiana 
em relação ao anjo anunciador da Bíblia é que ela não menciona o fato 
de Jesus ser o Filho de Deus e é justamente a partir daí que Saramago 
começa a dar formato ao seu Cristo. 
  Enquanto no evangelho de Lucas, o anjo do Senhor aparece 
para anunciar o nascimento de uma criança divina, cujo destino está 
previamente definido - “Ele será grande e será chamado Filho do 
Altíssimo. E o Senhor dará a ele o trono de seu pai Davi, e ele reinará 
para sempre sobre os descendentes de Jacó. E o seu reino não terá 
fim.” (Lc 1,32-33) – no romance, a fala do Diabo enfatiza a condição 
humana assumida pelo Cristo saramaguiano: “Mulher, tens um filho na 
barriga, e esse é o único destino dos homens, começar, acabar e 
começar” (SARAMAGO, 2005, p. 23). O fato permite dizer que o 
episódio da anunciação traz à tona uma versão humanizada para a 
personagem cristã. Versão essa que se confirmará ao longo da narrativa, 
pois, como afirma Alcaraz (1998, p. 216), Saramago “comete a 
“heresia” de reduzir Jesus Cristo à dimensão puramente humana, 
enquanto as Igrejas cristãs eliminaram, na prática, a humanidade do 
seu fundador – o que não é menos herético.” 
 
 
3.3 O NASCIMENTO DO AMALDIÇOADO 
 
 
 Do mesmo modo que ocorre no evangelho de Lucas, o Cristo de 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo também nasce em Belém por causa 
do recenseamento ordenado pelo imperador César Augusto, o qual fez 
com que seu pai, descendente de Davi, tivesse que se registrar em sua 
terra de origem. A novidade que se faz presente a essa altura da 
narrativa romanesca está na detalhada descrição que se faz dessa 
viagem: uma longa e sofrida jornada, principalmente para Maria, que 
seguia grávida no lombo de um burro.  

Durante essa viagem, Simeão, o mais idoso do grupo de 
peregrinos no qual estavam José e Maria, tem uma espécie de 
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premonição em relação ao menino que a nazarena tinha em seu ventre. 
Essa premonição tem grande importância para que se possa 
compreender a proposta com a qual o Saramago relê a história de Cristo: 
 

Não vi coisas, foi como se, de repente, tivesse a 
certeza de que seria melhor que os romanos não 
soubessem da existência do teu filho, que dele 
ninguém viesse a saber nunca, e que, se tem 
mesmo de vir a esse mundo, ao menos que nele 
viva sem pena nem glória, como aqueles homens 
que além vão e essas mulheres que aí vêm, 
ignorado como qualquer de nós até a hora da sua 
morte e depois dela... (SARAMAGO, 2005, p. 49) 

 
 As palavras de Simeão são, na verdade, uma prolepse em 

relação ao futuro de Jesus e ao futuro da humanidade após a sua 
passagem pela terra. Com relação ao primogênito de José e Maria, faz-
se uma nítida referência à tentativa de Herodes de assassiná-lo em 
Belém e à morte sofrida que Jesus teria que enfrentar ao ser crucificado 
pelos homens. E com relação à humanidade, faz-se referência a todas as 
mortes e conflitos religiosos que se originariam em função do 
surgimento do cristianismo. Isso porque, em O Evangelho Segundo 
Jesus Cristo, Deus é um ser que se compraz do sangue e do sofrimento 
humano, e a vinda do messias está associada a um plano divino para 
promover o fanatismo religioso, e com isso, instaurar o caos no mundo. 

 A sequência da narrativa trata do nascimento de Cristo. Assim 
como seu homônimo bíblico, ele também nasce em um estábulo nas 
mediações de Belém após o povo da cidade ter negado abrigo ao casal 
nazareno. Saramago vai além dos evangelhos canônicos ao dar detalhes 
sobre o modo como o messias veio ao mundo: “O filho de José e de 
Maria nasceu como todos os filhos dos homens, sujo do sangue de sua 
mãe, viscoso das suas mucosidades e sofrendo em silêncio. Chorou 
porque o fizeram chorar, e chorará por esse mesmo e único motivo.” 
(SARAMAGO, 2005, p. 65) 

O que se observa a partir dessa passagem é, inicialmente, a 
proposta humanizada com a qual Saramago retrata a personagem cristã, 
destacando que ele saiu do ventre de sua mãe aos prantos, e sujo de 
sangue e muco como qualquer outra criança. Além disso, vê-se 
novamente uma referência ao trágico futuro do protagonista, que 
chorará por ser obrigado a se submeter aos desígnios de seu pai, 
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entregando-se à sofrida morte na cruz e tendo que conviver com o 
sentimento de culpa por contribuir para com a desgraça da humanidade. 

Nesse episódio, também se observam duas grandes 
discrepâncias entre o romance e a Bíblia, que confirmam o teor paródico 
com o qual Saramago relê a história dos evangelhos canônicos. A 
primeira delas dá-se em função da presença de uma escrava para auxiliar 
Maria no parto, e a segunda, pela visita do Diabo ao recém-nascido. Este 
novamente assumindo o papel de uma personagem bíblica, no caso, um 
dos três pastores que, segundo o evangelista Lucas, haviam ido até o 
local para contemplar o messias. Essas duas personagens (Zelomi e 
Diabo) têm fundamental importância na narrativa porque elas ajudarão o 
Cristo saramaguiano a compreender o mundo no qual está inserido e, 
principalmente, a enxergar com outros olhos a figura divina, 
reconhecendo toda a sua malevolência. 
 
 
3.4 O PECADO PERPÉTUO 
 
 

Segundo o evangelho de Mateus (2,13-18)18, ao saber que o 
messias havia nascido em Belém, o Rei Herodes ordenou que seus 
soldados matassem todas as crianças de até dois anos de idade do local. 
Ele calculava que Jesus deveria ter no máximo essa idade e queria dar 
fim à vida do filho de Deus, porque temia que este pudesse se tornar o 
novo líder do povo judeu. Jesus só não é morto porque um anjo do 
Senhor aparece para José, avisando-lhe sobre as ordens reais e 
orientando-o a fugir com a família para o Egito. 

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o episódio da salvação 
de Jesus recebe uma interpretação diferente. José toma conhecimento da 
chacina ordenada por Herodes porque ouve um cabo e três soldados 
conversando sobre as ordens reais. E Jesus é salvo porque o carpinteiro 

                                                           
18 Depois que os magos partiram, o Anjo do Senhor apareceu em sonho a José, e lhe disse: 
“Levante-se, pegue o menino e a mãe dele, e fuja para o Egito! Fique lá até que eu avise. 
Porque Herodes vai procurar o menino para matá-lo”. José levantou-se de noite, pegou o 
menino e a mãe dele, e partiu para o Egito. Aí ficou até a morte de Herodes, para se cumprir o 
que o Senhor havia dito por meio do profeta: “Do Egito chamei o meu filho.” 
(...) 
Quando Herodes percebeu que os magos o haviam enganado, ficou furioso. Mandou matar 
todos os meninos de Belém e de todo o território ao redor, de dois anos para baixo, calculando 
a idade pelo que tinha averiguado dos magos. (Mt 2, 9-16) 
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se esconde com a família na mesma cova nas mediações de Belém em 
que Maria havia dado à luz o seu primogênito. Na mesma noite em que 
a chacina havia sido realizada, José é assolado por um sonho que passa a 
acompanhá-lo por todo o restante de sua vida: 

 
A meio da noite, José teve um sonho. Cavalgava 
por uma estrada que descia em direcção a uma 
aldeia de que já se avistavam as primeiras casas, 
ia de uniforme e com todos os petrechos militares 
em cima, armado de espada, lança e punhal, 
soldado entre soldados, e o comandante 
perguntava-lhe, Tu aonde vais, ó carpinteiro, ao 
que ele respondia, orgulhoso de conhecer tão bem 
a missão de que fora incumbido, Vou a Belém 
matar o meu filho, e quando o disse despertou 
com um ronco abominável, o corpo crispado, 
torcido de terror... (SARAMAGO, 2008, p. 95-6) 

 
O sonho de José representa a culpa que ele passa a sentir pelas 

mortes ocorridas em Belém. Ao se posicionar no lugar dos soldados de 
Herodes e estar prestes a matar o próprio filho, o carpinteiro vê-se na 
condição de assassino. Ele percebe que se tivesse repassado a conversa 
que ouvira dos soldados às demais famílias do local, várias outras 
crianças, além de Jesus, possivelmente teriam sido salvas.  

Enquanto no evangelho de Mateus, a atitude de José em fugir 
com a família para o Egito corresponde a uma atitude santa, tendo em 
vista a intervenção do anjo do Senhor para que o fato se consumasse, em 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo, atitude de José em se esconder com 
a família em uma cova, trata-se uma “ação covarde, indigna, uma culpa 
inexpiável.” (FERRAZ, 1998, p. 66). 

No romance de Saramago, a atuação de José em Belém tem 
grande influência na trajetória do protagonista. Depois que o carpinteiro 
morre, Jesus herda o sonho do mesmo, e assim, toma conhecimento da 
história do seu nascimento. Nesse momento, ele entende que tanto José 
quanto Maria são responsáveis pela morte das crianças em Belém, e, 
revoltado com sua própria família, decide sair de casa: 

 
O meu pai matou os meninos de Belém, Que 
loucura estás dizendo, mataram-nos os soldados 
de Herodes, Não, mulher, matou-os o meu pai, 
matou-os José filho de Heli, que sabendo que os 
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meninos iam ser mortos não avisou os pais deles, 
e quando essas palavras ficaram todas ditas ficou 
também perdida a esperança de consolação (...) 
Não me toques, a minha alma tem uma ferida, 
Jesus, meu filho, Não me chames teu filho, tu 
também tens culpa. (SARAMAGO, 2005, p. 154) 

 
Na verdade, Jesus também passa a se sentir culpado pela 

tragédia em Belém, uma vez que o Deus saramaguiano repassa aos 
filhos a responsabilidade pelos pecados dos pais. Vale lembrar que as 
dores de Maria ao dar à luz o seu primogênito são uma extensão da pena 
atribuída a Eva em função do pecado original. Sendo assim, a revolta de 
Jesus para com José e Maria acontece porque estes são os responsáveis 
por lhe proporcionarem um grande sofrimento. Sofrimento esse 
decorrente da culpa que ele passa a carregar consigo em função de um 
erro que não cometeu. 

A vida de Jesus longe de Nazaré abre espaço para o início do 
processo formativo do herói do romance. Vale lembrar que o heroísmo 
do Cristo saramaguiano, ao contrário do seu homônimo bíblico, está na 
sua tentativa de impedir o sucesso de sua própria carreira messiânica, 
visto que esta faz parte de um plano divino para instaurar o caos na 
terra. Para tal, faz-se necessário que ele reconheça que o Deus da 
benevolência, que lhe fora apresentado na sinagoga, é uma fraude, e que 
Deus é, na verdade, o principal responsável por todas as desgraças da 
humanidade. Com a saída de Nazaré, Jesus passa a conviver com 
pessoas de fora do seu meio religioso, as quais contribuem 
substancialmente para que ele chegue a uma conclusão nesse sentido. 

 
 

3.5 O SEGREDO DE MARIA 
 
 
Em El Evangelio de Lucas Gavilán, María David descobre estar 

grávida de Jesucristo Gómez por meio de uma espécie de feiticeira, 
chamada dona Gabi, a qual lhe dá a notícia depois de lhe tocar o corpo e 
observar as mudanças naturais decorrentes da gravidez: “Depois de 
examiná-la de cima abaixo e tateá-la com muito cuidado, dona Gabi lhe 
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deu a notícia.” (LEÑERO, 1993, p. 21, tradução nossa)19. A partir daí 
começa a se instaurar um grande enigma em relação à verdadeira origem 
do protagonista: seria Jesucristo um homem comum ou seria ele o filho 
que Deus enviou ao mundo? 
 Depois da anunciação, María revela que o pai da criança 
engendrada em seu ventre não era o seu noivo, o carpinteiro José. 
Contudo, ela não faz mais nenhuma menção à paternidade da criança ou 
às circunstâncias que deram origem à sua gravidez. Sendo assim, o leitor 
não sabe se Jesucristo é fruto de uma relação sexual dela com outro 
homem ou se ela engravidou virginalmente: 
  

- É de José, não é mesmo? – presumiu dona Gabi. 
- Não – disse María David. (LEÑERO, 1993, p. 
22, tradução nossa)20 

 
O que é mais intrigante, no entanto, ocorre na sequência do 

episódio. Imaginando que María tivesse traído o futuro esposo, dona 
Gabi sugere a ela a realização de um aborto. Eis que, de súbito, uma 
forte chuva vem abaixo: 

 
- Não te aflijas, se quiseres posso dar um jeito, 
ainda temos tempo. 
Começou a chover. As gotas caíam como 
pedradas sobre o teto de tijolo. (LEÑERO, 1993, 
p. 22, tradução nossa)21 

 
Aparentemente não há nenhuma justificativa meteorológica 

para a ocorrência do temporal. Pelo contrário, ele se forma justamente 
quando Jesucristo está sob risco de vida, como se fosse uma retaliação 
divina ao aborto sugerido pela feiticeira. Essa tese se reforça quando 
María, no desfecho do episódio, nega-se a realizar o procedimento: 

                                                           
19  “Después de revisarla de arriba abajo y tentalearla con muchu cuidado, doña Gabi le dio la 
noticia.” (LEÑERO, 1993, p. 21) 
20 - Es de José, ¿verdad? – agregó doña Gabi. 
- No – dijo María David. (LEÑERO, 1993, p. 22) 
21 - No te aflijas, si quieres you puedo arreglarlo, todavía estamos a tiempo. 
Empezó a llover. Las gotas caían como pedradas sobre el techo de ladrillo. (LEÑERO, 1993. p. 
22) 
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“Não – disse María David com uma voz muito forte -. Que se faça a 
vontade de Deus.” (LEÑERO, 1993, p. 22, tradução nossa)22  

Diante dos fatos discutidos acima, pode-se dizer que o episódio 
da anunciação de El Evangelio de Lucas Gavilán é muito pouco 
revelador em relação à origem do protagonista. A suposta traição de 
Maria, cogitada por dona Gabi, e a ausência do anjo anunciador podem 
levar o leitor a entender que Jesucristo Gómez se trate de um homem 
comum. Por outro lado, a possibilidade de que Maria tivesse 
engravidado virginalmente, a chuva que ocorre em associação direta à 
criança trazida em seu ventre, e a justificativa apresentada por ela para 
não realizar o aborto - cumprir com a vontade divina – sugerem que ele 
seja o messias. Esse mistério se sustenta ao longo de toda a narrativa, 
ficando a cargo do leitor construir uma tese em relação à verdadeira 
identidade do protagonista. 
 
 
3.6 UM CRISTO REGIONALIZADO 

 
 
A história de El Evangelio de Lucas Gavilán se passa no 

México do século XX. O episódio do nascimento de seu protagonista é, 
na verdade, um retrato da sociedade mexicana da época: o Cristo de 
Leñero nasce junto do lixo e dos ratos de um bairro suburbano da 
Cidade do México. Esse episódio mostra a realidade de um casal que 
está à margem da sociedade, sem dispor de uma moradia digna e de um 
atendimento médico de qualidade, mas principalmente, sem ter voz para 
exercer sua cidadania. 
 Na obra do escritor mexicano, a viagem da família nazarena 
para Belém, narrada no evangelho de Lucas, é substituída pela viagem 
de José e María rumo à capital mexicana para reivindicar o direito de 
posse da casa deles em San Martín El Grande. O governo iria construir 
uma estrada que passaria pelo local do imóvel e por isso eles haviam 
recebido uma ordem de expropriação. Diante do descaso dado pelas 
autoridades ao problema, José e Maria não conseguem regularizar a 
situação da casa. É em função dessa viagem que Jesucristo vem a nascer 
sob condições miseráveis no subúrbio da maior cidade do mundo. 

                                                           
22  “No – dijo María David con voz muy fuerte -. Que se haga la voluntad de Dios. – Y salió 
rápidamente de casa de doña Gabi.” (LEÑERO, 1993, p. 22). 
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Como não havia mais vagas nos hotéis, chegando à Cidade do 
México, a família nazarena do evangelho de Leñero fica à mercê da 
caridade alheia. O local que conseguem de abrigo é a lavanderia de um 
cortiço, junto do lixo e dos ratos que ali se encontravam. Nesse 
ambiente, María dá à luz com o auxílio de uma prostituta, a qual havia 
ido ao seu encontro depois de ter ouvido seus gritos de dor, fato que se 
consuma porque o serviço médico não havia chegado ao local em tempo 
hábil para lhe proporcionar um atendimento mais adequado: “Algumas 
das prostitutas entraram no cortiço alertadas por seus gritos. Uma 
delas, a que chamavam de  La Pestañas, ajudou no parto.” (LEÑERO, 
1993, p. 32, tradução nossa)23 

Para contrastar com a imagem negativa que a tradição cristã faz 
de Maria Madalena, justamente em função de sua condição de prostituta 
e, como tal, pecadora, em El Evangelio de Lucas Gavilán, as prostitutas 
são as que mais se solidarizam com o casal desamparado. Além de uma 
delas ter servido de parteira, elas abrigam a família de Jesus no hotel em 
que trabalhavam. Tudo isso seria uma grande heresia aos olhos da 
tradição cristã, que sequer admite a hipótese de que Maria de Nazaré 
pudesse ter se relacionado sexualmente, quanto menos seria capaz de 
aceitar que Jesus tivesse sido abrigado em um prostíbulo, e ainda, 
nascido com o auxílio de uma pecadora. 

Depois disso, os que acompanharam o inesperado parto de 
María David promovem uma festa em comemoração ao nascimento de 
Jesucristo. Ao invés dos pastores comemorando o nascimento do 
messias, como ocorre em Lucas (2:8-20)24, a obra de Leñero retrata um 
momento de confraternização entre pessoas que celebram a chegada de 
uma criança, que estava saudável mesmo tendo nascido em condições 
tão adversas. 

Por fim, após passar pelo hospital para receber os devidos 
cuidados médicos e ser registrado perante a lei dos homens, Jesucristo 
volta com a família para San Martín El Grande e é batizado pelo pároco 
local: um sacerdote corrupto, que exige remuneração financeira pela 
realização do sacramento. Vale observar que o batismo em San Martín 
não corresponde a uma releitura para o episódio bíblico do batismo no 
Jordão, este, no romance, é representado pelo ingresso do protagonista 

                                                           
23  “Algunas de las prostitutas entraron em La vecindad alertadas por los gritos. Uma de ellas, a 
la que apodaban La Pestañas, ayudó em el parto.” (LEÑERO, 1993, p. 32)  
24 Os pastores voltaram, glorificando e louvando a Deus por tudo o que haviam visto e ouvido, 
conforme o anjo lhes tinha anunciado. (Lc 2,20) 
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no grupo revolucionário de Juan Bautista (a Frente Común), o que 
acontecerá somente anos mais tarde. 

A imagem do pároco serve para retratar a própria igreja, tida 
como uma instituição com ambições políticas e financeiras, 
despreocupada com questões verdadeiramente espirituais ou sociais. 
Nada muito diferente da realidade em que o Cristo bíblico veio ao 
mundo. O que chama atenção nesse episódio dá-se em função da 
participação das personagens Simeón Terrones e Ana la Caraja, que 
identificam Jesucristo Gómez como o messias: 

 
- Jesucristo voltou ao mundo! Voltou para nos 
salvar! 
- Bendito seja o nome de Jesucristo! – gritava em 
coro Ana la Caraja, (LEÑERO, 1993, p. 37, 
tradução nossa)25 

 
Simeón era cego e tido pela população como louco. Ana la 

Caraja era idosa e igualmente considerada louca. Em face dessa 
realidade, eles não ganham crédito diante da população. No entanto, 
para o leitor, o episódio contribui para manter o clima enigmático em 
relação à real identidade do protagonista da obra.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
25 - ¡ Regresó Jesuscristo al mundo! ¡ Regresó para salvarnos! 
- ¡ Bendito sea el nombre de Jesuscristo! – coreaba Ana la Caraja. (Leñero, 1993, p. 37) 
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Quadro 1 – Comparativo referente à vinda de Cristo ao mundo 
 
CGD OSF OSJC ELG 
José e Maria 
são santos. 

José e Maria 
não são santos. 

José e Maria 
não são santos. 

José e Maria 
não são santos. 

Gravidez 
virginal. 

José e Maria 
relacionam-se 
sexualmente. 

José e Maria 
relacionam-se 
sexualmente. 

A gravidez de 
María é um 
mistério. 

Presença do 
anjo anunciador 
(JC nasce como 
o salvador). 

Presença do 
anjo anunciador 
(JC nasce como 
o salvador). 

O Diabo 
substitui o anjo 
Gabriel (JC 
nasce como 
aquele que será 
o responsável 
pela desgraça 
da 
humanidade). 

Uma vidente 
substitui o anjo 
Gabriel (nada 
se profetiza 
sobre o futuro 
de JG). 

Evento 
sobrenatural: 
estrela do 
oriente. 

Não há a estrela 
do oriente 
(contestação 
dos EC). 

Evento 
sobrenatural: 
terra luminosa. 

Evento 
sobrenatural: 
chuva (enigma 
sobre a 
verdadeira 
origem de JG). 

  A fuga para o 
Egito se 
converte em 
uma ação 
covarde. 

JG nasce em 
um cortiço com 
o auxílio de 
uma prostituta 
(regionalização 
do enredo). 
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4 A VIDA DE CRISTO ANTES DO BATISMO 
 
 
 Após o nascimento do Filho de Deus e o retorno da família 
sagrada a Nazaré, há um grande salto cronológico nos evangelhos de 
Mateus26 e Lucas. Com exceção do evangelho de Lucas (2,41-51)27, 
Cristo só torna a aparecer nessas narrativas já em fase adulta, após ter 
sido batizado pelo primo João Batista, o que, segundo o evangelista, 
ocorre quando ele já tem completado seus trinta anos de idade: “Jesus 
tinha cerca de trinta anos quando começou sua atividade pública. (Lc 
3,23). Os evangelhos de Marcos e João conseguem ser ainda mais 
enigmáticos, pois suas narrativas partem do episódio do batismo, não 
havendo qualquer menção ao modo como Cristo veio ao mundo, quanto 
menos à sua infância e juventude. Segundo Souza (2007, p. 9): 
 

A fase da infância e adolescência não aparece nos 
evangelhos canônicos talvez porque não tenha a 
menor importância para o que pretendiam os seus 
autores, cujo objetivo principal era apresentar a 
seus leitores a carreira de Jesus no cumprimento 
das promessas divinas. (SOUZA, 2007, p. 9). 

 
De fato, a trajetória do Cristo bíblico está incondicionalmente 

ligada à carreira messiânica. Depois do batismo, já em meio aos seus 
trinta anos de idade, ele aparece se anunciando aos homens como filho 
de Deus, discursando e fazendo uso de seus poderes sobrenaturais, 

                                                           
26 Mateus faz um breve comentário sobre a infância de Cristo: “... José partiu para a região da 
Galiléia, e foi morar numa cidade chamada Nazaré. Isso aconteceu para se cumprir o que foi 
dito pelos profetas: “Ele será chamado Nazareno.” (Mt 2,22-23) 
27 Os pais de Jesus iam todos os anos a Jerusalém, para a festa de Páscoa. Quando o menino 
completou doze anos, subiram para a festa, como de costume. Passados os dias da Páscoa, 
voltaram, mas o menino Jesus ficou em Jerusalém, sem que seus pais o notassem. Pensando 
que o menino estivesse na caravana, caminharam um dia inteiro. Depois começaram a procurá-
lo entre parentes e conhecidos. Não o tendo encontrado, voltaram a Jerusalém à procura dele. 
Três dias depois, encontraram o menino no Templo, Estava sentado no meio dos doutores, 
escutando e fazendo perguntas. Todos os que ouviam o menino estavam maravilhados com a 
inteligência de suas respostas. Ao vê-lo, seus pais ficaram emocionados. Sua mãe lhe disse: 
“Meu filho, por que você fez isso conosco? Olhe que seu pai e eu estávamos angustiados, à sua 
procura.” Jesus respondeu: “Por que me procuravam? Não sabiam que eu devo estar na casa do 
meu Pai?” Mas eles não compreenderam o que o menino acabava de lhes dizer. 
Jesus desceu então com seus pais para Nazaré, e permaneceu obediente a eles. E sua mãe 
conservava no coração todas essas coisas. E Jesus crescia em sabedoria, em estatura e graça, 
diante de Deus e dos homens.  (Lc 2, 41-51) 
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exigindo do povo o arrependimento dos pecados e o cumprimento das 
leis divinas, enfim, realizando uma série de atividades que 
compreendem a sua missão divina, a qual será discutida mais 
detalhadamente no capítulo seguinte do presente estudo. Contudo, o que 
teria acontecido antes disso é um grande mistério. 

A partir da única referência mais detalhada que se tem na bíblia 
em relação à vida de Cristo entre o nascimento e o batismo - o 
mencionado episódio de Lucas (2,41-51), no qual ele aparece aos doze 
anos de idade envolvido em uma provável discussão teológica com os 
doutores do templo –, pode-se dizer que o Cristo bíblico é retratado 
como uma criança divina. Mesmo que o leitor não tenha acesso ao 
conteúdo dessa discussão, fica claro que Jesus é uma criança com 
inteligência extraordinária: “Todos os que ouviam o menino estavam 
maravilhados com a inteligência de suas respostas.” (Lc 2,47). Não 
obstante, ele demonstra ter consciência da sua condição de filho de 
Deus: “Por que me procuravam? Não sabiam que eu devo estar na casa 
do meu Pai?” (Lc 2, 49). Por fim, o apontamento de Lucas no desfecho 
do episódio dá a entender que dali em diante (até o momento do 
batismo) Jesus teria vivido como uma criança comum, não dando mais 
nenhuma demonstração de sua divindade e não realizando nenhum tipo 
de atividade relacionada à sua missão divina: “Jesus desceu então com 
seus pais para Nazaré, e permaneceu obediente a eles. E sua mãe 
conservava no coração todas essas coisas. E Jesus crescia em 
sabedoria, em estatura e graça, diante de Deus e dos homens.” (Lc 2, 
51-52) 

Nos evangelhos de Mateus, Marcos e João, nada pode se 
depreender nesse sentido. Como não há nenhuma referência à vida de 
Cristo entre o nascimento e o batismo, o leitor desses textos não sabe ao 
certo se Jesus atuava como messias nesse intervalo de tempo ou se ele 
teria se resignado a uma vida comum, como se estivesse à espera do 
momento certo para se apresentar aos homens como filho de Deus e dar 
início à sua missão divina. Além disso, também não é possível saber se 
Deus precisou se apresentar ao jovem nazareno para colocá-lo a par de 
sua origem divina e de suas incumbências na terra ou se Jesus já tinha 
esse discernimento por essência, como sugere a doutrina trinitária, 
segundo a qual Pai, Filho e Espírito Santo são manifestações de um 
único Deus. 

Das obras literárias analisadas, Com a Graça de Deus é a que 
menos faz referência à vida de seu protagonista antes do batismo. Vale 
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lembrar que, na apresentação da obra, o autor assume a intenção de se 
manter fidedigno aos evangelhos canônicos por se tratarem de textos 
nos quais acredita e, sendo assim, não cria nenhum episódio ficcional a 
partir dos mesmos: “tratando-se de textos sagrados nos quais acredito, 
o caso muda de figura: eu não ousaria tomar Jesus como assunto, para 
tentar recriar o que realmente se passou, imaginando cenas, 
reinventando ambientes ou personagens. Ao contrário, não suprimo 
nem acrescento nada.” (SABINO, 1995, p. 14). Como se discutiu 
anteriormente, o Cristo sabiniano é fruto da leitura que o narrador faz 
dos episódios bíblicos. Diante dessa proposta, ele simplesmente cita o 
mencionado episódio de Lucas e, depois disso, apresenta sua visão em 
relação a como deve ter sido a infância do protagonista: 

 
Nada mais informam os Evangelhos sobre a 
infância e a juventude de Jesus, que devem ter 
sido normais, sem nenhum acontecimento especial 
a registrar. É possível que ele consumisse a maior 
parte do tempo ajudando o pai na carpintaria. 
(SABINO, 1993, p. 36) 

 
O Evangelho Segundo o Filho, O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo e El Evangelio de Lucas Gavilán dão mais detalhes sobre a vida 
de Cristo antes do batismo. Batismo esse que, em Leñero, corresponde 
ao ingresso de Jesucristo Gómez no grupo revolucionário de Juan 
Bautista. Em cada uma dessas obras, os capítulos que dão conta de 
narrar essa fase respondem a alguns dos questionamentos deixados pelos 
evangelhos de Mateus, Marcos e João, e possibilitam ao leitor 
confrontar o evangelho de Lucas. 

 Nas obras de Saramago e Leñero, esses capítulos ganham uma 
importância ainda maior, pois auxiliam o leitor a compreender no que 
consiste o heroísmo das respectivas personagens e como elas vieram a 
se tornar grandes heróis, tendo em vista que, nesses aspectos, suas 
histórias contrastam com a do homônimo bíblico. Em função disso, 
diferentemente do que ocorre nos evangelhos canônicos, nos quais o 
protagonista surge para o leitor como um herói pronto e acabado - 
sempre consciente da sua divindade, da sua missão na terra e dos seus 
poderes sobrenaturais -, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo e El 
Evangelio de Lucas Gavilán, os protagonistas se formam diante dos 
olhos do leitor. Segundo Souza (2007, p. 105), a personagem 
saramaguiana “é construída diante dos olhos do leitor e ao contrário do 
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herói dos evangelhos não tem nada que possa defini-la de antemão, seu 
caráter é algo que vai se constituindo com o decorrer da narrativa.” Na 
obra de Mailer, também ocorre algo semelhante, porém o herói só 
começa a se formar depois do batismo, o que será tema para o próximo 
capítulo. 

Antes de se prosseguir com a presente discussão, é importante 
reconhecer que, do mesmo modo que se pode depreender do evangelho 
de Lucas, em O Evangelho Segundo o Filho, o encontro com João 
Batista marca o início efetivo da carreira messiânica do protagonista. 
Analogamente, em El Evangelio de Lucas Gavilán, o engajamento de 
Jesucristo Gómez na Frente Común marca o início da sua carreira como 
líder popular. Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, por sua vez, 
ocorre algo diferente. 

O Cristo saramaguiano também é batizado por João Batista, no 
entanto, o início efetivo da sua carreira messiânica ocorre muito antes 
disso, o que se dá depois que ele, aos vinte e cinco anos de idade, 
encontra-se com Deus e o Diabo em uma barca à deriva. É nesse 
episódio que o protagonista descobre ser filho de Deus e toma ciência 
das tarefas que lhe cabiam realizar enquanto messias. Sendo assim, para 
que se possa estabelecer um paralelismo com as demais obras analisadas 
e com o texto bíblico, analisar-se-á neste capítulo os episódios do 
romance de Saramago que retratam a vida do protagonista antes do 
episódio da barca. 
 
 
4.1 A INFÂNCIA TRAUMÁTICA 
 
 

Em O Evangelho Segundo o Filho, antes do batismo, Jesus leva 
uma vida praticamente igual a das demais pessoas da sua comunidade. 
Durante a infância, entre os cinco e oito anos de idade, ele vai à 
sinagoga para aprender a língua escrita e os preceitos de sua religião e, 
aos treze, inicia o aprendizado de uma profissão na carpintaria do pai: 

 
Como as outras crianças, havia começado a 
freqüentar a escola antes dos 5 anos de idade, em 
nossa pequena sinagoga estudávamos até ao cair 
da tarde. Aos 8 anos, já sabia ler a escrita dos 
velhos israelitas e conhecia os Mandamentos de 
Moisés e as leis que derivavam deles. Posto que 
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cada lei gerava dez e mais dez, havia mil leis 
concernentes à oração, à dieta e às regras do 
sacrifício no altar. Também estudávamos os cinco 
livros do Pentateuco: Gênesis, Êxodo, Levítico, 
Números e Deuterônimo. (MAILER, 2007, p. 17, 
grifo nosso) 

 
...aos treze anos, perdera totalmente a memória do 
que José havia me contado, e me tornei idêntico 
aos demais rapazes da minha idade. Iniciei a 
experiência na oficina de carpintaria, onde passei 
sete anos como simples aprendiz e outros sete 
como aprendiz pleno, antes de me tornar um 
jovem mestre.” (MAILER, 2007, p. 18, grifo 
nosso).  

 
É interessante notar que, durante o seu aprendizado na sinagoga 

e na carpintaria, Jesus precisa passar pelas etapas de construção do 
conhecimento. Nessa época, ele não demonstra nenhum tipo de 
precocidade ou inteligência extraordinária, quanto menos poderes 
sobrenaturais, que o pudessem caracterizar como filho de Deus. Ele 
mesmo reconhece que em nada se diferenciava das demais crianças de 
mesma idade: “Após as aulas, brigando uns com os outros, eu ganhava 
e perdia, com igual freqüência, as pelejas em que me envolvia. Como 
então podia ser o Filho de Senhor?” (MAILER, 2007, p. 18) 

O único momento em que o protagonista de O Evangelho 
Segundo o Filho demonstra um traço de divindade antes do batismo se 
dá na sua primeira ida a Jerusalém, uma releitura para o mencionado 
episódio do Evangelho de Lucas (2:41-51). Em Mailer, a novidade fica 
por conta do acesso que o leitor tem ao discurso do protagonista, uma 
fala carregada de lirismo a respeito da criação do mundo e da relação 
existente entre Deus e suas criaturas: 

 
De repente, lembrava-me de ter dito àqueles 
homens instruídos que o Verbo existira antes na 
água, da mesma forma como o ar que expelimos 
dos pulmões e transporta o que sai de nossa boca, 
tal qual a névoa de uma fria manhã de inverno. 
Porque as nuvens trazem a chuva, o Verbo vive no 
líquido contido em nossa respiração. 
Consequentemente, pertencemos a Deus, já que 
todas as águas são Dele, assim como todos os rios 
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descem na direção do mar. (MAILER, 2007, p. 
12) 

 
Assim como ocorre no episódio bíblico, no do romance, Jesus 

também é retratado como uma criança de inteligência extraordinária: 
“Naquela hora, voltando-se para minha mãe, os sacerdotes lhe 
afiançaram que ‘nunca escutamos alguém tão jovem demonstrar 
tamanha sabedoria’ ” (MAILER, 2007, p.12). Se por um lado, na 
sinagoga e na carpintaria, ele não havia demonstrado nenhum tipo de 
precocidade ou inteligência fora do comum, no episódio do templo, suas 
palavras revelam uma sabedoria acima dos padrões, a qual só poderia 
estar associada à sua origem divina, como reconhecem Maria e José: 
“Segundo José e Maria, minhas palavras eram dignas de um profeta: 
um milagre.” (MAILER, 2007, p. 11). 

Depois de presenciar a atuação divina do seu primogênito, José 
decide pôr Jesus a par da sua verdadeira origem, contando-lhe toda a 
história do seu santo nascimento. Contudo, por se sentir culpado pela 
morte das crianças em Belém, Jesus apaga da sua memória tudo o que o 
carpinteiro havia lhe revelado e retoma sua vida como um ser humano 
comum. A lembrança dessa história é algo que só lhe ocorre dezoito 
anos mais tarde, quando José vem a falecer: 

 
...suas palavras estavam bastante longe da 
compreensão de um menino; além do mais, logo a 
seguir, caí num longo estado febril. 
Aparentemente, toda a narrativa de José se 
perdeu. Contudo, não considero que tenha sido a 
febre a causa do esquecimento, mas minha 
própria resistência a tais recordações. Só depois 
de passados 18 anos, quando ingressei na casa dos 
trinta, e enlutado pela sua morte, é que pude 
recuperar o que ele dissera quando eu tinha 12 
anos. (MAILER, 2007, p. 10, grifo nosso) 

 
...aos treze anos, perdera totalmente a memória do 
que José havia me contado, e me tornei idêntico 
aos demais rapazes da minha idade. Iniciei a 
experiência na oficina de carpintaria, onde passei 
sete anos como simples aprendiz e outros sete 
como aprendiz pleno, antes de me tornar um 
jovem mestre.” (MAILER, 2007, p. 18).  
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Sendo assim, pode-se considerar que o episódio do templo é um 
evento excêntrico na vida do Cristo de Mailer. Com exceção dessa 
ocasião, antes do batismo, não há nenhum outro momento em que ele 
atue divinamente ou realize alguma atividade relacionada à carreira 
messiânica. Segundo Laranjeira (2006, p. 68): “No romance, o conflito 
de ser homem e deus parece ter estado sempre com Jesus. O intervalo 
entre os doze e os trinta anos de sua vida manteve esse conflito latente.” 
 
 
4.2 A TENTAÇÃO NO DESERTO 
 
 
 Até ter completado vinte e cinco anos de idade, quando se 
encontra com Deus no mencionado episódio da barca, o protagonista de 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo não tem conhecimento de que é filho 
de Deus e não sabe do papel que teria que cumprir na terra enquanto 
messias. 

Durante a infância, o Cristo saramaguiano é uma criança com 
características exclusivamente humanas, não demonstrando nenhum tipo 
de comportamento, habilidade ou característica física que pudessem ser 
considerados indícios de sua divindade. Nesta época, nem Maria nem 
José sabiam da natureza divina de seu primogênito, visto que os dois se 
relacionavam sexualmente e acreditavam que Jesus fosse fruto de uma 
dessas relações: 

 
Maria olha o seu primogênito, que por ali anda 
gatinhando como fazem todos os crios humanos 
na sua idade, olha-o e procura nele uma marca 
distintiva, um sinal, uma estrela na testa, um sexto 
dedo na mão, e não vê mais do que uma criança 
igual às outras, baba-se, suja-se e chora como 
elas, a única diferença é ser seu filho... 
(SARAMAGO, 2005, p. 103) 
 

 Enquanto o Cristo saramaguiano vive em Nazaré, o que ocorre 
até os treze anos de idade, sua vida se confunde com a do protagonista 
de O Evangelho Segundo o Filho. Nesse período, ele é instruído nos 
preceitos religiosos da sua comunidade e aprende a profissão de seu pai, 
enfim, submete-se à mesma realidade das pessoas ao seu redor:  
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Todas as manhãs, logo ao nascer do dia, a mãe 
levava-o ao encarregado da sinagoga, que, sendo 
os estudos do nível elementar, bastava para o 
efeito, e era ali, na própria sinagoga, feito sala de 
aula, que ele e os outros rapazinhos de Nazaré, até 
os dez anos, realizavam a sentença do sábio, A 
criança deve criar-se na Tora como o boi se cria 
no curral. (SARAMAGO, 2005, p. 107, grifo 
nosso) 
 
...começava José a instruir os seus filhos mais 
velhos, um após o outro, à medida que chegavam 
à idade, primeiro Jesus, depois Tiago, depois José, 
depois Judas, nos segredos e tradições da arte 
carpinteira... (SARAMAGO, 2005, p. 109) 

 
O que mais importa atentar para que se possa compreender a 

trajetória do Cristo saramaguiano está na primeira dessas atividades. 
Devido ao contexto religioso em que está inserido, Jesus aprende a 
enxergar Deus como um ser misericordioso e benevolente, o que, em O 
Evangelho Segundo Jesus Cristo, não corresponde à realidade: “Graças 
te dou, Senhor, nosso Deus, rei do universo, que, pelo poder da tua 
misericórdia, assim me restituísse, viva e constante, a minha alma” 
(SARAMAGO, 2005, p. 166). Sendo assim, sua educação religiosa se 
constitui em um grande entrave para que ele entenda como proceder em 
benefício da humanidade, tendo em vista que ele leva praticamente todo 
o seu tempo de vida para descobrir que Deus é, na verdade, o principal 
responsável pelas mazelas humanas, portanto, o inimigo a ser 
combatido. 

O primeiro contato do Cristo saramaguiano com sua divindade 
ocorre somente quando ele completa dezoito anos. Em O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo, esse episódio corresponde a uma paródia para o 
episódio bíblico da tentação no deserto, na qual Deus é quem assume o 
papel de tentador: 

 
Quem te disse que tenciono dar-te alguma coisa, 
Prometeste, Uma troca, nada mais que uma troca, 
A minha vida por não sei que pago, O poder, E a 
glória, não me esqueci, mas se não me dizes que 
poder, e sobre que glória, e perante quem, será 
como uma promessa que veio cedo 
demais...(SARAMAGO, 2008, p. 219) 
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Como se pode observar no fragmento acima, no evangelho de 
Saramago, é Deus quem aparece oferecendo poder e glória a Cristo. 
Contudo, pior do que o Diabo dos evangelhos canônicos, ele não deixa 
claro o que pediria a Jesus em troca, ou seja, qual seria a missão que este 
teria que cumprir na terra e qual seria a repercussão da mesma. Não 
obstante, ele também não oferece ao nazareno uma oportunidade de 
escolha, sendo este obrigado a se submeter à tentação: “Seja como 
queres, o mundo todo pertence-te e eu sou o teu servo...” 
(SARAMAGO, 2008, p. 219). 

A ratificação desse pacto simbólico é caracterizada pelo 
sacrifício de uma ovelha que Jesus havia se negado a realizar durante as 
comemorações de páscoa em Jerusalém. É Deus quem exige a morte do 
animal mesmo diante do protesto de Cristo, o que serve para ilustrar o 
seu caráter sanguinário e, ao mesmo tempo, a sua onipotência, uma vez 
que sua vontade sempre prevalece sobre a dos homens: “O cutelo subiu, 
tomou o ângulo do golpe, e caiu velozmente como o machado das 
execuções ou a guilhotina que ainda falta a inventar. A ovelha não 
soltou um som, apenas se ouviu, Aaaah, era Deus suspirando de 
satisfação.” (SARMAGO, 2008, p. 220). 

Do encontro com Deus no deserto, o Cristo saramaguiano 
adquire as habilidades de realizar milagres e praticar exorcismos. A 
partir de então, ele passa por algumas vilas e cidades em torno do Mar 
da Galiléia, realizando esses tipos de prodígios, mas sem saber como e 
nem o porquê os realizava.  

Os episódios em que o protagonista de O Evangelho Segundo 
Jesus Cristo se envolve nessa fase tratam-se de releituras para os 
principais episódios bíblicos que registram os feitos prodigiosos da 
personagem cristã, como os milagres da pesca e da água transformada 
em vinho, e o exorcismo de legião:  

 
Para obrar aquelas coisas, a Jesus bastava querê-
lo, mas, se alguém lhe perguntasse para que as 
fizera, não saberia dar-lhe resposta, ou apenas que 
assim tinha sido preciso, uns pescadores sem 
peixe, uma tempestade sem recurso, uma boda 
sem vinho, verdadeiramente, ainda não chegara a 
hora do senhor falar pela sua boca. 
(SARAMAGO, 2008, p. 291) 
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É somente no episódio da barca que Deus revela que era ele 
quem realizava os prodígios por intermédio de Jesus e que estes faziam 
parte da missão divina que estava reservada a seu filho: “Que ideia, os 
milagres, tanto os pequenos como os grandes, quem os faz sempre sou 
eu, na tua presença, claro, para que estejas lá a receber os benefícios 
que me convêm” (SARAMAGO, 2005, p. 312). Sendo assim, após o 
encontro no deserto, o Cristo saramaguiano dá os primeiros passos da 
sua carreira messiânica, o que, no entanto, ocorre de modo inconsciente. 
 
 
4.3 A ESCOLA HEREGE 
 
  

Se por um lado a carreira messiânica do Cristo saramaguiano 
começa aos dezoito anos de idade, o processo de transformação do 
jovem nazareno no herói da humanidade tem início aos treze. É nessa 
época que ele se depara com a morte de José, toma conhecimento da 
história do seu nascimento e abandona a casa da família em Nazaré, o 
que o permite enxergar Deus e o mundo a sua volta sem uma visão 
limitada pela religiosidade. Enquanto vive longe de sua comunidade 
religiosa, Jesus “se depara com fatos e questionamentos das pessoas a 
sua volta que põem em xeque a educação religiosa e moral que recebeu 
em sua infância, passa aos poucos a questionar tais preceitos e se dar 
conta das contradições existentes em suas crenças” (SOUZA, 2007, p. 
108-9). Em outras palavras, ele vai reconhecendo, aos poucos, que Deus 
é o principal responsável pelo caos no mundo, o grande inimigo a ser 
combatido. 

A primeira personagem que contribui para a subversão das 
crenças e convicções que Jesus trazia consigo de Nazaré é o escriba com 
o qual ele trava um debate teológico no templo de Jerusalém. Episódio 
esse que corresponde a uma releitura para o tão citado episódio do 
evangelho de Lucas (2, 41-52). A discussão é gerada depois que Cristo 
questiona o escriba sobre a perpetuação do pecado, em uma clara alusão 
ao sentimento de culpa pela morte das crianças em Belém que ele havia 
herdado de José: 

 
...a vontade do senhor não se contenta com 
prevalecer sobre todas as coisas, ela é o que faz 
que tudo seja como é, Mas tu próprio disseste que 
a desobediência de Adão é causa de que não 
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conheçamos o projecto que Deus tinha concebido 
para ele, Assim é, segundo a razão, mas na 
vontade de Deus, criador e regedor do universo, 
estão contidas todas as vontades possíveis, a sua, 
mas também a de todos os homens nascidos e por 
nascer, Se isso fosse como dizes, interveio Jesus, 
numa súbita iluminação, cada um dos homens 
seria uma parte de Deus, Provavelmente, mas a 
parte representada por todos os homens juntos 
seria como um grão de areia no deserto infinito 
que Deus é... A culpa é um lobo que come o filho 
depois de ter devorado o pai, Esse lobo de que 
falas já comeu meu pai, Então só falta que te 
devore a ti, E tu, na tua vida, foste comido ou 
devorado, Não apenas comido e devorado, mas 
vomitado. (SARAMAGO, 2008, p. 174-5) 

 
As palavras do escriba colocam Jesus pela primeira vez diante 

de uma nova versão para a tragédia ocorrida em Belém, segundo a qual 
Deus teria sido o verdadeiro responsável pela morte das crianças, tendo 
em vista que a vontade do senhor “é o que faz que tudo seja como é”, e 
que o homem trata-se apenas de “um grão de areia no deserto infinito 
que Deus é”. Além disso, o escriba confirma a Jesus que os pecados não 
são extintos após a morte e, por isso, são repassados de pai para filho: 
“A culpa é um lobo que come o filho depois de ter devorado o pai”. 
Sendo assim, Deus é retratado como um ser inescrupuloso, hipócrita e 
intolerante; e o homem, comparado a um grão de areia, como um ser 
insignificante que não tem poderes para influenciar no projeto divino. 

Depois de deixar o grande templo, Jesus segue para Belém e 
encontra-se com a escrava Zelomi, aquela que havia auxiliado Maria no 
parto do seu primogênito. A escrava é a segunda personagem que 
aparece no caminho do protagonista para contradizer o que ele havia 
aprendido sobre Deus e o mundo em meio a sua comunidade religiosa: 

 
Vim para conhecer este lugar onde nasci, e 
também para saber dos meninos que foram 
mortos, Só Deus saberá por que morreram, o anjo 
da morte, tomando a figura de uns soldados de 
Herodes, desceu em Belém e condenou-os, Crês 
então que foi vontade de Deus, Não sou mais do 
que uma escrava velha, mas, desde que nasci, 
ouço dizer que tudo quanto tem acontecido no 
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mundo, só pôde acontecer porque Deus, antes, o 
quis, Assim é que está escrito, Compreendo que 
Deus queira, um destes dias, a minha  morte, mas 
não a de crianças inocentes. A tua morte decidi-la-
á Deus, a seu tempo, a morte dos meninos 
decidiu-a a vontade de um  homem, Pode bem 
pouco, afinal, a mão de Deus, se não chega para 
interpor-se entre o cutelo e o sentenciado, Não 
ofendas ao Senhor, mulher, Quem, como eu, nada 
sabe, não pode ofender, Hoje, no Templo, ouvi 
dizer que todo o acto humano, por mais 
insignificante que seja, interfere com a vontade de 
Deus, e que o homem só é livre para poder ser 
castigado, Não é de ser livre que o meu castigo 
vem, mas de ser escrava, disse a mulher. 
(SARAMAGO, 2008, p. 180-1, grifo nosso) 

 
No trecho acima, é possível se identificar uma nítida 

semelhança entre a fala de Zelomi e a do escriba. A escrava também 
afirma que a vontade divina é soberana e, consequentemente, que Deus 
tem poder para intervir nas decisões humanas. Sendo assim, Jesus é 
novamente colocado diante de um argumento que aponta Deus como o 
responsável, não só pela chacina ocorrida em Belém, como também por 
todas as desgraças do mundo. 

É importante destacar que Jesus é um jovem extremamente 
apegado aos preceitos religiosos nos quais fora educado, por isso ele 
reluta em aceitar essa nova imagem para Deus que lhe fora apresentada 
pelo escriba e por Zelomi. No entanto, é certo que essas personagens o 
fazem cogitar pela primeira vez que o Deus misericordioso e 
benevolente podia ser uma grande fraude, conforme pode se ver nos 
trechos abaixo: 

 
Jesus desce em direcção a Belém, poderia agora 
reflectir nas respostas dadas pelo escriba, não 
apenas à sua pergunta, às outras antes da sua 
também, mas o que o perturba é a embaraçosa 
impressão de que todas as perguntas eram, afinal, 
uma só, e que a resposta dada a cada uma a todas 
servia, principalmente a última, que resumia tudo, 
a fome eterna do lobo da culpa, que eternamente 
come, devora e vomita. (SARAMAGO, 2008, p. 
176) 
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Mal tinha ouvido as palavras de Zelomi porque o 
pensamento, como uma súbita fresta, abriu-se para 
a ofuscante evidência de ser o homem um simples 
joguete nas mãos de Deus, eternamente sujeito a 
só fazer o que a Deus aprouver, quer quando julga 
obedecer-lhe em tudo, quer quando em tudo supõe 
contrariá-lo. (SARAMAGO, 2008, p. 181) 

 
Findada a discussão com Zelomi, Jesus encontra-se com aquele 

que, juntamente com Maria de Magdala, é um dos principais 
responsáveis pela subversão de suas crenças e convicções de infância: o 
próprio Diabo. O encontro entre essas duas personagens dá-se quando 
Jesus vai à cova em que havia nascido e se refugiado dos soldados 
romanos. No local, o Diabo lhe aparece sob a forma de um pastor de 
ovelhas e o convida para auxiliá-lo na lida com os animais, um pretexto 
para colocar Jesus a par das verdades sobre Deus e o mundo a sua volta. 
Daí em diante, as personagens convivem por quatro anos, tempo em que 
se envolvem em uma série de discussões teológicas. Para que se possa 
compreender a influência que o Diabo exerce em Jesus, faz-se 
necessário, primeiramente, compreender a proposta com a qual a 
personagem é concebida no romance. 
 A primeira aparição do Diabo em O evangelho segundo Jesus 
Cristo dá-se em uma releitura para o episódio do evangelho de Lucas (1, 
26-37)28. Conforme discutido no terceiro capítulo do presente estudo, a 
substituição do anjo do Senhor pelo próprio Anjo Caído parece surgir 
como uma tentativa de aproximar o universo divino do diabólico, 
relativizando os conceitos de bem e de mal. Além disso, através das 
palavras desse novo anunciador, enfatiza-se o lado humano daquele que 
estava para nascer, uma vez que ele não vem ao mundo como o filho de 
Deus, mas sim, como alguém que estaria fadado ao nascimento e a 
morte como todos os demais homens: “Mulher, tens um filho na 
barriga, e esse é o único destino dos homens, começar e acabar, acabar 
e começar” (SARAMAGO, 2008, p. 23). A nova proposta apresentada 

                                                           
28 No sexto mês, o anjo Gabriel foi enviado por Deus a uma cidade da Galiléia chamada 
Nazaré. Foi a uma virgem, prometida em casamento a um homem chamado José, que era 
descendente de Davi. E o nome da virgem era Maria... O anjo disse: “Não tenha medo, Maria, 
porque você encontrou graça diante de Deus. Eis que você vai ficar grávida, terá um filho e 
dará a ele o nome de Jesus. Ele será grande e será chamado Filho do Altíssimo. E o Senhor 
dará a ele o trono de seu pai Davi, e ele reinará para sempre sobre os descendentes de Jacó. E o 
seu reino não terá fim.” (Lc 1, 26-33) 
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pelo romance para o Diabo surge ainda nessa primeira aparição. Quando 
a personagem, sob a aparência de mendigo, aparece batendo à porta da 
casa de José e Maria, o leitor depara-se com a seguinte descrição: 
 

Sem dúvida estaria o mendigo com fome de três 
dias, que essa, sim, é fome autêntica, para em tão 
poucos minutos ter rapado e lambido o prato, e eis 
que já está batendo à porta para devolver a 
escudela e agradecer a caridade. Maria veio abrir, 
o pedinte ali estava, de pé, mas inesperadamente 
grande, muito mais alto do que antes lhe tinha 
parecido... porquanto a este homem era como se 
lhe resplandecesse a cara e faiscassem os olhos, 
ao mesmo tempo em que as roupas que vestia, 
velhas e esfarrapadas, se agitavam sacudidas por 
um vento que não se sabia donde vinha, e com 
esse contínuo movimento se nos confundia a vista, 
a ponto de, em um instante, parecerem os farrapos 
finas e sumptuosas telas, o que só estando 
presente se acredita. (SARAMAGO, 2008, p. 23) 

 
 Aqui, vê-se o esforço do narrador para remontar a figura do 
Diabo, afastando-se das mais diversas imagens atribuídas a este pela 
crença popular, que normalmente descrevem um ser horrendo e 
desprezível, com seus chifres e odores. Logo de início, o leitor é 
colocado diante de um Diabo com uma aparência angelical: alto, com 
feições resplandecentes e vestes finas, o que, segundo Ferraz (1998, p. 
105), ilustra “certa predileção especial do narrador pelo Diabo e como 
ele se esforça para delinear, claramente, um novo perfil para o caráter 
dessa personagem.” 
 De posse dessa leitura, o que se observa é que o objetivo de 
Pastor, ao longo dos quatro anos em que convive com Jesus, é fazer com 
que seu jovem companheiro enxergue a verdadeira face de Deus e 
compreenda o modo egocêntrico e arbitrário com o qual este administra 
o mundo, talvez até mesmo para se livrar da atribuição de ser o 
responsável por todas as mazelas humanas, conforme se pregava entre 
os judeus. O trecho abaixo corresponde a uma das discussões teológicas 
travadas entre Pastor e Jesus que ilustra bem o papel desempenhado pelo 
Anjo Caído nesse sentido: 
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Nessas diferenças não sou entendido, mas o que te 
posso dizer é que não gostaria de me ver na pele 
de um deus que ao mesmo tempo guia a mão do 
punhal assassino e oferece a garganta que vai ser 
cortada, Ofendes a Deus com esses pensamentos 
ímpios, Não valho tanto, Deus não dorme, um dia 
te punirá, Ainda bem que não dorme, dessa 
maneira evita os pesadelos do remorso, Por que 
me falas tu de pesadelos e remorso, Porque 
estamos a falar do teu deus, E o teu, quem é, Não 
tenho deus, sou como uma das minhas ovelhas, Ao 
menos dão filhos para os altares do Senhor, E eu 
digo-te como lobos uivariam essas mães se o 
soubessem. (SARAMAGO, 2008, p. 192-3, grifo 
nosso) 

 
 Primeiramente, vale se observar que o Diabo é um ser 
onipresente. Como tal, tem conhecimento do drama vivenciado por 
Jesus, ou seja, o sentimento de culpa pela morte das crianças em Belém. 
Diante disso, ele tenta se utilizar do exemplo da tragédia como uma 
estratégia de convencimento para fazer com que Jesus descubra a 
verdade sobre Deus e o mundo a sua volta. Através do discurso de 
Pastor, Deus é retratado como um ser sanguinário e inescrupuloso - daí a 
sua não intervenção para a salvação das crianças -; e os homens, como 
seres fadados ao eterno sofrimento por estarem à mercê dos interesses 
inescrupulosos dessa entidade. 

Depois de conhecer Pastor, Jesus dá uma primeira mostra de 
desapego aos preceitos religiosos judeus e, principalmente, de que 
estava se abrindo para a possibilidade de que Deus fosse um grande 
carrasco. O fato se dá quando ele vai a Jerusalém para comemorar a 
páscoa e se nega a sacrificar um cordeiro como oferta a Deus: 

 
Jesus apertou o cordeiro contra o peito, não 
compreende por que não aceita Deus que no seu 
altar se derrame uma concha de leite, sumo da 
existência que passa de um ser a outro ser, ou nele 
se espalhe, com um gesto de semeador, um 
punhado de trigo, matéria entre todas substantiva 
do pão imortal. O seu cordeiro, que ainda há 
pouco foi oferta admirável de um velho a um 
rapaz, não verá pôr-se o sol deste dia, é tempo de 
subir a escada do Templo, tempo de levá-lo ao 
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cutelo e ao fogo, como se não fosse merecedor de 
viver ou tivesse cometido, contra o eterno 
guardião dos pastos e das fábulas, o crime de 
beber do rio da vida. Então Jesus, como se uma 
luz houvesse nascido dentro dele, decidiu, contra 
o respeito e a obediência, contra a lei da sinagoga 
e a palavra de Deus, que este cordeiro não 
morrerá, que o que lhe tinha sido dado para 
morrer continuará vivo, e que, tendo vindo a 
Jerusalém para sacrificar, de Jerusalém partirá 
mais pecador do que quando cá entrou, já não lhe 
bastavam as faltas antigas, agora caiu em mais 
esta, o dia chegará, porque Deus não esquece, em 
que terá de pagar por todas elas. (SARAMAGO, 
2008, p. 207) 

 
Jesus reconhece que, em oposição à oferta de elementos que 

pudessem simbolizar a vida, como o leite ou a semente, agradava-se a 
Deus com um animal em sacrifício, justamente a materialização da 
morte. Em função disso, ele identifica que por detrás do ritual judeu está 
justamente a figura do Deus sanguinário que lhe havia sido apresentada 
pelo Diabo, e por isso se nega a cumprir com a tradição. 

A outra grande responsável por colocar Jesus diante das 
contradições existentes em suas crenças e convicções de infância é 
Maria de Magdala. Além disso, ela também contribui para que Jesus 
compreenda o destino que lhe é reservado enquanto messias e saiba 
conviver com essa realidade. Para que se possa distinguir o papel 
assumido por Maria de Magdala no processo de formação do herói do 
romance, vale atentar para a proposta com a qual essa personagem é 
retratada na obra e o momento em que ela surge na trajetória do 
protagonista. 

Depois que Jesus se submete à tentação divina no deserto, ele é 
abandonado por Pastor. Este sabia que o jovem nazareno não tinha 
opção diante da vontade divina, mas sua atitude vem em represália à 
ingenuidade de seu jovem companheiro, que ainda não havia se 
convencido por completo de que Deus era um grande carrasco, quanto 
menos percebido que seu envolvimento em uma missão planejada pelo 
Todo Poderoso levaria o sofrimento e a morte a milhares de pessoas: 
“Com a ponta do cajado, Pastor fez um risco no chão, fundo como rego 
de arado, intransponível como uma vala de fogo, depois disse, Não 
aprendeste nada, vai.” (SARAMAGO, 2005, p. 220). Quando isso 
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ocorre, Jesus sente novamente a mesma inquietude que o fez sair de 
Nazaré. Motivado por entender o real sentido da sua existência e os 
mistérios que acompanham a sua vida - a matança das crianças em 
Belém, a morte trágica de José e seu encontro com Deus – ele entende 
que, agora, precisaria seguir um caminho inverso, ou seja, regressar à 
casa da família, esperando que Maria de Nazaré pudesse auxiliá-lo a 
compreender a sua realidade diante de tudo o que havia descoberto e 
vivenciado no período em que esteve longe de casa.  

A primeira aparição de Maria de Magdala ocorre no momento 
em que Jesus seguia rumo a Nazaré. A mulher recebe o rapaz em sua 
casa para lhe curar uma ferida no pé, oriunda do encontro com Deus no 
deserto, e depois esconde dinheiro no alforje dele para que Jesus 
pudesse dar continuidade à sua viagem: 

 
Foi dentro e voltou com uma bacia de barro e um 
pano branco. Encheu de água a bacia, molhou o 
pano, e ajoelhando-se aos pés de Jesus, sustendo 
na palma da mão esquerda o pé ferido, lavou-o 
cuidadosamente, limpando-o da terra, amaciando 
a crosta estalada através da qual surdia, com o 
sangue, uma matéria amarela, purulenta, de um 
mau aspecto. (SARAMAGO, 2008, p. 230) 
 
Jesus reflectia em seu coração e não encontrava 
nele qualquer irritação contra Maria de Magdala, 
só uma infinita gratidão pela sua generosidade, 
por essa delicadeza de querer dar-lhe um dinheiro 
que sabia que ele teria pejo em aceitar da mão 
dela directamente. (SARAMAGO, 2008, p. 245) 

 
Nessa passagem, é nítida a intenção do narrador de remontar a 

imagem de Maria de Magdala em relação ao seu arquétipo. A prostituta 
pecadora, possuída por demônios, “conspurcada e apedrejada durante 
séculos” (FERRAZ, 1998, p. 90) no meio cristão, assume o papel do 
bom samaritano da famosa parábola do Cristo bíblico, inscrita no 
evangelho de Lucas (10,25-37)29. Maria de Magdala acolhe Jesus no 

                                                           
29 Jesus respondeu: “Um homem ia descendo de Jerusalém para Jericó, e caiu nas mãos de 
assaltantes, que lhe arrancaram tudo, e o espancaram. Depois foram embora, e o deixaram 
quase morto. Por acaso um sacerdote estava descendo por aquele caminho; quando viu o 
homem, passou adiante, pelo outro lado. O mesmo aconteceu com um levita: chegou ao lugar, 
viu, e passou adiante, pelo outro lado. Mas um samaritano, que estava viajando, chegou perto 
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momento em que ele, abandonado por Pastor, sentia-se mais 
desamparado, não sabendo a quem recorrer na busca de respostas sobre 
sua verdadeira identidade e o real sentido de sua vida na terra. Não 
obstante, ela não só cura a ferida do corpo de Jesus, como também a da 
alma. Jesus fica oito dias na casa de Maria de Magdala e só volta a ter o 
pesadelo herdado de José na última noite de sua estadia, quando se 
preparava para seguir viagem rumo a Nazaré. Junto da prostituta, ele se 
vê livre do sentimento de culpa pela morte dos inocentes em Belém, que 
sempre o acompanhara desde a morte do carpinteiro. 

Nesses oito dias, Jesus e Maria de Magdala também se 
relacionam sexualmente.  O ato surge como um rito de purificação para 
ambas as partes. Ele se vê livre dos dogmas e da ortodoxia religiosa na 
qual havia sido educado - “O que me ensinas, não é prisão, é 
liberdade.” (SARAMAGO, 2005, p. 235) - e ela deixa de ser a 
prostituta marginalizada pela sociedade para se tornar a mulher do filho 
de Deus: “Por todo o tempo que estiveres comigo, não serei uma 
prostituta, não sou prostituta desde que aqui entraste, está nas tuas 
mãos que continue a não o ser” (SARAMAGO, 2005, p. 216). 

Na sequência da narrativa, Jesus finalmente chega a Nazaré e 
conta à sua família sobre seu encontro com Deus. Maria de Nazaré, não 
só não acredita na revelação do filho, como afirma que ele está em 
poder do Diabo, que, na sua visão, é o grande responsável por todas as 
desgraças ocorridas em sua família. Em função disso, ela não faz 
questão de ter o filho por perto e Jesus é novamente abandonado, desta 
vez, por sua própria família. Conforme se discutiu anteriormente, essa 
cena remete ao evangelho de Lucas (22, 54-64), no entanto, ao invés de 
ser Pedro o responsável por negar Cristo por três vezes, são os três 
familiares de Jesus – os irmãos Tiago e José, e a mãe Maria - que viram 
as costas para ele: 
 

O Diabo está contigo desde que nasceste, Tu o 
sabes, Sim, sei-o, viveste com ele e sem Deus 
durante quatro anos, E ao fim de quatro anos com 
o Diabo encontrei-me com Deus, Estás a dizer 
horrores e falsidades, Sou o filho que tu puseste 
no mundo, crê em mim, ou rejeita-me, Não creio 

                                                                                                                           
dele, viu, e teve compaixão. Aproximou-se dele e fez curativos, derramando óleo e vinho nas 
feridas. No dia seguinte, pegou duas moedas de prata, e as entregou ao dono da pensão, 
recomendando: ‘Tome conta dele. Quando eu voltar, vou pagar o que ele tiver gasto a mais’.” 
(Lc 10,30-35) 
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em ti, E tu, Tiago, Não creio em ti, E tu, José, que 
tens o nome do nosso pai, Eu creio em ti, mas não 
no que dizes. Jesus levantou-se, olhou-os do alto e 
disse, Quando em mim se cumprir a promessa que 
o Senhor fez, sereis obrigados a acreditar no que 
então de mim se disser. (SARAMAGO, 2008, p. 
251) 

 
Depois da decepção em Nazaré, Jesus volta para a casa de 

Maria de Magdala, que novamente o recebe de braços abertos. Eis que 
ele finalmente decide revelar a ela toda a história de seu passado, 
inclusive o seu encontro com Deus. Ao contrário de Maria de Nazaré, a 
prostituta acredita em Jesus e mostra-se disposta a lhe dar apoio em tudo 
aquilo que ele tivesse de enfrentar dali em diante, tanto que Jesus passa 
o resto da sua vida ao lado dela. Sendo assim, em O Evangelho Segundo 
Jesus Cristo, a personagem Maria de Magdala cumpre com o papel 
atribuído à Maria de Nazaré da tradição cristã. Segundo Ferraz (1998, P. 
87), “Madalena tem consciência de que vai assumir o papel que era 
destinado à mãe de Jesus, o poder mátrio, como protetora e 
conselheira” (FERRAZ, 1998, p. 87). 

As duas vezes em que Maria de Magdala acolhe Jesus – 
primeiramente, quando ele é abandonado por Pastor; e num segundo 
momento, quando ele é abandonado pela própria família – fazem com 
que ela ganhe a confiança do jovem nazareno. Em consequência disso, a 
visão que ela tem de Deus e da realidade mundana também ganha 
crédito diante do mesmo. Através dela, Jesus é novamente colocado 
perante argumentos que contradizem as suas crenças e convicções de 
infância: 

 
Se eu não acreditasse em ti, não teria de viver 
contigo as coisas terríveis que te esperam, E como 
podes saber tu que me esperam coisas terríveis, 
Não sei nada de Deus, a não ser que tão 
assustadoras devem ser as suas preferências como 
os seus desprezos, Onde foste buscar tão estranha 
ideia, Terias de ser mulher para saberes o que 
significa viver com o desprezo de Deus, e agora 
vais ter de ser muito mais que um homem para 
viveres e morreres como seu eleito, Queres 
assustar-me, Vou-te contar um sonho que tive, 
uma noite apareceu-me em sonho um menino, de 
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repente apareceu vindo de parte nenhuma, 
apareceu e disse Deus é medonho, disse-o e 
desapareceu, não sei quem fosse aquela criança, 
donde veio e a quem pertencia, Sonhos, Ninguém 
menos do que tu pode dizer a palavra nesse tom, E 
depois, que aconteceu, Depois comecei a ser 
prostituta, Já deixaste tal vida, Mas o sonho não 
foi desmentido, nem mesmo depois que te 
conheci, Diz-me outra vez, como foram as 
palavras, Deus é medonho. Jesus viu o deserto, a 
ovelha morta, o sangue na areia, ouviu a coluna de 
fumo suspirando de satisfação, e disse, Talvez, 
talvez, porém uma coisa é ouvi-lo em sonho, outra 
será vivê-lo em vida, Prouvera a Deus que não 
viesses a saber, Cada um tem de viver o seu 
destino, E do teu já tu recebeste o primeiro aviso 
solene. (SARAMAGO, 2005, p. 258, grifo nosso) 

 
Na fala de Maria de Magdala, Deus é responsabilizado pelo fato 

de ela ter se tornado uma prostituta e, consequentemente, pelo fato de 
ela conviver com o desprezo da sociedade em função dessa sua 
atividade. Na verdade, esses dois fatos correspondem ao “pecado” 
cometido por essa mulher e à respectiva punição que Deus 
hipocritamente atribuiu pelo mesmo. Desse modo, Deus é mais uma vez 
caracterizado como um ser inescrupuloso, hipócrita e intolerante; e o 
homem, como uma criatura impotente à mercê dos seus caprichos. 

Vale atentar para o fato de que a Madalena de O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo também possui certo dom profético. Na passagem 
acima, ela faz duas referências à carreira messiânica de Jesus, como se 
pode observar nos fragmentos destacados. Em função disso, de acordo 
com o que se afirmou anteriormente, ela também contribui para que 
Jesus vá, aos poucos, compreendendo o destino que terá de cumprir na 
terra enquanto de filho de Deus. 

No diálogo com Maria de Magdala, Jesus dá mais uma mostra 
de que já estava se convencendo de que o Deus benevolente e 
misericordioso que lhe havia sido apresentado na sinagoga era uma 
fraude. Isso pode ser visto na forma como ele se lembra do seu encontro 
com Deus no deserto, atentando para o suspiro de prazer da entidade 
divina ao ver o sangue da ovelha sacrificada: “Jesus viu o deserto, a 
ovelha morta, o sangue na areia, ouviu a coluna de fumo suspirando de 
satisfação”. 
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Mesmo diante de todas as evidências apresentadas depois da 
sua saída de Nazaré, o Cristo saramaguiano só se convence 
definitivamente da verdade sobre Deus e os homens no episódio da 
barca. No entanto, é certo que as pessoas e os fatos com os quais ele se 
depara nessa fase têm implicância fundamental para que ele chegue a 
uma conclusão nesse sentido, uma vez que lhe despertam a dúvida sobre 
suas crenças e convicções de infância. É motivado por essa dúvida que 
ele sente a necessidade de fazer uma série de questionamentos para 
Deus na barca, o que o leva a descobrir o real sentido da sua vinda ao 
mundo, e assim, comprovar que a entidade divina é de fato o grande 
carrasco da humanidade. 

Diante das observações feitas no presente subcapítulo, é 
possível se dizer que por meio dos episódios que dão conta de narrar a 
vida do protagonista antes do episódio da barca, o leitor de O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo consegue acompanhar o processo de formação do 
herói do romance. Isso porque, a vida do Cristo saramaguiano após a 
morte de José converte-se em uma verdadeira escola herege, na qual ele 
coleta subsídios para compreender quem é o Deus judeu e o que 
acontece no mundo a sua volta: o primeiro passo para que ele, no futuro, 
tente frustrar a sua própria carreira messiânica em prol da salvação da 
humanidade, sendo este o seu grande ato de heroísmo. 
 
 
4.4 A ESCOLA DA VIDA 

 
 
A primeira aparição do protagonista de El Evangelio de Lucas 

Gavilán entre o nascimento e o ingresso no grupo revolucionário Frente 
Común se dá aos sete anos de idade. Nessa fase, ele é uma criança 
precoce, que aprende a ler antes dos demais colegas de classe, e que tem 
uma grande capacidade de observação: 

  
Na escola rural, Jesucristo Gómez aprendeu a ler 
mais rapidamente que seus companheiros e, desde 
os sete anos, deu sinal de ser bem crítico. De José 
Gómez, agarrou o gosto pelas coisas de Deus; e de 
sua mãe, o impertinente costume de andar 
criticando e perguntando sobre tudo. 
- Por que há poucos que têm muito e muitos que 
têm pouco? – perguntava Jesucristo. 
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-Por que há prisões na comunidade? 
- Por que demos dinheiro para a senhora da 
mercearia? 
- Por que o padre é tão rico? 
- Por que dona Mercedes bate em seus filhos? 
- Por que as pessoas morrem? – Jesucristo 
perguntava à sua mãe. (LEÑERO, 1993, p. 39, 
tradução nossa)30 

 
Como pode se notar no trecho acima, já aos sete, Jesucristo 

Gómez consegue identificar os problemas sociais existentes em sua 
comunidade: a criminalidade, a desigualdade social e a falta de 
planejamento familiar. Inteligentemente, ele percebe que os sacerdotes 
se encontram em uma posição social privilegiada em comparação com a 
grande massa populacional. Sendo assim, é possível se afirmar que a 
personalidade do Cristo de Leñero é formada em decorrência do 
contexto sócio-cultural no qual ele está inserido, não havendo nenhuma 
influência divina como ocorre com o Cristo bíblico. 

O convívio com os pais é um aspecto a ser levado em 
consideração no que tange a formação da personalidade de Gómez. Ao 
longo da narrativa, é possível se perceber que ele acaba se parecendo 
muito mais com María David do que com José, pois, a exemplo da mãe, 
sua crença em Deus não faz com que ele deixe da contestar a instituição 
religiosa na qual foi catequizado, como ocorre com o carpinteiro. 

A próxima aparição da personagem ocorre aos doze anos de 
idade, numa releitura para o episódio do templo do evangelho de Lucas. 
Em Leñero, o templo de Jerusalém dá lugar ao santuário de Nossa 
Senhora de Guadalupe, e os doutores dão lugar a um grupo de jovens 
católicos, o que faz parte da proposta de Vicente Leñero de se 
regionalizar o enredo bíblico: 

 

                                                           
30 En la escuela rural Jesuscristo Gómez aprendió a leer más pronto que sus compañeros, y 
desde los siete años dio señales de ser bien abusado. De José Gómez agarró el gusto por las 
cosas de Dios, y de su madre esa latosa costumbre de andar criticando y preguntando todo. 
- ¿ Por qué hay pocos que tienen mucho y muchos que tienen poco? – preguntaba Jesuscristo. 
- ¿ Por qué hay cárcel en el pueblo? 
- ¿ Por qué le damos dinero a la señora de la tienda? 
- ¿ Por qué el señor cura es tan rico? 
- ¿ Por qué doña Mercedes les pega a sus hijos? 
- ¿ Por qué se muere la gente? – preguntava Jesuscristo Gómez a su madre. (LEÑERO, 1993, 
p. 39) 



81 

 

Este começou lhes fazendo perguntas capciosas 
sobre religião, como se o menino fosse 
protestante, pensaram, e agora discutia de igual 
para igual com eles sobre a Virgem de Guadalupe, 
a riqueza da Igreja e a justiça social. Os fazia de 
bobos com seus argumentos, e os seminaristas, 
sem falar nos jovens da Ação Católica, já não 
sabiam como contestar tanta heresia. (LEÑERO, 
1993, p. 45, tradução nossa)31 

 
Primeiramente, vale lembrar que, em El Evangelio de Lucas 

Gavilán, a igreja católica e as igrejas de um modo geral aparecem como 
instituições preocupadas com a ostentação de poder e riqueza. Por 
conseguinte, os fiéis são retratados como pessoas sem discernimento e 
que se deixam explorar por essas instituições. Desse modo, a fala de 
Jesus aos jovens católicos trata-se de uma exposição desse quadro e, 
consequentemente, uma tentativa de mobilizá-los a lutar por uma 
sociedade mais igualitária. 

Ao longo da narrativa, o leitor observa que Jesucristo Gómez se 
envolve em uma série de atividades de cunho social e consegue grandes 
conquistas. Nesse sentido, ele providencia atendimento médico para a 
população carente, consegue um acordo salarial para os trabalhadores de 
uma fábrica, organiza uma cooperativa para os catadores de papel, 
enfim, luta em prol de uma sociedade mais igualitária, o que, na obra de 
Leñero, trata-se de uma releitura para a missão divina do Cristo bíblico. 
Sendo assim, esse seu papel como líder popular e mobilizador social é o 
que caracteriza o seu heroísmo. Diante desse reconhecimento, é possível 
se dizer que o episódio do santuário de Nossa Senhora de Guadalupe é o 
primeiro momento em que ele atua nesse sentido. 

Depois do episódio do santuário, Jesucristo Gómez não torna a 
agir em função de causas sociais até ingressar na Frente Común. Ainda 
assim, diferentemente dos evangelhos bíblicos, o evangelho de Leñero 
dá mais detalhes sobre a vida do protagonista durante a fase que 
antecede esse momento: inicialmente, Gómez retorna para San Martín 
                                                           
31 Éste empezó haciéndoles preguntas capciosas sobre religión, como si el chiquillo fuera 
protestante, pensaron, y ahora discutia al tú por tú con ellos sobre la Virgen de Guadalupe, la 
riqueza de la Iglesia y la justicia social. Los traía hechos bolas com sus razones, y los 
seminaristas, ni qué decir de los jóvenes de Acción Católica, ya no hallaban cómo refutar tanta 
herejía. (LEÑERO, 1993, p. 45) 
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El Grande, onde passa a se dedicar aos estudos, à sua religiosidade e ao 
aprendizado de uma profissão; e, num segundo período, passa a viajar 
pelas cidades da região trabalhando como pedreiro e cavando poços: 

 
Não tornou a haver outro incidente parecido entre 
Jesucristo e seus pais. O rapaz foi crescendo 
calado e obediente. Sem descuidar de seus estudos 
nem de suas idas à igreja, começou a aprender a 
profissão de José Gómez: acompanhava-o às 
obras, servia-lhe de office-boy, logo, de servente. 
Na comunidade, ganhou fama de inteligente e 
trabalhador, como poucos rapazes dali. 
(LEÑERO, 1993, p. 45-6, tradução nossa)32 

 
Durante essa época, Jesucristo mostra ter se transformado em 

um ótimo pedreiro, mas ele se destacava ainda mais quando se tratava 
de cavar poços. Quanto a esta atividade, o narrador sugere inclusive que 
ele tivesse algum dom sobrenatural: “Igualmente era bom para cavar 
poços: tinha um sexto sentido para encontrar a corrente subterrânea 
por onde quer que passasse, e quando sentava a picareta, era porque 
ali o poço não teria perda.” (LEÑERO, 1993, p. 57, tradução nossa)33. 
Fato esse que mais uma vez coloca o leitor diante do grande mistério 
sobre a origem do protagonista. 

Diferentemente da Bíblia, em que Cristo é tentado pelo Diabo 
depois do batismo no Jordão, em El Evangelio de Lucas Gavilán, a 
tentação ocorre antes do seu ingresso na Frente Común, justamente no 
tempo em que ele viajava a trabalho pelas cidades da região. No 
romance mexicano, o Diabo é um colega de profissão de Jesucristo 
Gómez e a tentação se constitui em uma tentativa sua de convencer 
Gómez a ir trabalhar na Cidade do México, incitando-o a enriquecer, a 
se tornar um político ou um membro do clero: 

 

                                                           
32 No volvió a ocurrir otro incidente parecido entre Jesucristo y sus padres. El muchacho fue 
creciendo callado y sumiso. Sin descuidar sus estudios ni sus idas a la iglesia empezó a 
aprender el oficio de José Gómez: lo acompañaba a las obras, le servia de mandadero, luego de 
peón. En el pueblo cobró fama de listo y trabajador como pocos muchachos de por ahí. 
(LEÑERO, 1993, p. 45-6) 
33 Igual era de bueno para cavar pozos: tenía um sexto sentido em lo de hallar por dónde pasaba 
la corriente subterránea, y cuando al fin clavaba el pico allí, era poque allí el pozo no tenía 
pierde.” (LEÑERO, 1993, p. 57) 
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- Com o tempo até poderemos trabalhar por nossa 
conta – disse-lhe Diablo Samperio -. É a melhor 
maneira de se garantir o pão e juntar um troco. 
(LEÑERO, 1993, p. 58, tradução nossa)34 
 
- Pois aonde chegues está bom. Do jeito que tu 
pensas, a única maneira de se mudar as coisas 
nessas comunidades ferradas é pelo poder, irmão, 
se metendo na política. E queres melhor político 
do que tu, que não queres o poder para ganhar 
dinheiro para ti, mas para ajudar os ferrados. 
Aproveita esta chance. Falamos amanhã mesmo 
com o Güero Salinas, e começa debaixo, 
devagarzinho, mas com segurança. Não te tenta a 
oportunidade? (LEÑERO, 1993, p. 59, tradução 
nossa)35 
 
- Sabe por onde podes entrar também nesse 
negócio? Pela igreja, irmão, tu que queres tanto 
ser católico. Te mete a ser padre e já era. 
(LEÑERO, 1993, p. 59, tradução nossa)36 
 
- Eu falo sério. Além disso, vê a influência que os 
padres têm sobre as pessoas da comunidade. E se 
não fossem tão pentelhos, um bocado de coisas 
poderiam fazer pelos ferrados. Com eles não há 
quem possa. Nem os políticos. Vê a história. 
Agora há pouco, não? (LEÑERO, 1993, p. 60, 
tradução nossa)37 

 

                                                           
34 - Con el tiempo hasta podremos trabajar por nuestra cuenta – le dijo el Diablo Samperio -. Es 
la mejor manera de asegurar el pan y juntar centavos. (LEÑERO, 1993, p. 58) 
35 - Pues a donde llegues es bueno. Para como tú piensas, la única manera de cambiar las cosas 
en estos pinches pueblos es desde el poder, hermano, girándole a la política. Y qué mejor 
político que tú, que no quieres el poder para enriquecerte sino para ayudar a los jodidos. 
Aprovecha este chance. Hablamos mañana mismo con el Güero Salinas y empiezas desde 
abajito, despacio pero seguro. ¿ No te tienta la oportunidad? (LEÑERO, 1993, p. 59) 
36 - ¿Sabes por dónde le puedes entrar también a este negocio? Por la iglesia, hermano, tú que 
eres tan católico. Métete de cura y ya chingaste. (LEÑERO, 1993, p. 59) 
37 - Hablo en serio. Nomás ve la influencia que tienen los curas entre la gente del pueblo, tú lo 
sabes. Y si no fueran tan pendejos y tan cabrones, la de cosas que podrian hacer por los 
fregados. Con ellos no hay quien pueda. Ahi se rajan hasta los políticos, nomás revisa la 
historia. ¿A poco no? (LEÑERO, 1193, p. 60) 
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Jesucristo Gómez nega veemente a possibilidade de ir trabalhar 
na capital, demonstrando não ter nenhuma ambição ligada ao dinheiro 
ou a poder. Nesse momento da narrativa, ele já demonstra a mesma 
ideologia que o fará ingressar no grupo de Juan Bautista: fazer valer os 
princípios registrados nos evangelhos canônicos, abrindo mão do 
benefício pessoal em prol do bem comum. Nesse sentido, vale destacar a 
citação que Gómez faz do próprio Livro Sagrado em resposta à tentação 
de Diablo Samperio: “- Nem só de pão vive o homem, já dizia o 
Evangelho – respondeu Jesucristo Gómez.” (LEÑERO, 1993, p. 58, 
tradução nossa)38 

Diante dos episódios analisados acima, pode-se dizer que, por 
meio das referências feitas à vida do protagonista antes de encontro com 
Juan Bautista, o leitor de El Evangelio de Lucas Gavilán consegue 
acompanhar o processo de formação do herói do romance. Algo que 
também ocorre em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, em se tratando 
dos episódios que narram a vida do respectivo protagonista antes do 
encontro na barca. Nesse sentido, como se pontuou acima, o contexto 
social no qual Jesucristo está inserido, a sua capacidade de observação e 
o seu senso crítico são fatores que se somam para que ele se transforme 
em um grande líder popular e mobilizador social no futuro.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
38 - No sólo de pan vive el hombre, ya lo dice el Evangelio – respondió Jesucristo Gómez.” 
(LEÑERO, 1993, p. 58) 
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Quadro 2 – Comparativo referente à vida de Cristo antes do batismo 
 
CGD OSF OSJC ELG 
- Há apenas a 
paráfrase do 
episódio do 
templo (Lc 
2,41-51). 
- JC aparece 
como uma 
criança divina: 
possui 
inteligência 
extraordinária e 
sabe que é filho 
de Deus. 
- O narrador 
admite não 
criar a partir 
dos EC (textos 
nos quais 
acredita). 

- Também se 
parafraseia o 
episódio no 
templo, no qual 
JC aparece 
como uma 
criança divina. 
Contudo, esse é 
um evento 
isolado. 
- JC descobre 
ser filho de 
Deus, mas 
ignora o fato. 
- JC não possui 
poderes sobre-
humanos. 

- O episódio do 
templo 
acontece 
quando JC tem 
18 anos de 
idade. Nessa 
ocasião, ele 
recebe poderes 
sobre-humanos, 
mas não 
descobre ser 
filho de Deus. 
- JC dá início à 
atividade 
messiânica de 
modo 
inconsciente. 

- O episódio do 
templo ocorre 
no Santuário da 
Virgem de 
Guadalupe. Os 
doutores são 
jovens católicos 
e JG tenta 
convencê-los a 
se voltarem 
contra a igreja 
(1ª mostra de 
sua missão). 
- JG é uma 
criança 
inteligente. 
- Mistério sobre 
os poderes 
divinos. 

Nada se sabe ao 
certo sobre a 
vida de JC 
antes do 
batismo. 

JC vive como 
uma pessoa 
comum. 

JC vive como 
uma pessoa 
comum até os 
13 anos de 
idade. 

JG vive como 
uma pessoa 
comum. 

  Aos 13, JC 
assume o 
pecado de José, 
deixa a cidade 
de Nazaré e 
começa a 
descobrir a 
verdade sobre 
Deus. 
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5 ATIVIDADE MESSIÂNICA 
 
 
 Em face do pecado original, para a tradição cristã, Jesus vem ao 
mundo como uma possibilidade de redenção à humanidade. Através do 
seu discurso e do seu exemplo, ele instrui os homens a seguirem a 
palavra de Deus em prol da salvação do espírito, ou seja, do ingresso no 
Reino dos Céus após a morte. A correspondência para com a palavra de 
Deus trata-se, na verdade, da obediência às leis que Javé apresentou a 
Moisés após a fuga do Egito e que serviriam para regulamentar a 
conduta do povo de Israel39. Na Bíblia, o texto é encontrado no livro do 
Êxodo, capítulo vinte: 
 

Então Deus pronunciou todas estas palavras: 
“Eu sou Javé seu Deus, que fiz você sair da terra 
do Egito, da casa da escravidão. 
Não tenha outros deuses diante de mim. Não faça 
para você ídolos, nenhuma representação daquilo 
que existe no céu e na terra, ou nas águas que 
estão debaixo da terra. Não se prostre diante 
desses deuses, nem sirva a eles, porque eu, Javé 
seu Deus, sou um Deus ciumento... 
Não pronuncie em vão o nome de Javé seu Deus, 
porque Javé não deixará sem castigo aquele que 
pronunciar o nome dele em vão. 
Lembra-se do dia de sábado, para santificá-lo. 
Trabalhe durante seis dias e faça todas as suas 
tarefas. O sétimo dia, porém, é o sábado de Javé 
seu Deus. Não faça nenhum trabalho... 

                                                           
39 No meio cristão, as leis divinas apresentadas a Moisés são comumente divulgadas como dez 
mandamentos. Conforme apresenta a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB): 
1) Amar a Deus sobre todas as coisas. 
2) Não tomar seu santo nome em vão. 
3) Guardar domingos e festas. 
4) Honrar pai e mãe. 
5) Não matar. 
6) Não pecar contra a castidade. 
7) Não furtar. 
8) Não levantar falso testemunho. 
9) Não desejar a mulher do próximo. 
10) Não cobiçar as coisas alheias. (CNBB, 2007, p. 127) 
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Honre seu pai e sua mãe: desse modo você 
prolongará sua vida, na terra que Javé seu Deus dá 
a você. 
Não mate. 
Não cometa adultério. 
Não roube. 
Não apresente testemunho falso contra seu 
próximo. 
Não cobice a casa do seu próximo, nem a mulher 
do próximo, nem o escravo, nem a escrava, nem o 
boi, nem o jumento, nem coisa alguma que 
pertença ao seu próximo”. (Ex 20, 1-17) 

 
No conhecido sermão da montanha, inscrito no evangelho de 

Mateus, capítulos cinco, seis e sete, vê-se, na fala de Jesus, a reiteração 
das leis mosaicas: “Não pensem que eu vim abolir a Lei e os Profetas. 
Não vim abolir, mas dar-lhes pleno cumprimento.” (Mt 5,17) Além 
disso, o discurso mostra-se muito revelador em relação à atividade do 
filho de Deus na terra, que também compreendia o combate à instituição 
religiosa da época e a busca pela ampliação do reino de Deus diante do 
paganismo que ia, aos poucos, ganhando espaço em Israel. 

No evangelho de Lucas, o início da atividade messiânica de 
Cristo é antecedido por seu encontro com João Batista, o qual o batiza 
nas águas do Jordão. Esse momento também é marcado por ser 
aparentemente a primeira ocasião em que Jesus surge na presença do 
Espírito Santo diante do povo: “Depois de ser batizado, Jesus logo saiu 
da água. Então o céu se abriu, e Jesus viu o Espírito de Deus, descendo 
como pomba e pousando sobre ele.” (Mt. 3:16).  Segundo Souza (2007, 
p. 131), “o batismo pode ser visto como um rito iniciatório, em que o 
herói da narrativa, mediante esse “novo nascimento”, vê-se pronto 
para iniciar sua missão para a salvação do gênero humano.” Esta 
afirmação, contudo, também pode ser relacionada a outra passagem 
presente nos evangelhos sinópticos: o encontro de Cristo com o Diabo 
no deserto. 

De acordo com o evangelho de Mateus (4,1-11)40, Jesus jejuava 
por quarenta dias e quarenta noites no deserto por orientação divina, 
                                                           
40 Então o Espírito conduziu Jesus ao deserto, para ser tentado pelo diabo. Jesus jejuou durante 
quarenta dias e quarenta noites, e, depois disso, sentiu fome. Então, o tentador se aproximou e 
disse a Jesus: “Se tu és filho de Deus, manda que essas pedras se tornem pães!” Mas Jesus 
respondeu: “A escritura diz: ‘Não só de pão viverá o homem, mas de toda a palavra que sai da 
boca de Deus.’” 
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quando passou a sentir fome. Eis que surge o Anjo Caído para lhe 
oferecer pão, em desafio ao ritual de purificação ao qual Jesus estava se 
submetendo. Cristo não aceita, assim como também não aceita o pedido 
seguinte do Diabo, desafiando-lhe a pular do templo de Jerusalém para 
dar mostras de seu poder enquanto filho de Deus. 

Ao ignorar o Diabo, Cristo está, na verdade, demonstrando o 
seu comprometimento para com a entidade divina, o que também 
permite se analisar o episódio como um momento de preparação de 
Cristo para dar início à sua carreira de messias. 

Levando em consideração o que sugere o evangelho de Lucas, o 
fato é que é somente depois do encontro com João Batista que Cristo 
aparece efetivamente engajado na sua carreira messiânica. É a partir 
desse momento que ele passa a anunciar o Reino de Deus, a discursar 
em parábolas, a realizar milagres e praticar exorcismos, em suma, a 
realizar as principais atividades que caracterizam a sua missão divina. 
Vale lembrar que, nesse mesmo evangelho, é possível inclusive 
encontrar uma referência à idade de Jesus na época: “Jesus tinha cerca 
de trinta anos quando começou sua atividade pública.” (Lc 3,23). 

Em Com a Graça de Deus e O Evangelho Segundo o Filho os 
episódios do batismo e da tentação no deserto ocorrem de modo 
semelhante aos episódios bíblicos correspondentes. Nessas obras, o 
batismo no Jordão também surge como um divisor de águas na vida dos 
respectivos protagonistas que, a partir daí, dão início efetivamente à 
carreira messiânica. No entanto, as realidades desses dois Cristos são 
diferentes entre si nesse momento de suas vidas. 

O Cristo de Sabino sempre se mostra consciente da sua 
condição de filho de Deus ao longo da narrativa. Não há ninguém que 
precise lhe fazer uma revelação nesse sentido. Ainda que o narrador 
sabiniano sugira que seu protagonista tenha tido uma infância igual a 
das demais crianças, o fato é que ele sempre tem em mente que é filho 
de Deus, ou seja, o divino sempre está ao lado do humano em sua 

                                                                                                                           
Então o Diabo o levou à Cidade Santa, colocou-o na parte mais alto de Templo. E lhe disse: 
“Se tu és filho de Deus, joga-te para baixo! Por que a Escritura diz: ‘Deus ordenará aos seus 
anjos a teu respeito, e eles te levarão nas mãos, para que não tropeces em nenhuma pedra.’” 
Jesus respondeu-lhe: “A Escritura também diz: ‘Não tente o Senhor seu Deus.’” 
O diabo tornou a levar Jesus, agora para um monte muito alto. Mostrou-lhe todos os reinos do 
mundo e suas riquezas. E lhe disse: “Eu te darei tudo isso, se te ajoelhares diante de mim, para 
me adorar.” Jesus disse-lhe: “Vá embora, Satanás, porque a Escritura diz: ‘Você adorará ao 
Senhor seu Deus e somente a ele servirá.’” 
Então o diabo o deixou. E os anjos de Deus se aproximaram e serviram a Jesus. (Mt 4,1-11) 
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pessoa. Quando ele vai ao encontro de João Batista, ele já sabe da sua 
origem divina e que havia chegado o momento de dar início às suas 
atividades enquanto messias.  

Com o Cristo de Mailer, por sua vez, ocorre algo diferente. É 
somente aos doze anos de idade que, por meio de José, ele descobre ser 
filho de Deus. Mesmo assim, ele ignora essa realidade pelos dezoito 
anos seguintes. Nessa fase, ele não vê em si nenhum atributo que o 
caracterize como um ser divino, como a capacidade de realizar milagres 
ou fazer profecias. É somente depois da morte do carpinteiro que ele se 
lembra do que José havia lhe dito aos doze anos de idade e então vai ao 
encontro de João Batista, tido como santo e profeta, na esperança de que 
o primo pudesse lhe revelar algo sobre sua verdadeira origem. É neste 
momento que ele se encontra com Deus pela primeira vez, o qual revela 
ser seu verdadeiro pai e o adverte de que ele teria uma missão a cumprir 
na terra. Sendo assim, para o Cristo de Mailer, o batismo é um momento 
em que ele, que até então vivia exclusivamente como homem, passa a 
viver também como messias: 

 
- Certa vez, instruí o profeta Ezequiel e ele salvou 
nosso povo na Babilônia. Agora, o que falei a 
Ezequiel te servirá: “Filho do Homem, te enviei 
aos filhos de Israel, nação que até hoje tem se 
rebelado contra Mim, pois são filhos impudentes e 
de coração duro. Mas falarás a eles com Minhas 
palavras. Como não são um povo de linguagem 
estranha, cujas palavras terás dificuldade para 
entender, e posto que são, sim, a casa de Israel, 
toma cuidado! Farei forte a tua face contra a face 
deles. Portanto, não os tema.” 
(...) 
- Foi isso, exatamente, o que disse a Ezequiel. 
Mas és Meu filho, e serás mais poderoso que um 
profeta, muito mais do que o próprio Ezequiel. 
(MAILER, 2007, p. 28) 

 
Vale ressaltar que a atividade messiânica dos protagonistas de 

Com a Graça de Deus e O Evangelho Segundo o Filho também 
correspondem a do Cristo bíblico. Nesse sentido, eles realizam uma 
série de atividades para promover a fé em Deus, incluindo 
peregrinações, discursos e realizações de prodígios. Não obstante, 
exigem o arrependimento dos pecados e a obediência às leis divinas, e 
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confrontam escribas e fariseus visando uma reforma sócio-religiosa em 
Israel. No entanto, o Cristo sabiniano tem plena consciência de como 
atuar na condição de messias, ao passo que o Cristo de Mailer vai 
descobrindo como proceder para o sucesso da sua missão divina à 
medida que já se vê envolvido nela. 

Quanto ao modo como a vida de Cristo após o batismo é 
retratada nas quatro obras literárias analisadas, observa-se que Com a 
Graça de Deus é aquela em que a narrativa mais se assemelha a dos 
evangelhos canônicos. Na verdade, o protagonista da obra segue 
exatamente o mesmo caminho do homônimo bíblico, do nascimento, 
passando pelo batismo e tentação no deserto, até a ressurreição. O 
próprio narrador esclarece a sua intenção de se manter fidedigno aos 
evangelhos canônicos, nos quais assume acreditar, abrindo mão da 
possibilidade de recriar a história de Cristo através da liberdade de 
criação literária: 

  
Sei que é tarefa temerária. Como escritor de 
ficção, que busca a verdade além da realidade, lá 
onde só a imaginação alcança, seria para mim 
uma fascinante aventura literária, como foi para 
tantos outros. Só que, tratando-se de Livros 
Sagrados nos quais acredito, o caso muda de 
figura: eu não ousaria tomar Jesus como assunto, 
para tentar recriar o que realmente se passou, 
imaginando cenas, reinventando ambientes ou 
personagens. Ao contrário, não suprimo nem 
acrescento nada. (SABINO, 1995, p. 14) 

 
 Como vem se observando ao longo do presente estudo, a obra 
de Fernando Sabino é, na verdade, uma grande paráfrase dos evangelhos 
canônicos. Isso, contudo, não a impede de dar origem a um Cristo 
original. Essa personagem é resultado da leitura que o narrador da obra 
faz dos próprios episódios bíblicos que, na sua perspectiva, trazem à 
tona uma personagem cuja imagem contraria à do “super-homem” 
(SABINO, 1995, p. 12) concebida pela tradição cristã. Nesse sentido, é 
importante deixar claro que, para o narrador sabiniano, o Cristo da 
tradição, ainda que apareça sob a forma humana, não é mais do que uma 
reprodução da entidade divina e, como tal, incapaz de apresentar os 
sentimentos e imperfeições tipicamente humanos, quanto menos de 
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conviver de igual para igual com aqueles com os quais se assemelha 
fisicamente: 
 

A concepção tradicional apresenta sua dimensão 
divina revestida de humanidade, mas só em 
doutrina: o perfil que dele fica das pregações e 
ensinamentos religiosos durante séculos é o de um 
super-homem que pairava acima de todos, 
desdenhoso dos sentimentos e das paixões a que 
se entregavam seus semelhantes, com quem viera 
conviver. (SABINO, 1995, p. 12) 

 
Primeiramente, deve-se levar em conta que o protagonista de 

Com a Graça de Deus não deixa de ser divino. Ele possui todos os dons 
sobre-humanos de seu homônimo bíblico, assim como o mesmo 
raciocínio rápido e habilidade no uso da palavra, demonstrado em seus 
discursos ao povo e discussões com escribas e fariseus. Como discutido 
acima, o Cristo de Sabino se mostra consciente da sua condição de filho 
de Deus, e dos poderes e responsabilidades que lhe cabem enquanto tal. 
Entretanto, sua natureza divina não é capaz de reprimir o homem que 
também está presente nele. Nesse sentido, ele é um Cristo que brinca, ri, 
chora, decepciona-se, irrita-se, enfim, realiza uma série de atividades e 
demonstra uma gama de sentimentos que, na óptica do narrador, são 
típicos dos seres humanos. O interessante é que o Cristo sabiniano 
consegue administrar bem suas facetas humana e divina, e, em momento 
algum, sua carreira messiânica é prejudicada. 

A fusão quase sempre harmoniosa entre o humano e o divino na 
pessoa de Jesus Cristo é justamente a principal característica da 
personagem sabiniana, e também a sua peculiaridade em relação aos 
demais cristos analisados, sendo que no Cristo de Leñero nenhum dom 
sobre-humano é manifestado e, no caso dos protagonistas de Mailer e 
Saramago, essa fusão entre humano e divino se mostra conflituosa. 
 
 
5.1 UM CRISTO BEM-HUMORADO 

 
 
Os evangelistas canônicos demonstram uma grande 

preocupação em enfatizar a condição divina de Cristo, por isso, além do 
nascimento, eles concentraram seus esforços em fazer o registro da vida 
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da personagem após os trinta anos, ou seja, a partir do momento em que 
ela se engaja no cumprimento de sua missão divina. Como em Com a 
Graça de Deus não se propõe ficcionar a partir do texto bíblico, também 
não há praticamente nenhum registro sobre a infância e juventude de 
Cristo. Contudo, os episódios bíblicos que dizem respeito à sua vida 
após o batismo são tomados com um propósito inverso: trazer à tona a 
face mais humana da personagem. Essa humanidade, como se pontuou 
anteriormente, é representada justamente por seu envolvimento em 
atividades que nada têm a ver com sua missão divina e pela 
demonstração de sentimentos que são típicos dos seres humanos.  

 O que se afirma acima pode ser visualizado já no primeiro 
episódio da série, quando Jesus, seus familiares e discípulos vão a uma 
festa de casamento em Caná. Esse episódio trata-se de uma paráfrase do 
evangelho de João (2,1-12)41, como tal, igualmente fazendo referência 
ao milagre em que Cristo transforma água em vinho mediante o aviso de 
Maria de que esta bebida havia acabado. 

Já de início, o narrador sabiniano associa a presença de Cristo 
na festa, junto da mãe e dos amigos, com a sua disposição para conviver 
de igual para igual com os seres humanos. Não obstante, ele destaca a 
alegria de Cristo ao fazer isso. Nessa proposta de se enfatizar o 
comportamento humano do protagonista, o narrador, amparado pelas 
palavras de Dom Hélder (apud SABINO, 1995, p. 45), não descarta a 
hipótese de que Jesus pudesse inclusive ter dançado na ocasião. 

Ainda no episódio, o narrador de Com a Graça de Deus destaca 
outra demonstração de humanidade por parte de Cristo, esta em função 
da irritação com a qual ele responde à sua mãe no momento em que ela 
lhe avisa sobre a falta da bebida: “E o que é que isso tem a ver conosco, 
mulher? Minha hora ainda não chegou.” (SABINO, 1995, p. 45). A 
propósito, essa resposta é alvo de muitas discussões por parte de 
teólogos e religiosos, mas, para o narrador sabiniano, ela é tomada como 
exemplo para enfatizar que Jesus, assim como qualquer outra pessoa do 
gênero humano, era capaz de se irritar ou demonstrar impaciência em 

                                                           
41 Faltou vinho e a mãe de Jesus lhe disse: “Eles não têm mais vinho!” Jesus respondeu: 
“Mulher, que existe entre nós? Minha hora ainda não chegou.” A mãe de Jesus disse aos que 
estavam servindo: “Façam o que ele mandar.” 
Havia seis potes de pedra de uns cem litros cada um, que serviam para os ritos de purificação 
dos judeus. Jesus disse aos que serviam: “Encham de água esses potes.” Eles encheram os 
potes até a boca. Depois Jesus disse: “Agora tirem e levem ao mestre-sala”. Então levaram ao 
mestre-sala. 
Este provou a água transformada em vinho, sem saber de onde vinha. (Jo 2,3-9) 
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certas situações. Nesse sentido, em relação às palavras de Cristo, ele diz: 
“convenhamos que nela poderíamos detectar um toque de irritação, 
quanto mais não seja de impaciência da parte de Jesus.” (SABINO, 
1995, p. 46) 

Se por um lado alegria e impaciência são tomadas como 
características humanas presentes na personagem, por outro, o milagre 
da transformação da água em vinho serve como a comprovação de sua 
origem divina: “Foi o primeiro milagre de Jesus, que assim manifestou 
a sua glória, e os discípulos aprenderam a crer nele.” (SABINO, 1995, 
p. 47). Nesse sentido, vale ressaltar que não são apenas as habilidades 
metafísicas que promovem a divinização do protagonista de Com a 
Graça de Deus. A divindade é algo tão presente nele que pode ser 
reconhecida apenas em função da sua presença ou do seu discurso, 
como observa o narrador no momento em que ele se reúne com o povo 
às margens do mar da Galiléia para lhes contar a parábola do semeador, 
episódio constante nos evangelhos de Mateus (13,1-23), Marcos (4,1-
15) e Lucas (8,4-15): “...a surpreendente retórica de Jesus, ora de uma 
admirável simplicidade, ora de um hermetismo surrealista, acrescida do 
magnetismo de sua presença ao vivo, era mais que suficiente para 
fascinar os ouvintes” (SABINO, 1995, p.88). Sendo assim, pode-se 
afirmar que a postura do Cristo sabiniano na festa de Caná dá uma 
mostra de que ele convive simultaneamente com o humano e o divino. 

Isso também pode ser observado no modo como o episódio do 
evangelho de João (4,1-42)42, que diz respeito ao encontro de Jesus com 
uma mulher samaritana, é retratado no romance brasileiro. Na cena, 
Cristo se depara com a mulher junto do Poço de Jacó e pede para que ela 
lhe dê um pouco de água. O próprio evangelista João, chama atenção 
para o fato de judeus e samaritanos não se darem bem, por isso a 
abordagem de Jesus causa estranhamento à mulher. No entanto, Jesus 
consegue fazer com que ela se abra ao diálogo e, em seguida, demonstra 
saber que ela havia tido cinco maridos antes do atual, impressionando a 
mulher que nada tinha lhe dito sobre isso. Por fim, Jesus revela à 
samaritana que é o messias e ela sai pela cidade contando sobre o seu 
encontro com o misterioso judeu e se questionando se ele era de fato 

                                                           
42 Então chegou uma mulher da Samaria para tirar água. Jesus lhe pediu: “Dê-me de beber.” 
(Os discípulos tinham ido à cidade para comprar mantimentos). A samaritana perguntou: 
“Como é que tu, sendo judeu, pedes de beber a mim, que sou samaritana? (De fato, os judeus 
não se dão bem com os samaritanos). Jesus respondeu: “Se você conhecesse o dom de Deus, e 
quem lhe está pedindo de beber, você é que lhe pediria. E ele daria a você água viva.” (Jo 4,7-
10) 
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quem dizia ser. Em Com a Graça de Deus, o episódio é seguido do 
seguinte comentário: 

 
Este diálogo que só o evangelista São João relata, 
a um tempo franco e descontraído – pelo menos 
da parte de Jesus – é um bom exemplo da sua 
condição de homem normal e da sua naturalidade 
em face das mulheres. Sugere uma mulher ainda 
jovem, possivelmente bela e atraente, meio 
intimidada pelo tom profético de seu fascinante 
interlocutor. (SABINO, 1995, p. 52) 

 
Mesmo que Jesus tivesse falado metaforicamente à mulher 

sobre o papel que ele teria a cumprir diante dos homens – “Quem bebe 
desta água torna a ter sede...Mas quem beber da água que eu der nunca 
mais terá sede.” (SABINO, 1995, p. 52) - para o narrador sabiniano, 
não parece ter havido nenhum propósito maior na abordagem de Cristo a 
ela além da sua vontade de dialogar descontraidamente. O narrador 
sugere ainda que a samaritana, possivelmente jovem e bela, pudesse ter 
chamado a atenção de Jesus, o que é visto com naturalidade diante da 
condição humana assumida por este. Por outro lado, como vem se 
observando até então, o protagonista de Com a Graça de Deus não deixa 
de ser divino por causa disso. Ao revelar saber da vida da mulher 
mesmo sem conhecê-la em circunstâncias naturais, Jesus dá uma mostra 
da sua onisciência, atributo que só poderia ser apresentado por alguém 
que fosse efetivamente o filho de Deus. 

Na sequência da narrativa, o narrador sabiniano segue 
comentando alguns episódios bíblicos que, ao seu ver, revelam um 
Cristo muito mais humano do que o cultuado no meio cristão. Essa 
leitura ele faz, por exemplo, do episódio constante nos evangelhos de 
Mateus (9,9-17)43, Marcos (2,13-22) e Lucas (5,27-39), o qual diz 
respeito à segunda festa em que Jesus teria estado. Para o narrador, 
Cristo teria se deixado envolver na ocasião festiva como os demais 

                                                           
43 Saindo daí, Jesus viu um homem chamado Mateus, sentado na coletoria de impostos, e lhe 
disse: “Siga-me!” Ele se levantou, e seguiu a Jesus. Estando Jesus à mesa em casa de Mateus, 
muitos cobradores de impostos e pecadores foram e sentaram-se à mesa com Jesus e seus 
discípulos. Alguns fariseus viram isso, e perguntaram aos discípulos: “Por que o mestre de 
vocês come com os cobradores de impostos e os pecadores?” Jesus ouviu a pergunta e 
respondeu: “As pessoas que têm saúde não precisam de médico, mas só as que estão doentes. 
Aprendem, pois, o que significa: ‘Eu quero a misericórdia e não o sacrifício’. Porque eu não 
vim para chamar justos, e sim pecadores.” (Mt 9,9-13) 
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convidados, sem que sua condição de filho de Deus regulasse seu 
comportamento: “Sendo uma festa, naturalmente todos se divertiam, 
comendo, bebendo e conversando com bom humor e alegria, Jesus entre 
eles.” (SABINO, 1995, p. 58). Essa imagem de Cristo comendo e 
bebendo junto dos seus companheiros é reafirmada posteriormente 
através de uma passagem dos evangelhos de Mateus (11,2-19) e Lucas 
(7,18-35), na qual Cristo se compara com o primo João Batista: 

 
Veio João, que não come nem bebe, e disseram: 
‘Ele está com um demônio’. Veio o Filho do 
Homem, que come e bebe, e dizem: ‘Ele é um 
comilão e beberrão, amigo dos cobradores de 
impostos e dos pecadores.’ Mas, a sabedoria foi 
justificada por suas obras. (Mt 11, 18-19) 

  
Segundo o narrador, o contraste identificado pelo próprio Cristo 

ao se comparar com o primo, demonstra que, enquanto João tinha uma 
vida cheia de restrições e dedicava-se exclusivamente às atividades 
espirituais, Jesus, por sua vez, comportava-se como um homem comum 
em diversas situações, inclusive nas festas: 
 

Com esta última frase um tanto hermética, e que 
varia de tradução para tradução, Jesus encerra a 
comparação de si próprio com João Batista, 
deixando claro um traço de comportamento 
humano na sua passagem por este mundo: admite 
com altivez que costumava comer e beber em 
rodas de companheiros, como qualquer um de 
nós, sem que sua missão de redimi-los do pecado 
implicasse julgamento, como faziam os fariseus. 
(SABINO, 1995, p. 87) 

 
 
5.2 UM CRISTO ENTRE AMIGOS 
 
 
 A relação existente entre Jesus e os discípulos retratada em Com 
a Graça de Deus merece um destaque especial. Junto deles, o Cristo de 
Sabino se demonstra ainda mais humano, principalmente em função de 
suas variações de humor, demonstrando-se espirituoso, compreensivo e 
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também colérico. Fato que é novamente ressaltado pelo narrador como 
sendo uma comprovação de sua humanidade. 
 Com relação ao milagre da multiplicação dos pães, constante 
nos quatro evangelhos canônicos – Marcos (6,30-44), João (6,1-14), 
Mateus (14,13-21), Lucas (9,10-17) - o narrador de Com a Graça de 
Deus identifica na ocasião uma brincadeira da parte de Jesus para com 
seus apóstolos. No episódio, um grande número de pessoas havia 
seguido Jesus até o deserto, local onde não havia como se conseguir 
alimento. Em função disso, os apóstolos pedem para Jesus mandar o 
povo embora. Este, por sua vez, não atende ao pedido e lhes encarrega 
de providenciar alimento para todos, o que, para o narrador sabiniano, 
trata-se de um lance espirituoso da parte de Jesus, tendo em vista que ele 
sabia que seus amigos não tinham meios nem poderes para conseguir tal 
proeza: “Jesus às vezes mal conseguia disfarçar o seu senso de humor.” 
(SABINO, 1995, p. 110). Vale lembrar que, no desfecho do episódio, os 
discípulos apresentam a Jesus um menino que trazia cinco pães e dois 
peixes, os quais Jesus transforma milagrosamente em alimento para 
todos os ali presentes. 
 Esse mesmo senso de humor é identificado pelo narrador na fala 
de Cristo a Pedro, inscrita no evangelho de Mateus (17, 24-27)44. Pedro 
havia sido abordado por coletores de impostos em Cafarnaum e, quando 
perguntado se Jesus pagava os tributos, respondeu positivamente. 
Sabendo do ocorrido, Jesus então o orientou para que retirasse o 
dinheiro da boca de um peixe: “...vá ao mar, e jogue o anzol. Na boca 
do primeiro peixe que pescar, vai encontrar o dinheiro para pagar o 
imposto.” (Mt 17,27) Para o narrador sabiniano, Jesus estava era 
troçando de Pedro, que respondeu aos coletores de impostos ao acaso, 
por ter se sentido pressionado por eles: 
 

Com seus poderes milagrosos, não custaria a Jesus 
resolver com um milagrezinho menos complicado 
a alhada em que Pedro se metera, quando disse ao 
publicano que o Mestre pagava o tal imposto. 

                                                           
44 Quando chegaram a Cafarnaum, os fiscais do imposto do Templo foram a Pedro, e 
perguntaram: “O mestre de vocês não paga o imposto do Templo?” Pedro respondeu: “Paga 
sim.” Ao entrar em casa, Jesus adiantou-se, e perguntou: “O que é que você acha, Simão? De 
quem os reis da terra recebem taxas e impostos: dos filhos ou dos estrangeiros?” Pedro 
respondeu: “Dos estrangeiros!” Então Jesus disse: “Isso quer dizer que os filhos não precisam 
pagar. Mas, para não provocar escândalo, vá ao mar, e jogue o anzol. Na boca do primeiro 
peixe que você pegar, vai encontrar o dinheiro para pagar o imposto. Pegue-o, e pague por mim 
e por você.” (Mt 17, 24-27) 
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Afinal, era ou não devido? O que parece claro, 
pelo menos desta vez, é que aquilo não passava de 
mais uma bem-humorada troça de Jesus com o seu 
um pouco desastrado mas querido apóstolo Pedro. 
Tanto assim, que não consta ter-se realizado o 
milagre do peixe. (SABINO, 1995, p. 122) 

 
Para finalizar essa série de episódios envolvendo Cristo e seus 

discípulos, vale citar a interpretação do narrador sabiniano para o 
episódio encontrado nos evangelhos de Marcos (8, 27-33)45, Mateus 
(16,13-23) e Lucas (9,18-22). Trata-se do momento em que Cristo 
revela aos seus discípulos que seria morto pelos homens. Na ocasião, 
Pedro se mostra contra a vontade divina, o que desperta uma retaliação 
enérgica da parte de Jesus: “Fique longe de mim, Satanás! Você é uma 
pedra de tropeço para mim, porque não pensa as coisas de Deus, mas 
as coisas dos homens!” (Mt 16, 23) No romance, o episódio bíblico é 
seguido do seguinte comentário: 

 
Satanás. Pedra no seu caminho. Aqui, obviamente 
não há como captar jovialidade ou mesmo ironia 
que abrandasse palavras tão brutais para com 
Pedro. Elas confirmam que, ao contrário da figura 
serena de Deus feito homem, pairando acima das 
paixões, que se procurou perpetuar, Jesus, como 
todos nós, era sujeito a rompantes de 
temperamento: chamou Pedro de Satanás poucos 
minutos depois de tê-lo sagrado Chefe da sua 
Igreja – fazendo até um trocadilho com o nome do 
apóstolo e a palavra “pedra”, e portanto 
certamente estando então de bom humor. Esta 
súbita mudança de comportamento só pode ser 
compreendida à luz da perturbação causada pela 
dolorosa consciência de sua Paixão, ao prever o 
martírio que iria sofrer. (SABINO, 1995, p. 180-
1) 

 

                                                           
45 Em seguida, Jesus começou a ensinar os discípulos, dizendo: “O Filho do Homem deve 
sofrer muito, ser rejeitado pelos anciãos, pelos chefes dos sacerdotes e doutores da Lei, deve 
ser morto, e ressuscitar depois de três dias. E Jesus dizia isso abertamente. Então Pedro levou 
Jesus para um lado e começou a repreendê-lo. Jesus virou-se, olhou para os discípulos e 
repreendeu a Pedro, dizendo: “Fique longe de mim, satanás! Você não pensa as coisas de Deus, 
mas as coisas dos homens.” (Mc 8,31-33) 
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Como se observa acima, o narrador de Com a Graça de Deus 
entende que a ríspida resposta a Pedro trata-se de um rompante de fúria 
de Jesus por saber que o momento da paixão se aproximava. Esse 
descontrole emocional é tido como mais uma demonstração de 
humanidade por parte de Cristo: “Jesus, como todos nós, era sujeito a 
rompantes de temperamento”. Sendo assim, observa-se que o convívio 
do Cristo sabiniano com os discípulos durante a atividade messiânica 
traz à tona a face mais humana do protagonista, ao passo que os 
momentos de suas pregações públicas e realizações de prodígios 
ressaltam a sua divindade. 

Por fim, a impressão que fica ao se analisar a fase da vida do 
protagonista de Com a Graça de Deus compreendida entre o batismo e 
sua condenação é que a condição de ser humano assumida por ele acaba 
por influenciar inclusive no seu comportamento enquanto Deus. A 
imagem que se faz da personagem nessa fase se contrapõe à do Deus 
cruel e arbitrário do Antigo Testamento, que condenou milhares de 
judeus só porque Davi havia contado o seu povo por meio de um senso, 
conforme consta no segundo livro de Samuel: “Então Javé enviou a 
peste sobre Israel, desde essa manhã até o dia marcado. De Dã até 
Bersabéia, morreram setenta mil homens do povo.” (2 Sam 24,15).  

Além de humano na forma, o protagonista de Com a Graça de 
Deus se mostra extremamente humanitário e tolerante, demonstrando 
boa-vontade em cumprir com o papel de redentor. Por isso, ele ignora a 
lei do descanso nos sábados, permite que os discípulos se alimentem do 
pão do ofertório, e luta incansavelmente contra os escribas e fariseus, 
que escravizavam o povo através do discurso religioso: 

 
Diga-se em louvor de Jesus que, embora em 
espírito ele fizesse questão de cumprir com o que 
anunciavam os profetas, não tinha a casmurrice de 
seguir ao pé da letra o que eles profetizavam em 
palavras de uma eloqüência não raro enigmática. 
Pode ser que não gritasse – mas, ao contrário do 
que prenunciava Isaías, tudo indica que ele volta e 
meia protestava, às vezes de forma bem gritante, 
contra a injustiça e a iniqüidade, principalmente 
dos fariseus e escribas. (SABINO, 1995, p. 80) 
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5.3 APRENDENDO A SER MESSIAS 
 
   

Para o protagonista de O Evangelho Segundo o Filho, a vida 
como filho de Deus se transforma em um grande desafio. Como até o 
momento do batismo ele só conhecia o mundo sob a ótica humana – 
estudando a Torah na pequena sinagoga de Nazaré, brincando com as 
demais crianças e trabalhando na carpintaria do pai – ele tem muita 
dificuldade em saber como proceder para o sucesso de sua missão 
messiânica, e ainda mais em como utilizar os seus poderes sobre-
humanos. É justamente essa a realidade retratada nos capítulos da obra 
que dão conta de narrar a vida do protagonista após o batismo. Diante 
do quadro, surge a imagem de um Cristo que se demonstra humano por 
meio de seus sentimentos e atitudes errantes, mas que passa por um 
processo de divinização ao longo de sua jornada à medida que vai 
aprendendo a atuar como messias. 

Igualmente ao que ocorre em Com a Graça de Deus, o primeiro 
episódio da série em O Evangelho Segundo o Filho é o do milagre da 
transformação da água em vinho durante a festa de casamento em Caná, 
episódio relido do evangelho de João (2,1-12). Em Mailer, não há 
nenhum sentido simbólico por detrás do milagre, nenhuma intenção em 
se representar, por exemplo, a prosperidade existente no Reino do Céu, 
como se pode interpretar no evangelho canônico. Visto que não havia 
mais vinho para se servir aos convidados, o protagonista do romance 
simplesmente viu uma oportunidade para testar sua habilidade de 
taumaturgo: “Assim, pensei em testar os poderes que imaginava ter 
recém-adquirido” (MAILER, 2007, p. 46). Diante da gratuidade do 
milagre realizado, o próprio Deus se manifesta em represália à atitude 
de seu filho: “Assim como um barril transbordante de mel pode ser 
esvaziado, o Filho tolo desperdiça seu estoque de milagres.” (MAILER, 
2007, p. 47) 

A atitude do protagonista de O Evangelho Segundo o Filho em 
Caná revela um Cristo humanizado, capaz de agir arbitrariamente e 
cometer falhas. Além disso, a falta de consciência de seus poderes e 
leviandade em relação ao uso dos mesmos demonstram que ele ainda 
não sabia atuar como messias. Isso também pode ser visualizado no seu 
primeiro discurso, o qual se trata de uma releitura para o episódio do 
evangelho de Lucas (4,22-30). 
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No episódio bíblico, Jesus fala aos nazarenos na pequena 
sinagoga local. O evangelista não dá detalhes sobre suas palavras, mas é 
certo que ele havia impressionado seus ouvintes: “Todos aprovavam 
Jesus, admirados com as palavras cheias de encanto que saíam da sua 
boca.” (Lc 4,22) Na sequência da cena, Jesus se compara aos profetas 
Elias e Eliseu, que, assim como aconteceria com ele, não foram aceitos 
por seus conterrâneos e, portanto, não realizaram milagres em seus 
locais de origem. Dito isso, ele é expulso da cidade e quase atirado de 
um precipício. Mesmo diante do ocorrido, o Cristo bíblico demonstra no 
episódio da sinagoga duas grandes virtudes: a extrema habilidade no uso 
das palavras e a consciência de seu futuro, características essas que, para 
a tradição cristã, são marcas de sua divindade.  

O protagonista de O Evangelho Segundo o Filho, por sua vez, 
não demonstra nenhum atributo divino nesse momento. Primeiramente, 
vale destacar que não há nenhum propósito catequizador no seu 
discurso. Ele admite ter escolhido Nazaré como palco para a sua 
primeira pregação por não se sentir preparado para falar a um público 
estrangeiro: “Como minha língua não era nem de longe tão hábil 
quanto minhas mãos no trabalho com a madeira, pensei em começar 
onde pelo menos algumas pessoas me conheciam.” (MAILER, 2007, p. 
47-8)  A fala de Cristo, por si só, já demonstra o seu despreparo para 
atuar como messias. Fica claro que ele tem muito mais competência 
para o trabalho na carpintaria do que para a carreira messiânica. Além 
disso, ele não demonstra o mesmo poder no uso da palavra que seu 
homônimo bíblico, quanto menos vê na sua expulsão de Nazaré alguma 
relação com o que lhe ocorreria no futuro. Nesse sentido, as palavras de 
Cristo são vagas, desmedidas e espontâneas. A reação indignada do 
povo em resposta a elas não é esperada, mas sim, algo que foge ao seu 
controle: “Mas, inicialmente, não podia dizer à congregação mais do 
que “arrependei-vos, pois o Reino dos Céus está próximo.” Tais 
palavras não suscitaram nada além do silêncio. Como alguém podia 
desejar que o Dia do Juízo chegasse, e tão cedo?” (MAILER, 2007, p. 
48) 
 Devido à sua segunda tentativa falha de representar Deus, Jesus 
sofre uma nova represália por parte de seu pai celestial, que o atira ao 
solo e o adverte de que as palavras dos profetas não correspondiam à 
palavra divina, exigindo um discurso diferente por parte de Cristo. Eis 
que se dá o primeiro passo para o amadurecimento de Jesus enquanto 
messias. Como ele não conseguia ser um representante das causas 
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divinas por si próprio, Deus o orienta sobre como proceder em seus 
discursos e como utilizar adequadamente os seus poderes. Além disso, o 
Todo Poderoso também dá a entender que iria intervir inclusive na 
reação das pessoas quando Jesus cometesse algum deslize: 
 

- Podes ir bem em Cafarnaum. Trata de frisar um 
ponto, qualquer um. As pessoas são surdas como 
pedras, e é preciso repetir aquilo que se pretende 
que aprendam. Sublinha tua fala com um bordão 
“Assim diz o Senhor”, por exemplo. Não importa 
o que eles ouvem: as palavras também são 
criaturas Minhas e viajam por muitas estradas. 
(...) 
- Se acreditares em Mim, tuas mãos, teus olhos e 
tua voz produzirão milagres. (MAILER, 2007, p. 
49) 

 
 Depois do episódio em Nazaré, Cristo se envolve em outras 
situações que demonstram certo grau de amadurecimento no que tange à 
sua atuação enquanto messias. Se antes ele havia transforma a água em 
vinho em Caná somente para testar seus poderes, a partir de então ele 
tenta associá-los às causas divinas. Na prática do seu primeiro 
exorcismo, por exemplo, ele mostra-se ciente de que a expulsão de 
demônios era algo de sua responsabilidade: “Sabia que um espírito mau 
tomara conta de seu coração, e que era preciso tirá-lo de lá, tal qual 
um animalzinho deve ser arrancado da toca, e também sabia que ele 
viera a mim para que esse demônio pudesse ser expelido.” (MAILER, 
2007, p. 53).  

Com o mesmo discernimento, ele realiza o primeiro milagre da 
cura, cujo beneficiado é o cervo de um centurião romano. Jesus entende 
que era sua responsabilidade levar a graça divina inclusive aos pagãos: 
“Assim, compreendi que estava em meu poder mandar o poder de Deus 
aos que dele necessitassem, mesmo que não fossem judeus. Senti-me 
sublime por isso e muito contente, dada a aclamação com que fui 
saudado pelo povo, nas ruas.” (MAILER, 2007, p. 57). 

Por outro lado, há também momentos de recaída, em que ele 
novamente deixa transparecer certo despreparo para atuar na condição 
de messias. No episódio do exorcismo de Legião, por exemplo, releitura 
de Marcos (5,1-20), Jesus demonstra medo ao se deparar com o homem 
possesso e duvida da sua capacidade de expulsar tantos demônios de 
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uma só vez: “Realmente, eu estava com medo; aquele infame parecia 
um touro.” (MAILER, 2007, p. 69) Devido a isso, é Deus quem 
novamente tem que intervir para a consumação do ato.  

Se não fosse pela intervenção divina, o medo e a falta de 
consciência de Jesus em relação aos seus próprios poderes 
possivelmente seriam entraves para o sucesso do exorcismo: “Então era 
isso! Tratava-se de um possesso. Mas eu daria conta de todos os 
demônios que haviam entrado nele? A mão do Senhor, pressionando 
minhas costas, impelia-me à frente.” (MAILER, 2007, p. 70) A 
insegurança demonstrada por Jesus na ocasião, assim como a 
intervenção de Deus para que ele tomasse uma atitude diante do 
possesso, comprova mais uma vez que Jesus ainda não estava totalmente 
preparado para cumprir com sua missão divina. 

Há vários outros episódios nos quais Jesus demonstra esse 
mesmo despreparo. Na ressurreição da filha de Jairo – releitura para 
Mateus (9,18-26), Marcos (5,21-43), e Lucas (8,40-56) – ele não sabe se 
é capaz de realizar um milagre de tamanha grandiosidade: “Não sabia 
se teria o poder de trazer de volta à vida aqueles que estavam realmente 
mortos.” (MAILER, 2007, p. 72). Quando os fariseus o contestam por 
estar na presença de pecadores durante uma festa na casa de Levi, ele se 
questiona se seria capaz de converter os pagãos: “Havia tão pouco 
tempo e tantos obstáculos...O pagão que buscasse o batismo estaria 
pronto para repudiar seus falsos ídolos? Sua família o acompanharia 
nesse gesto? (MAILER, 2007, p. 62-3). Até mesmo ao falar da sua 
ressurreição aos discípulos, ele demonstra incerteza sobre tal 
acontecimento: “Se eu morrer, voltarei após três dias – disse, mas sem 
convicção.” (MAILER, 2007, p. 91) 

Sendo assim, a vida do protagonista de O Evangelho Segundo o 
Filho após o batismo trata-se de um momento de aprendizado em 
relação à sua própria divindade. Tendo incorporado atributos divinos, o 
grande desafio do Cristo de Mailer se constitui em compreender os seres 
humanos para que assim possa cumprir com seu papel de redentor. À 
medida que ele peregrina pela região, depara-se com doentes e 
possessos, observa o modo miserável como muitas pessoas vivem, é 
confrontado pelos escribas e fariseus, ele vai descobrindo como 
proceder no cumprimento da sua missão divina, sendo sempre 
acompanhado de perto pelo Espírito Santo. No entanto, a compreensão 
plena sobre o real sentido da sua vinda ao mundo é algo que ocorre 

http://www.leiturabiblica.com.br/index.php?menu=diario&livro=40&capd=9&capa=9&De=23&Ate=25
http://www.leiturabiblica.com.br/index.php?menu=diario&livro=41&capd=5&capa=5&De=39&Ate=42
http://www.leiturabiblica.com.br/index.php?menu=diario&livro=42&capd=8&capa=8&De=52&Ate=55


104 

 

somente após a sua morte, quando ele “Reconcilia-se, enfim, com sua 
própria divindade.” (LARANJEIRA, 2006, p. 67) 
 
 
5.4 O CONFLITO EXISTENCIAL DE CRISTO 
 
 
 Após o batismo e os quarenta dias no deserto o protagonista de 
O Evangelho Segundo o Filho passa a viver um grande conflito 
existencial. Ele, que havia vivido até os trinta anos como um homem 
comum, após o encontro com Deus e o Diabo, assume uma 
personalidade tripla, incorporando à sua personalidade traços do 
comportamento divino e diabólico. Mesmo que a subserviência a Deus e 
o comprometimento com a missão divina estejam sempre em primeiro 
plano para ele, essa tripla personalidade se transforma em um entrave 
para o sucesso da sua carreira messiânica. Diante do quadro, ainda que 
seja um homem nato, ironicamente ele demonstra muita dificuldade para 
compreender o gênero humano, algo essencial para que ele chegue ao 
objetivo final da sua missão divina: servir de redentor para a 
humanidade. É nesse momento que ele se envolve em um caleidoscópio 
de sentimentos enquanto tenta administrar suas facetas humana, divina e 
diabólica. 
 O lado humano do Cristo de Mailer se manifesta justamente 
pelos diversos sentimentos por ele manifestados, assim como pela falta 
de controle em relação aos mesmos e por suas atitudes errantes. A 
exemplo do Cristo de Sabino, ele também se sujeita a todas as injunções 
humanas. Nesse sentido, ele é completamente o oposto do Cristo da 
tradição cristã, o qual tem total autocontrole, é seguro de suas palavras e 
decisões, e tem finalidade para cada um de seus gestos, em suma, que 
atua com perfeição divina. O contraste entre essas duas personagens 
pode ser visto em vários episódios ao longo da vida do protagonista do 
romance após o batismo.  

Quando o protagonista de O Evangelho Segundo o Filho 
profere a frase “Quem é minha mãe? Quem são meus irmãos?” 
(MAILER, 2007, p. 66) no momento em que Maria o recrimina por estar 
realizando curas no Sabbath o leitor é colocado diante de um Cristo 
irritado e que demonstra descontrole emocional, uma vez que no calor 
da situação ele diz algo do qual depois se arrepende: “Bem gostaria de 
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não as ter dito. Devia muito a ela, mesmo considerando que nossa 
convivência nunca fora tranqüila.” (MAILER, 2007, p. 67).  

Vale lembrar que essa fala diz respeito ao episódio bíblico 
presente em Mateus (12,46-49) e Marcos (3,31-35). Na obra de Mailer, 
a tão polêmica frase do Cristo bíblico recebe interpretação dupla: no 
sentido figurado, Jesus faz referência a uma grande família, formada por 
aqueles que seguem a palavra de Deus; e no sentido literal, ela diz 
respeito à negação de Jesus a sua mãe quando esta o repreende em sua 
atividade messiânica. 

Além do sentimento de ira, a covardia e falta de confiança em si 
mesmo também fazem parte da personalidade humana do Cristo de 
Mailer, como se apontou acima, nos episódios do exorcismo de Legião, 
e no momento em que ele é recriminado pelos escribas e fariseus na casa 
de Levi: “Havia tão pouco tempo e tantos obstáculos...O pagão que 
buscasse o batismo estaria pronto para repudiar seus falsos ídolos? Sua 
família o acompanharia nesse gesto? (MAILER, 2007, p. 62-3). 
Contudo, talvez a maior demonstração de humanidade dada pelo 
protagonista do romance tenha ocorrido durante o sermão da montanha, 
quando ele deixa transparecer que, assim como os homens, também 
fraquejava em sua fé. Sendo assim, ele faz uso da mesma hipocrisia dos 
escribas e fariseus em seu discurso: “Em verdade, eu não tinha nele a 
mesma fé que exigia dos homens que me seguiam.” (MAILER, 2007, p. 
80) 
 O lado diabólico do protagonista de O Evangelho Segundo o 
Filho, por sua vez, é resultante do encontro que ele teve com o Diabo no 
deserto. Com o Anjo Caído, ele adquire as habilidades de elaborar 
discursos carregados de brilhantismo (parábolas) e de ser persuasivo, 
seja por meio de suas palavras ou pela sua simples presença. Jesus se 
beneficiou dessas habilidades quando encontrou com André e Simão e 
tomou-os como discípulos: “Em verdade, adquirira a mesma 
eloqüência de Satã. Dirigia-me a estranhos com a mais fina cortesia e o 
incitamento mais íntimo, como se partilhássemos o prodígio de muitas 
coisas não ditas.” (MAILER, 2007, p. 51) É claro que os irmãos já 
haviam sido escolhidos por Deus para ocuparem tal posto, pois eles 
haviam desfrutado de uma pesca extraordinariamente abundante na 
véspera do encontro com Jesus. Além disso, Simão havia visto o rosto 
do messias durante uma prece de agradecimento. Mesmo assim, a 
abordagem diabólica de Jesus os incitou a segui-lo de prontidão, mesmo 
que para isso tivessem que abrir mão do trabalho e da família.  
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Por outro lado, a habilidade discursiva adquirida do Diabo 
também se transforma em um entrave para o sucesso de sua missão 
messiânica, pois Cristo passa a ter dificuldades em discernir quando é 
Deus e quando é o Diabo quem fala por seu intermédio. Nesse sentido, 
suas parábolas subjetivas são caracterizadas como discursos diabólicos 
que, por serem humanamente incompreensíveis, correspondem a uma 
forma encontrada pelo Anjo Caído para impedi-lo de levar aos homens a 
palavra de Deus. Isso fica claro quando Jesus se utiliza de uma parábola 
para recriminar Pedro quando este o pergunta sobre a recompensa que 
teria por tê-lo seguido. Esta corresponde à parábola dos trabalhadores 
contratados de última hora, presente no evangelho de Mateus (20,1-16).  

Em vez de se utilizar de uma linguagem simples para dar uma 
lição ao seu discípulo, o messias se utiliza de uma linguagem 
metafórica, que foge à compreensão do mesmo. É somente com a 
intervenção divina que ele muda seu discurso e finalmente entende 
como atingir o coração dos homens: 
 

Extasiado com o poder de minha voz, falei com 
tamanha firmeza que o Senhor sussurrou: “Basta! 
Teu discurso contém o germe da discórdia. 
Quando não estás Comigo, o Diabo te faz 
companhia.” Foi o mesmo que enfiar um espinho 
na minha testa. De que modo eu poderia 
identificar as vozes que ouvia? Mas entendi que o 
Filho de Deus não era um Príncipe Celestial, e que 
precisava aprender a falar sabiamente e da 
maneira mais simples, em vez de confundir os 
outros com o brilho das minhas palavras. Difícil 
seria distinguir quando o Senhor falava por meu 
intermédio e quando não. (MAILER, 2007, p. 97) 

 
 Quanto ao lado divino de Jesus, percebe-se que ele vai se 
aflorando cada vez mais à medida que se aproxima o momento da 
paixão. Como vem se discutindo, a vida do Cristo de Mailer após o 
batismo se transforma em um grande aprendizado em relação à sua 
própria divindade. Sendo assim, a santa ceia, última refeição junto dos 
apóstolos, trata-se de um momento em que Jesus revela muita 
maturidade no que tange à sua carreira messiânica, demonstrando ter 
maior clareza sobre a realidade divina e sobre sua importância para a 
humanidade: 
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O vinho me aproximava de meu Pai, e eu O via 
como se fosse um grande rei. Menos ofegante, 
agora, meu amor a Ele e às Suas obras tinha 
superado o temor que sentira pela manhã. Era Ele 
o responsável por levar ordem ao caos que nosso 
povo criava – tarefa árdua e constante – e que O 
fazia incorrer em fúria e nos mandar para o exílio, 
devido aos pecados que cometíamos. Mas mesmo 
tendo nos dispersado, trouxera-nos de volta, 
perdoando o quanto espoliáramos Sua criação. 
Aqueles 12 homens em torno da mesa estariam 
aptos a escutar de mim que Deus não tardaria a 
vir, que o dia da glória eterna logo chegaria? Não 
podia dar a eles tal certeza. Sabia que nós, 
israelitas, povo errante e pecador, certamente 
haveríamos de preferir o julgamento à salvação. 
(MAILER, 2007, p. 139) 

 
 Durante a santa ceia, Jesus demonstra compreender que os 
homens estão propensos ao pecado, mas que Deus lhes oferece 
oportunidade para que sejam perdoados. Finalmente, ele entende que 
sua passagem pela terra representa uma oportunidade de perdão 
concedida por Deus aos homens e, por isso, assim como o homônimo 
bíblico, entrega-se à paixão, numa grande demonstração de amor à 
humanidade. 
 
 
5.5 O ENCONTRO COM A VERDADE 
 
 
 Depois que se submete à tentação no deserto, o Cristo 
saramaguiano passa a viver em concubinato com Maria de Magdala, 
encontrando trabalho e moradia em diferentes aldeias de pescadores às 
margens do Mar da Galiléia. Isso até que ele, aos vinte e cinco anos de 
idade, pressente que havia chegado o momento de cumprir com a sua 
parte no pacto simbólico firmado com Deus naquele dia. Diante desse 
pressentimento, ele lança-se sozinho ao mar, onde se encontra com Deus 
e o Diabo em uma barca à deriva: “...ainda que com os pescadores seja 
o seu viver e trabalhar, assoma à porta da casa como para certificar-se 
de que é hoje o seu dia e, olhando o céu opaco, diz para dentro, Vou ao 
mar.” (SARAMAGO, 2008, p. 303) 
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 Como se discutiu anteriormente, em O Evangelho Segundo 
Jesus Cristo, o episódio da barca marca o início efetivo da carreira 
messiânica do protagonista, uma vez que, a partir de então, ele passa a 
ter a sua vida associada às causas divinas. Além disso, o episódio se 
configura em um momento de grandes revelações para o Cristo 
saramaguiano. Durante a ocasião, ele faz vários questionamentos a 
Deus, os quais o levam a tomar conhecimento de toda a realidade que o 
cerca. Em outras palavras, ele finalmente descobre ser filho de Deus, 
compreende o sentido da missão que teria que cumprir na terra em nome 
de seu pai celestial e, consequentemente, tira a prova final de que este é 
o grande responsável por todas as desgraças ocorridas no mundo. 

Para que se possa chegar a qualquer conclusão sobre a história 
do Cristo saramaguiano, antes de tudo, faz-se necessário atentar para 
dois pontos-chaves do enredo: primeiro, que Deus só tem poder sobre as 
pessoas que o reconhecem como tal; segundo, que existe um pacto entre 
os deuses que o impede de exercer influência direta na fé das pessoas, 
ou seja, que o impossibilita de tentar catequizar o povo pagão. 
 

...a prova disso tem-la tu no facto, em que nunca 
se repara, de os demónios de uma religião não 
poderem ter qualquer acção noutra religião, como 
um deus, imaginando que tivesse entrado em 
confronto directo com outro deus, não o pode 
vencer nem por ele ser vencido... Mas com o 
poder que só tu tens, não seria muito mais fácil e 
eticamente mais limpo, ires tu próprio à conquista 
desses países e dessa gente, Não pode ser, 
impede-o o pacto que há entre os deuses, esse, 
sim, inamovível, nunca interferir diretamente nos 
conflitos, imaginas-me a mim numa praça pública, 
rodeado de gentios e pagãos, a tentar convencê-los 
de que o deus deles é uma fraude e que o 
verdadeiro deus sou eu, não são coisas que um 
deus faça a outro, além disso nenhum deus gosta 
que venham fazer na sua casa aquilo que seria 
incorrecto ir ele fazer à casa dos outros 
(SARAMAGO, 2005, p. 310) 

 
 Diante do quadro apresentado acima, a carreira messiânica do 
Cristo saramaguiano trata-se de um plano arquitetado por Deus para 
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ampliar a sua jurisdição na terra, e assim, utilizar-se dos homens para 
saciar a sua sede por sangue e sofrimento: 
  

Desde há quatro mil e quatro anos que venho 
sendo deus dos judeus, gente de seu natural 
conflituosa e complicada, mas com quem, feito 
um balanço das nossas relações, não me tenho 
dado mal, uma vez que me tomam a sério e assim 
se irão manter até tão longe quanto minha visão 
do futuro pode alcançar, Estás, portanto, satisfeito, 
disse Jesus, Estou e não estou, ou melhor, estaria 
se não fosse este inquieto coração meu que todos 
os dias me diz Sim senhor, bonito destino 
arranjaste, depois de quatro mil anos de trabalho e 
preocupações, que os sacrifícios nos altares, por 
muito abundantes e variados que sejam, jamais 
pagarão, continuas a ser o deus de um povo 
pequeníssimo que vive numa parte diminuta do 
mundo que criaste com tudo o que tem em cima... 
(SARAMAGO, 2005, p. 308-9) 

 
Serás a colher que eu mergulharei na humanidade 
para a retirar cheia de homens que acreditarão no 
deus novo em que me vou tornar, Cheia de 
homens, para os devorares, Não precisa que eu o 
devore, quem a si mesmo se devorará. 
(SARAMAGO, 2005, p. 311) 

  
No plano divino, Jesus deveria realizar prodígios para se fazer 

reconhecido como messias e para chamar a atenção do povo, vendendo 
a falsa imagem de um Deus benevolente e misericordioso: “Que ideia, 
os milagres, tanto os pequenos como os grandes, quem os faz sempre 
sou eu, na tua presença, claro, para que estejas lá a receber os 
benefícios que me convêm” (SARAMAGO, 2005, p. 312). À medida 
que fosse ganhando fama, Jesus deveria proferir discursos para fazer 
com que os homens se sentissem pecadores incondicionais e para 
adverti-los de que esse mesmo Deus se torna colérico e intolerante 
diante daqueles que não correspondem aos seus anseios. Como se 
discutirá no subcapítulo seguinte, essas atividades o levariam a 
conquistar os seus primeiros adeptos: 
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E que deverei eu dizer mais a essa gente, além de 
injungi-los a um duvidoso arrependimento, se, 
fartos do teu recado, me virarem as costas, Sim, 
mandá-los arrependerem-se não creio que seja 
suficiente, vais ter de recorrer à imaginação, não 
digas que não a tens, ainda hoje admiro a maneira 
como conseguiste não me sacrificar o cordeiro, 
Foi fácil, o animal não tinha nada de que se 
arrepender, Graciosa resposta, porém sem sentido, 
mas até isso é bom, há que deixar as pessoas 
inquietas, duvidosas, levá-las a pensar que se não 
conseguem compreender, a culpa é só delas, 
Devo-lhes contar história, então, Sim, histórias, 
parábolas, exemplos morais, mesmo que tenhas de 
torcer um bocadinho a lei... (SARAMAGO, 2005, 
p. 314) 

 
Por fim, Jesus deveria se submeter à morte na cruz, o que 

desencadearia um processo de catequização em massa, tendo em vista 
que ele se transformaria em um mártir e sua história se tornaria 
mundialmente conhecida. Nesse sentido, ele seria interpretado como a 
possibilidade de redenção que Deus ofereceu à humanidade e que foi 
negada pela mesma. Desse modo, povos de diferentes partes do mundo 
passariam a conviver com o medo de serem punidos pela entidade 
divina em função de terem lhe crucificado o filho, e assim, dariam início 
a uma nova religião para consagrar essas duas entidades, na expectativa 
de se redimirem desse grande pecado, e consequentemente, livrarem-se 
da punição divina. Religião essa que, em nome do fanatismo, daria 
origem a uma série de conflitos religiosos, os quais ocasionariam a 
morte de milhares de pessoas ao longo dos séculos. 

 
Se cumprires bem o teu papel, isto é, o papel que 
te reservei no meu plano, estou certíssimo de que 
em pouco mais de meia dúzia de séculos, embora 
tendo de lutar, eu e tu, com muitas contrariedades, 
passarei de Deus dos hebreus a deus dos que 
chamaremos católicos, à grega. E qual foi o papel 
que me destinaste no teu plano, O de mártir, meu 
filho, o de vítima, que é o que de melhor há para 
fazer espalhar uma crença e afervorar uma fé. As 
duas palavras, mártir, vítima, saíram da boca de 
Deus como se a língua que dentro tinha fosse de 
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leite e mel, mas um súbito gelo arrepiou os 
membros de Jesus, tal qual se o nevoeiro se 
tivesse fechado sobre ele, ao mesmo tempo que o 
Diabo o olhava com uma expressão enigmática, 
misto de interesse científico e involuntária 
piedade. (SARAMAGO, 2005, p. 309) 

 
Vale destacar que a missão divina do Cristo saramaguiano trata-

se da visão do autor implícito em relação à doutrina cristã que, para ele, 
tem como base uma tríade: o pecado, o medo e a falsa promessa de 
redenção. O enredo da obra como um todo é uma referência direta à 
doutrina e à história do cristianismo. Isso fica ainda mais nítido quando 
Jesus pergunta a Deus sobre como seria o futuro da humanidade após a 
sua passagem pela terra. Em resposta, o Todo Poderoso faz uma 
exposição das páginas funestas da religião, citando o tempo da Santa 
Inquisição Católica e das Cruzadas, e destacando o nome de vários 
mártires do cristianismo, os quais são tidos como vítimas do fanatismo 
religioso: 

  
Joana d´Arc, queimada viva, João de Brito, 
degolado, João Fisher, decapitado, João 
Nepomuceno, afogado, Juan de Prado, apunhalado 
na cabeça, Júlia de Córsega, cortaram-lhe os seios 
e depois crucificaram-na... (SARAMAGO, 2005, 
p. 321) 
 
Ora bem, a estas bandas por aqui darão os 
vindouros o nome de Santos Lugares, pela razão 
de cá teres nascido, vivido e morrido, então não 
ficava nada bem, à religião que vais ser, estar o 
berço dela nas mãos indignas de infiéis, motivo, 
como vês, mais do que suficiente para justificar 
que, durante uns duzentos anos, grandes exércitos 
vindos do ocidente tentem conquistar e conservar 
na nossa religião a cova onde nasceste e o monte 
onde irás morrer, para só falar dos principais 
lugares, Esses exércitos são as cruzadas, Assim, é, 
E conquistaram o que queriam, Não, mas mataram 
muita gente,  E os das cruzadas, Morreram outros 
tantos, se não mais... (SARAMAGO, 2005, p. 
325) 
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A Inquisição, também chamada Tribunal do Santo 
Ofício, é o mal necessário, o instrumento 
crudelíssimo com que debelaremos a infecção que 
um dia, e por longo tempo, se instalará no corpo 
da tua Igreja por via das nefandas heresias em 
geral e seus derivados e conseqüentes menores, a 
que se somam umas quantas perversões do físico e 
do moral, o que, tudo reunido e posto no mesmo 
saco de horrores, sem preocupações de prioridade 
e ordem, incluirá luterano e calvinistas, molinistas 
e judaizantes, sodomitas e feiticeiros, mazelas 
algumas que serão do futuro, outras de todos os 
tempos... A Inquisição é uma polícia e é um 
tribunal, por isso haverá de prender, julgar e 
condenar como fazem os tribunais e as polícias, 
Condenará a quê, Ao cárcere, ao degredo, à 
fogueira, À fogueira, dizes, Sim, vão morrer 
queimados, no futuro, milhares e milhares e 
milhares de homens e mulheres... (SARAMAGO, 
2008, p. 326-7) 

 
Após o encontro na barca, o Cristo saramaguiano é obrigado a 

se submeter ao destino que lhe fora imposto por Deus, tendo em vista 
que este tem pleno controle sobre todas as suas palavras e atitudes: 

 
Logo, não tenho saída, Nenhuma, e não faças 
como o cordeiro irrequieto que não quer ir ao 
sacrifício, ele agita-se, ele geme que corta o 
coração, mas o seu destino está escrito, o 
sacrificador espera-o com o cutelo, Eu sou esse 
cordeiro, O que tu és, meu filho, é o cordeiro de 
Deus, aquele que o próprio Deus leva ao seu altar, 
que é o que estamos preparando aqui. 
(SARAMAGO, 2005, p. 313) 

 
Ainda assim, diferentemente do que prega o conceito da 

santíssima trindade, o Cristo saramaguiano não assume a personalidade 
divina, ou seja, não passa a se interessar por sangue e sofrimento. Pelo 
contrário, à medida que dá sequência à sua irrevogável carreira 
messiânica e observa as desgraças as quais Deus submete as pessoas, ele 
vai se tornando cada vez mais humanitário. 
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5.6 O CRISTO RENEGADOR 
 
 

Num primeiro momento após o episódio da barca, o Cristo 
saramaguiano não esboça nenhuma reação contrária ao destino que lhe 
fora imposto por Deus. Em cumprimento à sua missão divina, ele se 
anuncia como filho de Deus, reúne um grupo de discípulos, realiza 
prodígios e discursa ao povo. Conforme afirma Ferraz (1998, p. 102): 

 
Ele sabe que sua situação se assemelha à de um 
animal que está sendo preparado para um 
sacrifício, que não tem outra alternativa, que é 
indispensável aos  planos divinos e que será usado 
para preparar o caminho da purgação da raça 
humana. (FERRAZ, 1998, p. 102) 
 

Dos prodígios realizados pelo protagonista de O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo após o episódio da barca, a grande maioria 
corresponde aos realizados por seu homônimo bíblico. Dentre eles, a 
cura do leproso, que pode ser lida em Mateus (8,1-4)46, Marcos (1,40-
45) e Lucas (5,12-16); a do paralítico no catre, do evangelho de Mateus 
(9,1-8)47, Marcos (2,1-12) e Lucas (5,17-26); e a do mudo, que pode ser 
associada ao milagre presente no evangelho de Mateus (9,32-34)48. 

Através dos prodígios, além de dar prova de sua origem divina, 
Jesus também conquista os seus primeiros adeptos. Como se discutiu no 
subcapítulo anterior, por meio dessas manifestações sobrenaturais, ele 
transmite às pessoas a imagem de um Deus benevolente e 
                                                           
46 Quando Jesus desceu da montanha, grandes multidões começaram a segui-lo. Eis que um 
leproso aproximou-se e ajoelhou-se diante de Jesus, dizendo: “Senhor, se queres, tu tens o 
poder de me purificar.” Jesus estendeu a mão, tocou nele e disse: “Eu quero, fique purificado.” 
No mesmo instante o homem ficou purificado da lepra. Então Jesus lhe disse: “Não conte isso 
a ninguém! Vá pedir ao sacerdote para examinar você, e depois faça a oferta que Moisés 
mandou, a fim de que seja um testemunho para eles.” (Mt 8,1-4) 
47 Jesus subiu numa barca, passou para a outra margem e chegou à sua cidade. Nisso, levaram a 
ele um paralítico deitado numa cama. Vendo a fé que eles tinham, Jesus disse ao paralítico: 
“Coragem, filho! Os seus pecados estão perdoados.” 
(...) 
O paralítico então se levantou, e foi para a sua casa. Vendo isso, a multidão ficou com medo e 
louvou a Deus, por ter dado tal poder aos homens. (Mt 9,1-8) 
48 Quando já tinham saído os dois cegos, levaram a Jesus um mudo que estava possuído pelo 
demônio. Quando o demônio foi expulso, o mudo falou, e as multidões ficaram admiradas, e 
diziam: “Nunca se viu uma coisa assim em Israel.” Mas os fariseus diziam: “É pelo príncipe 
dos demônios que ele expulsa os demônios.” (Mt 9,32-34) 
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misericordioso, tal qual lhe havia sido apresentado na sinagoga em 
Nazaré. Desse modo, aqueles que se beneficiavam ou que tomavam 
conhecimento dos mesmos passavam a bendizer esse Deus, enxergando-
o como a única alternativa para se por um fim às mazelas do mundo: 

   
Todos davam muitas graças a Deus pela 
misericórdia de ter mandado adiante, a dar formal 
aviso da iminência do sucesso, um que se dizia 
seu Filho, o que bem podia ser verdade, porquanto 
sem mais nem quê obrava milagres por onde quer 
que passava, a única condição, se assim se lhe 
deve chamar, mas essa imprescindível, era a 
convicta fé de quem lhos rogasse... 
(SARAMAGO, 2005, p. 336) 

 
Os discursos de Jesus igualmente se mostram uma eficiente 

forma de catequização. Através dos mesmos, como também se pontuou 
acima, Jesus fala do lado colérico e intolerante de Deus para com 
aqueles que cometessem pecados e, ao mesmo tempo, faz com que as 
pessoas sintam que não estão correspondendo com as expectativas 
divinas. Daí o sentido de suas parábolas: “há que deixar as pessoas 
inquietas, duvidosas, levá-las a pensar que se não conseguem 
compreender, a culpa é só delas” (SARAMAGO, 2005, p. 314). Desse 
modo, as pessoas passavam a cultuar ele e seu pai celestial, na 
expectativa de que assim pudessem se redimir de suas atitudes errantes, 
um efeito parecido com o que seria desencadeado por sua morte na cruz: 

 
... o senhor punha na boca de Jesus certas 
prometedoras e terríveis palavras, como estas 
eram, Em verdade vos digo que alguns dos que 
estão aqui presentes não experimentarão a morte 
sem ter visto chegar o reino de Deus com todo o 
seu poder, imaginem-se agora os efeitos 
arrasadores que um tal anúncio produziria nas 
consciências dos povos, de toda parte as multidões 
acorriam, ansiosas, e punham-se a seguir Jesus 
como se ele, diretamente, as devesse conduzir ao 
paraíso novo que o Senhor instauraria na terra e 
que se distinguiria do primeiro por serem agora 
muitos os que dele gozariam, havendo resgatado, 
por oração, penitência e arrependimento, o pecado 
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de Adão, também chamado original. 
(SARAMAGO, 2005, p. 338) 

 
Mesmo não havendo tomado nenhuma iniciativa para impedir o 

sucesso do plano divino nesse início efetivo da sua carreira messiânica, 
já neste mesmo período, é possível notar que o Cristo saramaguiano não 
assume a personalidade de seu pai celestial, ou seja, não demonstra se 
comprazer do sangue e do sofrimento humano. Em conversa com Maria 
de Magdala, é possível perceber que ele, comparando-se com José, se 
compadece da desgraça da humanidade: 

  
Nessa noite, na intimidade da tenda em que 
dormia com Maria de Magdala, Jesus disse, Eu 
sou o pastor que, com o mesmo cajado, leva ao 
sacrifício os inocentes e os culpados, os salvos e 
os perdidos, os nascidos e os por nascer, quem me 
libertará deste remorso, a mim que me vejo, hoje, 
como meu pai naquele tempo, mas ele é por vinte 
vidas que responde, e eu por vinte milhões. 
(SARAMAGO, 2005, p. 339) 

 
Na sequência da narrativa, Jesus se depara com duas 

personagens que contribuem para que ele finalmente decida voltar-se 
contra o próprio destino: Lázaro e João Batista. Para que se possa 
compreender a influência que essas personagens exercem na trajetória 
do protagonista, faz-se necessário, primeiramente, atentar para o 
contexto em que elas são inseridas no enredo. 

No evangelho de João (11,1-44)49, há poucas informações sobre 
a personagem Lázaro, o que se sabe é que ele vivia na Betânia com suas 
duas irmãs, Marta e Maria, que era amigo de Cristo, e que foi 
ressuscitado pelo mesmo. O mais intrigante dessa história, contudo, está 
no fato de que o milagre só ocorre depois de um apelo caloroso que 
Jesus faz a Deus para que este intercedesse por seu amigo, algo que não 
parecia se fazer necessário em outras situações em que o messias se 
prestava a realizar algum prodígio. 

                                                           
49 Então tiraram a pedra. Jesus levantou os olhos para o alto e disse: “Pai, eu te dou graças 
porque me ouviste. Eu sei que sempre me ouves. Mas eu falo por causa das pessoas que me 
rodeiam, para que acreditem que tu me enviaste.” Dizendo isso, gritou bem forte: “Lázaro, sai 
para fora!” O morto saiu. Tinha os braços e as pernas amarrados com panos e o rosto coberto 
com um sudário. Jesus disse aos presentes: “Desamarrem e deixem que ele ande.” (Jo 11,41-
44) 
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Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Lázaro é irmão de 
Maria de Magdala e trabalha como copista na sinagoga. A grande 
discrepância existente na história do romance em relação ao evangelho 
bíblico, contudo, está no fato de que Deus não intercede pela 
ressurreição do amigo de Cristo, mas sim, por sua morte.  Quando o 
protagonista chega à Betânia, ele cura Lázaro de umas sufocações que 
por diversas vezes quase o haviam matado: “De que sofre Lázaro, 
perguntou Jesus, Dumas sufocações, como se o coração se lhe fosse 
parar, depois torna-se pálido, pálido, parece que vai ficar-se.” 
(SARAMAGO, 2005, p. 344) No entanto, quando ele retorna à cidade 
depois de alguns dias, seu milagre havia sido desfeito, Lázaro 
encontrava-se morto.  

A história de João Batista no romance de Saramago, por sua 
vez, em pouco difere da história narrada pelos evangelistas canônicos. 
Assim como o homônimo bíblico, a personagem saramaguiana também 
é um enviado de Deus. Como tal, concentra seus esforços em batizar o 
povo e anunciar a chegada do messias, e, posteriormente, é assassinado 
a mando do rei por se manifestar contrário ao concubinato deste com a 
sobrinha: 

 
João havia sido degolado, e que o motivo do 
encarceramento e execução nada tinha que ver 
com anúncios de Messias ou reinos de Deus, mas 
ter ele andado a clamar e a vociferar contra o 
adultério que o mesmo Herodes cometia tendo 
casado com Herodíades, sua sobrinha e cunhada, 
em vida do marido dela. (SARAMAGO, 2005, p. 
364) 

 
Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, do mesmo modo que 

ocorre nos evangelhos canônicos, o protagonista também é batizado por 
João Batista. Contudo, como vem se observando ao longo do presente 
estudo, o Cristo saramaguinano já está engajado em sua carreira 
messiânica quando se submete ao ritual, algo que parece não acontecer 
com seu homônimo bíblico segundo o relato de Lucas. O que ocorre no 
romance de Saramago após o batismo é que Jesus dá um grande salto no 
cumprimento de sua missão divina. É a partir deste momento que, sob a 
orientação de João, ele deixa de lado os prodígios e discursos para ir a 
Jerusalém enfrentar escribas e fariseus, o que, posteriormente, levá-lo-ia 
a ser crucificado pelos mesmos: “Não é preciso que o Messias faça 
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tanto, desde que faça o que deve” (SARAMAGO, 2005, p. 354). O 
episódio em questão corresponde a uma releitura para o episódio bíblico 
em que Cristo expulsa os vendilhões do templo. 

Vale destacar que, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o 
episódio registrado nos evangelhos de Mateus (21,12-17), Marcos 
(11,15-19), Lucas (19,45-48)50 e João (2,13-22) trata-se de uma prolepse 
em relação ao futuro da humanidade após a passagem do messias: 

 
Andavam os discípulos no mesmo trabalho, e por 
fim já os bancos dos vendedores de pombas eram 
também atirados ao chão, e as pombas livres, 
voavam por sobre o Templo, rodopiando doidas, 
além, em redor do fumo do altar, onde não iriam 
ser queimadas porque havia chegado o seu 
salvador. (SARAMAGO, 2005, p. 357) 

 
Acudiram mais guardas, estes de espada e lança, 
aos quais foram juntar-se um que outro cambista e 
vendedor de pombas, resolvidos a não deixarem 
só em mãos alheias a defesa dos seus interesses, e 
a sorte das armas, aos poucos, começou a virar, 
que se esta luta, como nas cruzadas, a queria 
Deus, não parecia que pusesse nela o mesmo 
Deus empenho bastante para que a vencessem os 
seus. (SARAMAGO, 2005, p. 358, grifo nosso) 

 
Como pode se observar no fragmento acima, Jesus impede que 

as pombas sejam sacrificadas como forma de oferta a Deus para, no 
lugar delas, oferecer a própria humanidade. A luta que acontece na 
grandiosa construção entre o grupo de Jesus e os homens do templo 
(guardas e comerciantes) representa os diversos conflitos religiosos que 
ocorreriam em decorrência do advento do cristianismo. 

Ao se deparar com as mortes de Lázaro e João Batista, as quais 
ocorrem depois da sua ida a Jerusalém, Jesus enxerga seu próprio 
destino. Assim como ocorreria com ele, Lázaro e João haviam dedicado 
suas vidas a serviço de Deus e morrido quando este julgou ser 

                                                           
50 Jesus entrou no Templo, e começou a expulsar os que aí vendiam. E disse: “Está nas 
escrituras: ´Minha casa será casa de oração.’ No entanto, vocês fizeram dela uma toca de 
ladrões.” Jesus ensinava todos os dias no Templo. Os chefes dos sacerdotes, os doutores da Lei 
e os notáveis do povo procuraram jeito de matá-lo. Mas não sabia o que fazer, porque o povo 
todo ficava fascinado, quando ouvia Jesus falar. (Lc 19,45-48) 
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necessário, ou seja, ambos foram usados e descartados de acordo com os 
interesses do Todo Poderoso. 

Ainda que Jesus já tivesse consciência de que não passava de 
um fantoche nas mãos de Deus, o fato é que as mortes de Lázaro e João 
lhe causam grande revolta, despertando-lhe, pela primeira vez, a 
vontade de tentar mudar o próprio destino: “O meu dever, acabei de 
compreender agora, é dizer-vos eu o que sei do que Deus sabe, se não 
mo vai impedir o mesmo Deus.” (SARAMAGO, 2005, p. 365) Sendo 
assim, ele repassa aos seus discípulos tudo o que lhe havia sido revelado 
no encontro na barca e, contando com a ajuda dos mesmos, arquiteta um 
plano seu para tentar frustrar o plano divino.  

No projeto de Jesus, um de seus discípulos deveria ir ao templo 
para acusá-lo de estar se rebelando contra o domínio romano, de modo 
que ele fosse crucificado como um rebelde, e não como o filho de Deus. 
Vale ressaltar que a morte de Jesus como messias é algo indispensável 
para o surgimento da nova religião que Deus visava promover. 
Consequentemente, se Jesus não morresse como tal, o plano divino 
cairia por terra. 
 
 
5.7 UM CRISTO PELA VIDA 
 
 

Em El Evangelio de Lucas Gavilán, Jesucristo Gómez segue 
trabalhando como pedreiro até conhecer Juan Bautista e as atividades de 
cunho social - como a divisão das terras de um grande latifundiário, a 
conquista de casas populares e a deposição de líderes políticos, sindicais 
e religiosos corruptos - que este realizava junto de seu grupo 
revolucionário: a Frente Común. O grande objetivo do grupo, pautado 
nos princípios dos evangelhos canônicos, era promover a igualdade 
social, por isso seus integrantes, “Em lugar de pensar em necessidades e 
benefícios pessoais, deviam buscar agora o benefício comum e levar 
essa busca até suas últimas consequências”. (LEÑERO, 1993, p. 54, 
tradução nossa)51. Entusiasmado pelas conquistas e pela ideologia da 
Frente, Gómez resolve se engajar no movimento. Sendo assim, no 
romance de Leñero, esse episódio se configura na releitura para o 

                                                           
51  En lugar de pensar em necesidades y benefícios personales debían buscar ahora el beneficio 
común y llevar esa búsqueda hasta sus últimas consecuencias... (LEÑERO, 1993, p. 54) 
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episódio bíblico do batismo no Jordão; e a luta por justiça social, na 
missão divina do protagonista: 

 
O discurso de Juan Bautista emocionou Jesucristo 
Gómez. Ouvia-o pela primeira vez, e ouvindo-o 
falar de um amor a Deus que só se podia entender 
como a entrega à causa da justiça. O filho do 
pedreiro sentiu uma espécie de calafrio, um calor, 
uma coceira no corpo. Era certo, era certo o que 
dizia seu parente. Como se esquecer do que dizia 
o evangelho? Como ficar de braços cruzados 
diante de tanta miséria, diante de tanta injustiça? 
Caralho! Não pode ser. Ele não havia nascido para 
trabalhar de pedreiro. Não queria ser pedreiro. 
Queria ser um homem assim como Juan Bautista. 
(LEÑERO, 1993, p. 55, tradução nossa)52 

 
Em busca de seu objetivo, a Frente Común investia 

primordialmente contra os poderosos, que monopolizavam a riqueza do 
país e exploravam o povo: líderes políticos, religiosos e sindicais 
corruptos, e gente rica, de um modo geral. Para tal, partia para o 
confronto direto e violento, ao modo revolucionário, o que inclusive 
levava à morte muitos de seus integrantes:  
 

Se em Amanalco de Becerra o prefeito municipal 
era um filho da mãe, a Frente Común de 
Amanalco de Becerra tomava partido no assunto e 
partia para ação: todo mundo invadindo a 
prefeitura municipal. Armavam-se barracos. 
Havia gente presa e às vezes até morta, mas não 
deixaram de haver resultados surpreendentes. 
(LEÑERO, 1998, p. 50-1, tradução nossa)53 

                                                           
52 El discurso de Juan Bautista emocionó a Jesucristo Gómez. Lo oía por primera vez, y 
oyéndolo hablar de un amor a Dios que sólo podia entenderse como entrega a la causa de la 
justicia, el hijo del albañil sintió una especie de escalofrío, um calambre, uma comezón em el 
cuerpo. Era cierto, era cierto lo que decía su pariente. Cómo pasarse la vida trabajando nomás 
para el proprio provecho. Cómo olvidar lo que dice el Evangelio. Cómo quedarse cruzado de 
brazos ante tanta miseria, ante tanta injusticia, ¡carajo!, no puede ser. Él no había nacido para 
trabajar de albañil. No queria ser albañil. Quería ser un hombre así como Juan Bautista. 
(LEÑERO, 1993, p. 55) 
53 Que en Amanalco de Becerra el presidente municipal es un hijo de su reverenda, el Frente 
Común de Amanalco de Becerra tomaba cartas en el asunto y rájale: todo mundo al asalto de la 
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Ainda que tivesse se registrado como membro da Frente 
Común, Jesucristo Gómez segue em uma carreira paralela ao 
movimento: inicialmente, ele atua sozinho; e num segundo momento, 
assim como o homônimo bíblico, reúne um grupo de discípulos. Não 
obstante, ele encontra um método próprio para cumprir com sua missão. 
Nesse sentido, ele procura aplicar a causa da justiça sobre cada 
indivíduo. 

Gómez acreditava que para se promover uma sociedade mais 
igualitária era necessário primeiramente conscientizar as pessoas para 
que elas não agissem de modo igual aos poderosos, ou seja, para que 
não colocassem seus interesses pessoais à frente do bem-estar comum. 
Com esse intuito, ele busca auxiliar todas aquelas que lhe cruzam o 
caminho durante a sua peregrinação pelo México e, através de seu 
exemplo, objetiva promover o senso de justiça e cooperação entre as 
mesmas: 
 

- Não se trata de um milagre, nem é algo que vai 
se conseguir com um golpe... Como lhes direi? 
Deixem-me pensar em um exemplo simples. – 
Jesucristo ia de um lado para outro mordendo os 
lábios, coçando o nariz. – Façam de conta. Sim – 
estralou os dedos -. Vejam: é como uma semente 
insignificante, quase invisível, que, com o tempo, 
passa a crescer e crescer, até se converter em uma 
árvore imensa, onde os pássaros do campo podem 
fazer seus ninhos... Me expliquei? (LEÑERO, 
1993, p. 178, tradução nossa)54 

 
Nos primeiros passos de sua carreira messiânica, já é possível 

observar Jesucristo agindo nesse sentido. Após se engajar na Frente 
Común, ele sai batendo de porta em porta, ajudando as pessoas naquilo 
que lhe solicitavam: semeando, cavando poços e inclusive, em uma 
determinada situação, prestando socorro a dois meninos que haviam 

                                                                                                                           
presidencia municipal. Se armaban zafarranchos, había detenidos y a veces hasta muertos, pero 
no escasearon los resultados sorprendentes. (LEÑERO, 1998, p. 50-1) 
54 - No se trata de um milagro ni es algo que se va a imponer de golpe... ¿ Cómo les diré? 
Déjenme pensar em um ejemplo sencillo. – Jesuscristo se paseó de um lado a otro 
arrancándose los pellejitos de los labios, rescándose la nariz. – Hagan de cuenta. Sí – tronó los 
dedos -. Miren: es como la semilla insignificante, casi invisible, que com el tiempo empieza a 
crecer y crecer hasta convertirse en un árbol inmenso a donde llegan a haver sus nidos los 
pájaros del campo...¿ Me explico? (LEÑERO, 1993, p. 178) 
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caído em um barranco. Por onde passava, falava da necessidade de se 
lutar por justiça social, mas sempre enfatizando que, primeiramente, era 
necessário que todos fossem mais solidários uns para com os outros: 
“Jesucristo repetia as lições de Juan Bautista, mas insistia na 
necessidade de uma mudança vinda meramente do fundo do coração.” 
(LEÑERO, 1993, p. 63, tradução nossa)55 
 O método de Jesucristo Gómez, contudo, não o impedia de 
também investir contra os poderosos e mobilizar o povo a fazer o 
mesmo. No entanto, nesse aspecto, Gómez também age de modo 
diferente dos integrantes da Frente Común. Mesmo sabendo que os 
membros da elite não abririam mão de suas posições privilegiadas em 
prol de uma sociedade mais igualitária e que, para tal, far-se-ia 
necessário uma revolução - até mesmo armada -, muitas vezes ele evita 
agir de modo mais enérgico contra os mesmos, com ressalva aos 
sacerdotes, conforme se discutirá na sequência. Diferentemente de Juan 
Bautista, o protagonista se abre ao diálogo quando entende que esse é o 
melhor caminho para conseguir algum benefício à população, 
demonstrando ser muito menos radical que o líder revolucionário. Esse 
contraste entre as duas personagens é observado pelo próprio 
protagonista: 
 

Por culpa da apatia e da fraqueza e da teimosia 
das pessoas, por culpa das intrigas dos políticos, 
por essa porcaria de espírito de contradição que 
tanto nos aflige sempre, aparece um tipo como 
Juan Bautista que anda todo fodido e sujo, e não 
aceita falar sequer com os ladrões, e logo logo 
começam a criticá-lo: que não devia ser tão 
extremista, que lhe falta manha, que devia ser 
mais malandro... E agora, vejam o que acontece 
comigo: me veem falar com políticos e aceitar 
seus convites, e dos chefões e poderosos, e aí vêm 
novamente as críticas: é um aproveitador, já se 
acomodou, só anda buscando ganhar vantagem. 
Nunca ficam satisfeitos, caralho, bando de 
estúpidos! (LEÑERO, 1993, p. 104, tradução 
nossa)56 

                                                           
55 Jesucristo repetía las lecciones de Juan Bautista, pero machacaba em la necesidad de un 
cambio nacido del mero fondo del corazón. (LEÑERO, 2005, p. 63) 
56 Por culpa de la abulia y la flojera y la terquedad de la gente, por culpa de las intrigas de los 
políticos, por esse pinche espíritu de contradicción que tanto nos friega siempre. Aparece um 
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Das tentativas de negociação empreitadas por Jesucristo 
Gómez, valem se destacar três episódios: o primeiro, diz respeito à 
releitura que se faz no romance para o milagre da cura da sogra de Pedro 
(Lc 4,38-39); o segundo, para os milagres regenerativos mencionados 
em Lucas (4,42-44); e o terceiro, para o episódio em que Cristo se 
hospeda na casa de Zaqueu, o cobrador de impostos (Lc 19, 1-10). 
 Em El Evangelio de Lucas Gavilán, a cura da sogra de Pedro 
não acontece por nenhum milagre realizado pelo protagonista, mas sim, 
pela sua astúcia em convencer o diretor de uma clínica particular a 
prestar atendimento gratuito à mulher que sofria de cálculos biliares. 
Jesucristo Gómez sabia que se encaminhasse a enferma para um hospital 
público ela iria morrer à espera de atendimento: 
 

- O Hospital Geral é uma espelunca, você sabe, e, 
além do mais, não há tempo. O problema dessa 
mulher é grave. Se ela morre, a culpa será sua. 
(LEÑERO, 1993, p. 74, tradução nossa)57 
 
- Eu não saio daqui até que a operem. 
- Podia-se pensar em um seguro voluntário – 
argumentou o diretor da clínica buscando um 
remédio -, mas teriam que pagar. 
- Não temos um tostão. Deve ser grátis. 
- Então vão ao Hospital Geral. 
- Não. 
- Conversa vai conversa vem, a teimosia de 
Jesucristo Gómez acabou vencendo o diretor da 
clínica pelo cansaço. O médico balançou a cabeça 
várias vezes, apertou uma campainha para chamar 
sua secretária e disse: 
- Vou fazer uma exceção. (LEÑERO, 1993, p. 75, 
tradução nossa)58 

                                                                                                                           
tipo como Juan Bautista que anda todo jodido y sucio y no acepta hablar siquiera con los 
estafadores, y luego luego empiezan a criticarlo: que no dabía ser tan extremista, que le falta 
maña, que debía ser más zorro...Y ahora miren lo que me pasa a mí: me vem hablar com los 
políticos y aceptar invitaciones de los caciques y los poderosos, y ahí están otra vez las críticas: 
éste es un aprovechado, ya transó, sólo anda buscando sacar ventaja. ¡ Nunca se les dará gusto, 
carajo, bola de estúpidos! (LEÑERO, 1993, p. 104) 
57 - El Hospital General es una lata, usted lo sabe, y además ya no hay tiempo. Esa mujer está 
grave. Si se muere, la culpa será de usted. (LEÑERO, 1993, p. 74) 
58 - Yo no me muevo de aquí hasta que la operen. 
- Se podía pensar em um seguro voluntario – argumentó el director de la clínica buscando un 
remédio -, pero tendrían que pagar. 
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A releitura para os diversos milagres regenerativos 
mencionados no capítulo quatro de Lucas ocorre na sequência. Depois 
de ter salvado a sogra de Pedro, muitas pessoas vão ao encontro de 
Jesucristo para que ele fizesse o mesmo por elas. Eis que ele se dirige à 
Câmara de Deputados e, dialogando com os políticos, consegue 
convênio médico para todos os membros da comunidade de seu amigo. 
Comunidade essa formada por famílias que viviam da coleta seletiva de 
lixo, as quais certamente não possuíam recursos financeiros para pagar 
por atendimento médico particular: 
 

Certamente não foi fácil. Um mês, um mês e 
meio, cerca de dois meses, andava Jesucristo 
Gómez ao redor das dependências centrais do 
Seguro Social e da Câmara dos Deputados. 
Passaram-se horas de ante-salas, conversou com 
funcionários de baixo e alto escalão, discutiu com 
assistentes sociais, suplicou aos deputados e 
políticos. 
Ao fim, chegou à Iztapalapa com a boa notícia. 
(LEÑERO, 1993, p. 76, tradução nossa)59 

 
 Na terceira releitura citada, a personagem bíblica Zaqueu é 
retratada como o diretor do conselho administrativo de uma grande 
fábrica de cimento (Apolonio Zacarías Fabregat), cujos trabalhadores se 
encontravam em greve. Depois de muito tempo de paralisação, devido à 
inflexibilidade da empresa em atender as reivindicações dos grevistas e 
após o assassinato do líder sindical da categoria, os trabalhadores 
estavam prontos para linchá-lo. No entanto, Jesucristo consegue 
conversar com os sindicalistas e com Apolonio, e fazer com que estes 
chegassem a um acordo, a partir do qual se promoveu um aumento 

                                                                                                                           
- No tenemos ni um quinto. Debe ser grátis. 
- Entonces el Hospital General. 
- No. 
Dale que dale, la terquedad de Jesucristo Gómez terminó venciendo al director de la clínica. El 
médico meneó la cabeza varias veces, oprimió un timbre para llamar a su secretaria y dijo: 
- Vou a hacer uma excepción. (LEÑERO, 1993, p. 75) 
59 Ciertamente no estuvo fácil. Un mês, un mes y medio, cerca de dos meses anduvo Jesucristo 
Gómez vuelta y vuelta de las oficinas centrales del Seguro Social a la Cámara de Diputados. 
Hizo horas de antesalas, se entrevistó com funcionarios secundones e importantes, discutió 
com trabajadoras sociales, suplicó a diputados y políticos. 
Al fin se presentó en Iztapalapa con la buena noticia.(LEÑERO, 1993, p. 76) 



124 

 

significativo no salário dos trabalhadores e houve a readmissão daqueles 
que haviam sido demitidos em função da greve: 

 
O empresário foi até a janela e deu um tapinha nas 
costas de Jesucristo. 
- Você venceu, mestre, de acordo. Dezoito por 
cento. 
- E o restante. 
- OK, o restante também. (LEÑERO, 1993, p. 
233, tradução nossa)60 

  
 Se por um lado o Cristo de Mailer demonstra maleabilidade em 
algumas situações, em outras, ele se mostra enérgico e irredutível, como 
diante dos líderes religiosos. Como se pontuou acima, assim como Juan 
Bautista, Gómez lutava por justiça social em decorrência de sua fé em 
Deus, da sua compreensão dos evangelhos canônicos, e da sua vontade 
de fazer valer os ensinamentos deixados pelo messias. Para ele, seu 
homônimo bíblico visava promover uma vida mais digna para os 
homens na terra, e não simplesmente deixá-los resignados aos 
problemas mundanos em função da salvação em um plano espiritual, 
conforme pregava a igreja. Daí a origem da sua grande revolta para com 
a mesma, como pode se observar no episódio abaixo: 

 
O padre Farías falava da resignação cristã: 
Deus veio ao mundo, queridos irmãos, para nos 
ensinar a suportar as penas da vida e para nos 
dizer que lá no céu receberemos a recompensa do 
seu amor. Por isso, com uma grande fé em Deus e 
em sua santíssima mãe devemos aceitar as 
desgraças e tolerar nossos sofrimentos, confiando 
sempre na promessa divina dessa vida eterna que 
ele nos veio anunciar. 
- Mentira! – ouviu-se um barulho no recinto 
sagrado. A voz forte de Jesucristo Gómez fez se 
abrirem os olhos daqueles que dormiam 
entediados e fez girarem as cabeças para o lado 
esquerdo do presbitério. O padre Farías se virou. 

                                                           
60 El empresario fue hasta la ventana y palmeó la espalda de Jesucristo. 
- Tú ganas, maestro, de acuerdo. Dieciocho por ciento. 
- Y lo demás. 
- Okey, lo demás. (LEÑERO, 1993, p. 233) 
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Os das organizações piedosas se levantaram e os 
dos bancos se inclinaram sobre os encostos. – 
Deus não veio para isso! – prolongou seu grito 
Jesucristo Gómez. (LEÑERO, 1993, p. 65, 
tradução nossa)61 
  
- Deus veio proclamar a liberdade aos 
prisioneiros, dar visão aos cegos e a liberdade aos 
oprimidos. Isso disse o Evangelho. (LEÑERO, 
1993, p. 66, tradução nossa)62 
 

 Jesucristo Gómez não admitia que os líderes religiosos, que se 
diziam representantes de Deus, se aproveitassem da fé do povo para 
advogar em causas próprias. Nesse sentido, ele entende que a 
interpretação dada pelos sacerdotes aos evangelhos tem como finalidade 
manter o povo resignado a uma vida miserável para que eles, em 
cumplicidade com os demais membros da elite, pudessem monopolizar 
toda a riqueza do país: “Vejam bem os seus sacerdotes, vejam como são 
na verdade: burgueses de merda, cúmplices dos poderosos.” 
(LEÑERO, 1993, p. 257, tradução nossa)63 
 Diante dos episódios analisados acima, fica claro que a carreira 
messiânica do protagonista de El Evangelio de Lucas Gavilán não se 
resume a conscientizar o povo da necessidade do arrependimento dos 
pecados como pré-requisito para o ingresso no Reino do Céu, em outros 
termos, para a salvação da alma. Pelo contrário, seu trabalho consiste 
em fazer com que as pessoas ajam em conformidade com os evangelhos 
visando à instauração de um paraíso terreno. Paraíso esse representado 
pela formação de uma sociedade mais justa e igualitária. 
                                                           
61 El padre Farías hablaba de la resignación cristiana: 
Dios vino al mundo, queridos hermanos, para enseñarmos a soportar las penas de la vida y para 
decirnos que allá em el cielo recibiremos la recompensa de su amor. Por eso, com uma gran fe 
en Dios y em su madre santísima debemos aceptar las desgracias y tolerar nuestros sufrimentos 
confiados siempre em la promesa divina de esa vida perdurable que el nos vino a anunciar. 
- ¡Mentira! – Um trueno estalló em el sagrado recinto. La voz potente de Jesucristo Gómez 
hizo abrir de golpe los ojos de quienes dormitaban aburridos y giró cabezes hacia la orilla 
izquierda del presbiterio. El padre Farías respingó la espalda. Los de las organizaciones 
piadosas se levantaron de las bancas o se empinaron sobre los reclinatorios. - ¡ Dios no vino a 
eso! – prolongó su grito Jesucristo Gómez. (LEÑERO, 1993, p. 65) 
62 - Dios vino a proclamar la libertad a los cautivos, a dar la vista a los ciegos y la liberdad a los 
oprimidos. Eso dice el Evangelio. (LEÑERO, 1993, p. 66) 
63 Miren bien a sus sacerdotes, véanlos tal como son: burgueses de mierda, empleadillos de los 
poderosos. Com tal de no perder sus influencias y conservar sus mugres privilegios, son 
capazes de justificar em nombre de Dios las peores injusticias. (LEÑERO, 1993, p. 257) 
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5.8 O HOMEM QUE SE FEZ FILHO DE DEUS 
 
 
 Se antes do ingresso na Frente Común, alguns acontecimentos 
em torno do Cristo de Leñero parecem pouco explicáveis sob uma ótica 
racional e, consequentemente, sugerem que ele seja o messias, durante o 
tempo em que a personagem se envolve na luta por justiça social, por 
sua vez, não ocorre praticamente nada que fuja da ordem lógica. Nesta 
época, o único acontecimento que pode sugerir a ocorrência de algum 
fenômeno sobrenatural é a singular habilidade de Jesucristo Gómez de 
prever o futuro, a qual pode ser associada a um dom profético, como se 
vê na releitura que se propõe para o episódio bíblico da santa ceia, o 
qual será discutido mais aprofundadamente no capítulo seguinte: 
 

- Se não voltarmos a nos reunir, eu gostaria que 
não se esquecessem desta ceia. Para mim será a 
última, a melhor. (LEÑERO, 1993, p. 269, 
tradução nossa)64 
 
- Vão me pegar – respondeu Jesucristo -. Um de 
vocês me traiu. (LEÑERO, 1993, p. 270, tradução 
nossa)65 

 
 Ao intensificar a sua investida contra os poderosos na luta por 
justiça social, Jesucristo Gómez poderia ter percebido que estes não o 
deixariam agir por muito tempo e que certamente encontrariam uma 
forma de prendê-lo ou, até mesmo, matá-lo. No entanto, é de causar 
estranhamento a precisão com a qual ele identifica o momento em que 
isso ocorreria. Assim como seu homônimo bíblico, ele prevê que não 
tornaria a jantar com seus companheiros, que seria capturado dali há 
algumas horas. Da mesma forma, é possível se pensar que Gómez 
tivesse encontrado alguma evidência lógica para identificar que um 
desses seus companheiros fosse entregá-lo aos seus inimigos. No 
entanto, nada ocorre nesse sentido e, mesmo assim, ele identifica a 
existência de um traidor entre eles. 

                                                           
64 - Con suerte ya nunca volvemos a estar juntos y me gustaría que no olvidaran esta cena. Para 
mí será la última, a lo mejor. (LEÑERO, 1993, p. 269) 
65 - Van a agarrarme – respondió Jesucristo -. Uno de ustedes me traicionó. (LEÑERO, 1993, p. 
270) 
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 Com exceção do suposto dom profético, o Cristo de Leñero não 
demonstra possuir nenhum outro dom sobrenatural após o ingresso na 
Frente Común. Diferentemente do seu homônimo bíblico, ele não é um 
taumaturgo. Nessa altura da narrativa, o leitor vai se deparando com 
episódios que releem sob uma ótica racional os milagres realizados pelo 
Cristo bíblico. 

Além da releitura para o episódio bíblico da cura da sogra de 
Pedro, discutida no subcapítulo anterior, vale se destacar outros dois 
episódios do romance em que é possível se observar essa racionalização, 
os quais se correspondem às releituras para o milagre da tempestade 
acalmada, inscrito no evangelho de Lucas (8, 22-25), e para a 
multiplicação dos pães e peixes, de Lucas (9,10-17). 

No caso da tempestade, Gómez e seus discípulos haviam 
pegado carona no barco de um velho pescador. Justamente quando a 
chuva havia ganhado maior intensidade, este desmaia de febre, largando 
o timão e, consequentemente, deixando a embarcação à deriva. Eis que 
os discípulos chamam Jesucristo, que dormia no compartimento de 
carga, e ele corajosamente assume o controle do barco, evitando o 
naufrágio: 
 

- Seus pentelhos! – gritou Jesucristo assustado e 
tentando parar o giro da embarcação para 
posicioná-la a favor do vento. Todo o seu corpo se 
arqueou com o esforço; esfolaram-se suas mãos, 
saltaram-lhe as veias dos braços e, por fim, em 
meio aos relâmpagos, a chuva, as ondas saltando e 
quebrando, Jesucristo se ergueu em frente a 
tormenta como um deus imponente. (LEÑERO, 
1993, p. 115, tradução nossa)66 

 
No caso dos alimentos, o protagonista estava diante de um 

aglomerado de pessoas, advindo da comunidade rural de Mixquiahuala. 
O grupo havia sido despojado de suas terras e ido ao encontro de Gómez 
para pedir-lhe algum tipo de ajuda. Chegada a noite, apenas algumas 
pessoas tinham do que se alimentar, então Jesucristo ordenou que estas 

                                                           
66 - ¡Pendejos! – grito Jesucristo atenazando las aspas y tratando de frenar el giro de la 
embarcación para enfilarla en la direccíon del viento. Todo su cuerpo se cimbró por el 
esfuerzo; se desgarraban sus manos, le saltaban las venas de sus brazos y al fin, entre los 
relâmpagos, la lluvia, las olas saltando y azotándolo, Jesucristo se irguió frente a la tormenta 
como um dios imponente. (LEÑERO, 1993, p. 115) 
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dividissem o alimento de que tinham posse com as demais, e assim, 
todos se serviram: 

 
- Não, assim não vale – disse. E pediu aos seus 
discípulos que juntassem o povo. Então falou: - 
Vamos ser iguais, não é justo que uns comam e 
outros fiquem somente olhando. Os que trazem 
algo, tortillas, pães, tlacoyos, um queijo, muito ou 
pouco, o que seja, vão colocar aqui em frente e 
logo repartiremos para que todos comam da 
mesma forma. Parecem-lhes certo? (LEÑERO, 
1993, p. 131, tradução nossa)67 

 
Os milagres atribuídos à personagem cristã, muitas vezes, 

obscurecem a benevolência e o humanitarismo presente em sua doutrina 
e em suas atitudes. Ao conceber um Cristo que não é taumaturgo, 
Vicente Leñero consegue enfatizar justamente esses dois aspectos. O 
fato de Jesucristo Gómez não possuir a mesma habilidade do seu 
homônimo bíblico pode até servir para sustentar a tese de que ele não 
seja o filho que Deus enviou ao mundo, mas não é o suficiente para lhe 
retirar o status de divino. Esse parece ser o ponto-chave para que se 
possa compreender a proposta com a qual Leñero concebe sua releitura 
para a história dos evangelhos canônicos. Em El Evangelio de Lucas 
Gavilán, pouco importa o fato de Jesucristo Gómez ser ou não ser o 
messias – daí a intenção de se manter a identidade da personagem em 
sigilo - o que realmente importa é que ele dedicou a sua vida para 
cumprir e para fazer com que as pessoas cumprissem com as leis de 
Deus e é isso o que o torna divino. Em entrevista à Adela Salinas, 
Vicente Leñero confirma esta leitura: 

 
- Então você não crê nos milagres? 
- Em um romance, El Evangelio de Lucas 
Gavilán, trato de compreender esse assunto dos 
milagres, não como atos de magia, mas sim, como 
atos de serviço que podem ter uma explicação 
lógica e racional, um pouco à maneira de Renán. 

                                                           
67 - No, así no se vale – dijo. Y pidió a sus discípulos que juntaran a la gente. Entonces habló: - 
Vamos siendo parejos, no es justo que unos coman y otros nomás se queden viendo. Los que 
traigan algo, tortillas, nopales, tlacoyos, um quesito, munho o poco, lo que sea, lo van a poner 
aquí delante y luego lo repartiremos para que a todos nos toque igual. ¿ Les parece bien? 
(LEÑERO, 1993, p. 131) 
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Na multiplicação dos pães, por exemplo, se 
poderia confundir a figura de Jesus com a de um 
mágico que, de uma cesta, retira pães e mais pães, 
como poderia fazer David Cooperfield. O que 
realmente trata de nos dizer o Evangelho é que 
aquele que trazia alguns distribuiu para todos 
quanto se podia a distribuição. Esse é o milagre do 
natural. No Evangelho nunca se conta que a um 
coxo lhe é dada uma prótese. Cristo fez esse tipo 
de milagres. Os seus são milagres de fazer ver e 
entender melhor; de conscientização, do 
descobrimento do amor ao próximo, de crer e de 
agir na possibilidade de um mundo mais justo. 
(SALINAS, 1997, p. 78-9, tradução nossa)68 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                           
68 - ¿Entonces usted no cree en los milagros? 
- En uma novela, El Evangelio de Lucas Gavilán, trato de comprender este asunto de los 
milagros: no como actos de magia, sino como actos de servicio que pueden tener uma 
explicación lógica y racional, un poco a la manera de Renán. En la multiplicación de los panes, 
por ejemplo, se podría confundir la figura de Jesús con la de un mago que, de uma cesta, saca 
panes y más y más panes, como podría hacerlo David Cooperfield. Lo que realmente trata de 
dicernos el Evangelio es que lo que traían unos cuantos, alcanzó para todos cuanto se produjo 
la distribución. Eso sería el milagro de lo natural. En el Evangelio nunca se cuenta que a un 
cojo le salga una prótesis. Cristo nunca hizo ese tipo de milagros. Los suyos son milagros de 
hacer ver y entender mejor; de toma de conciencia, del descubrimiento del amor al prójimo, de 
creer y de actuar en la posibilidad de un mundo más justo. (SALINAS, 1997, p. 78-9) 
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Quadro 3 – Comparativo referente à atividade messiânica 
 
CGD OSF OSJC ELG 
Início efetivo da 
missão divina 
marcado pelo 
batismo. 

Início efetivo da 
missão divina 
marcado pelo 
batismo. 

Início efetivo da 
missão divina 
marcado pelo 
encontro na 
barca (JC tem 25 
anos). 

Início efetivo de 
sua missão 
marcado pelo 
ingresso na 
Frente Común. 

JC tem 
conhecimento nato 
de toda a sua 
realidade (herói 
pronto). 

JC só descobre 
ser filho de Deus 
e no que se 
constitui a sua 
missão divina 
após o batismo. 

Na barca, JC 
descobre ser 
filho de Deus e 
no que se 
constitui a sua 
missão divina 
(ele reconhece a 
verdadeira face 
de Deus). 

Tem consciência 
de sua missão ao 
ingressar na 
Frente. 

Missão divina 
igual a do Cristo 
bíblico. 

Missão divina 
igual a do Cristo 
bíblico. 

Missão divina: 
instaurar o caos 
no mundo. 

Missão: 
promover o 
paraíso na terra 
(luta por justiça 
social). Para tal, 
JG investe contra 
os poderosos. 

JC aparece 
realizando 
prodígios. 

JC adquire 
poderes sobre-
humanos após o 
batismo. 

JC aparece 
realizando 
prodígios (já os 
realizava antes 
do encontro na 
barca). 

- JG não realiza 
prodígios 
(racionalização 
dos milagres 
bíblicos). 
- Sugere-se que 
JG possua dom 
profético. 

JC se envolve em 
atividades 
humanas: brinca, ri 
conversa 
descontraidamente, 
irrita-se. 

JC precisa 
aprender a ser 
messias (comete 
erros, é inseguro, 
tem dificuldade 
em entender os 
homens). 

JC se resigna ao 
seu destino. 

 

 JC vivencia um 
conflito 
existencial. 

JC se rebela após 
os 30 anos de 
idade. 
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6 MORTE E RESSURREIÇÃO 
 
 

Tendo em vista que, para a tradição cristã, a vinda de Cristo ao 
mundo redime os seres humanos do pecado para, mais uma vez, 
conceder-lhes a graça de Deus, pode-se dizer que a morte e a 
ressurreição do messias surgem para os cristãos como a comprovação da 
vontade divina. 

Conforme sustenta a CNBB (2007, p. 43-44), a morte de Cristo 
trata-se de uma grande prova do amor de Deus para com o gênero 
humano. Neste sentido, Deus entrega seu próprio filho ao sacrifício para 
poupar a humanidade. Ainda segundo a CNBB (2007, p. 68), a 
ressurreição, por sua vez, comprova a existência da vida após a morte 
para aqueles que seguem a palavra de Deus. 
 A morte de Cristo é um fato registrado em todos os evangelhos 
canônicos, os quais diferem entre si apenas em pormenores. Na história 
bíblica, o acontecimento é antecedido por uma última reunião de Cristo 
com os seus discípulos, a qual, segundo Mateus (26,17), ocorre no 
primeiro dia dos Ázimos. Reunindo as informações dos quatro 
evangelhos canônicos, nesse encontro, Cristo lava os pés dos seus 
discípulos, introduz o ritual eucarístico (a santa ceia), profetiza sua 
morte na cruz e aponta aquele que iria delatá-lo aos seus inimigos: Judas 
Iscariotes; ao qual a tradição cristã atribui o papel de o grande traidor: 

 
A tradição cristã relega a Judas o pior papel entre 
os discípulos: o de traidor de Cristo. Assim, a sua 
figura é relembrada negativamente todo sábado de 
aleluia, em que os garotos fustigam um boneco 
representando a figura daquele que cometeu o pior 
de todos pecados. (SOUZA, 2007, p. 81) 

 
 De acordo com João (13, 1-17), com a lavação dos pés, Cristo 
pretende demonstrar que “a autoridade só pode ser entendida como 
função de serviço aos outros”. A eucaristia, por sua vez, segundo consta 
em Marcos (14, 22-25), atesta a presença do Espírito Santo entre os 
homens e, ao mesmo tempo, representa a vida de Cristo, que, assim 
como o pão e o vinho distribuídos durante a ceia, também seria ofertada 
à humanidade. 
 Depois dessa última reunião, os evangelistas relatam que Jesus 
segue para o Monte das Oliveiras e, no local, é capturado por uma 
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multidão armada, que agia sob as ordens dos doutores do Templo. A 
partir daí, ele é torturado e ridicularizado, tanto pelos judeus quanto 
pelos romanos, até padecer dependurado em uma cruz. 
 Dos capítulos do Livro Sagrado que tratam de narrar a morte de 
Jesus, a tradição cristã parece querer enfatizar quatro aspectos: os 
eventos sobrenaturais, que comprovam a origem divina da personagem; 
a atitude dos homens em optar pela soltura do bandido Barrabás em 
troca da condenação do messias, que confirma a predisposição humana 
ao pecado; a tortura pela qual o Deus-homem é submetido, que 
caracteriza a crueldade dos seus carrascos e, ao mesmo tempo, enfatiza a 
humildade do mesmo ao se submeter às injunções humanas; e o perdão 
concedido por Jesus à humanidade, que atesta o caráter benevolente e 
misericordioso da entidade divina. 
 O primeiro evento sobrenatural ocorre na véspera da 
condenação de Jesus. A esposa de Pilatos, que havia sido incumbido do 
veredito, é assolada por um sonho que a leva a interceder a favor de 
Cristo junto do marido: “Enquanto Pilatos estava sentado no tribunal, 
sua mulher mandou dizer a ele: “Não se envolva com esse justo, porque 
esta noite, em sonhos, sofri muito por causa dele.” (Mt 27,19-20) Ainda 
que o evangelista Mateus não dê detalhes sobre o que a mulher havia 
sonhado, é certo que ela identifica que Jesus não era uma pessoa 
comum, do contrário não tentaria salvá-lo. Contudo, nada chama mais 
atenção do que os fenômenos sobrenaturais que acontecem no instante 
da morte do messias: a cortina do templo que se rasga, a terra que 
começa a tremer, os santos que ressuscitam, a escuridão que toma conta 
do céu em pleno meio-dia, enfim, eventos que não fazem outra coisa se 
não comprovar a natureza divina de Jesus: “Imediatamente a cortina do 
santuário rasgou-se em duas partes, de alto abaixo; a terra tremeu, e as 
pedras se partiram. Os túmulos se abriram e muitos santos falecidos 
ressuscitaram.” (Mt 27,51-52) 
 Durante as comemorações da páscoa, o governador costumava 
soltar um prisioneiro à escolha da população. Seguindo a tradição, 
Pilatos pede para que o povo escolha entre Barrabás e Jesus. Ainda que 
o primeiro fosse um prisioneiro famoso, condenado por homicídio, é 
este quem recebe o “habeas corpus”, fato que faz com que a morte de 
Jesus se converta em uma grande injustiça cometida pela humanidade: 
“Ora, em cada festa de Páscoa, Pilatos devia soltar um prisioneiro 
para eles. Toda a multidão começou a gritar: “Mate esse homem! Solte-
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nos Barrabás!” Barrabás tinha sido preso por causa de uma revolta na 
cidade, e por homicídio.” (Lc 23,17-19) 
 Se a apelação pela morte de um ser humano, por si só, já pode 
ser encarada como um ato de grande crueldade, a tortura à qual Jesus é 
submetido certamente é algo inescrupuloso. Esse procedimento já tem 
início antes mesmo de seu julgamento, na casa do sumo sacerdote, 
conforme registra Mateus (26,67-68): “Então cuspiram no rosto de 
Jesus, e o esbofetearam. Outros lhe deram bordoadas, dizendo: “Faze-
nos uma profecia, Messias: quem foi que te bateu?””. A partir de então, 
a violência só vai se intensificando. O mesmo Mateus (27,27-31) 
registra que os soldados colocaram uma coroa de espinhos na cabeça de 
Jesus, cuspiram-no, surraram-no a vara, em resumo, submeteram-no a 
todo tipo de agressão física e humilhação, até que ele, cravado na cruz, 
desse o último suspiro. 

Ao ter acesso aos detalhes de tudo a que Cristo foi submetido 
após sua captura, o leitor da Bíblia, não só é colocado diante da face 
perversa da humanidade, como também, diante da humildade de um 
Deus que, mesmo sendo onipotente, submete-se às injunções humanas, 
inclusive às dores da carne. 
 Em se tratando de mostrar a crueldade com a qual Jesus foi 
tratado pelos homens e o seu respectivo sofrimento, como não se 
lembrar da película A Paixão de Cristo, do diretor Mel Gibson. O filme 
norte-americano, lançado em 2004, adquiriu repercussão mundial ao 
narrar detalhadamente as doze últimas horas de Jesus Cristo na terra. 
Aproveitando-se dos textos bíblicos e criando a partir dos mesmos, 
Gibson consegue fazer no cinema o que poucos conseguem na literatura: 
dar dimensão às torturas e humilhações às quais Jesus foi submetido e, 
consequentemente, a todo o seu sofrimento. 
 Voltando aos evangelhos canônicos, no momento final da 
crucificação, o messias dá a grande prova do seu amor divino pela 
humanidade. Ainda que surrado, ridicularizado e não reconhecido como 
messias, ele é capaz de perdoar os seus carrascos, cumprindo assim com 
o seu papel de redentor: “Pai, perdoa-lhes! Eles não sabem o que estão 
fazendo!” (Lc 23,4) 
  Quanto à ressurreição de Cristo, assim como sua morte, também 
se encontram registros nos quatro evangelhos canônicos. Segundo Lucas 
(23:50-55), um homem chamado José de Arimatéia pede o corpo de 
Jesus a Pilatos e providencia-lhe um túmulo. Ainda segundo Lucas 
(24,1-50), as mulheres que acompanhavam o filho de Deus vão até seu 
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sepulcro no domingo subsequente à paixão. Chegando ao local, no lugar 
dele, encontram dois homens - supostamente anjos -, os quais lhes 
anunciam a ressurreição do messias. No mesmo dia, Jesus aparece aos 
seus onze discípulos em carne e osso, lembrando que Judas havia se 
enforcado em uma figueira, por isso não presencia essa aparição. 

Vale atentar para o fato de que os evangelhos canônicos 
também apresentam algumas discrepâncias entre si no que diz respeito 
aos acontecimentos em torno da ressurreição de Cristo, como em relação 
à identidade das mulheres que foram até seu sepulcro e ao número de 
anjos presentes no local. No primeiro caso, o evangelho de Mateus 
(28,1) fala que as mulheres eram “Maria Madalena e a outra Maria”; já 
o de Marcos (16,1), que eram “Maria Madalena, Maria mãe de Tiago, e 
Salomé”. No segundo caso, o evangelho de Mateus (28,2) fala da 
presença de um “Anjo do Senhor”; o de Lucas (24,1-5), por sua vez, 
aponta para “dois homens de roupas brilhantes”. Ainda assim, os 
quatro livros do Novo Testamento registram o fato principal, o grande 
milagre da ressurreição, a comprovação da possibilidade da vida após a 
morte, e o cumprimento daquilo que diziam os profetas que antecederam 
Jesus Cristo: 

 
Então Jesus abriu a mente deles para entenderem 
as Escrituras. E continuou: “Assim está escrito: ‘O 
Messias sofrerá e ressuscitará dos mortos no 
terceiro dia, e no seu nome serão anunciados a 
conversão e o perdão dos pecados a todas as 
nações, começando por Jerusalém.´ E vocês são 
testemunhas disso. (Lc 24,45-46) 

 
 

6.1 O CRISTO TRIUNFANTE 
 
 
 Dos quatro evangelhos literários analisados, são dois os que 
retratam Cristo como triunfante: Com a Graça de Deus e El Evangelio 
de Lucas Gavilán. Nessas obras, ainda que mediante interpretações 
distintas, o protagonista consegue atingir os seus objetivos. Em Sabino, 
redimindo os seres humanos de seus pecados e atentando para a 
subserviência à palavra de Deus, Jesus Cristo oferece aos seres humanos 
uma nova oportunidade de acesso ao Rei do Céu; em Leñero, por sua 
vez, através da sua luta para se pôr em prática os princípios dos 
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evangelhos canônicos, Jesucristo Gómez oferece ao povo mexicano a 
possibilidade real de se chegar a uma sociedade mais justa e igualitária. 
 Em se tratando dos capítulos que dão conta de narrar os 
acontecimentos em torno da morte e ressurreição de Cristo, Com a 
Graça de Deus mantém-se coerente com sua proposta de releitura. A 
essa altura da narrativa, também não há nenhuma discrepância em 
relação aos evangelhos canônicos: Jesus ceia com os discípulos, é 
delatado por Judas, morre crucificado, ressuscita. Além disso, o narrador 
continua recorrendo a eles para imprimir uma visão humanizada para 
Cristo, sem deixar de lado a sua condição de filho de Deus. 
 Após a chegada do Cristo sabiniano em Jerusalém, é possível se 
observar o lado divino do protagonista continuar se manifestando 
através da sua inteligência extraordinária, comprovada em suas 
discussões com escribas e fariseus; e do seu dom profético, anunciando 
sua morte e ressurreição. Além disso, a narrativa retoma o episódio 
bíblico de Mateus (17,1-13), Marcos (9,2-10) e Lucas (9,28-36), no qual 
Cristo segue com Pedro, Tiago e João até uma montanha e, no local, 
aparece na presença de Elias, Moisés e do próprio Deus. Este chega a 
falar com os discípulos para atestar a origem divina de Cristo: “Este é o 
meu filho amado. Ouçam o que ele diz!” (SABINO, 1994, p. 205) 
 Para ilustrar a inteligência sobre-humana de Cristo, a obra cita o 
episódio bíblico que pode ser lido no evangelho de Mateus (22,15-22), 
no qual os fariseus perguntam a Jesus se era devido pagar tributo a 
César, tencionando que ele desse uma resposta negativa para que assim 
pudessem acusá-lo de estar se rebelando contra os romanos. 
Inteligentemente, o messias responde: “Pois devolvam a César o que é 
de César, e a Deus o que é de Deus.” (Mt 22,21) Com essa resposta, 
Cristo não se comprometia com os romanos e, ao mesmo tempo, não 
deixava de dar o seu recado divino: o ouro do Deus pagão não interessa 
ao Deus judeu, mas sim, o compromisso com a palavra. 

O episódio é seguido do seguinte comentário do narrador 
sabiniano: “Dali por diante não tiveram como surpreendê-lo em 
nenhuma de suas palavras ao povo. Pelo contrário: admirados, ficavam 
calados, a ouvi-lo.” (SABINO, 1993, p. 199) Com essa afirmação, dá-se 
a entender que Cristo só seria morto quando fosse da vontade de Deus. 
Em sua perfeição divina, ele não cairia em nenhuma das armadilhas que 
lhe preparavam seus inimigos enquanto não fosse chegada sua hora. 
 Com relação ao dom profético do Cristo sabiniano, assim como 
acontece nos evangelhos canônicos, há vários momentos em que ele 
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aparece falando sobre sua morte e ressurreição. Para ilustrar esse seu 
dom divino, vale ressaltar uma profecia em que ele faz uma clara 
referência, não só a esses dois acontecimentos, mas ao significado da 
sua passagem pela terra. Profecia essa composta a partir de trechos 
coletados dos quatro evangelhos canônicos: 
 

Quem quiser vir comigo, renuncie a si mesmo, 
tome a sua cruz e me siga. Quem quiser salvar sua 
vida a perderá. Mas o que perder a vida por minha 
causa a salvará. De que vale a um homem ganhar 
o mundo inteiro se perder a sua vida? E que dará 
um homem em troca de sua vida? O Filho do 
Homem há de vir na glória do Pai com os anjos e 
então recompensará a cada um de acordo com 
suas obras. Na verdade lhes digo: muitos dos que 
aqui estão não verão a morte sem que tenham 
visto o Filho do Homem voltar na majestade de 
seu reino. (SABINO, 1994, p. 205) 

 
Ao se aproximar o momento da paixão, o lado humano do 

Cristo de Sabino também continua se manifestando, o que é observado 
justamente na forma como ele reage ao seu destino. Segundo o narrador, 
mesmo consciente da necessidade de se submeter à morte na cruz para 
cumprir com sua missão divina, isso não impede que Jesus reaja 
humanamente a esse momento, tendo dificuldade para controlar o seu 
emocional, agindo com instinto de sobrevivência, e inclusive sentindo 
medo. 
 Para o narrador sabiniano, os episódios bíblicos da maldição da 
figueira - Mateus (21,18-22) e Marcos (11,12-14) -, da maldição de 
Jerusalém - Mateus (23,37-39) e Lucas (19,41-44) - e da expulsão dos 
vendilhões do templo – Mateus (21,12-17), Marcos (11,15-19), Lucas 
(19,45-48) e João (2,13-18) - comprovam que Jesus não conseguia lidar 
friamente com a morte que se aproximava. Muito pelo contrário, à 
medida que o tempo ia passando, ele se mostrava cada vez mais irritado 
e menos espirituoso: 
 

De qualquer maneira, verdadeiro ou fictício, é 
significativo o episódio da maldição da figueira – 
bem como a maldição de Jerusalém, em candente 
profecia sobre o destino que aguardava a cidade. 
O furor com que expulsou os vendilhões do 
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Templo, a crescente hostilidade contra os judeus, 
a violência das últimas parábolas – tudo denotava 
que o humor de Jesus ia-se tornando cada vez 
mais cáustico, ante a perspectiva inexorável do 
fim que se aproximava. (SABINO, 1994, p. 196-
7) 

 
 Segundo o evangelho de João (11,45-55), depois que Jesus 
ressuscita Lázaro e, com isso, conquista um número ainda maior de 
seguidores, o cerco vai se tornando cada vez mais fechado em torno 
dele. Os chefes dos sacerdotes e os fariseus temiam que os romanos 
soubessem da popularidade de Jesus e, acreditando que este estivesse 
organizando uma rebelião, viessem para destruir o Templo. Em função 
disso, eles decidem matá-lo, e Jesus, tomando conhecimento disso, 
refugia-se próximo ao deserto, em uma cidade chamada Efraim. 

Para o narrador de Com a Graça de Deus, mesmo tendo Jesus a 
consciência de que não seriam os homens, mas Deus, o responsável por 
determinar o momento de sua morte, ele não consegue controlar o 
impulso de se esconder de seus inimigos. Esse fato, no romance, é 
interpretado como uma reação decorrente do instinto de sobrevivência 
humano que Jesus trazia consigo: 

 
Embora consciente de que devia cumprir a 
vontade do Pai como enviado Seu, não se poderia 
esperar que isso se desse sem nenhuma reação do 
seu instinto de sobrevivência como ser humano. 
Assim, prudentemente se retirou para uma região 
vizinha do deserto, indo refugiar-se com seus 
discípulos na cidade chamada Efraim. (SABINO, 
1994, p. 211) 

 
  Diante da proposta humanizada com a qual o escritor brasileiro 
retrata a personagem cristã, não é de se estranhar que seu protagonista 
também tema a morte na cruz ou, pelo menos, angustia-se ao saber que 
se submeteria às dores da carne. Segundo o evangelista Lucas (22,39-
46), findada a santa ceia, Jesus vai até o Monte das Oliveiras e, já no 
local, profere e seguinte frase: “Pai, se queres, afasta de mim este 
cálice. Contudo, não se faça a minha vontade, mas a tua!” (Lc 22,42). 
Ainda segundo Lucas, depois disso, um anjo aparece para confortar 
Jesus e este chega a transpirar gotas de sangue. 
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 A frase do Cristo bíblico, por si só, parece confirmar o fato de 
que ele, mesmo sendo divino, não deixa de se intimidar com a 
crucificação. Mesmo consciente de sua sina, ele pede para que Deus lhe 
dê forças para seguir em frente. Daí o sentido da aparição do anjo do 
Senhor. Para sustentar essa tese, o narrador sabiniano vai ainda mais a 
fundo e sugere que o sangue exalado por Jesus possa corresponder a 
uma hematidrose, termo que ele mesmo se encarrega de explicar: 
 

Consta que São Lucas era médico; à vista disso, 
há quem se arrisque a usar o termo técnico 
hematidrose, para explicar o fenômeno – o 
impacto de um sofrimento tão intenso que leva 
uma pessoa ultra-sensível a suar sangue: as veias 
capilares subcutâneas se dilatam ao ponto de 
romper-se em contacto com as glândulas 
sudoríparas. É o que, cientificamente, teria 
acontecido com Jesus. (SABINO, 1994, p. 223) 

 
Outro ponto a ser observado em Com a Graça de Deus, é a 

ausência de julgamento por parte do narrador em relação à personagem 
Judas, no que diz respeito à sua atitude de ter entregado Cristo para seus 
inimigos. Nesse sentido, mesmo não negando a hipótese de que Judas 
fosse um traidor, o narrador também aponta para a possibilidade de que 
ele estivesse cumprindo uma função que lhe fora discriminada por 
Cristo ou, quem sabe, até mesmo por Deus: 

 
Mas no meu espírito perdura certa dúvida trazida 
desde a juventude, e que quase levou Eduardo 
Marciano a não comparecer ao “encontro 
marcado”: arriscou-se a ser expulso do ginásio 
quando perguntou ao padre numa aula de 
Apologética o que seria de Jesus se Judas 
“falhasse” e não o tivesse traído, deixando de 
cumprir seu papel. (SABINO, 1994, p. 213) 

 
Como se afirmou no início deste subcapítulo, o protagonista de 

Com a Graça de Deus encerra sua passagem pelo mundo de modo 
triunfal. A exemplo do que prega a tradição cristã, ele cumpre com o seu 
papel de redentor da humanidade e, nesse aspecto, sua morte e 
ressurreição são a comprovação do sucesso dessa sua missão divina. 
Essa realidade é reiterada pelo próprio narrador no capítulo intitulado 
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Conclusão: “Creio, sem ter visto, que Jesus Cristo morreu e ressuscitou 
por nós. Subiu aos céus e está sentado à mão direita de Deus Pai, de 
onde virá julgar os vivos e os mortos e o seu reino não terá fim.” 
(SABINO, 1994, p. 256) 

Diante da proposta de se trazer a história da personagem cristã 
para o México do século XX, em El Evangelio de Lucas Gavilán, o 
grande carrasco de Jesucristo Gómez é Dom Horacio Mijares: amigo 
pessoal do governador, empresário, posseiro, assassino de agricultores, 
enfim, um homem ligado a uma série de atividades ilegais, cuja única 
preocupação é o benefício próprio. 

Temendo ter seus negócios prejudicados em função da 
intervenção de Gómez em prol dos marginalizados, Mijares ordena que 
seus capangas capturem o maestro e, utilizando de sua influência 
política, consegue fazer com que o procurador da Cidade do México 
permita com que Gómez seja assassinado. No evangelho de Leñero, o 
impasse que ocorre entre as autoridades romanas na hora do julgamento 
da personagem bíblica é parodiado de modo a retratar a fragilidade da 
grande massa populacional perante aqueles que possuem dinheiro e 
influência política, ao mesmo tempo em que se faz uma denuncia à 
corrupção existente no país. 

Inicialmente, Gómez é levado para a Cidade do México, onde o 
procurador, que assume o papel reservado a Pilatos na história bíblica, 
não dá muita atenção ao caso. Para ele, Gómez não passava de um louco 
e suas atividades jamais chegariam a comprometer efetivamente a 
“ordem” pública, por isso ele o envia para ser julgado em Toluca, 
capital do estado: 

 
- Eu não sei o porquê me vêm com esse boato. 
- O tipo é perigoso, doutor, acredita ser enviado 
de Deus. 
- Imaginem só, está louco. Não sei para que fazer 
tanto estardalhaço. (LEÑERO, 1993, p. 282, 
tradução nossa)69 

 
Em Toluca, o caso de Gómez também não chama atenção das 

autoridades locais, tendo em vista que o governador estava empenhado 
em conceder anistia para presos políticos. Vale lembrar que era assim 
                                                           
69 - Yo no sé para qué me traen este chisme. 
- El tipo es peligroso, licenciado, se cree enviado de Dios. 
- Pues imagínese, está loco. No es para armar tanto argüente. (LEÑERO, 1993, p. 282) 
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que Gómez era taxado por seus inimigos e pelas autoridades. Ainda 
assim, em Toluca, dá-se um grande passo para a condenação do 
protagonista, pois é nesse local que Mijares – o qual, por sua vez, 
assume o papel de Herodes – utiliza-se de seu poder para interceder pela 
morte de seu inimigo junto das autoridades: 
 

Horacio Mijares pegou pelo braço o policial e saiu 
com ele da cela. 
- Vão julgá-lo aqui? 
- Não sei, dom Horácio, mas eu queria levá-lo à 
Cidade do México, não vão sair logo com 
qualquer merda. Basta ver como está brando o 
governador com essa tal de anistia. 
- Na Cidade do México, está igual ou pior. 
- Tudo é questão de tratar o caso com manha. Se 
me dão liberdade e você me dá um empurrão, eu 
garanto que damos a esse boi o castigo que ele 
merece. 
- Que tipo de empurrão tu precisas? 
- De início, que o levem de volta para México. 
Isso é o principal. 
Horacio Mijares sorriu com ar de suficiência. 
Coçou o nariz. 
- Considere feito – disse. (LEÑERO, 1993, p. 285, 
tradução nossa)70 

 
Don Horacio Mijares consegue fazer com que Jesucristo Gómez 

fosse mais uma vez encaminhado para a Cidade do México e, 
pressionando o procurador nessa segunda ocasião, consegue fazer com 
que este lhe entregasse o prisioneiro. Sendo assim, Gómez é condenado 
clandestina e ilegalmente. 

                                                           
70 Horacio Mijares tomó del brazo al policía judicial y salió con él de la celda. 
- ¿Van a juzgarlo aquí? 
- No sé, don Horacio, pero yo quisiera llevármelo para México, no nos vayan a salir luego con 
una chingadera. Ya ve cómo está de blando el gobernador con eso de la amnistía. 
- En México están igual, o peor. 
- Todo es cosa de tratar el assunto con pinzas. Si a mí me dan manos libres y usted me echa un 
empujón, yo le garantizo que a este buey le damos su castigo tal y como se merece. 
- ¿Qué clase de empujón necesitas? 
- Por princípio de cuentas que me lo regresen a México. Eso es lo principal. 
Horacio Mijares sonrió con aire de suficiencia. Se rascó la nariz. 
- Dalo por hecho – dijo. (LEÑERO, 1993, p. 285) 
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Ainda que a narrativa não dê detalhes sobre as artimanhas de 
Mijares e seus comparsas, o trecho abaixo deixa claro que ele tinha 
pleno poder sobre a autoridade em questão. Mesmo que o procurador 
não demonstrasse interesse pela condenação de Gómez, ele se vê de 
mãos atadas diante do poderoso inimigo do maestro: 
 

Só me faltava essa, que diabos! Até quando 
deixaremos de dar bola e até quando a polícia 
deixará de cumprir com sua obrigação. Eu estou 
servindo de quê. Me vêm e dizem, e eu digo, e 
como se falasse com as paredes, sempre há um 
pretexto para burlar a lei ou nunca falta um 
telefonema para mudar as coisas em benefício de 
alguém. Se eu às vezes não entendo, menos ainda, 
vai entender o meu pessoal, e assim, o melhor é 
renunciar. Onde está o poder então? Que poder e 
que justiça estão para casos de segunda ou de 
terceira? Isso é o cúmulo. Estava claríssimo. Um 
pobre louco sem juízo e fim de papo. Que o 
prendam e pronto... Peguem o seu preso e façam 
com ele o que quiserem. Levem-no ao Campo 
Militar, sumam com ele, matem-no, eu não movo 
nem mais um dedo. Não sei de nada, não digo 
nada, nem quero saber, não ouço, nem nada. É de 
vocês. Eu lavo minhas mãos como Pilatos. 
(LEÑERO, 1993, p. 286-7, tradução nossa)71 

 
 O protagonista de El Evangelio Segun Lucas Gavilán morre 
antes mesmo de chegar ao seu calvário, o Campo Militar: local que foi 
utilizado para se dar fim às vidas e aos corpos dos presos políticos no 
México. No romance de Leñero, a via crucis da personagem cristã é 
representada pela tortura a qual Jesucristo Gómez foi submetido 
enquanto aguardava o seu julgamento nas celas da Cidade do México e 
                                                           
71 ¡Nomás eso me faltaba, con um demonio! Hasta cuándo dejaremos de hacernos bolas y hasta 
cuándo dejará de hacer cada policía lo que se le antoje. Yo estoy pintado o qué. A mi vienen y 
me dicen y yo digo y como si hablara a las piedras, siempre hay un pretexto para torcer una 
orden o nunca falta un telefonazo para cambiar las cosas a beneficio de quién. Si yo a veces no 
entiendo menos van entender mi gentes y así mejor renunciar. Dónde está el poder entonces. 
Cuál poder o cuál justicia hasta para casos de segunda o de tercera. Es el colmo. Era clarísimo. 
Un pobre loco deschavetado y se acabó. Que lo encierren y punto... Cojan a su preso y hagan 
con él lo que quieran. Llévenselo al Campo Militar, desaparézcanlo, mátenlo, yo no muevo un 
dedo más, ni sé, ni me entero, ni oigo, ni nada. Es suyo. Ahí lo tienen. Yo me lavo las manos 
como Pilatos. (LEÑERO, 1993, p. 286-7) 
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de Toluca. É justamente devido às agressões sofridas nesses locais que 
Gómez morre dentro da viatura que o conduzia ao Campo, o que 
aparentemente ocorre em função de uma hemorragia interna: 
 

A tosse de Jesucristo interrompeu o silêncio 
provocado pelo grito do policial. Desde que estava 
na cela da procuradoria de Toluca, havia 
começado a sofrer aqueles acessos intermináveis: 
parecia como se a qualquer momento fosse expelir 
as vísceras e a própria alma. Terminava se 
afogando, sangrando pela boca, tremendo em 
função dos calafrios. Depois, a respiração 
ofegante, fatigosa. 
- Caralho, companheiro, você está morrendo – 
disse o da pele pálida -. O que fizeram contigo? 
(LEÑERO, 1993, p. 288, tradução nossa)72 
 
- Fracassei – repetiu Jesucristo no momento em 
que um jorro de sangue escapou violentamente de 
sua boca. Caiu sobre os joelhos desesperado, 
afogando-se. Levou as mãos ao pescoço. Seus 
músculos se tencionaram. Enrijeceu-se.  -¡ Meu 
Deus, ajude-me! - Jesucristo gritou pela última 
vez e tombou como um cordeiro degolado. 
(LEÑERO, 1993, p. 291, tradução nossa)73 

 
 Vale destacar que, no exato momento da morte de Jesucristo, 
ocorre um tremor de terra que leva abaixo os muros de um templo em 
construção, o que também ocorre na história do Cristo bíblico, segundo 

                                                           
72 La tos de Jesucristo llenó el silencio provocado por el grito del policía. Desde que estaba en 
la celda de la procuradoría de Toluca había empezado a sufrir aquellos accesos interminables: 
parecía como si de um momento a outro fuera a arrojar las vísceras y el alma misma; terminaba 
ahogándose, sangrando por la boca, sacudido por los escalofríos. Después: la respiración 
jadeante, fatigosa. 
- Carajo compañero, se está usted muriendo – dijo el de la piel cetrina -. ¿ Pues qué le hicieron? 
(LEÑERO, 1993, p. 288) 
73 - Fracasé – repitió Jesucristo en el momento em que un borbotón de sangre escapó 
violentamente de su boca. Se enderezó sobre las rodillas desesperado, ahogándose. Con las 
manos crispadas se sujetó el cuello. Se tensaron sus músculos. Se puso tieso. - ¡Dios mío 
ayúdame! – gritó por última vez Jesuscristo, y cayó de canto como un chivo degollado. 
(LEÑERO, 1993, p. 291) 
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o evangelho de Mateus (27,54)74. Sendo assim, esse é mais um dos 
acontecimentos que levam o leitor a associar a imagem do protagonista 
do romance a do messias. 
 Assim como ocorre no filme de Mel Gibson, o leitor de El 
Evangelio de Lucas Gavilán tem acesso a todos os detalhes da tortura 
pela qual o protagonista é submetido. Nesse aspecto, o tratamento dado 
a Jesucristo Gómez na prisão se assemelha ao dado aos presos políticos 
do regime militar brasileiro (1964 a 1979). Na cidade do México, dentre 
uma sorte de procedimentos torturantes, os capangas de Horacio Mijares 
imergem a cabeça de Gómez em um tonel com água de modo a 
dificultar a sua respiração: 
 

Depois de outra série de chutes nos testículos, 
levaram-no ao tonel de água. Duas mãos 
imobilizavam seus braços para trás enquanto outra 
lhe segurava os cabelos e lhe submergia a cabeça 
durante segundos que pareciam horas. 
Desesperador. Quando, por fim, endireitaram-no, 
tratou de puxar o ar com a boca, mas, antes que 
pudesse terminar, já estava de novo dentro. Foi 
assim uma vez mais, e outra, e mais outra. 
(LEÑERO, 1993, p. 277, tradução nossa.)75 

 
Tal modalidade em muito se assemelha ao “banho chinês” 

utilizado pelos militares do Departamento de Ordem Política e Social 
(DOPS), conforme descreve Bezerra76 (apud ARNS, 1985, p. 41): 
 

... que várias vezes seguidas procederam à 
imersão da cabeça do interrogando, a boca aberta, 
num tambor de gasolina cheio d´água, conhecida 

                                                           
74 O oficial e os soldados que estavam com ele guardando Jesus, ao notarem o terremoto e tudo 
o que havia acontecido, ficaram com muito medo, e disseram: “De fato, ele era mesmo Filho 
de Deus!” (Mt. 27:54) 
75 Después de outra tanda de patadas en los testículos lo llevaron al tonel de agua. Dos garras le 
atoraran los brazos a la espalda mientras otra lo prendió de los cabellos y le hundió la cabeza 
durante segundos que fueron horas. Desesperante. Cuando por fin lo enderezaron trató de jalar 
aire con la boca, pero no la cerraba aún cuando ya estaba de nuevo adentro. Así una vez y outra 
y otra más. (LEÑERO, 1993, p. 277) 
76 José Machado Bezzera foi um dos presos políticos da época do regime militar brasileiro, 
cujo testemunho serviu como referência para a publicação da obra Brasil: nunca mais, de Dom 
Paulo Evaristo Arns, a qual apresenta um relato sobre a sociedade brasileira da época, 
enfatizando a forma ditatorial com a qual o país foi governado e a negação dos direitos 
humanos por parte das autoridades tupiniquins. 
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essa modalidade como “banho chinês”... 
(BEZERRA apud ARNS, 1985, p. 41) 

  
 Como vem se observando ao longo do presente estudo, em El 
Evangelio de Lucas Gavilán, não há nenhuma afirmação categórica por 
parte do narrador, tampouco do próprio Jesucristo Gómez, em relação à 
paternidade do protagonista. Não há, por exemplo, a presença do 
Espírito Santo no momento do batismo ou alguma ocasião em que Deus 
apareça falando diretamente aos seguidores de Gómez para confirmar 
que este é o filho que enviou ao mundo como acontece nos evangelhos 
canônicos. 

Do mesmo modo que ocorre ao longo de toda a narrativa, à 
medida que a história vai se encaminhando para seu desfecho, o leitor é 
novamente colocado diante de indícios que apontam para essa 
possibilidade – como se pontuou em relação ao terremoto no instante da 
morte do protagonista - juntamente com outros que a refutam. 

Antes da captura de Gómez, há dois episódios significativos que 
colaboram para alimentar esse enigma: o primeiro deles corresponde a 
uma releitura para o episódio bíblico da transfiguração de Cristo, 
presente no evangelho de Lucas (9,28-36); e o segundo, diz respeito a 
uma releitura para episódio bíblico da santa ceia, de Lucas (22,14-28). 
 No primeiro caso, Jesucristo segue com seus seguidores - Pedro 
Simón, e os irmãos Santiago e Juancho Zepeda - até o Cristo del 
Cerrito, uma imagem da personagem cristã situada aos arredores do 
Distrito Federal do México. No local, ele aparece calado e melancólico, 
até que subitamente muda de humor, ao mesmo tempo em que surge 
uma forte rajada de vento, a qual amplifica suas palavras e transfigura 
sua imagem. Primeiramente, ele tem um acesso de raiva, externando aos 
gritos toda sua indignação para com as injustiças do mundo e para com a 
postura apática dos homens em face de tal situação. Em seguida, 
demonstra-se esperançoso, falando do advento de uma sociedade 
pautada na justiça e na hombridade: 
 

Diante do Cristo del Cerrito, Jesucristo Gómez se 
ajoelhou enquanto Pedro Simón e os irmãos 
Zepeda, esgotados pela subida, deitavam-se à 
sombra de um enorme pé de abacate. Passaram-se 
horas e o mestre seguia no mesmo lugar, como se 
estivesse rezando. A única coisa que fez foi se 
colocar em pé e começar a insultar a imagem 
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monstruosa. Nesse momento, surgiu um vento 
fortíssimo no topo da colina, e com a tormenta de 
ar, de poeira, de ruídos, amplificou-se a voz de 
Jesucristo Gómez até tornar-se parte do vendaval. 
Pedro Simón e os irmãos Zepeda se assustaram. 
Agora o mestre havia se virado para ficar de 
frente para eles, e a eles lançava seus gritos, sua 
cólera. Na verdade, parecia um monstro, como a 
imagem: tinha o rosto fechado, empoeirado, e, 
com os braços estendidos, dava murros no ar. O 
vento lhe sacudia a camisa, agitava-lhe os cabelos. 
- O que ele tem? 
- Da ira, Jesucristo passou ao entusiasmo. De 
maldizer um mundo surdo e covarde, passou a 
anunciar, aos gritos, um tempo grandioso em que 
os homens deixariam a apatia de lado para fazer 
justiça à justiça e virar do avesso tudo o que foi 
criado. Falava de multidões e de exércitos, e, mais 
do que estar se dirigindo a três catadores de papel 
ignorantes, parecia dirigir-se a toda a humanidade 
na saia do monte negro para escutar e obedecer a 
seu deus imponente. (LEÑERO, 1993, p. 134-5, 
tradução nossa)77 

 
 Diferentemente do episódio bíblico da transfiguração, não há a 
presença de Moisés e Elias, tampouco da fala de Deus atestando que 
Jesucristo Gómez é o filho que ele enviara ao mundo. A ausência dos 
profetas do Antigo Testamento e a falta da manifestação divina podem 
                                                           
77 Ante el Cristo del Cerrito se arrodilló Jesucristo Gómez mientras Pedro Simón y los 
hermanos Zepeda se tendían a la sombra de um aguacate enorme, agotados por el ascenso. 
Pasaron horas y el maestro seguia en el mismo sitio, como rezando. Lo más que hizo fue 
ponerse en pie y comenzar a increpar a la imagen monstruosa. En ese momento se soltó un 
viento fuertíssimo en la cima del cerro, y con la tormenta de aire, de polvo, de ruidos, se 
amplificó la voz de Jesucristo Gómez hasta volverse parte del vendaval. 
Pedro Simón y los hermanos Zepeda se asustaron. Ahora el maestro se había dado la vuelta 
para quedar frente a ellos, y a ellos lanzava sus gritos, su cólera. La verdad, parecia un 
monstruo, como la imagem: tenía el rostro congestionado, tierroso, y con los brazos extendidos 
lanzaba puñetazos al cielo. El viento le abombaba la camisa, le volaba el cabello. 
- ¿ Qué le pasa? 
De la ira pasó Jesucristo al entusiasmo. De maldecir a un mundo sordo y cobarde, pasó a 
anunciar a gritos un tiempo grandioso en que los hombres saldrían de su modorra para hacer 
justicia a la justicia y volcar al revés todo lo creado. Hablaba de muchedumbres y de ejércitos, 
y más que dirigirse a tres pepenadores ignorantes parecía dirigirse a la humanidad entera 
apiñada en las faldas del cerro prieto para escuchar y obedecer a su dios omnipotente. 
(LEÑERO, 1993, p. 134-5) 
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servir para sustentar a tese de que o protagonista não seja o messias, mas 
sim, um homem inspirado pelos princípios do mesmo. Por outro lado, a 
variação de humor de Gómez, pode ser associada a um dom profético. 
Nesse sentido, seu descontrole emocional seria decorrente da 
consciência que ele tem de que o momento de sua morte estava se 
aproximando. Além disso, assim como a chuva no episódio da 
anunciação e o terremoto no episódio da morte, é possível se aferir que 
não tenha havido nenhuma explicação meteorológica para a rajada de 
vento, tendo em vista que ela ocorre justamente no momento em que o 
maestro resolve externar os seus sentimentos, como se a natureza 
estivesse sob o efeito de uma força superior. Desse modo, esses dois 
últimos fatores colocam em xeque à primeira tese, apontando para uma 
possível origem divina do protagonista. 
 Assim como ocorre no episódio da transfiguração, a paródia que 
se faz na obra de Leñero da última reunião do Cristo bíblico com os seus 
discípulos também colabora para aumentar o mistério em torno da 
verdadeira origem de Gómez. Vale ressaltar que, em El Evangelio de 
Lucas Gavilán, esse acontecimento se dá em um bar, onde a ceia é 
composta por dois pratos tipicamente mexicanos, pozole78 e pambazos79, 
e cerveja, o que confirma a proposta do autor de reler a história da 
personagem cristã de forma regionalizada: 

 
Os discípulos estavam felizes. Juntaram duas 
mesas largas que Catarino Galindéz havia 
comprado para seu salão de banquetes e se 
prepararam para se esbaldarem com o pozole e os 
pambazos. 
- Fazia muito tempo que queria cear assim com 
vocês – disse Jesucristo Gómez. 
Na verdade, parecia triste. Seu tom de voz sempre 
forte, muito alto, diminuía-se até ficar em alguns 
momentos inaudível. Os discípulos tinham que se 
calar para conseguirem ouvir o mestre. 
- Com sorte, nunca mais voltaremos a estar juntos 
e eu gostaria que não se esquecessem dessa ceia. 
Para mim, será a última, a melhor. 
(...) 

                                                           
78 Carne de porco regada a um molho a base de milho e condimentos, como alho, limão, cebola 
e orégano. 
79 Espécie de pão recheado com batata, chouriço ou linguiça. 
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Andrés e Juancho Zepeda abriram as cervejas 
enquanto Jesucristo repartia pessoalmente os 
pambazos. Foi lhes servindo um a um: 
- Este é o meu corpo – disse. 
- Teu o quê? 
- Quando estiverem ceando entre vocês, com seus 
amigos, lembrem-se de hoje. 
- Voltou ao seu lugar. Levantou sua garrafa. 
- Saúde – disse -. Para que Deus me dê forças. 
- Saúde – disseram os discípulos, e começaram a 
beber sem medida. 
- Forças para quê, mestre? – perguntou Pedro 
Simón. 
- Vão me pegar – respondeu Jesucristo -. Um de 
vocês me traiu. (LEÑERO, 1993, p. 269-70, 
tradução nossa)80 

  
Conforme havia sido discutido anteriormente, sob uma ótica 

racional, é possível se aferir que Gómez não tivesse dispondo de 
nenhum dom sobre-humano para identificar que o momento da sua 
morte se aproximava. Por esse viés, talvez ele tivesse percebido que, 
com o aumento de sua popularidade, com suas conquistas e, 
principalmente, com seus diversos ataques contra os poderosos, estes, 
mais do que nunca, estariam dispostos a silenciá-lo. No entanto, é de 

                                                           
80 Los discípulos estaban felices. Juntaron dos largas mesas de las que Catarino Galíndez había 
comprado para su salón de banquetes y se alistaron para entrarle con fe al pozole y los 
pambazos. 
-Hacía mucho que tenía ganas de cenar así com ustedes – dijo Jesucristo Gómez. 
La verdad, se veía tristón. Su tono de voz siempre ronco, muy alto, se adelgazaba ahora hasta 
volverse por momentos inaudible. Los disípulos tenían que callarse entre si para alcanzar a oír 
al maestro. 
- Con suerte ya nunca volvemos a estar juntos y me gustaría que no olvidaran esta cena. Para 
mi será la última, a lo mejor. 
(...) 
Andrés y Juancho Zepeda destaparon las cervezas mientras Jesucristo repartía personalmente 
los pambazos. Se los fue sirviendo a uno por uno: 
- Éste es mi cuerpo – dijo. 
- ¿ Tu qué? 
- Cuando cenen entre ustedes, com sus amigos, acuérdense de hoy. 
- Regresó a su lugar. Levantó su botella. 
- Salud – dijo -. Para que Dios me dé fuerzas. 
- Salud – dijeron los discípulos, y empezaron a beber sin medida. 
- ¿ Fuerzas para qué, maestro? – perguntó Pedro Simón. 
- Van a agarrarme – respondió Jesucristo -. Uno de ustedes me traicionó. (LEÑERO, 1993, p. 
269-70) 
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causar estranhamento a precisão com a qual ele percebe a chegada desse 
momento, o que aponta para a possibilidade de que ele tivesse de fato 
um dom profético. Ele afirma categoricamente que não tornaria a jantar 
com seus companheiros, parecendo saber que seria capturado em 
questão de horas. Além disso, mesmo que ele não tenha apontado Justo 
Irigoyen como seu traidor, também é de se estranhar o fato de ele ter 
identificado que um de seus companheiros o entregaria para seus 
inimigos, uma vez que nenhum deles havia se envolvido em alguma 
situação que demonstrassem deslealdade e, por conseguinte, que 
pudesse dar motivo a uma suspeita. 
 É interessante observar que a releitura que se propõe no 
romance para o episódio bíblico da santa ceia também possibilita uma 
dupla interpretação: inicialmente, a imagem de Gómez remete ao Cristo 
bíblico; e, em um segundo momento, ele não parece ser diferente dos 
demais homens que ali estavam. 

Durante o jantar com seus companheiros, o Cristo de Leñero 
realiza a primeira parte do ritual eucarístico, distribuindo os pambazos 
para os presentes como se fossem seu próprio corpo. Nesse sentido, é 
possível se pensar que, assim como defende a tradição cristã, ele 
estivesse simbolizando sua entrega ao sacrifício para a salvação da 
humanidade. No entanto, o protagonista não procede da mesma forma 
em relação à segunda parte do ritual. Ao invés de distribuir a cerveja 
como sendo o seu sangue, ele simplesmente bebe o líquido para afastar a 
tensão que lhe acometia naquele momento, tendo em vista que sabia 
estar sendo procurado por seus inimigos. Sendo assim, não há nenhuma 
simbologia por detrás do consumo da bebida, mas sim, a demonstração 
de uma reação tipicamente humana: lançar mão da embriaguez para se 
superar uma situação adversa. 
 A paródia que Leñero propõe para os eventos em torno da 
ressurreição de Cristo não é menos enigmática do que as releituras para 
os episódios da transfiguração e da santa ceia. Na verdade, há dois 
episódios que tratam do assunto no romance. No primeiro deles, que 
corresponde a uma releitura para o episódio bíblico em que o corpo de 
Jesus desaparece de seu sepulcro (Lucas 24,1-12), a ressurreição não 
ocorre de fato, tratando-se apenas de uma história divulgada pelas 
mulheres que compunham o grupo de seguidores de Jesucristo Gómez. 
Sendo elas: María Magdalena, Juana Morales e María la de Santiago. Já 
no segundo deles, o qual relê o episódio bíblico em que Cristo surge 
diante de dois dos seus discípulos sem ser reconhecido (Lucas 24,13-
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53), devido à aparição de uma misteriosa personagem, com 
características semelhantes a do maestro recém-assassinado, é possível 
se pensar que o milagre houvesse realmente ocorrido. 
 Após tomarem conhecimento de que Jesucristo havia sido 
assassinado e levado para o cemitério Panteón de Dolores, María 
Magdalena, Juana e a outra María seguem até o local em uma tentativa 
frustrada de localizar seus restos mortais. Lá, dois homens, que 
substituem os anjos do evangelho de Lucas e que supostamente seriam 
coveiros, informam-lhes que não seria possível localizar o corpo do 
maestro, uma vez que este não havia sido registrado. Eis que um deles 
as consola, dizendo que Gómez estava vivo porque seus ideais jamais 
seriam esquecidos, sendo que a população iria dar continuidade a sua 
luta por justiça social. Em outras palavras, ele fala que Gómez estava 
vivo figurativamente: 
 

Para mim, esses homens não morrem nunca – 
disse -. Podem até matá-los, mas eles não morrem. 
Ao contrário, seguem com mais vida a cada dia, 
como se diz. 
María Magdalena começou a soluçar. 
- Tem que deixar a tristeza no lixo, senhora. 
Lembre-se do que ele dizia... O caminho é para 
frente e ele não haverá deixado de caminhar. 
- Não faz sentido procurar por um morto – 
completou o homem do balde. (LEÑERO, 1993, 
p. 301, tradução nossa)81 

 
Ao se encontrarem com os homens do grupo, as mulheres 

também falam que o maestro estava vivo, mas não lhes explicam o 
sentido da mensagem que lhes fora transmitida no cemitério, dando 
origem à falsa história de que ele havia ressuscitado, na acepção 
legítima do termo. Vale ressaltar que talvez elas tenham tido essa 
postura para fazer com que o grupo não desistisse de dar continuidade 

                                                           
81 - Para mí esos hombres no mueren nunca – dijo -. Pueden matarlos pero no se mueren. Al 
contrario, siguen cada dia con más vida, como quien dice. 
María Magdalena empezó a sollozar. 
- Hay que echar la tristeza a la basura, señora. Acuérdese do que él decía...El camino es para 
adelante y él no há dejado de caminar. 
- No tiene caso buscar a un muerto – completo el hombre de la cubeta. (LEÑERO, 1993, p. 
301) 
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aos trabalhos de seu líder. Sendo assim, atendo-se ao episódio do 
cemitério, Jesucristo Gómez não ressuscita, o que contribui para se fazer 
a leitura de que ele não fosse o messias. 

Na sequência da narrativa, os irmãos Santiago e Juancho 
Zepeda, temendo serem perseguidos pela polícia, tomam um caminhão 
rumo a Yecapixtla, onde se refugiariam na casa de um cunhado. No 
veículo, eles encontram um senhor que se mostra simpatizante aos ideais 
do maestro, mais do que isso, que se mostra muito semelhante ao 
mesmo no seu modo de falar e de pensar. Ele afirma que a revolução 
não aconteceria da noite para o dia e que o assassinado do maestro não 
havia sido em vão, posto que o próprio Gómez havia afirmado que o 
fato se consumaria, e que sua morte serviria para motivar o povo a lutar 
por justiça: 
 

O senhor das tangerinas balançou a cabeça: 
- Ele nunca lhes disse que a revolução iria 
acontecer de um dia para o outro. Ou lhes disse? 
- Não, mas... 
- Ao contrário. Ele mesmo avisou que iriam pegá-
lo e convertê-lo em um bode expiatório... Agora é 
quando sua morte faz sentido. Está claríssimo. 
(LEÑERO, 1993, p. 304, tradução nossa)82 

 
Não obstante, o homem também se assemelha a Gómez por 

estar comendo tangerinas, fruta que este tanto apreciava: “Em uma 
dessas o homem se pôs em pé e caminhou até o assento traseiro. De sua 
bolsa de pano havia extraído duas tangerinas que chegou oferecendo a 
Santiago e Juancho.” (LEÑERO, 1993, tradução nossa)83 Sendo assim, 
já nesse primeiro encontro no caminhão, observa-se uma nítida 
preocupação do narrador em aproximar a imagem do homem das 
tangerinas à de Jesucristo Gómez, o que por si só já desperta a suspeita 
de que este havia ressuscitado. No entanto, o que é mais intrigante 
acontece na sequência. 

                                                           
82 El señor de las mandarinas meneó la cabeza: 
- Él nunca les dijo que la revolución era cosa de un día. ¿ O sí les dijo? 
- No, pero... 
- Al contrario. Él mismo les aviso que a él lo iban a agarrar y a convertir en chivo expiratorio... 
Ahora es cuando su muerte coge sentido. Está clarísimo. (LEÑERO, 1993, p. 304) 
83 “En uma de ésas el hombre se puso en pie y caminó hasta el asiento trasero. De su bolsa de 
yute había extraído dos mandarinas que llegando ofreció a Santiago e Juancho...” (LEÑERO, 
1993, p. 303) 
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Cativados pelas palavras do desconhecido, os irmãos Zepeda o 
convidam para se hospedar junto deles na casa do cunhado. Na 
residência, durante a madrugada, Santiago acorda agitado em função de 
um sonho e, juntamente com o irmão, segue até o quarto em que 
pernoitava o homem das tangerinas. Este, por sua vez, já não estava 
mais no local. O leitor não tem acesso aos detalhes desse sonho, mas é 
provável que Santiago houvesse sonhado que seu novo companheiro 
fosse o próprio maestro, o que, mais uma vez, aponta para a 
possibilidade de que este havia voltado à vida: 
 

... Caíram como troncos, mas Santiago se acordou 
por volta da uma hora e meia, suando, muito 
agitado. Havia sonhado quem sabe com o quê. 
Sacudiu seu irmão. 
- O que há? – se assustou Juancho Zepeda. 
- Levante-se. Esse homem... 
- Quem? 
- Santiago contou a Juancho seu sonho e os dois 
correram ao quarto onde estava dormindo o 
senhor das tangerinas. Já não estava. Havia 
partido de repente, sem sequer se despedir. 
- Eu te disse. (LEÑERO, 1993, p. 305, tradução 
nossa)84 

 
 Por fim, já no desfecho da obra, os irmãos Zepeda e Pedro 

conseguem promover uma reunião com os demais membros do grupo de 
Jesucristo Gómez, intuindo se organizarem para dar continuidade aos 
trabalhos do mesmo. Eis que o enigmático homem das tangerinas torna 
a aparecer. Durante a reunião, ele motiva os amigos de Gómez a 
seguirem na luta por justiça social e é inclusive convidado pelos 
mesmos para assumir a liderança do grupo. O fato não chega a se 
consumar, porque, ao ser questionado sobre sua identidade, o homem 

                                                           
84 ...Cayeron como troncos, pero Santiago se despertó como a la hora y media sudando muy 
agitado. Había soñado quién sabe qué. Jalaneó a su hermano. 
- ¿ Qué pasa? – se asustó Juancho Zepeda. 
- Levántate. Ese hombre... 
- ¿ Quién? 
Santiago contó a Juancho su sueño y los dos corrieron al cuarto donde se había quedado a 
dormir el señor de las mandarinas. Ya no estaba. Se había ido de repente, sin despedirse 
siquiera. 
- Te lo dije. (LEÑERO, 1993, p. 305) 
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das tangerinas revela ser sacerdote, o que ocasiona a revolta dos amigos 
de Gómez e, por conseguinte, a sua expulsão do recinto. 

Nesse último capítulo, a narrativa é novamente enigmática. Por 
um lado, o homem das tangerinas parece ser o próprio Jesucristo. Essa 
afirmação pode se sustentar se o leitor tomar como base a semelhança 
de sua fala com a do maestro. Ainda que tal discurso não seja revelado 
em sua integridade, a similaridade pode ser diagnosticada com base na 
descrição feita pelo narrador: 
 

Os que não o conheciam o olhavam com 
desconfiança, mas pouco a pouco, à medida que o 
homem dava continuidade ao seu discurso e se 
soltava falando-lhes como havia falado a Santiago 
e Juancho Zepeda, os discípulos deixavam de lado 
o receio e se deixavam levar por suas palavras tão 
bem fundamentadas em razão. Até parecia que 
eles estavam ouvindo o próprio Jesucristo Gómez 
em seus melhores tempos. 
(...) 
- O único modo de fazer com que Jesucristo não 
morra é dando continuidade à sua obra – disse. 
(LEÑERO, 1993, p. 306, tradução nossa)85 

 
Não obstante, também é possível se apegar ao fato de ele ter 

localizado o local onde os discípulos se encontravam, tendo em vista 
que este era uma espécie de esconderijo e, como tal, supostamente não 
deveria ser encontrado por alguém que não pertencesse ao grupo. Esse 
último fator causa estranhamento aos próprios discípulos de Jesucristo 
Gómez: 
 

- Como nos encontrou? – disse Juancho Zepeda. 
- Perguntando. 
- Perguntando a quem? 

                                                           
85 Los que no lo conocían lo miraban con desconfianza, pero poco a poco, a medida que el 
hombre se metía en su discusión y se soltaba hablándoles como les había hablado a Santiago y 
Juancho Zepeda, los discípulos hacían a un lado el recelo y se dejaban llevar por sus palabras 
tan bien puestas em razón. Hasta se les figuraba estar oyendo al mismísimo Jesucristo Gómez 
en sus mejores tiempos. 
(...) 
- El único modo de hacer que Jesucristo no se muera es contuniando su obra – dijo. (LEÑERO, 
1993, p. 306) 
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- Perguntando por aí. Não foi tão complicado – 
sorriu o homem. (LEÑERO, 1996, p. 306, 
tradução nossa)86 

 
Por outro lado, é possível pensar que o misterioso homem fosse 

simplesmente uma pessoa disposta a dar continuidade ao trabalho de 
Gómez, entendendo que ele fosse de fato um sacerdote. Nesse sentido, é 
possível inclusive se pensar que a personagem represente um dos líderes 
da teologia da libertação, como Jon Sobrino, Leonardo Boff ou Gustavo 
Gutiérrez, aos quais o próprio autor faz referência no prólogo da obra. 
Para sustentar essa tese, também seria possível recorrer ao discurso do 
homem das tangerinas, no qual ele se refere a Gómez em terceira 
pessoa: “O único modo de fazer com que Jesucristo não morra é dando 
continuidade à sua obra.” 

A história de El Evangelio do Lucas Gavilán chega ao seu 
desfecho sustentando o mistério em relação à verdadeira origem de 
Jesucristo Gómez. Como se discutiu anteriormente, não há nenhuma 
afirmação categórica por parte do narrador, ou por parte do próprio 
protagonista, que determine que este seja puramente humano ou que seja 
um Deus que tenha se sujeitado à condição humana, e isso não ocorre 
justamente por não ser a discussão colocada no centro da obra. No 
romance mexicano, não há interesse de se atribuir um rótulo para Jesus 
Cristo, mas sim, por em pauta através da personagem literária, o que se 
entende como sendo a verdadeira mensagem registrada nos evangelhos 
canônicos. Essa proposta pode ser claramente observada a partir da fala 
de Jesucristo citada abaixo: 
 

- Então você não crê na outra vida, nesse céu 
cheio de anjos? 
- Creio na ressurreição – respondeu Jesucristo. 
- Não disse que não? 
- Só perguntei o que vocês entendem por 
ressurreição. 
- Esse negócio de um céu cheio de anjos. 
- É uma ideia bonita. 
- Te parece bonita? 

                                                           
86 - ¿Cómo nos encontro? – dijo Juancho Zepeda. 
- Preguntando. 
- ¿ Perguntando a quién? 
- ¿ Preguntando por ahi. No fue tan complicado – sonrió el hombre. (LEÑERO, 1993, p. 306) 
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- Poética. A vocês não? 
- O importante é que seja verdadeira de um ponto 
de vista científico. 
- A ciência tem muito pouco a dizer sobre a 
poesia. 
- Então Deus também é uma ideia poética para 
ti...como o céu e a ressurreição? 
- Quando se fala em Deus e em ressurreição se 
está falando de vida. E a vida é algo mais que pura 
poesia. 
(...) 
- O Deus em que eu creio é um Deus de vivos, 
não de mortos. (LEÑERO, 1993, p. 255-6, 
tradução nossa)87 

 
Nesse sentido, como vem se discutindo ao longo do presente 

estudo, Jesucristo Gómez prega o fim do egocentrismo e, 
consequentemente, da competitividade entre as pessoas, com o intuito 
de criar uma sociedade com base no amor ao próximo e na cooperação 
mútua. Para o Cristo de Leñero, Deus não deseja que as pessoas se 
resignem a uma vida deplorável na terra na esperança de uma 
recompensa no post mortem, pelo contrário, Gómez defende que Deus 
almeja a construção de um paraíso terreno, por isso ele mobiliza o povo 
a lutar contra as injustiças sociais. 

Por fim, vale destacar que o protagonista de El Evangelio de 
Lucas Gavilán passa pelo mundo dos homens de modo triunfante, uma 
vez que ele abre os olhos das pessoas para o que, no seu entendimento, 
trata-se da verdadeira mensagem deixada por seu homônimo bíblico e, a 

                                                           
87 - ¿ Entonces no crees en la otra vida, en esse cielo lleno de ángeles? 
- Creo en la resurrección – respondió Jesucristo. 
- ¿ No dices que no? 
- Sólo pregunté qué entienden ustedes por resurrección. 
- Eso del cielo lleno de ángeles. 
- Es uma idea bonita. 
- ¿ Te parece bonita? 
- Poética, ¿a ustedes no? 
- Lo importante es que sea verdadera desde un punto de vista científico. 
- La ciência tiene muy poco que decir sobre la poesia. 
- Entonces Dios es tambíen una idea poética para ti...como el cielo, como la resurrección. 
- Cuando se habla de Dios y de ressurrección se está hablando de vida. Y la vida es algo más 
que pura poesia. 
(...) 
- El Dios en el que yo creo es un Dios de vivos, no de muertos. (LEÑERO, 1993, p. 255-6) 
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partir dessa lição, mobiliza o povo a sair da comodidade para lutar por 
uma sociedade mais justa e igualitária. Essa conquista pode ser 
observada nas palavras que Pedro dirige ao homem das tangerinas no 
desfecho da história: “Agora os vê assim porque não é para menos, mas 
já entendemos que o mestre não está morto. E isso é o mais 
importante.” (LEÑERO, 1993, p. 307-8, tradução nossa.)88 
 
 
6.2 O CRISTO VENCIDO 
 
 
 Em O Evangelho Segundo o Filho, assim como acontece em 
Com a Graça de Deus, a trajetória do protagonista em seus últimos dias 
de vida humana em pouco se difere do que narram os evangelhos 
canônicos. O Cristo de Mailer também segue para Jerusalém, onde 
expulsa os vendilhões do templo e aumenta a revolta dos escribas e 
fariseus; promove uma última reunião com os discípulos, na qual realiza 
o ritual eucarístico e o lava pés, e aponta Judas como seu traidor; é 
capturado e crucificado por seus inimigos; e, por fim, ressuscita no 
terceiro dia. 

O que mais chama atenção no desfecho do romance americano 
está na forma como o protagonista se comporta nos momentos 
antecedentes a sua morte, trazendo novamente à tona a imagem de um 
Cristo que ora se aproxima de sua natureza divina, ora sucumbe ao seu 
lado humano, ora se deixa levar pelo Diabo. Não obstante, outro fator 
que chama atenção é a forma como a carreira messiânica é retratada na 
obra, a qual, diferentemente do que prega a tradição cristã, representa 
uma derrota do bem para o mal. 

O lado divino do protagonista de O Evangelho Segundo o Filho 
continua se manifestando através dos seus feitos prodigiosos. Na 
paródia que se faz no romance para o episódio do evangelho de João 
(8,1-11)89, por exemplo, além de salvar a adúltera do apedrejamento, 

                                                           
88 Ahorita los vê así porque no es para menos, pero ya entendimos que el maestro no está 
muerto. Y eso es lo importante. (LEÑERO, 1993, p. 307-8) 
89 Chegaram os doutores da lei e os fariseus trazendo uma mulher, que tinha sido pega 
cometendo adultério. Eles colocaram a mulher no meio e disseram a Jesus: “Mestre, essa 
mulher foi pega em flagrante cometendo adultério. A Lei de Moisés manda que mulheres desse 
tipo devem ser apedrejadas. E tu, o que dizes?” Eles diziam isso para pôr Jesus à prova e ter 
um motivo para acusá-lo. Então Jesus inclinou-se e começou a escrever no chão com o dedo. 
Os doutores da Lei e os fariseus continuaram insistindo na pergunta. Então Jesus se levantou e 
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inibindo aqueles que almejavam aplicar tal sentença com frase 
semelhante a do seu homônimo bíblico – “Aquele de vocês que esteja 
isento de pecado que atire a primeira pedra.” (MAILER, 2007, p. 124) 
–, o Cristo de Mailer também pratica o exorcismo, posto que a mulher 
(Maria de Magdala) estava possuída por sete demônios: 

 
Leviana, mas forte, ela estava casada com os sete 
poderes da ira de Satanás e com os sete demônios, 
seus descendentes. Cabia a mim expulsá-los, 
lentamente, como de fato foram saindo, um a um, 
alguns esquivos, outros vulgares, vários 
monstruosos, tornando-se prisioneiros dos bons 
espíritos ao nosso redor. (MAILER, 2007, P. 126) 

  
Em outro caso, do mesmo modo que ocorre na Bíblia, há 

poucos dias antes de sua morte, ele regressa à Betânia para ressuscitar 
Lázaro, o qual, no episódio romanesco, estava morto há quarenta e oito 
horas: “Rezei, implorando o fim dessa miséria, e Lázaro se ergueu do 
túmulo, saindo da caverna com passos vacilantes, mas andando na 
minha direção: a mortalha o atrapalhava.” (MAILER, 2007, p. 103). 
Esses últimos prodígios não fazem outra coisa se não confirmar todo o 
poder que lhe cabia na condição de filho de Deus. 

Outro indício da divindade do protagonista de O Evangelho 
Segundo o Filho está no seu dom profético. Ainda na Betânia, na casa 
de Simão o leproso, local onde realiza seu último encontro com os 
discípulos, ele tem um sonho, a partir do qual toma conhecimento de 
quando e onde seria capturado por seus inimigos: “De acordo com o 
sonho, os romanos colocariam suas mãos em mim no primeiro dia da 
Páscoa dos hebreus – o terceiro da minha estada em Jerusalém.” 
(MAILER, 2007, p. 137). Além disso, como se observou anteriormente, 
durante a santa ceia, ele também profetiza que Judas Iscariotes iria ser o 
discípulo traidor: 

 
- Um de vocês me trairá. 
Devo ter dito isso, alto, pois Simão perguntou: 
- Senhor, quem é esse? 

                                                                                                                           
disse: “Quem de vocês não tiver pecado, atire nela a primeira pedra”. E, inclinando-se de novo, 
continuou a escrever no chão. Ouvindo isso, eles foram saindo um a um, começando pelos 
mais velhos. (Jo 8,3-9) 
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- Será aquele a quem darei um pedaço de pão 
embebido em vinho – respondi. 
De fato, pouco depois, molhando o pão no vinho, 
entreguei-o a Judas Iscariotes. Muito havia se 
passado entre nós e nada disso fora discutido 
quando partimos para Jerusalém. (MAILER, 
2007, p. 140) 

 
 Como vem se discutindo ao longo do presente estudo, o 
encontro do protagonista de O Evangelho Segundo o Filho com sua 
divindade não reprime seu lado humano e diabólico, e essa realidade 
não é alterada nos momentos que antecedem sua morte, ou seja, na 
conclusão da sua missão divina. Há vários indícios que confirmam o 
fato: Jesus continua não tendo pleno domínio em relação aos seus 
poderes sobre-humanos; continua cometendo erros, os quais ocorrem 
devido à influência do Diabo; tem dificuldade para compreender o 
comportamento das pessoas, algo indispensável para que ele relevasse 
os pecados das mesmas, e assim, conseguisse cumprir com o seu papel 
de redentor. Em outras palavras, ele não dispõe da sabedoria e da 
perfeição divina. Não obstante, assim como ocorre com o Cristo de 
Sabino, ele também se envolve em um caleidoscópio de sentimentos 
tipicamente humanos, alguns dos quais se transformam em um entrave 
para o sucesso de sua missão divina. 

No mencionado episódio da ressurreição de Lázaro, por 
exemplo, o Cristo de Mailer não sabe de antemão se é capaz de 
promover tão grandioso milagre, assim como também não sabe se o 
prodígio que estava disposto a realizar vinha ao encontro dos anseios 
divinos: “Como podia eu saber se Deus me concederia o poder de 
devolvê-lo às irmãs, se ele estava morto há dois dias?” (MAILER, 
2007, p. 102). Já na releitura para o episódio bíblico da maldição da 
figueira, que pode ser lido em Marcos (11,12-14)90, a personagem 
romanesca amaldiçoa a árvore pelo simples fato de ela não dispor de 
frutos para lhe saciar a fome, um milagre tão gratuito quanto aquele da 
transformação da água em vinho em Caná, o qual inclusive lhe rendera 
uma advertência por parte de seu pai celestial: 

 

                                                           
90 No dia seguinte, quando voltavam da Betânia, Jesus sentiu fome. Viu de longe uma figueira 
coberta de folhas e foi até lá ver se encontrava algum fruto. Quando chegou perto, encontrou 
somente folhas, pois não era tempo de figos. Então Jesus disse à figueira: “Que ninguém mais 
coma de seus figos”. E os discípulos escutaram o que ele disse. (Mc 11,12-14) 
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O potro não pulou muito, comportou-se bem, e 
seguimos em procissão. Gostei dele. Faminto, 
dirigi seu trote na direção de uma figueira, mas 
não encontrei em seus galhos nenhum figo 
maduro. Algum mau vento estaria soprando 
contra nós? Amaldiçoei a figueira, dizendo: 
- Ninguém mais provará seus frutos. – 
Imediatamente, senti o coração pesado, e 
murmurei comigo mesmo: “Sou o Filho de Deus, 
mas também sou homem, capaz de provocar a 
destruição, irresponsavelmente, a qualquer 
momento.”  
Em verdade, Satanás continuava colado a mim. 
Como um falcão que sobrevoa a campina à cata 
de uma presa e arremete para matá-la, da mesma 
forma eu castigara a árvore. (MAILER, 2007, p. 
104-5, grifos nossos) 

 
Nesse mesmo episódio da figueira é possível se comprovar que, 

nos dias que antecedem sua morte, o Cristo de Mailer continua trazendo 
consigo um pouco da personalidade diabólica, o que ocorre justamente 
pelo fato de ele ser humano e, por isso, passivo de ser dominado pelo 
Anjo Caído. No fragmento acima, o próprio Cristo admite que esse fora 
o motivo do seu acesso de ira e, consequentemente, da maldição 
desnecessária e destrutiva lançada sobre a árvore. 

Vale ressaltar que, no momento da crucificação, Jesus é 
novamente tentado pelo Diabo, o qual lhe oferece a possibilidade de 
livrá-lo da mesma. No entanto, nessa ocasião, ele assume o controle da 
situação, ignorando a proposta diabólica, e cumprindo com o destino 
que Deus havia lhe reservado: 

 
- Junte-se a mim – disse, num sussurro. – Será um 
prazer apresentar a esse belo romano algumas 
humilhações que posso infligir aos homens. Não 
há nada melhor do que a vingança. E o descerei da 
cruz. 
Era uma tentação. Mas meus olhos encheram-se 
de lágrimas ardentes como o fogo, pois um 
pensamento me impedia de aceitar. A Satã, só 
poderia dizer não. Apesar de tudo, sabia que o 
suplício da cruz era necessário, e que, tal como eu, 
sendo verdadeiramente meu Pai, também Ele 
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fizera tudo quanto fora possível. Muitos 
problemas O afligiam e alguns tinham pouco a ver 
com Seu filho, Estaria exausto, talvez? Como eu 
ficara, ao caminhar no Jardim de Getsêmani? 
Auxiliado por essa reflexão, tão apaziguadora 
quanto a presença da própria morte, bani de mim a 
voz do Diabo, voltando ao mundo onde jazia na 
cruz. (MAILER, 2007, p. 160-1) 

 
Como se mencionou acima, a compreensão da realidade que 

cerca os seres humanos é algo indispensável para que Cristo sirva-lhes 
de redentor. Contudo, diferentemente do que ocorre com o homônimo 
bíblico, o protagonista do romance americano não dispõe da sabedoria 
divina e, portanto, tem dificuldade para compreender o que se passa com 
as criaturas engendradas por seu pai celestial. Ironicamente, é uma delas 
quem lhe auxilia a superar essa sua deficiência. Surpreendentemente, o 
discípulo que, na tradição cristã, trata-se do maior pecador do grupo. 

Em O Evangelho Segundo o Filho, apesar de ser um traidor, é 
Judas o responsável por auxiliar o messias a entender melhor o 
comportamento das pessoas. Quando este se demonstra frustrado por 
não conseguir fazer com que os homens o aceitassem verdadeiramente 
como o filho de Deus e demonstrassem disposição em seguir as leis 
divinas – “Por que não se juntam a nós em maior número? Como 
podem desdenhar o Reino dos Céus?” (MAILER, 2007, p. 98) -, é esse 
discípulo quem lhe explica o motivo de tal situação, possibilitando, 
desse modo, uma mudança de conduta por parte do messias. 
 Judas explica a Jesus que, para aqueles que desfrutavam de uma 
vida opulenta, pouco importava o que lhes aconteceria no post mortem. 
Segundo o discípulo, esses homens até poderiam ser mais piedosos se, 
em troca disso, garantissem efetivamente o ingresso no Reino do Céu. 
No entanto, como Jesus exigia o desapego total às riquezas, o que para 
eles é algo impensável, eles têm a consciência de que não terão acesso 
ao paraíso prometido pelo mesmo. Diante dessa realidade, recusam-se a 
aceitá-lo como messias e, consequentemente, a fazer algo em prol dos 
marginalizados: “Aceitariam suas palavras desde que não pedisse 
demais, mas você exige que se desfaçam de tudo, e isso os ofende 
profundamente.” (MAILER, 2007, p. 98) 
 A fala do discípulo obviamente não faz com que Cristo se 
afeiçoe aos fariseus, aos escribas e aos vendilhões do templo. Daí a sua 
revolta para com esses três tipos quando ele adentra o local e observa o 
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recinto sagrado sendo profanado, utilizado para fins comerciais. Neste 
caso, o que Jesus não admitia era a forma hipócrita como esses homens, 
em regime de cumplicidade, comportavam-se diante do povo para que 
pudessem ostentar poder e riqueza: 
 

Tendo subido os degraus da entrada, entrei no 
Templo propriamente dito. Para além do primeiro 
portão havia uma grande área ocupada por 
cambistas e mercadores. Agiotas e sacerdotes que 
pareciam pavões. Homens vaidosos, cujas mesas 
eram pródigas, enquanto os pobres viviam nas 
aléias fedorentas da cidade. (MAILER, 2007, p. 
108) 

 
... Enxergando a avidez nos olhos dos usuários, 
tão aguda como a ponta de uma lança, senti-me 
preso de uma fúria superior a qualquer outra que 
já tivesse me dominado. 
Com a ira de Isaías, gritei: 
- Essas bancadas são uma poça de vômito. Não 
pode haver limpeza em tamanha mesquinhez! 
E virei-as, atirando longe o dinheiro e exultando 
com o ruído das moedas batendo nas pedras do 
pátio. Cada um correu atrás das suas, temendo 
perdê-las, tal qual os porcos de Gadara, 
precipitando-se no mar. (MAILER, 2007, p. 109) 

 
No entanto, tais palavras colaboram para que ele compreenda 

melhor os seus próprios discípulos e outros homens que, dali em diante, 
se mostrassem dispostos a segui-lo. Desse modo, Jesus torna-se mais 
tolerante para com o comportamento humano e, consequentemente, 
mais disposto a perdoar as criaturas errantes.  

Essa situação pode ser claramente observada quando ele, a 
caminho de Jerusalém, depara-se com o publicano Zaqueu, o qual 
promete dar metade de seus bens aos pobres. Jesus, que em outros 
tempos possivelmente repudiaria o homem, encarando sua oferta como 
uma demonstração de mesquinhez, afeiçoa-se a ele e, até mesmo, 
escolhe se hospedar em sua casa: “Desce, Zaqueu. Hoje à noite estarei 
em tua casa.” (MAILER, 2007, p. 101) 

A atitude do publicano serve inclusive para dar novo ânimo a 
Jesus, que, a essa altura, já duvidava do sucesso de sua missão divina, o 
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que demonstra a insegurança tipicamente humana com a qual ele conduz 
a mesma: “Isso me pareceu um bom augúrio: se a fé de um homem rico 
o fazia doar metade de sua fortuna, então, os muros de Jerusalém não 
seriam obstáculo para mim. Dormi bem naquela segunda noite.” 
(MAILER, 2007, p. 101) 

Quanto aos sentimentos tipicamente humanos demonstrados 
pelo protagonista de O Evangelho Segundo o Filho nos momentos que 
antecedem a paixão, vale se destacar a voluptuosidade e o medo, por se 
tratarem de atributos incompatíveis com um modo mais tradicional de se 
pensar Jesus Cristo.  

A voluptuosidade do Cristo de Mailer pode ser vista na 
mencionada releitura que se faz no romance para o episódio do 
evangelho de João (8, 1-11), no qual a personagem bíblica salva uma 
adúltera do apedrejamento, inibindo os doutores da lei e fariseus que 
queriam aplicar a pena, dizendo: “Quem de vocês não tiver pecado, 
atire nela a primeira pedra.” (Jo 8,7). No episódio romanesco, o 
recurso utilizado por Cristo para salvar a mulher (Maria de Magdala) é o 
mesmo. A novidade é o fato de Jesus evitar fitá-la, o que ocorre 
justamente porque ele sabia que isso iria lhe despertar o desejo sexual. 
Para ele, o voto de castidade ao qual se submetiam os essênios mais 
devotados, não era algo fácil de cumprir: “A castidade não me livrara 
de pensamentos sensuais. Fúrias não consumidas me devastavam.” 
(MAILER, 2007, p. 124). No entanto, o contato visual é inevitável e o 
leitor confirma que, apesar de não ter tido relações sexuais com Maria 
de Magdala, como ocorre com o Cristo saramaguiano, o protagonista de 
O Evangelho Segundo o Filho também sente atração pelo sexo oposto: 
 

Temia olhá-la, mas o fiz, e ao fazê-lo não pude 
enxergar seus olhos. Ao contrário, como um 
sonho propiciado por Satã, ouvi os versos do 
Cântico dos Cânticos: “As curvas das tuas coxas 
são como jóias, obra da mão de um mestre, e teu 
umbigo é uma taça arredondada.” Devia estar na 
presença de anjos do mal, pois via claramente o 
meu próprio mal, abundante e escuro, sequioso 
para sair. A beleza daquela mulher impunha 
cautela. (MAILER, 2007, p. 125) 

 
O medo, por sua vez, pode ser visto na releitura para o 

evangelho de Lucas (22,39-46), no qual Jesus segue para o jardim de 
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Getsêmani, onde é capturado por seus carrascos. Assim como acontece 
em Com a Graça de Deus, no romance americano, Jesus também pede 
forças a Deus para enfrentar a morte na cruz, porque sabia que, na sua 
condição humana, estaria sujeito às dores da carne: “- Pai, afastai de 
mim esse cálice. – Mas a miséria me pertencia; o poço não tinha fundo. 
Súbito, cheio de autocomiseração, tive medo de meu Pai e ergui-me, 
clamando por Ele: - Que não seja como quero, e sim como Vós 
quereis.” (MAILER, 2007, p. 145) 
 Após a morte na cruz, o Cristo de Mailer, assim como o 
homônimo bíblico, também ressuscita no terceiro dia. Contudo, no 
romance, esse milagre não representa o triunfo do bem sobre o mal. Pelo 
contrário, a passagem de Jesus pelo mundo dos homens é caracterizada 
como uma tentativa frustrada da parte Deus de conceder sua graça à 
humanidade. Isso porque, conforme reconhece o próprio protagonista, a 
religião a que ele deu origem – o cristianismo – em pouco se difere da 
instituição a qual ele veio combater em sua passagem pela terra, uma 
vez que muitos de seus líderes, a exemplo dos escribas e fariseus, 
continuam se utilizando da fé do povo para ostentarem poder e riqueza, 
enquanto mantêm os fiéis resignados a uma vida deplorável, na espera 
da recompensa em um plano espiritual: 
 

Contudo, deve-se frisar que muitos dos atuais 
cristãos são ricos e piedosos, e temo que nem um 
pouco melhores do que os fariseus. Em verdade, 
freqüentemente superam a hipocrisia dos que me 
condenaram no passado. 
Muitas igrejas foram erguidas em meu nome e em 
nome dos apóstolos. A maior delas, a mais 
sagrada, homenageia Pedro; é um lugar de grande 
esplendor, em Roma. Em nenhum lugar do mundo 
há tanto ouro. 
Deus e Mamon ainda disputam os corações de 
homens e mulheres. Ainda assim, como a 
contenda permanece tão igual, não se pode dizer 
quem triunfará – o Senhor ou Satã. (MAILER, 
2007, p. 165) 

 
 Ainda assim, diferentemente da interpretação dada em O 
Evangelho Segundo Jesus Cristo, o surgimento do cristianismo não é 
apontado como a principal origem do caos no mundo. Ainda que essa 
religião não tenha surtido o efeito esperado, é nela que se deposita a 
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esperança para a salvação da humanidade. Jesus assegura que muitos 
dos cristãos serão capazes de distinguir a verdade por detrás da 
hipocrisia religiosa, e assim, darão continuidade à luta contra o Diabo, 
resgatando o paraíso que Deus, em sua infinita bondade e misericórdia, 
havia projetado para a humanidade: 

 
Mas porque a verdade é mais preciosa do que o 
céu, deve ficar claro: Meu Pai não pôde vencer 
Satanás. Menos de quarenta anos após eu ter 
morrido na cruz, um milhão de judeus foram 
mortos numa guerra contra Roma, e do Grande 
Templo não restou nada além de um muro. A 
sagacidade Dele, contudo, tem sido insuperável. 
De fato, Ele compreendeu homens e mulheres 
melhor do que o Diabo, aprendendo a ganhar com 
a derrota, atribuindo-se vitórias. Nos dias atuais, 
muitos cristãos acreditam ter obtido tudo, antes 
mesmo de terem nascido, graças ao meu sacrifício 
na cruz. Isso significa que eu ainda sirvo aos 
objetivos de meu Pai. É por intermédio de minha 
bênção que o Senhor envia Seu amor às criaturas, 
enquanto tento manter-me como a fonte do mais 
terno amor. (MAILER, 2007, p. 166) 

 
Das quatro obras analisadas no presente estudo, O Evangelho 

Segundo Jesus Cristo é aquela em que a narrativa menos se atém aos 
evangelhos canônicos. Em se tratando do desfecho do romance, não há a 
ocorrência de dois eventos significativos para a tradição cristã - o ritual 
eucarístico e a ressurreição -, o que é coerente com a releitura proposta 
pela obra, uma vez que a passagem do Cristo saramaguiano pelo mundo 
não está relacionada com a remissão dos pecados, tampouco com a 
salvação da humanidade. 

Como vem se discutindo ao longo do presente trabalho, a 
característica mais marcante do evangelho de Saramago é a inversão que 
se propõe no papel assumido por suas personagens em relação aos seus 
arquétipos, como ocorre com Maria de Magdala e Maria de Nazaré, e 
também com Deus e o Diabo. No desfecho do romance, a novidade fica 
por conta do papel assumido por Judas Iscariotes, o qual deixa de ser o 
traidor para se tornar o mais heróico dos discípulos de Cristo. 

Primeiramente, vale lembrar que após a morte de Lázaro e João 
Batista, o protagonista de O Evangelho Segundo Jesus Cristo decide se 
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anunciar como o rei dos judeus para ser condenado como um líder 
popular que estava se rebelando contra a dominação romana, o que 
impediria  que ele fosse reconhecido como messias, deixando de 
contribuir com o plano divino para instaurar o caos no mundo. Atitude 
essa que confirma o fato de que, mesmo sendo filho de Deus, o Cristo 
saramaguiano não compartilha da personalidade divina, pois não 
demonstra interesse pelo sangue e pelo sofrimento dos seres humanos. 

 Dada a estratégia de Jesus para impedir o sucesso de sua 
própria carreira messiânica, far-se-ia necessário haver alguém para ir a 
Jerusalém acusá-lo perante as autoridades. É nesse ponto que entra a 
heróica participação de Judas Iscariotes. Este é o único dentre os 
discípulos a compreender a necessidade da condenação de Cristo como 
um rebelde em prol da salvação da humanidade, por isso é ele quem 
aceita assumir o papel de traidor: 

 
Não queira ser rei dos Judeus aquele que vai ser 
rei do mundo, dizia este, Morra logo quem daqui 
se mover para acusar-te, ameaçava aquele. Foi 
então que se ouviu, clara, distinta, por cima do 
alvoroço, a voz de Judas Iscariote, Eu vou, se 
assim o queres. (SARAMAGO, 2005, p. 368) 

 
Para confirmar o papel heróico assumido por Judas no romance 

português, pode se destacar o beijo com que Jesus se despede dele após 
a realização da última ceia. Se na história bíblica esse gesto pode ser 
encarado como o perdão concedido por Cristo ao discípulo traidor, em 
Saramago, ele corresponde a uma demonstração de aprovação e afeto: 
 

Laçaram-lhe os outros as mãos, e já havia facas 
saindo das dobras das túnicas, quando Jesus 
ordenou, Larguem-no, que ninguém lhe faça mal. 
Depois levantou-se, abraçou-o e beijou-o nas duas 
faces, Vai, a minha hora é a tua hora. 
(SARAMAGO, 2005, p. 368)  

 
Vale ressaltar também que o Judas saramaguiano não aceita a 

recompensa oferecida pelos homens do templo em função da denúncia 
por ele realizada, o que, mais uma vez, confirma a retidão de caráter da 
personagem e o papel heróico que ela assume na obra: “Não lhe 
pagaram a denúncia, murmurou Jesus, e o outro, que o ouvira, 
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respondeu, Quiseram-no, mas ele disse que tinha por costume pagar as 
suas contas, e aí está, já não as paga mais.” (MAILER, 2005, p. 370) 

Na sequência da narrativa, assim como ocorre na história 
bíblica, o Cristo saramaguiano é levado ao sumo sacerdote, a Pilatos, a 
Herodes, e novamente para Pilatos, quando finalmente recebe sua 
condenação. O que mais chama atenção a essa altura do romance 
português é a segurança e a determinação demonstrada por Jesus, algo 
que não ocorre com os protagonistas das demais obras analisadas. 

Diante de Pilatos, Jesus assume abertamente que é o rei dos 
Judeus e que almejava a queda de César. Não obstante, ele não pensa 
duas vezes em optar pela crucificação quando o procurador romano lhe 
permite escolher sua própria pena, além de solicitar ao mesmo que em 
sua cruz fosse depositada uma placa com os dizeres “Jesus de Nazaré o 
Rei dos Judeus”. Tudo isso para tentar enganar o povo, não se fazendo 
reconhecer como messias, e assim, almejando frustrar o plano divino: 

 
Pilatos só conhecia duas espécies de acusados, os 
que baixavam os olhos e os que deles se serviam 
como carta de desafio, aos primeiros desprezava-
os, aos segundos temia-os sempre um pouco e por 
isso condenava-os mais depressa. Mas este estava 
ali e era como se não estivesse, tão seguro de si 
como se fosse, de facto e de direito, uma real 
pessoa, a quem, por ser tudo isto um deplorável 
mal-entendido, não tarda que venham restituir a 
coroa, o ceptro e o manto. Pilatos acabou por 
concluir que o mais apropriado ainda seria incluir 
este preso na segunda espécie deles e julgá-lo em 
conformidade, posto o que, passou ao 
interrogatório... Que dizes tu que és, perguntou o 
procurador, Digo o que sou, o rei dos Judeus, E 
que é que pretende o rei dos Judeus que tu dizes 
ser, Tudo o que é próprio de um rei, Por exemplo, 
Governar o seu povo e protegê-lo, Protegê-lo de 
quê, De tudo quanto esteja contra ele, Se bem 
compreendo, protegê-lo-ias de Roma, 
Compreendeste bem...(SARAMAGO, 2005, p. 
371-2) 
 
Obrigas-me a condenar-te, Faz o teu dever, 
Queres escolher a tua morte, Já escolhi, Qual, A 
cruz, Morrerás na cruz. Os olhos de Jesus, enfim, 
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procuraram e fixaram os olhos de Pilatos, Posso 
pedir-te um favor, perguntou, Se não for contra a 
sentença que ouviste. Peço-te que mandes pôr por 
cima da minha cabeça um letreiro em que fique 
dito, para que me conheçam, quem sou e o que 
sou, Nada mais, Nada mais, Pilatos fez um sinal a 
um secretário, que lhe trouxe o material de escrita, 
e, por sua própria mão, escreveu Jesus de Nazaré 
Rei dos Judeus. (SARAMAGO, 2005, p. 373) 

 
Por fim, no momento em que Jesus, já dependurado na cruz, dá 

seu último suspiro, Deus aparece para anunciar ao povo que ele era seu 
filho. Desse modo, Jesus morre sem ter tido sucesso na sua empreitada 
para salvar a humanidade. Ainda assim, o fato não ofusca o heroísmo do 
Cristo saramaguiano, posto que ele, enquanto filho de Deus, volta-se 
contra o seu onipotente pai celestial e contra sua própria divindade para 
defender aqueles que, assim como ele, nada podiam fazer para mudar o 
próprio destino: 

 
Jesus morre, morre, e já o vai deixando a vida, 
quando de súbito o céu por cima da sua cabeça se 
abre de par em par e Deus aparece, vestido como 
estivera na barca, e a sua voz ressoa por toda a 
terra, dizendo, Tu és o meu Filho muito amado, 
em ti pus toda a minha complacência. Então Jesus 
compreendeu que viera trazido ao engano como se 
leva o cordeiro ao sacrifício, que a sua vida fora 
traçada para morrer assim desde o princípio dos 
princípios, e, subindo-lhe à lembrança o rio de 
sangue e de sofrimento que do seu lado irá nascer 
e alagar toda a terra, clamou para o céu aberto 
onde Deus sorria, Homens, perdoai-lhe, porque 
ele não sabe o que fez. (SARAMAGO, 2005, p. 
374) 
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Quadro 4 – Comparativo referente à morte e ressurreição de Cristo 
 
CGD OSF OSJC ELG 
Reprodução dos 
episódios 
bíblicos: 
expulsão dos 
vendilhões do 
templo, santa 
ceia (JC 
identifica o 
traidor), morte e 
ressurreição. 

Reprodução dos 
episódios 
bíblicos: 
expulsão dos 
vendilhões do 
templo, santa 
ceia (JC 
identifica o 
traidor), morte e 
ressurreição. 

Não há o ritual 
eucarístico (JC 
não se sacrifica 
para a salvação 
da humanidade). 

- A santa ceia 
corresponde a 
uma reunião com 
comida mexicana 
e cerveja 
(regionalização 
do enredo 
bíblico). 
- Sugere-se que 
JG possua dom 
profético (ele 
sabe da traição). 
- JG é condenado 
pelo poderoso 
Mijares, que se 
utiliza de suas 
influências para 
assassiná-lo 
clandestinamente. 

JC triunfante: 
redime os 
homens dos 
pecados, divulga 
a palavra de 
Deus, possibilita 
o acesso ao 
Reino do Céu. 

JC vencido: os 
cristãos são 
comparados aos 
escribas e 
fariseus (derrota 
do bem para o 
mal). 

JC vencido: ele é 
condenado como 
um 
revolucionário, 
mas Deus 
aparece aos 
homens para 
anunciá-lo como 
seu filho (o 
surgimento do 
cristianismo 
corresponde à 
instauração do 
caos na terra). 

JC triunfante: ele 
difunde os 
princípios dos 
evangelhos e 
deixa seguidores 
(a luta por justiça 
social tem 
continuidade 
após a sua 
morte). 

Ressurreição: 
confirmação da 
vitória (há vida 
após a morte). 

A ressurreição 
não tem o efeito 
almejado (os 
homens não se 
submetem à 
vontade de 
Deus). 

Não há 
ressurreição (a 
passagem de 
Cristo não é 
associada à 
salvação da 
humanidade). 

Mistério sobre a 
ressurreição. 
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7 CONCLUSÃO 
 
 
 Ao longo do presente estudo, buscou-se expor de maneira 
sintética quem foi e o que representa Jesus Cristo para os cristãos. 
Conforme consta em Catecismo (1993, p. 10), a personagem 
corresponde ao Filho Unigênito de Deus, que foi enviado ao mundo sob 
a forma humana, e que nasceu da Santíssima Virgem Maria pelo poder 
do Espírito Santo. Para os cristãos, a passagem de Cristo pela terra, do 
nascimento à ressurreição, faz parte do destino que lhe fora previamente 
definido por Deus, cujo objetivo final é o de instruir os homens sobre a 
palavra de seu pai celestial, perdoar-lhes os pecados, e assim, 
possibilitar-lhes a salvação da alma. 
 A história de Jesus Cristo é narrada em quatro livros do Novo 
Testamento: Marcos, Mateus, Lucas e João; os quais são considerados 
históricos pelo cristianismo. Nesses livros, segundo a interpretação 
tradicional, mesmo sob a forma humana, Jesus possui atributos que 
confirmam a sua natureza divina: poderes sobre-humanos, como a 
capacidade de realizar milagres regenerativos, praticar exorcismos ou 
fazer profecias; além de uma inteligência extraordinária, que se deixa 
transparecer em seus discursos carregados de lirismo e na sua habilidade 
em se utilizar das palavras para se esquivar das acusações que lhe 
faziam seus inimigos. 

O Cristo da tradição cristã compartilha da perfeição divina, em 
momento algum aparece cometendo qualquer natureza de erro: uma 
palavra mal dirigida, uma profecia que não tenha se confirmado ou um 
milagre que não tenha surtido o efeito desejado. Pelo contrário, todas as 
suas palavras e atitudes são extremamente precisas e 
incondicionalmente ligadas à sua missão divina. Esse é o Cristo ao qual 
Sabino (1995, p. 12) se refere como o “super-homem”: um Deus que 
não se submete verdadeiramente às injunções humanas, que desdenha os 
sentimentos e as paixões daqueles com os quais veio para conviver. 
 Tendo em vista que, no meio religioso, Jesus Cristo é uma 
personagem com contornos bem definidos, o presente trabalho buscou 
investigar como essa personagem é resgatada por quatro obras da 
literatura do século XX. Como o objetivo não era tratar especificamente 
de literatura nacional, foram escolhidas como amostra quatro romances 
de diferentes espaços geopolíticos e, portanto, de diferentes contextos 
sócio-religiosos. Sendo elas: Com a Graça de Deus, do brasileiro 
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Fernando Sabino; O Evangelho Segundo o Filho, do norte-americano 
Norman Mailer; El Evangelio de Lucas Gavilán, do mexicano Vicente 
Leñero; e O Evangelho Segundo Jesus Cristo, do português José 
Saramago. 

Admitindo não se fazer possível traçar um perfil para uma dada 
personagem a partir de um único episódio ou de um momento específico 
de sua vida - sob o risco de se ignorar uma possível mudança 
comportamental ou um possível aspecto evolutivo da mesma -, o 
presente estudo analisou os romances supracitados cronologicamente, 
atentando para os episódios que são mais relevantes para se 
compreender a proposta com que cada autor retrata o seu protagonista. 
Para tal, procedeu-se o presente estudo a partir do seguinte corte 
esquemático, definido a partir da narrativa bíblica: vinda ao mundo, vida 
antes do batismo, atividade messiânica, morte e ressurreição. 

Para cada uma das fases de vida do Cristo bíblico, observou-se 
que os religiosos buscam evidenciar acontecimentos que, segundo eles, 
comprovam a origem divina e o sentido da passagem do messias pela 
terra. Quanto ao nascimento de Cristo, a tradição cristã se esforça para 
caracterizar José e Maria como um casal santo, o que justifica o fato de 
Deus ter lhes escolhido para cumprirem com o papel de pais de Jesus. O 
filho de Deus jamais poderia ter sido criado por pecadores. Além disso, 
os cristãos buscam evidenciar que Maria engravidou virginalmente, o 
que assegura a condição de santa da personagem e, mais do que isso, 
garante que a criança trazida em seu ventre é filho de Deus, e não do 
homem. 

Em Com a Graça de Deus e O Evangelho Segundo o Filho, 
Maria também engravida virginalmente. Nesse sentido, essas duas obras 
mostram-se tradicionais. No entanto, quanto à forma como o casal 
nazareno é caracterizado no romance americano, não se pode dizer o 
mesmo. Enquanto em Sabino, José e Maria são tratados como santos; 
em Mailer, eles não passam de pessoas comuns, mas isso em nada 
compromete a origem divina da criança. 

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, já no início da 
narrativa, o leitor se depara com a carnavalização do enredo bíblico que 
permeia toda a obra. José e Maria concebem Jesus a partir do ato sexual. 
Além disso, essas personagens não só são destituídas da condição de 
santas, como também são retratadas como pessoas de inteligência 
abaixo da média. José era pouco hábil nos trabalhos da carpintaria; 
Maria, por sua vez, era tão ignorante que acreditou ter algum atributo 
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especial para que Deus tivesse a elegido para conceber Jesus, quando o 
fato havia se dado por mera casualidade. Contudo, o que mais chama 
atenção no que diz respeito à carnavalização a essa altura da narrativa 
está no fato de Deus ter misturado a sua semente com a de José no 
momento da relação sexual deste com a esposa, o que serve para atestar 
a condição de Jesus enquanto Deus-homem. 

No romance mexicano, por sua vez, não há nenhuma definição 
sobre a origem do protagonista, não se sabe quem é seu verdadeiro pai, 
tampouco a forma como María David engravidou. Se por um lado não 
se confirma nem se contraria a possível origem divina do protagonista, a 
releitura que se faz no romance para o nascimento de Cristo certamente 
seria considerada uma grande heresia por parte da igreja, posto que 
María dá à luz Jesucristo com o auxílio de uma prostituta e, na 
sequência, ela e a família recebem abrigo no próprio prostíbulo. 

Após o nascimento de Cristo, há um grande salto cronológico 
nos evangelhos de Mateus e Lucas, preenchido somente pelo episódio 
de Lucas (2,41-51), no qual Cristo aparece falando aos doutores do 
templo aos doze anos de idade. Com exceção desse episódio, o 
protagonista só torna a aparecer nessas narrativas após ter completado o 
seu trigésimo ano de vida, quando dá início a sua vida pública segundo 
o mesmo evangelista. Ainda assim, a tradição cristã se apega a esse 
único registro para sustentar a tese de que Jesus, mesmo em idade 
infantil, já se mostrava um ser divino. Isso porque, ele é descrito como 
uma criança de inteligência extraordinária: “Todos os que ouviam o 
menino estavam maravilhados com a inteligência de suas respostas.” 
(Lc 2,47). 

Entre o nascimento e o batismo, a obra de Sabino não faz outra 
coisa se não parafrasear o episódio de Lucas, igualmente caracterizando 
como divina a atuação de Jesus no templo. Ainda assim, o narrador 
assume acreditar que esse tenha sido um momento único, e que Jesus 
deva ter passado todo o restante da sua infância e adolescência como um 
ser humano comum, possivelmente dedicando boa parte do seu tempo 
ao trabalho na carpintaria (SABINO, 1993, p. 36). 

Nas obras de Mailer e Leñero, o leitor tem acesso a mais 
detalhes sobre a vida de Cristo antes do batismo. Batismo esse que, no 
romance mexicano, corresponde ao ingresso de Jesucristo Gómez na 
Frente Común. Tanto numa quanto noutra, Cristo, na maior parte do 
tempo, aparece envolvido em atividades comuns às demais crianças e 
jovens de sua comunidade. Em O Evangelho Segundo o Filho, como 
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todo essênio, ele vai à sinagoga aprender a língua escrita e os preceitos 
de sua religião, e, na carpintaria da família, aprende e exerce uma 
profissão. Em El Evangelio de Lucas Gavilán, por sua vez, ele aprende a 
ler e a escrever na escola rural e, posteriormente, junto do colega Diablo 
Samperio, transita pelas cidades em torno de San Martín El Grande 
trabalhando como pedreiro.  

É interessante observar que, no romance mexicano, o narrador 
afirma que Jesucristo Gómez havia pegado gosto pelas coisas de Deus 
(LEÑERO, 1993, p. 39). Contudo, não se menciona se ele frequentava 
ou não a igreja. Tendo em vista que ele demonstra grande repúdio pela 
instituição ao longo de sua vida, é provável que tenha se dedicado mais 
à leitura dos evangelhos do que participado de cerimônias religiosas. 

Em O Evangelho Segundo o Filho, também se parafraseia o 
episódio do templo em que Cristo demonstra inteligência extraordinária. 
No entanto, o que é uma suposição para o narrador de Com a Graça de 
Deus, se confirma no romance americano: o Cristo de Mailer não torna a 
ter outra atuação divina antes do batismo. O próprio Cristo não 
consegue explicar o seu comportamento no templo, o que aponta para a 
possibilidade de que ele tivesse sido momentaneamente controlado pelo 
Espírito Santo. Além disso, ele não possui nenhum dom sobre-humano 
antes do batismo, não sabe que é filho de Deus e não tem consciência da 
missão que lhe cabia cumprir na terra enquanto messias. José até chega 
a lhe fazer uma revelação sobre a sua verdadeira paternidade. No 
entanto, ele apaga da memória as palavras do mesmo, assim como o 
estranho evento no templo, porque não via em si nenhum atributo que o 
caracterizasse como um ser divino e porque não suportava conviver com 
ideia de que dezenas de crianças tivessem sido assassinadas em função 
do seu nascimento. 

Em El Evangelio de Lucas Gavilán, o protagonista também não 
dispõe de nenhum dom sobre-humano antes do ingresso na Frente 
Común. Ainda assim, ele aparece como uma criança que se diferencia 
das demais. Aos sete anos de idade, ele aprende a ler antes dos demais 
colegas de classe e demonstra ter grande capacidade de observação. Em 
função desta habilidade, já na infância, ele é capaz de identificar os 
problemas sociais de sua comunidade, como a desigualdade social e a 
criminalidade. Além disso, observa que os membros da igreja desfrutam 
de uma condição de vida muito melhor do que a grande massa 
populacional. Esses atributos, contudo, não são fontes de uma possível 
origem divina, mas sim, decorrentes do contexto social no qual ele está 
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inserido, principalmente, em função do convívio com Maria, uma 
mulher crítica e extremamente consciente da realidade na qual está 
inserida. 

Aos doze, numa releitura para o episódio bíblico de Lucas 
(2,41-51), Jesucristo Gómez dá uma primeira mostra do que, no futuro, 
fará parte da sua missão divina. No santuário da Virgem de Guadalupe, 
ele incentiva um grupo de jovens católicos a se voltar contra a igreja, 
alertando-o para o fato de que esta explora os fieis para que seus líderes 
possam ostentar riqueza. Contudo, como pontuado acima, ele não torna 
a se envolver em outro episódio que fuja de trivialidade até conhecer 
Juan Bautista e aderir à Frente Común. 

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, a cronologia da obra 
segue em desacordo com os evangelhos canônicos. Enquanto na Bíblia, 
o batismo parece surgir como um divisor de águas na vida do 
protagonista, posto que a partir deste momento Cristo aparece 
efetivamente envolvido em sua carreira messiânica, no romance 
português, é o episódio da barca que marca essa divisão. Episódio esse 
que ocorre quando o Cristo saramaguiano tem vinte e cinco anos, 
portanto, muito antes do seu encontro com João Batista. 

O romance português é o que mais preenche o salto cronológico 
dos evangelhos de Mateus e Lucas. Na verdade, a maior parte da 
narrativa se dá em torno dos episódios nos quais o protagonista se 
envolve antes do encontro na barca. 

Enquanto vive em Nazaré, o que ocorre até os treze anos de 
idade, a vida do Cristo saramaguiano se confunde com a do Cristo de 
Mailer. Nesse período, ele também aprende os preceitos religiosos da 
sua comunidade e a profissão do seu pai. Essa realidade só começa a ser 
alterada depois da morte de José, quando Jesus toma conhecimento da 
chacina ocorrida em Belém e, revoltado com a família, abandona a 
cidade em que morava para viver como nômade. 

A vida do Cristo saramaguiano fora de Nazaré tem importância 
fundamental para que ele venha a se transformar no herói do romance. 
Isso porque, é nesse período que ele convive com pessoas de fora do seu 
meio religioso – dentre elas, Maria de Magdala e o próprio Diabo -, as 
quais o auxiliam a enxergar que o Deus benevolente e misericordioso ao 
qual ele havia aprendido a adorar durante a infância é, na verdade, uma 
fraude. A essa conclusão Jesus só consegue chegar após o encontro na 
barca, por isso, aos dezoito anos de idade, ele dá os primeiros passos de 
sua carreira messiânica de modo inconsciente, o que ocorre quando ele 
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se encontra com Deus no deserto, adquire poderes sobre-humanos, passa 
a utilizá-los diante do povo, e assim, começa a conquistar seus primeiros 
admiradores. Nesse momento de sua vida, o Cristo saramaguiano não 
sabe que é filho de Deus, tampouco faz ideia de que sua passagem pela 
terra faz parte de um plano divino para instaurar o caos no mundo. 
 Como afirmado acima, nos evangelhos canônicos, a carreira 
messiânica de Cristo parece ter se iniciado efetivamente após o batismo 
no Jordão, momento em que supostamente teria se dado sua primeira 
aparição pública na presença do Espírito Santo. A partir de então, o 
Cristo bíblico passa a peregrinar por diversas cidades no que hoje 
corresponde ao território de Israel, anunciando-se como filho de Deus, 
exigindo o cumprimento das leis divinas e o arrependimento dos 
pecados, e garantindo o acesso ao Reino do Céu para aqueles que 
correspondessem às expectativas divinas. Durante suas andanças, ele 
aparece realizando uma série de discursos parabólicos – que 
correspondem a lições de moral e ensinamentos religiosos –, além de 
executar uma sorte de feitos prodigiosos, como milagres regenerativos e 
exorcismos. 

A forma como a tradição interpreta essa fase da vida de Jesus 
Cristo traz à tona a imagem de uma personagem que é muito mais divina 
do que humana ou, conforme define Sabino (1995, p. 12), um Cristo que 
é humano, mas somente em doutrina. Nesse sentido, os cristãos dão 
destaque a pontos específicos dos evangelhos canônicos que destacam o 
lado divino de Cristo - como os prodígios, as profecias e os discursos 
parabólicos, em que ele supostamente fala com sabedoria divina –, 
menosprezando outros em que ele se comporta como uma pessoa 
comum. 

Em Com a Graça de Deus e O Evangelho Segundo o Filho, os 
protagonistas também aparecem como o filho que Deus enviou ao 
mundo para perdoar os pecados dos homens e conceder-lhes a bênção 
divina. Sendo assim, as atividades que eles realizam no cumprimento 
dessa missão, a qual também se inicia após o batismo, não se diferem 
significativamente daquelas realizadas pelo homônimo bíblico. A 
novidade, tanto na obra brasileira quanto na americana, fica por conta da 
forma como Cristo é retratado ao longo da sua carreira messiânica, a 
partir da qual ele se revela muito mais humano do que seu arquétipo. 

Como a obra de Sabino não ficciona a partir dos evangelhos 
canônicos, após o batismo, o protagonista também aparece realizando 
milagres, praticando exorcismos, falando em nome de Deus, em suma, 
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realizando uma série de atividades correspondentes à sua condição de 
messias. Contudo, o narrador encontra indícios nesses mesmos 
evangelhos para sustentar a tese de que Cristo, apesar de divino, também 
tem muito de humano.  

Para o narrador sabiniano, a participação de Jesus na festa de 
casamento em Caná – episódio registrado em João (2,1-12) -, por 
exemplo, comprova que o messias precisava conviver socialmente, o 
que é interpretado como uma característica essencialmente humana. Não 
obstante, ele entende que, durante a ocasião, Cristo não teria se portado 
como o filho de Deus, mas sim, como alguém que estava entre amigos, 
dispondo-se a comer e a conversar descontraidamente. 

No romance brasileiro, entende-se também que sentimentos – 
tais como alegria, tristeza e medo - e, principalmente, o descontrole 
emocional são atributos tipicamente humanos. Sendo assim, o 
respectivo narrador se ampara em vários episódios bíblicos que, no seu 
entendimento, comprovam que Jesus apresentava essas características. 
Em alusão ao episódio bíblico da multiplicação dos pães - Marcos (6,30-
44), João (6,1-14), Mateus (14,13-21), Lucas (9,10-17) -, por exemplo, 
ele entende que a fala de Jesus aos discípulos, pedindo para que eles 
providenciassem alimento para a multidão, era, na verdade, apenas uma 
brincadeira de sua parte, posto que ele sabia que os mesmos não teriam 
condições para tal façanha. Sob esse viés, o episódio traz à tona a 
imagem de um Cristo alegre e espirituoso. Por outro lado, quando Jesus 
chama Pedro de Satanás – Mateus (16,13-23) - depois que este havia 
afirmado que não permitiria o seu assassinato, o narrador destaca o lado 
colérico de Cristo, descontrolado por saber que o momento da paixão se 
aproximava. 

 Nos capítulos de O Evangelho Segundo o Filho que dão conta 
de narrar a carreira messiânica do protagonista, o leitor é surpreendido 
com um Cristo que, além de divino e humano, também é diabólico.  

O lado divino do Cristo de Mailer se manifesta somente após os 
trinta anos de idade, quando ele tem o seu primeiro encontro com Deus 
no Jordão. É somente nesse momento que ele descobre ter uma missão a 
cumprir na terra em nome de seu pai celestial e adquire poderes 
sobrenaturais. Assim como o homônimo bíblico, daí em diante, ele se 
mostra capaz de realizar milagres, praticar exorcismos, fazer profecias e 
falar com sabedoria divina. 

Mesmo tendo se encontrado com sua divindade, o Cristo de 
Mailer demonstra não compartilhar da perfeição divina, até mesmo 
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porque, antes do batismo, ele vivia exclusivamente como homem. Sendo 
assim, seu lado humano pode ser observado justamente no modo errante 
como ele conduz sua carreira messiânica. Essa realidade pode ser vista 
já na primeira oportunidade em que ele tenta se portar como messias, 
realizando o milagre da transformação de água em vinho na festa de 
casamento em Caná.  

Em O Evangelho Segundo o Filho, não há nenhum sentido 
simbólico por detrás do prodígio, nenhuma mensagem divina que Cristo 
pudesse estar querendo passar aos convivas. Pelo contrário, trata-se de 
um milagre gratuito, realizado apenas para que ele pudesse testar os 
poderes que recém adquirira, tanto que ele sofre uma retaliação por parte 
da entidade divina por essa sua atitude: “Assim como um barril 
transbordante de mel pode ser esvaziado, o Filho tolo desperdiça seu 
estoque de milagres.” (MAILER, 2007, p. 47). 

Devido à sua condição humana e, portanto, errante, o Cristo de 
Mailer também deixa se influenciar pelo Diabo. Ao longo da sua 
carreira messiânica, ele tem dificuldade de saber quando é Deus e 
quando é o Anjo Caído quem age por seu intermédio. Em Mailer, as 
parábolas de Cristo, por exemplo, correspondem a discursos que são, na 
verdade, proferidos pelo Diabo com o intuito de impedir com que os 
homens compreendam a palavra de Deus. Sendo assim, o protagonista 
de O Evangelho Segundo o Filho vai conduzindo a sua carreira 
messiânica de modo impreciso, vivenciando um grande conflito 
existencial. 

Conforme se pontuou anteriormente, o início efetivo da carreira 
messiânica do Cristo saramaguiano se dá após o episódio da barca, 
quando ele se encontra com Deus e o Diabo, descobre ser filho de Deus, 
e toma conhecimento da missão que haveria de cumprir na terra em 
nome de seu pai celestial: fundar uma nova religião para que este 
pudesse exercer domínio sobre outros povos além dos judeus, e assim, 
pudesse manipular um maior número de pessoas para se comprazer de 
suas mazelas. 

Após encontro na barca, o protagonista de O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo se mostra resignado ao destino que lhe fora 
imposto por seu pai celestial. Quando retorna para junto dos homens, ele 
segue realizando prodígios, anunciando-se como Filho de Deus, 
exigindo o arrependimento dos pecados, ou seja, realizando uma gama 
de atividades para catequizar o povo. Embora subserviente, seu lado 
humano fala mais alto que o divino: ele não demonstra interesse pelo 
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sangue e pelo sofrimento dos homens e mostra-se angustiado por saber 
que suas atividades enquanto messias culminariam na desgraça da 
humanidade. 

Em El Evangelio de Lucas Gavilán, Jesucristo Gómez dá início 
à sua atividade messiânica após o ingresso no grupo revolucionário 
Frente Común. A partir de então, ele concentra seus esforços na luta por 
justiça social, conquistando atendimento médico de qualidade para uma 
comunidade de catadores de papel, intercedendo pelos trabalhadores de 
uma fábrica de cimento durante a greve, conseguindo a regularização da 
propriedade de uma família de agricultores, enfim, ajudando de várias 
formas as pessoas com as quais se depara em sua peregrinação pelo 
México. Não obstante, ele não mede esforços para acabar com as 
instituições religiosas da época, tendo em vista que elas exploravam os 
fiéis e colaboravam para que o povo se mantivesse resignado a uma vida 
miserável, na expectativa de uma recompensa no post mortem. Sendo 
assim, a missão divina do Cristo de Leñero não possui nenhuma relação 
com o Reino do Céu, mas sim, com a instauração de um paraíso na terra. 
Este representado por uma grande modificação na sociedade na qual ele 
está inserido. 

 A grande diferença da obra mexicana em relação às demais 
está no fato de o seu protagonista não realizar prodígios, pelo menos, 
diante dos olhos do leitor. Em El Evangelio de Lucas Gavilán, os 
episódios dos evangelhos canônicos em que Cristo aparece operando 
milagres ou praticando exorcismos são relidos de forma racionalizada. 
O milagre da cura da sogra de Pedro, por exemplo, corresponde ao 
episódio em que Jesucristo Gómez consegue que a mesma seja atendida 
em uma clínica particular. A mulher é salva em função do atendimento 
médico rápido e de qualidade, e não por uma intervenção milagrosa por 
parte do protagonista. 

Voltando à história bíblica, Jesus é capturado pelos guardas do 
templo depois que seu discípulo Judas Iscariotes lhes informa sobre o 
paradeiro do mestre. Após ser encaminhado pelos judeus às autoridades 
romanas, o governador Pilatos permite que estes determinem se Cristo 
deveria ou não ser crucificado. Os carrascos de Jesus são implacáveis e 
optam pela condenação. Depois de torturado, ridicularizado e 
dependurado na cruz, Jesus é levado para o sepulcro de José de 
Arimatéia, de onde ressuscita no terceiro dia.  

Para os cristãos, a trágica morte de Cristo representa a sua 
entrega em prol da remissão dos pecados da humanidade, ao passo que a 
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ressurreição simboliza a comprovação de que há vida após a morte para 
aqueles que seguem a palavra de Deus. Nesse sentido, tudo o que 
acontece com Jesus em sua passagem pelo mundo dos homens é tido 
como algo pré-determinado por Deus, por isso anunciado pelos profetas 
que o antecederam. Sendo assim, a subserviência de Jesus à vontade de 
seu pai celestial é interpretada como um triunfo do bem sobre o mal. 

Triunfante também são os protagonistas de Com a Graça de 
Deus e El Evangelio de Lucas Gavilán. Na obra brasileira, assim como 
ocorre ao longo de toda a sua narrativa, os episódios em torno da morte 
e ressurreição de Cristo são basicamente parafraseados dos evangelhos 
canônicos, e a interpretação dada pelo narrador em relação à passagem 
do messias pela terra não difere do que prega a tradição cristã. Na obra 
mexicana, por sua vez, Jesucristo Gómez é assassinado depois que seu 
maior inimigo, o poderoso Don Horacio Mijares, se utiliza de suas 
influências políticas para retirá-lo das mãos do poder público e condená-
lo conforme seus interesses. Antes disso, porém, Cristo é torturado na 
prisão por policiais corruptos e pelo próprio Mijares enquanto aguarda a 
sua sentença fraudulenta. Devido a esses maus-tratos, ele morre antes 
mesmo de chegar ao seu calvário, o grande cemitério mexicano Panteón 
de Dolores, onde ele é enterrado como indigente. 

Das obras analisadas, El Evangelio de Lucas Gavilán é aquela 
que mais explora a paixão de Cristo. Jesucristo Gómez é torturado tal 
qual um preso político do regime ditatorial. Assim como o homônimo 
bíblico, mesmo assassinado, Gómez deixa o mundo dos homens como 
um herói vitorioso, posto que, ao final das contas, muitos dos seus 
admiradores não se deixam intimidar por causa de sua morte e dão 
sequência à sua luta por justiça social. 

Ao longo da narrativa do romance mexicano há uma série de 
eventos que apontam para uma possível origem divina do protagonista, 
como a sua inigualável capacidade de encontrar água sob o solo, a 
estranha precisão com a qual ele prevê o momento da sua captura e, no 
momento da sua morte, o inexplicável terremoto que leva ao chão os 
muros de um templo que estava sendo construído. O modo como Leñero 
relê o episódio bíblico da ressurreição não é menos enigmático. 
Inicialmente, menciona-se a ressurreição de Cristo no sentido figurado. 
O suposto coveiro do Panteón de Dolores afirma que ele não estava 
morto porque sua história e seus ideais não seriam esquecidos, e sua luta 
a favor dos marginalizados seria continuada por outras pessoas. Num 
segundo momento, surge uma enigmática personagem que mobiliza os 



179 

 

discípulos de Gómez a continuarem com os trabalhos do mestre. Essa 
personagem discursa de modo muito similar ao maestro e ainda aparece 
comendo tangerinas, a fruta mais apreciada pelo protagonista, 
apontando para a hipótese de que pudesse ser o próprio Gómez, 
literalmente ressuscitado. Sendo assim, em Leñero, o milagre da 
ressurreição é algo não revelado. 

Se os cristos de Sabino e Leñero deixam o mundo de modo 
triunfal, o mesmo não ocorre com as personagens de Mailer e Saramago. 
Em O Evangelho Segundo o Filho, assim como acontece em Com a 
Graça de Deus, os episódios da morte e ressurreição de Cristo também 
não diferem substancialmente dos evangelhos canônicos. No entanto, 
eles não asseguram o sucesso do protagonista enquanto redentor da 
humanidade. Pelo contrário, a passagem do Cristo de Mailer pela terra é 
encarada como uma derrota do bem para o mal, posto que a igreja 
erguida em torno de Jesus Cristo, a qual Deus almejava que fosse servir 
para divulgar verdadeiramente a sua palavra, torna-se uma mera 
reprodução da igreja a qual o messias veio combater. Em outras 
palavras, os líderes religiosos cristãos são comparados aos próprios 
escribas e fariseus. 

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Jesus arquiteta um 
plano para impedir o surgimento do cristianismo. Isso porque, no 
romance português, essa religião corresponde a uma forma encontrada 
por Deus para promover o fanatismo, dar origem a conflitos religiosos, 
ver as pessoas sendo torturadas e assassinadas, em suma, para instaurar 
o caos no mundo. Diante dessa realidade, Jesus pede para que Judas o 
acuse junto das autoridades romanas de estar se anunciando como o rei 
dos judeus. Desse modo, ele seria crucificado como um rebelde que 
estava objetivando a queda de César. Se o plano do Cristo desse certo, 
ele não seria reconhecido como o messias, e assim, não daria origem ao 
cristianismo. No entanto, quando ele está dependurado na cruz, prestes a 
dar o seu último suspiro, Deus surge para o povo anunciando que o 
moribundo era o seu filho.  

Desse modo, a passagem do Cristo saramaguiano pela terra vem 
ao encontro dos anseios divinos, dando início a uma nova religião e, 
consequentemente, promovendo a desgraça da humanidade. E assim o 
protagonista do romance encerra a sua passagem pela terra. No romance 
português, a ressurreição é inexistente e, ao mesmo tempo, dispensável 
para despertar a fé do povo. 



180 

 

Diante da afirmação de Küng (1946, p. 143) de que o escritor 
que se propõe a revisitar a história de Jesus Cristo não almeja traçar uma 
imagem impessoal, histórica e objetiva para a personagem, mas sim, 
ressaltar o aspecto que entenda ser mais importante, conclui-se que o 
Cristo literário é uma personagem multifacetada, atendendo ao interesse 
de cada escritor, posto que a literatura não é limitada pela religião.  

Sendo assim, Sabino compõe um Cristo muito mais sentimental 
que seu arquétipo, um Cristo que é verdadeiramente um Deus-homem, 
que é impecável na sua atuação como messias, mas que também brinca, 
ri, chora, se irrita. Mailer investe em um Cristo que assume três 
personalidades, que é divino, humano e diabólico, um Cristo que 
aprende a amar os seres humanos, que está disposto a servir como 
redentor, mas que tropeça em sua própria humanidade, cometendo erros, 
demonstrando insegurança e deixando se influenciar pelo Diabo. 
Saramago compõe um Cristo que é filho de Deus e do homem, mas que 
almeja desertar sua natureza divina. Uma personagem heróica que 
recusa o poder e a glória para defender a humanidade das garras de um 
Deus inescrupuloso. Leñero, por sua vez, concebe um Cristo que é um 
líder popular, que não se preocupa com a vida após a morte e que luta a 
favor dos marginalizados, visando construir um paraíso terreno. 
 No que diz respeito à relação entre narrador e autor (autor 
implícito e autor real), em todas as quatro obras analisadas, é possível se 
identificar grandes semelhanças entre ambos. Fernando Sabino é um 
escritor assumidamente cristão e, em sua obra, o narrador retrata Jesus 
como uma personagem histórica e divina: “Creio, sem ter visto, que 
Jesus Cristo morreu e ressuscitou por nós. Subiu aos céus e está 
sentado à mão direita de Deus Pai, de onde virá a julgar os vivos e os 
mortos e o seu reino não terá fim.” (SABINO, 1995, p. 256). Mailer foi 
um grande estudioso da cultura judaica e de textos antigos sobre Jesus. 
Para escrever seu evangelho “baseou-se nos Evangelhos canônicos e 
apócrifos” (LARANJEIRA, 2006, p. 67). Sendo assim, a visão que ele 
lança sobre Jesus Cristo não é limitada pelos evangelhos canônicos, 
tampouco pelo dogmatismo religioso, o mesmo ocorre com o narrador 
de sua obra que, reiteradas vezes, aparece discordando daquilo que 
revelam os supostos discípulos de Cristo: 
 

Embora eu não diga que as palavras de Marcos 
sejam falsas, elas contêm muito de exagero. E 
mais ainda as de Mateus, Lucas e João, que me 
atribuíram frases que nunca proferi, descrevendo-
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me como amável, quando eu estava pálido de ira. 
Eles escreveram muitos anos depois de minha 
partida, apenas repetindo o que escutaram de 
homens mais velhos. Homens bem mais velhos. 
São histórias tão sem fundamento quanto um 
arbusto desprendido de suas raízes e que vagueia 
ao léu, tangido pelo vento. (MAILER, 2007, p. 7) 

 
 José Saramago é ateu assumido, portanto, descrente da 
existência do Reino do Céu, o paraíso, conforme sustentam os cristãos. 
Do mesmo modo, o narrador de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, não 
trata a morte como a passagem desta para uma melhor (MAFRA, 2007, 
p. 90). Essa concepção pode ser claramente observada quando Jesus não 
ressuscita Lázaro, e fica chorando pelo amigo perdido: “Ninguém na 
vida teve tantos pecados que mereça morrer duas vezes, então Jesus 
deixou cair os braços e saiu para chorar”. (SARAMAGO, 2005, p. 
360). Leñero, assim como Sabino, é cristão.  Contudo, ele não acredita 
em um Cristo com poderes sobre-humanos, mas sim, em um homem que 
dedicou a sua vida para servir o próximo, visão que também é impressa 
pelo narrador de sua obra. O próprio Leñero confirma essa constatação 
em entrevista à Adela Salinas: “Em um romance, El Evangelio de Lucas 
Gavilán, trato de compreender esse assunto dos milagres: não como 
atos de magia, mas sim, como atos de serviço que podem ter uma 
explicação lógica e racional.” (SALINAS, 1997, p. 78, tradução 
nossa)91.  
 Em face de todos os dados levantados ao longo do presente 
estudo, pode-se afirmar que três dos romances estudados contrastam de 
alguma forma com os evangelhos canônicos: O Evangelho Segundo o 
Filho, O Evangelho Segundo Jesus Cristo e El Evangélio de Lucas 
Gavilán. Dentre eles, o português é aquele em que as diferenças são 
mais acentuadas, começando pelo papel de carrasco que se atribui a 
Deus na história. Por outro lado, Com a Graça de Deus é o romance que 
mais se atém aos evangelhos do Livro. Na obra brasileira, nada é 
acrescido ou alterado em relação aos mesmos, o que é reconhecido pelo 
autor na apresentação da obra: “não suprimo nem acrescento nada” 
(SABINO, 1995, p. 14). 
 
                                                           
91 En una novela, El Evangelio de Lucas Gavilán, trato de comprender este asunto de los 
milagros: no como actos de magia, sino como actos de servicio que pueden tener una 
explicación lógica y racional... (SALINAS, 1997, p. 78) 
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