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RESUMO 

Este trabalho tem por objetivo analisar o ―duplo‖ em A Redoma de Vidro, único 

romance de Sylvia Plath que foi lançado, inicialmente, sob o pseudônimo de Victoria 

Lucas, espécie de alter-ego da escritora. Através de elementos da Teoria da Literatura 

associados à crítica psicanalítica e às estéticas culturais, procurou-se refletir sobre o 

tema do duplo e seus desdobramentos: alter-ego, dupla personalidade, pseudônimo, 

narcisismo, imagem e reflexo e alguns elementos místicos como o espelho e a 

máscara. Dessa forma, o trabalho é dividido em três grandes capítulos: Sylvia Plath – 

As faces de Lady Lazarus; O estudo sobre o duplo e seus desdobramentos e Por 

dentro da Redoma de Vidro: o duplo no romance. O desnudar d‘A Redoma de Vidro 

perspassa por um processo simbólico através de um jogo de espelhos que trafega na 

narrativa, desdobra-se em traços subjetivos e metafóricos tecidos cuidadosamente 

para formar essa redoma tão bem construída por Sylvia Plath. 

 

Palavras-chave: Sylvia Plath. Redoma de Vidro. Duplo. Desdobramentos do Duplo. 

Elementos Místicos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT  

This dissertation intends to analyze the ―double‖ on ―A Redoma de Vidro‖, Sylvia 

Plath´s only novel which was published, originally, under the pseudonym of Victoria 

Lucas, a kind of alter ego of the writer. Through elements of Literature Theory in 

association with the psychoanalytical critique and cultural aesthetics, the work saught 

to reflect on the "double" theme and its developments: alter ego, double personality, 

pseudonym, narcissism, image and reflex and some mythical elements such as the 

mirror and the mask. In this way the dissertation unveils itself in three major chapters: 

Sylvia Plath – Lady Lazarus´ faces, The Study on the Double and its Developments 

and ―A Redoma de Vidro‖ from within: The Double on the Novel. The unveiling of 

―A Redoma de Vidro‖ is marked by a symbolic process through a set of mirrors 

which navigates the narrative, unfolds in subjective and metaphoric traces carefully 

woven together and form this redome so well constructed by Sylvia Plath. 

 

Key words: Sylvia Plath. The Bell Jar. Double and developments. Mythical elements.  
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INTRODUÇÃO  

Um Kandinsky tem dois lados
1
 

 

No filme Seis Graus de Separação
2
 a personagem protagonista transita entre a 

vida de uma família milionária e seu próprio mundo, vive a realidade de um jovem 

sem família desprovido de qualquer bem material.  

Ao longo da narrativa fica evidente que o rapaz apresenta algum tipo de 

transtorno de personalidade. Uma de suas características principais é tentar se 

ambientar ao mundo dos abastados. E ele o faz através do conhecimento significativo 

de obras de arte e confere com delicadeza e astúcia os detalhes dos quadros que a 

família possui. Na parede uma valiosa pintura e, em óleo canvas
3
, de súbito o rapaz 

dispara - Um Kandinsky tem dois lados. De fato, o próprio Kandinsky
4
 afirmava terem 

suas pinturas dois lados. O sistema figurativo das suas formas geométricas em cores 

quentes a pinceladas em paleta fria trazia uma significação dual. 

Um Kandinsky tem dois lados é mote para minha dissertação, intitulada 

Dentro da Redoma de Vidro: o duplo no romance de Sylvia Plath
5
, pois trata da 

natureza dual, mais especificamente sobre o tema do duplo. 

Considerada uma das poetas mais brilhantes do século XX, Sylvia Plath 

escreveu quase trezentos poemas, entre eles, Lady Lazarus, Lorelei, Morning Son, 

Among the narcissi, Mirror, Ariel, Pursuit, You’re, Tulips, Crossing the water, porém 

                                                 
1
 Fala da personagem, interpretado pelo ator Will Smith. SIX DEGREES OF SEPARATION. Direção 

de Fred Schepisi. EUA: 1993. (112 min). 
2
 Seis Graus de Separação. 1993 é uma adaptação de John Guare do mesmo título. O filme faz 

referência a duas obras de Kandinsky, ―Black Lines‖ e ―Several Circles‖, conhecidos como o caos e o 

controle, respectivamente. SIX DEGREES OF SEPARATION, 1993, idem. 
3
 Tecido fabricado a partir do algodão ou cânhamo para pintura em tela.  

4
 Wassily Kandinsky – (1866-1944) De origem russa, fez-se cidadão alemão em 1928, depois tomou a 

cidadania francesa em 1939. [...] Pintor russo da escola alemã Bauhaus, inaugurou o abstracionismo 

nas artes visuais e deixou seu nome na pintura abstrata. GIBSON, Michael. Simbolismo. Tradução de 

Paula Reis. Lisboa: Taschen, 1999, p. 234. 
5
 PLATH, Sylvia. A redoma de vidro. Tradução de Betariz Horta. São Paulo: Record, 1999. 



a escrita plathiana não se restringe somente aos versos. Sylvia Plath escreveu contos, 

cartas, artigos, contos infantis e mantinha um diário e um romance, objeto de minha 

pesquisa. 

Sylvia Plath trazia consigo um senso estético muito apurado, era observadora, 

apreciava artes em geral, buscava inspirações em vários pintores, nas civilizações 

antigas, na mitologia, na filosofia e nas temáticas místicas. Será necessário um 

desnude biográfico na apresentação da autor, registrar a sua produção bibliográfica e 

as suas principais características.  

Aluna brilhante, formou-se em Inglês, fez mestrado em Literatura, foi editora 

convidada da revista Mademoiselle, em Nova Iorque. Lecionou no mesmo colégio 

onde estudou, o Smith College. Ganhou vários prêmios, entre eles um Pulitzer 

[póstumo]. Publicou em vida dois livros, um de poemas e o romance The Bell Jar
6
, 

romance publicado em Londres, 1963 com o pseudônimo de Victoria Lucas, o qual 

não relacionaram com Sylvia Plath. O objeto de estudo dessa dissertação é justamente 

esse romance, cujas citações foram extraídas  da tradução de Beatriz Horta intitulada 

A Redoma de Vidro
7
. Neste livro há as evidências do pseudônimo e alter-ego usados 

pela autora. Trata-se de uma narrativa onde a protagonista se chama Esther Grenwood 

que se posiciona ironicamente à sociedade da época de 1950. Esther é a moça 

provinciana e sem dinheiro que ganha alguns prêmios e vai trabalhar em Nova Iorque. 

A narrativa é permeada de acidez, tons hilários, pitadas rudes e cheia de sentimentos 

conflitantes vividos pela protagonista, onde o duplo aparece como um dos principais 

elementos dentro do texto. Por isso, o objetivo desta dissertação é analisar o duplo e 

seus desdobramentos dentro de A Redoma de Vidro. 

O duplo parece ser cíclico, de tempos em tempos ele aparece, assim como foi 

                                                 
6
 PLATH, Sylvia. The Bell Jar. Heinemann. London. 1963. [com o nome de Victoria Lucas]; [Faber & 

Faber, com o nome de Sylvia Plath]; Harper & Row, 1971. 
7
 PLATH, Sylvia. A redoma de vidro. Op. cit., 1999. 



explorado e floresceu na Literatura Romântica Alemã no século XVIII
8
, porém, esse 

assunto já se manifestava na literatura clássica de Sófocles, em Édipo Rei, 

atravessando os séculos. O duplo é um transeunte não só na antiguidade clássica 

como também nas civilizações primitivas, antigos folclores, nas lendas nórdicas, no 

período renascentista e, dessa forma, o mesmo perspassa no tempo e no espaço, 

sobrevive e [re] aparece de tempos em tempos.
9
  

Há no duplo um desdobramento em outros duplos, como os gêmeos, os sósias, 

os usurpadores, a sombra, o retrato, a imagem e o reflexo, o espelho, a máscara e o 

pseudônimo. Dessa forma, o objetivo secundário desta pesquisa é trabalhar com o 

duplo sob várias dimensões, pois como observa Rank, ―o duplo habita no homem 

como um hóspede estranho, um débil Duplo (sua outra Personalidade sob a forma de 

sua psiqué) cujo reino é o país dos sonhos. Quando a Personalidade consciente 

adormece, o Duplo trabalha e vela. Tal imagem, refletindo a Personagem visível e 

constituindo a segunda Personalidade‖.
10

 O duplo em si permeia o ato reflexivo de 

especular, quando visto através do reflexo torna-se duvidoso, enganador, atrai seu 

observador de forma perversa inversamente àquele que se vê duplicado, isso nos 

remete ao mito de Narciso, que foi atraído pela própria imagem refletida em um 

espelho d‘água e que culminou em sua trágica morte. É nesse âmbito que o duplo e 

seu real se debatem, a imagem e o reflexo ganham contornos de terror, pois o 

observador sabe que aquele que lhe observava é o inverso do seu real. Autores como 

Poe
11

, Stevenson
12

 e Plath
13

 conseguem fazer essa ponte entre os reais e seus duplos 

                                                 
8
 RANK, Otto. O duplo. Tradução de Mary B. Lee. Rio de Janeiro: Brasílica, 1939. p. 7. 

9
 Até nos meios virtuais ele retorna como forma de uma dupla personalidade que o mundo virtual 

possibilitou, seja em Perfis de Avatares, jogos como The Second Life, The Sims, onde o usuário se 

transporta para uma realidade virtual, assim também como internautas usam perfis fakes para ter uma 

outra identidade na rede.   
10

 HOMERO apud RANK, Otto. O duplo. Op. cit., 1939, p. 97. 
11

 POE, Edgar Allan. Histórias Extraordinárias. Tradução de Brenno Silveira e outros. São Paulo: 

Nova Cultural, 2003. 



sob variadas formas, que serão discutidas ao longo dessa dissertação.  

A metodologia utilizada para este trabalho foi, primeiramente, a leitura atenta 

do romance A Redoma de Vidro
14

 e da crítica especializada, a qual nos permitiu 

elaborar um histórico dos aspectos característicos mais relevantes na escrita de Sylvia 

Plath. Em seguida, a temática do duplo foi analisada em base às teorias da psicanálise, 

filosofia e estudos culturais, dentro dos parâmetros da Teoria Literária.  

A dissertação está dividida em três grandes capítulos. O primeiro, intitulado 

Sylvia Plath – As Faces de Lady Lazarus, se desencadeia em cinco subtítulos: inicia-

se com O Trajeto de Sylvia Plath e seu fazer histórias, no qual narra-se a biografia da 

autora, da infância ao colégio, graduação, os transtornos mentais que aplacaram-na 

enquanto jovem, seus estudos no mestrado, as paixões, casamento, os filhos, seus 

movimentos identitários frente suas faces enquanto mãe, professora, escritora, seus 

delírios e o acometimento de seu suicídio. Em seguida, Sobre um Testemunho: a 

Tácita dos Deuses revela o que Frieda Hughes, filha de Sylvia Plath, nos diz sobre a 

mãe, escritora, sobre o relacionamento de seus pais e sobre os manuscritos deixados. 

A voz que se calou em vida e não nas obras deixadas. Logo, A Redoma de Vidro: 

como SE fora confissão, recobra a narrativa com o uso do pseudônimo, do alter-ego 

de Sylvia Plath transformado na protagonista Esther Greenwood e, principalmente, a 

importância do romance como obra literária e seus temas inseridos na narrativa que 

apontam para questões culturais, sociais e a problemática dos transtornos mentais, 

uma porta de saída para tematizar a essência do duplo na narrativa. Na sequencia, 

soma-se: Na Travessia do Atlântico: Histórias e Críticas sobre Lorelei
15

 em águas 

                                                                                                                                            
12

 STEVENSON, Robert Louis. The Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. London: Longmans, 

Green and Co, 1886. 
13

 PLATH, PLATH, Sylvia. The Bell Jar. Op. cit., 1963. 
14

 PLATH, Sylvia. A redoma de vidro. Op. cit., 1999. 
15

 LORELEI. Sereia que aparece na mitologia germânica, na rocha que tem seu nome, no Reno. E cujo 

canto é perdição dos marinheiros, pois ao escutá-la não atentam para o perigo do naufrágio. Tem 



americanas e inglesas. [Lorelei como a sereia germânica, uma analogia às origens de 

Sylvia Plath]. O crítico Alvarez
16

 relembra a escritora em um memorial sobre Sylvia. 

Ted Hughes
17

 analisa em um ensaio crítico sobre como sua esposa/escritora sofria 

com o nascimento do romance, suas angústias, as tentativas de aperfeiçoamento e 

ausência de fluxo de escrita. Por fim, Martin
18

 manifesta o valor de Sylvia Plath tanto 

no verso, quanto na prosa e relata sobre o romance The Bell Jar. Para finalizar, em Os 

Estilhaços de Plath na Arte: o cinema reflete Sylvia, faremos uma abordagem 

binômia em relação ao que se vê, ao que foi visto e o que se pretende mostrar ainda na 

grande mídia sobre Sylvia Plath, as muitas especulações da vida em sua relação 

intrínseca com o trabalho da escritora.   

O segundo capítulo intitula-se Estudo sobre o duplo e seus desdobramentos. 

Essa parte tem um cunho mais teórico, e discutirá as representações do duplo na 

literatura. Primeiramente, em O Duplo esclareceremos o tema do duplo e suas 

classificações e desdobramentos. É neste momento que mostraremos a tragetória do 

duplo no tempo e espaço, da antiguidade clássica até o romantismo alemão. Em 

seguida, em Dopplengänger, analisaremos como o duplo se manifesta na literatura 

germânica. Vamos esclarecer a nomenclatura e os ―viajantes‖ que caminham ao seu 

lado do duplo nas narrativas, no folclore, nas lendas germânicas e os conceitos de 

estudiosos da área como Rank
19

, Keppler
20

, Rosset
21

, Todorov
22

 e Bravo
23

. Na 

                                                                                                                                            
também relação com a lenda do tesouro dos nibelungos. CIRLOT, Juan-Eduardo. Dicionário dos 

símbolos. Tradução de Rubens E. F. Frias. São Paulo: Centauro, 2005, p. 349.  
16

 ALVAREZ, A. O Deus selvagem – um estudo do suicídio. Tradução de Sonia Moreira. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1999. 
17

 HUGHES, Ted. On Sylvia Plath. Raritan, n. 2, v.14, 1994. Ensaio. Disponível em: 

<http://www.sylviaplath. de/plath/hughesonsylvia.html>. Acesso em: 20 set. 2009. 
18

 MARTIN, Wendy. God’s Lioness’ - Sylvia Plath, Her Prose and Poetry. 1973. v.l. Disponível em: 

<http://sylviaplath.dossier.net/wendy-martin/>. Acesso em: 20 set. 2009. 
19

 RANK, Otto. O duplo. Op. cit., 1939.  
20

 KEPPLER, C.F. The Literature of Second Self. Tucson: University of Arizona, 1972.  
21

 ROSSET, Clément. O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusão. Tradução de José Thomaz Brum. Porto 

Alegre: L&PM, 1976. 

http://www.sylviaplath.de/plath/hughesonsylvia.html


seqüência, em Sala de Espelhos será representada a narrativa ornada por objetos, por 

assim dizer, místicos onde o duplo se desdobra, como espelho, máscara, retratos, e 

como é feita a representação dos espelhos, cita-se a água, [espelhos d‘água], metais e 

a narrativa de Eco e Narciso. Rosset entende o duplo como: ―O Eu está no Outro, [...], 

Eu transformando-se em TU‖
24

. O duplo também é exemplificado em dois momentos, 

em um romance e um conto, escritos, respectivamente, por Stevenson e Poe, que 

trabalharam o duplo e seus desdobramentos. Assim, em A Máscara de Jano: A dupla 

personalidade e o usurpador. Abordaremos outro estilo de desdobramento do duplo a 

partir do objeto máscara [conotativamente] para expor a dupla personalidade e o 

usurpador, os duplos como objetos estilísticos. Veremos os aspectos do romance O 

Médico e o Monstro,
25

 de Robert Louis Stevenson, que explora o tema abertamente ao 

criar as personagens Dr. Henry Jekyll e Mr. Edward Hyde, ambas produto de apenas 

um só. Trata-se de um e seu duplo, e nesee caso, Keppler caracteriza o duplo como: 

―Uma parte não apreendida pela imagem de SI que tem o EU, ou por ela excluída, daí 

seu caráter de proximidade e antagonismo. Trata-se das duas faces complementares 

do mesmo ser‖.
26

 Soma-se ainda: The Chat Noir: Entre os sósias e duplos, que traz à 

luz elementos desencadeantes usados para confirmar a presença do duplo nas 

narrativas aqui apresentadas. No conto O Gato Preto, do livro Histórias 

Extraordinárias, de Edgar Allan Poe
27

, também abordaremos o duplo. Poe trata com 

primazia em suas narrativas os temas noir, humanos, dúbios e também o sublime e o 

grotesco. Especificamente nesse conto, O Gato Preto, Poe aborda a temática do duplo 

                                                                                                                                            
22

 TODOROV, Tzvetan. O homem desenraizado. Tradução de Christina Cabo. Rio de Janeiro: Record, 

1992. 
23

 BRAVO, Nicole Fernandez. Duplo. In: BRUNEL, Pierre. Dicionário de mitos literários. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 2000. 
24

 ROSSET, Clément. O real e seu duplo. Op. cit., 1976, p. 60. 
25

 STEVENSON, Robert Louis. Título original: The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Op. cit., 

1886. 
26

 KEPPLER, C.F. The Literature of Second Self. Op. cit., 1972, p. 263. 
27

 POE, Edgar Allan. Histórias Extraordinárias. O gato preto. Op. cit., 2003. 



sobre a ótica do Duplo – Sósia, e o Duplo – Usurpador e usa o gato como elemento 

místico nessa representação. 

No terceiro capítulo intitulado: Por dentro da Redoma de Vidro: o duplo no 

romance, faremos a análise do transitar do duplo no romance sob vários aspectos. 

Tendo como base o segundo capítulo, abriremos este terceiro momento do estudo com 

Entre o Ser e os Estar: Eu sou o Outro, que mostra a protagonista Esther Greenwood 

em meio ao seu processo de duplicação de seus outros eus. Outro momento desta 

análise decorre com O Apagamento do EU, que destrincha os momentos em que a 

personagem protagonista se defronta com os acometimentos do suicídio. O trabalho 

segue com Caústico Lunar, ou seja, uma analogia a um componente que dá brilho à 

superfície dos espelhos, o nitrato de prata. É neste momento que abordaremos os 

confrontos no romance em que há o uso do espelho, e também do elemento sombra 

como elemento antagônico ao brilho, luz, reflexo que emana do espelho, ambos um 

desdobramento do duplo. Para finalizar, o capítulo Sou assim. É assim que sou: 

Outras faces, mostra os múltiplos modos de agir da protagonista do romance. Dessa 

forma, reforça que Esther é múltipla e revela uma atmosfera cheia de ironias, 

sarcasmo, humor ácido e cinismo, evidenciando as outras faces de Esther.  

 Ao longo da dissertação abordaremos, sempre que possível, poemas, recortes 

de textos de Sylvia Plath para exemplificar, reforçar e [re] afirmar a proposta dessa 

pesquisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1 POR DENTRO DA REDOMA DE VIDRO: O DUPLO NO ROMANCE 

 

Eu sou Eu sou Eu sou
28

 

1.1 Entre o Ser e o Estar: Eu sou o Outro 

A Redoma de Vidro apresenta a personagem narradora/protagonista Esther 

Greenwood insatisfeita com sua vida fútil em Nova Iorque ao lado de onze garotas. O 

verão daquele ano parecia sufocante demais e seus pensamentos flutuavam com as 

ideias de quem ela pudesse ser ou quem ela realmente gostaria de ser, afinal, tinha 

capacidade para ser tantas coisas, mas não conseguia se decidir e isso se tornara um 

grande problema para Esther. A insatisfação passa a ser uma problemática, um 

sufocamento de seus ideais culminando em um alarmente declínio mental: ―Sabia que 

alguma coisa não andava bem comigo naquele verão‖
29

, ―Nova York já estava 

suficientemente horrível‖.
30

 Esther ainda reitera sua insatisção, ―[...] Nova York está 

se dissolvendo, está tudo se dissolvendo e nada nem ninguém mais me interessa.‖
31

 

 Ser uma aluna brilhante, ganhar bolsas de estudo, ser ganhadora de concurso 

para uma revista de moda ou ainda ser invejada por muitas alunas na faculdade e estar 

vivendo em Nova Iorque geram mais problemas para uma garota que se achava dona 

da situação: 

 Só que eu não estava dirigindo nada, nem a mim mesma. A única coisa 

que fazia era despencar do hotel para o trabalho e para as festas e das 

festas para o hotel e outra vez o trabalho, como se fosse um ônibus 

embrutecido e insensível. Deveria ficar tão animada quanto a maioria das 

garotas, mas não conseguia. Eu me sentia imóvel e oca como o olho do 

furacão, se agitando estupidamente no meio daquele enorme tumulto. [...] 

Pensava também que todas as pequenas vitórias que ostentei 

                                                 
28

 PLATH, Sylvia. A redoma de vidro. Op., cit. 1999, p. 60.  
29

 PLATH, Sylvia. A redoma de vidro. Ibid., 1999, p. 8. 
30

 PLATH, Sylvia. A redoma de vidro. Ibid., 1999, p. 7. 
31

 PLATH, Sylvia. A redoma de vidro. Ibid., 1999, p. 27. 



completamente feliz na faculdade acabaram em nada, naquelas fachadas de 

mármore polido e vidro laminado da Avenida Madison.
32

  

 

Esses descontentamentos também faziam com que Esther se sentisse culpada, 

afinal, dizia ela, ―achava que eu estava vivendo a melhor época da minha vida‖,
33

 

após pensar em como os Rosenberg haviam sido mortos. Justificar que estava viva era 

um bom sinal, pois ―a idéia de ser eletrocutada me dá náuseas e esse era o único 

assunto dos jornais – [...] Devia ser a pior coisa do mundo‖.
34

  E mesmo assim, ora 

aliviada, ora culpada, Esther sabia que estva passando por desgastes que, 

furtivamente, desestabilizavam a garota forte física e emocionalmente que 

conquistava seus prêmios. 

―Éramos doze garotas no hotel‖.
35

 ―Jay Cee era minha chefe e eu gostava 

muito dela‖.
36

 Nesse momento da narrativa a protagonista desenvolve suas metáforas 

sobre suas companheiras e sua chefe, uma suposta ideia de desdobramento entre os 

apóstolos e a lembrança das iniciais JC, de Jesus Cristo, pois como diz Esther, ―Jay 

Cee queria me ensinar algo‖.
37

 A narradora, já abalada, faz suas comparações e 

percebe que além de todas as circunstâncias debilitantes a lhe espiar, se vê trancafiada 

em um hotel só para mulheres, sem a menor possibilidade de sua imaginária e tão 

sonhada liberdade sexual: 

Então éramos doze no hotel, na mesma ala do mesmo andar, em 

apartamentos individuais, um ao lado do outro, o que lembrava o meu 

dormitório na faculdade. Não era um hotel normal – isto é, com homens e 

mulheres hospedados no mesmo andar. Esse hotel – o Amazon – era só 

para mulheres, a maioria da minha idade e de família rica, que queria ter 

certeza de que suas filhas estariam hospedadas em um lugar onde os 

homens não pudessem importuná-las e enganá-las. 
38
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Esther sente que não deve deixar essas semelhanças ou coincidências em sua 

mente abalar seu estado mental que já anda bastante abalado e reconhece que quando 

surgem os problemas, o melhor seria um bom banho para que os pensamentos 

voltassem à normalidade através da purificação do efeito da água. Esther diz: 

Resolvi tomar um banho quente. Não sei se existe alguma coisa que um 

bom banho quente não cure. Sempre que estou triste por saber que um dia 

vou morrer, ou tão agitada que não consigo dormir, ou gostando de alguém 

que não ver durante uma semana, eu desço até o fundo de mim mesma, 

depois penso: ‗Vou tomar um banho quente‘. Costumo pensar muito 

durante o banho. A água tem que ser tão quente que quase não dê para 

enfiar o pé. Depois deve-se mergulhar aos pouquinhos, até a água chegar 

ao pescoço. 

Lembro do teto de toas as banheiras onde já me estiquei. Lembro do tipo 

de teto, das rachaduras, das cores, das manchas e luminárias. Lembro das 

banheiras também: aquelas antigas, com pés de grifo; as modernas, em 

forma de esquife, e as elegantes banheiras de mármores rosa parecendo 

laguinhos internos; lembro das formas e tamanhos das torneiras e dos 

diversos tipos de saboneteiras. Nunca sou eu tão eu mesma como quando 

estou num banho quente.
39

 [sem grifo no original] 

 

É a simbologia da água, esse lavar constante da alma, a purificação de seu 

estado mental e o prazer físico aliviado pela sensação de leveza da água, mas Esther 

deixa uma pontinha metafórica ao dizer que conhece as banheiras, suas formas, uma 

até em formato de esquife, seria a espiação também de forças antagônicas. Se a água é 

purificadora do corpo e espírito, também pode ser uma forma dessa mesma água levar 

sua vida, como se estivesse deitada em seu esquife mortuário e todos os 

acometimentos mentais que a fazem sofrer, esse declínio em constante crescimento já 

não fosse mais um incômodo, pois a água a levara e agora Esther estende-se sem vida 

em sua morada final. Um jogo metafórico muito discreto na narrativa e no prazer que 

a água lhe causa. Por outro lado, Esther recobra os sentidos e percebe que realmente, 

depois de um banho quente, já sente que é outra pessoa, é o seu Eu retornando pra 

casa, visto que, depois de um quase adormecimento, uma quase infelicidade de 

pensamentos ou de se outro eu a tentar sua derrocada, Esther ressurge:  
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Fiquei quase uma hora naquela banheira do sétimo andar desse hotel só 

para mulheres, acima da confusão e do barulho de Nova York, e senti que 

estava me purificando. Não acredito em batismo, nem mesmo nas águas do 

rio Jordão, nem em nada parecido, mas o banho quente é para mim mais ou 

menos como aquela água sagrada para os crentes.
40

  

 

De suas frustrações pessoais às críticas Esther vai conhecendo suas amigas de 

confinamento e à medida que as conhece, associa seus nomes a apelidos ou supostos 

pseudônimos e também percebe nos nomes das amigas e depois dos amigos os 

desdobramentos de algumas letras em seus nomes, incluse a própria Esther 

Greenwood, Jay Cee, Katy Gibbs, Doreen, Maggie, Larry, tia Libby, Joan Gilling. 

Betsy era a ―Princesa da Primavera‖
41

 [sem grifo no original], ―Betsy estava sempre 

me pedindo para fazer coisas com ela e as outras garotas, como se estivesse tentando 

nos salvar. Mas nunca convidava Doreen. Quando Betsy não estava por perto, 

Doreen, chamava-a de Vaqueira Poliana‖
42

 [sem grifo no original]. Havia também 

uma aluno de Yale, Buddy Willard, ―que tinha de errado mesmo era ser cretino‖
43

 

[sem grifo no original]. Outro rapaz era Frankie, ―era o tipo de sujeito que eu não 

suporto‖
44

 [sem grifo no original]. Esther fala desse sujeito em tom pejorativo, pois 

era um homem baixo em estatura. Todos estão em um barzinho, sentados, 

conversando quando Esther percebe outro homem e pergunta: 

— Você faz o quê? — perguntei ao homem para quebrar o silêncio que me 

rodeava por todo lado, espesso como vegetação na selva — Quer dizer, o 

que você faz aqui em Nova York? Devagar e parecendo fazer um grande 

esforço, o homem tirou os olhos dos ombros de Doreen.  

— Sou disc-jóquei — disse. — Com certeza você me conhece. Meu nome 

é Lenny Shepherd. 

— Eu conheço — disse Doreen, de repente. 

— Que bom, meu bem — disse o homem e deu uma risada. — Isso já 

ajuda. Sou famoso à beça. Aí Lenny Shepherd deu uma longa olhada para 

Frankie.  

— De onde você é? – perguntou Frankie, sentando imediatamente. — Como 

se chama? 
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— Esta aqui é Doreen. — Lenny passou a mão nos ombros dela, 

apertando-os. 

Era estranho, Doreen parecia não notar o que ele estava fazendo. Ficou ali 

sentada, obscura como uma negra de cabelo pintado de louro no seu 

vestido branco e tomando delicadamente uns goles de drinque. 

— Meu nome é Elly Higginbottom – disse eu. — Sou de Chicago. — 

Depois de dizer isso, me senti mais segura. Não queria que nada do que eu 

dissesse ou fizesse naquela noite fosse ligado a mim ou ao meu nome 

verdadeiro e ao fato de eu ser de Boston. 

— Bem, Elly, que tal dançarmos um pouco? [...]— Não estou com vontade 

— disse eu com frieza, virando as costas para ele e puxando minha cadeira 

para mais perto de Doreen e Lenny. [...] — Acho que já vou — disse 

Frankie, levantando-se. [...] — Olha, Lenny, você me deve uma coisa. 

Lembra, Lenny, hein? 

Achei estranho que Frankie tivesse que lembrar Lenny que lhe devia 

alguma coisa na nossa frente. [...] — Cale a boca e suma. 

Por um instante, achei que Lenny estava falando comigo também, mas 

depois ouvi Doreen dizer: 

— Só vou se Elly também for. — Tinha que agradecer o jeito como ela 

pronunciou meu nome falso. 

— Claro que vou — disse eu. Frankie tinha sumido na noite e concluí que 

eu queria ficar com Doreen. Queria ver o máximo que pudesse.
45

 [sem 

grifo no original] 

Nesse momento, quando Esther se sente acuada ela usa subterfúgios como o 

pseudônimo de Elly Higginbotton, de Chicago, para se proteger de qualquer 

enventualidade que possa transcorrer, ou até mesmo dispõe-se a usar essa máscara 

para não revelar sua identidade verdadeira quando encontrasse um homem com o qual 

não quisesse nenhum contato. Segundo Rosenfeld,  

O uso consciente da máscara dos pseudônimos e ainda mais dos 

heteronômios, (...) esse desdobramento e dissociação da personalidade, se 

liga à procura e ao questionamento da autenticidade, da escolha e opção, 

enfim do engajamento absoluto do sujeito.
46

 

 

 Esther se protege através desse artifício da máscara para se sentir segura e 

assumir a persona de Elly Higginbottom, totalmente desvencilhada da Esther 

Greenwood, de Boston. E a melhor situação para Esther é quando sua amiga Doreen 

reconhece em Esther sua outra persona, ou seja, a Elly, de Chicago, mantendo o jogo 

ilusário das máscaras bem definidos, uma afirmação do duplo de Esther Greenwood, 

não só reconhecido por ela mesma, mas também com o aval de sua amiga Doreen. 
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Em outra situação, quando Esther e o casal Doreen/Lenny se encontram na casa 

de Lenny, o disc-jóquei coloca música para que todos se divirtam e Doreen, mais uma 

vez estabelece o jogo dos pseudônimos iniciado por Esther. ―— Que máximo! — disse 

Doreen. — Ele não é o máximo? — É – concordei. — Escute, Elly, me faça um favor. 

— Parecia que ela achava mesmo que eu me chamava Elly‖.
47

 Era a aceitação de sua 

duplificação, talvez Doreen nem lembrasse mais que era Esther. O uso das máscaras 

para proteção, agora, ocultava sua real identidade, pois aquela situação entre amigos 

não era caso para máscaras. Esther sentiu-se acuada, principalmente por se encontrar 

sozinha diante de um casal que manifestava alegria e entusiasmo, ―é meio deprimente 

olhar duas pessoas que estão cada vez mais interessadas uma na outra, principalmente 

se só você está sobrando na sala‖
48

  Talvez, se Esther não utilizasse o artifício do 

pseudônimo no momento em que conheceu Lenny, ou seja, deixasse fluir seu eu 

verdadeiro e deixasse cair as máscaras da proteção, Lenny a teria visto com outros 

olhos. Esther achara que tanto Doreen quanto Lenny agiam como forças contrárias às 

suas, pois, se queria ocultar sua real identidade, era o mesmo que agora ter que manter 

essa ―Elly‖ cada vez que estivesse com  Doreen/Lenny. Teria que dar vez sempre ao 

seu duplo, ele tomaria conta de sua personalidade real, Esther diz que ―o silêncio me 

deprimiu. Não era o silêncio do silêncio. Era o meu próprio silêncio‖.
49

  Esther não 

tinha mais voz ativa diante dos dois amigos, o mais certo seria tentar esquecê-los 

recorrendo a um bom banho de banheira, quem sabe não aconteceria mais uma vez o 

momento da purificação e do encontro consigo mesma? 

Resolvi tomar um banho quente. [...] Pensei: ‗Doreen está se dissolvendo, 

Lenny Shepherd está se dissolvendo, Frankie está se dissolvendo, Nova 

York está se dissolvendo, está tudo se dissolvendo e nada nem ninguém 

mais me interessa. Não os conheço, nunca os conheci e estou purificada. 

Aquela bebida toda, aqueles beijos grudentos que vi e a sujeira que 
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penetrou na minha pele na volta estão se transformando numa coisa limpa‘. 

Quanto mais tempo fico naquela água quente e limpa, mais purificada me 

acho, e quando finalmente saí e me enrolei numa das imensas, macias e 

brancas toalhas do hotel, me senti tão limpa e suave como um bebê.
50

  

 

E, dessa forma, Esther dissolve todas as personalidades que não aceitava mais 

e que se plasmaram nela a partir da amizade de Doreen/Lenny, os condutores de 

Esther alternar sua personalidade fictícia, ou o seu outro eu ganhando forma e 

crescendo, diluindo a Esther verdadeira quando estava com os dois amigos. Esther 

quer esquecer que agora tem uma dupla personalidade, um confronto de ―eus‖ que 

agem de forma a complementar seu estado mental frágil a que está submetida. Esther 

precisa ser forte e tomar ciência que ela é somente a Esther de Boston: 

Não sei quanto tempo dormi até ouvir uma batida na porta. Primeiro não 

prestei atenção, porque alguém batia e pedia ‗Elly, Elly, me deixa entrar‘, 

mas eu não conhecia nenhuma Elly. Depois bateram diferente daquele 

primeiro toque, ouvi um forte tap-tap e uma voz bem mais autoritária 

disse: ‗Senhorita Greenwood, sua amiga quer falar‘ — e eu sabia que a 

amiga era Doreen. Pulei da cama e cambaleei um instante no quarto 

escuro. Não gostei de Doreen me acordar. Um bom sono era a única saída 

para aquela horrível noite e ela precisava me acordar e estragar tudo. 

Pensei que, se fingisse estar dormindo, não iam bater mais e me deixariam 

em paz. Fiz isso, mas não adiantou. 

‗Elly, Elly, Elly‘, murmurou a primeira voz, enquanto a outra continuou 

baixinho: ‗Senhorita Greenwood, senhorita Greenwood, senhorita 

Greenwood‘, como se eu tivesse dupla personalidade ou alguma coisa 

assim.
51

  

 

E dessa forma Esther atesta, desconfia ter dupla personalidade, mas fica 

evidente, que não só ela desconfia como percebe que outras pessoas a diferenciam 

como dupla em um mesmo lugar. É o indício do processo lento que se arrastava em 

processo descendente de sua já precária saúde mental. A própria Esther diagnostica 

que algo tendencioso a múltiplas personalidades tendem a comprometer seu 

comportamento e que pode sofrer as consequências deste estado mental alterado. 

Abri a porta e pisquei por causa da luz do corredor. Parecia que não era 
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noite nem dia, mas um terceiro tempo sombrio que tinha se infiltrado de 

repente no meio dos dois e que jamais acabaria. 

Doreen estava encostada no batente da porta. Quando apareci, ela 

desmoronou em cima de mim. 

— Me deita, me deita — murmurava Doreen. — Me deita, me deita. 

Percebi que, se carregasse Doreen para meu quarto e a deixasse na minha 

cama, nunca mais me livraria dela. 

Seu corpo estava quente e macio como uma pilha de travesseiros, ela 

largou todo o peso nos meus braços e seus sapatos de saltos finos se 

arrastavam no chão. Era pesada demais para eu carregá-la pelo longo 

corredor. 

Resolvi que a única coisa a fazer era largá-la no carpete, fechar a porta do 

meu quarto, trancar e voltar para a cama. Quando acordasse, Doreen não 

lembraria o que acontecera e acharia que desmaiara ao passar pela minha 

porta enquanto eu dormia. Daí, levantaria do chão e iria direitinho para o 

quarto dela. 

Comecei a deitar Doreen com cuidado sobre o carpete verde do corredor, 

mas ela gemeu baixo e deu um tranco. Um jato de vômito escuro 

esguichou de sua boca e se espalhou numa grande poça a meus pés. 

De repente, Doreen ficou mais pesada ainda. A cabeça dela caiu para 

frente na direção da poça e as pontas de seu cabelo louro mergulhavam no 

vômito como raízes de uma árvore num brejo; vi que ela estava dormindo. 

Voltei para o quarto, eu também estava meio dormindo. 

Naquela noite, tomei uma decisão em relação a Doreen. Resolvi que ia dar 

atenção e ouvir o que dizia, mas no fundo não teria nada mais a ver com 

ela. No fundo, eu ia ser fiel a Betsy e suas amigas ingênuas. Era com 

Betsy que eu parecia. [...] Quando acordei, [...] acho que pensava que o 

corpo de Doreen ainda estaria lá na poça de vômito como uma prova 

horrível e concreta do meu mau caráter.
52

 [sem grifo no original] 

 

Esther tem consciência de seu comportamento conflituoso, ora bom, ora ruim. 

Depois de perceber que Doreen fez soar a campainha perigosa das más companhias, 

uma vez que Doreen foi conivente com o jogo das máscaras usado por Esther, o que 

culminou mais com sua depreciação mental, agora ela mesma percebe que tem dois 

agentes em um só corpo, tem duas personalidades, quer se desfazer de uma, a Elly, 

mas na realidade já a reconhecem assim. Dessa forma, Esther tenta não ter mais 

contato com Doreen para que a Elly de Chicago não venha mais à tona, porém, se 

agora quer se desfazer de uma, vê em Betsy uma outra forma de atuar, como a moça 

ingênua de amigas também ingênuas. Esther pode criar para si uma outra 

personalidade. O que problematiza a ação é que Esther quer agir como Doreen, ou 

seja, Esther/Doreen, a conjunção da simbologia da ação, do temperamento forte e 
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ávido pelas coisas mundanas, em contrapartida, vê em Betsy, a garota doce e amável 

que permeia o mundo platônico do amor. Esther/Betsy seria uma fórmula perfeita 

diante da rejeição da primeira. 

Em falar sobre a dupla personalidade de Esther, a mesma não admite Buddy 

Willard, o médico que agora estava afastado em um hospital para médicos com 

tuberculose. Esther achava que o mesmo estava doente por castigo, uma porque 

Buddy pensava que todas as doenças eram psicossomáticas, a outra porque ele levava 

uma vida dupla e aparentava ser o que não era. 

Eu estava cansada e cheia de fantasias confusas. 

Tinha imaginado que Buddy se apaixonaria por mim naquele fim de 

semana e, pelo resto do ano, eu não ia mais precisar me preocupar com o 

que fazer nos sábados à noite. Quando estávamos perto da pensão, Buddy 

disse: ‗Vamos lá no laboratório de química.‘ 

Fiquei espantada. ‗Laboratório de química?‘ 

— É. — Buddy pegou na minha mão. — Tem uma vista linda, atrás do 

laboratório. 

E era verdade, [...] Quando me beijou, fiquei com os olhos abertos e tentei 

memorizar a distância em que estavam as luzes das casas para não 

esquecer. 

Finalmente, Buddy deu um passo para trás. 

— Puxa! – disse. 

— Puxa o quê? — perguntei, surpresa. Tinha sido um beijinho seco e sem 

graça e eu fiquei pensando: Pena que estávamos com os lábios rachados 

depois de andar oito quilômetros naquele vento frio. 

— Puxa, é ótimo beijar você. 

Eu, modestamente, não disse nada. 

— Imagino que você saia com muitos rapazes — Buddy disse então. 

— É, acho que sim. – Eu devia ter saído com um rapaz diferente por 

semana. 

— Bom, eu tenho de estudar muito. 

— Eu também – disse, ríspida. — Não posso perder minha bolsa de 

estudos. 

— Apesar disso, acho que dá para eu encontrar você a cada três semanas. 

— Ótimo. — Eu quase desmaiei, fiquei morrendo de vontade de voltar 

para a faculdade e contar para todo mundo. 

Buddy me deu outro beijo na escada do alojamento e, no outono seguinte, 

quando saiu a bolsa dele para a Escola de medicina, fui encontrá-lo lá, em 

vez de Yale, e foi então que descobri como ele tinha me enganado todos 

aqueles anos e como era hipócrita.  

Descobri isso no dia em que vimos o bebê nascer. [...] 

Quando voltamos para o quarto de Buddy, que só me fazia pensar numa 

cela de monge com suas paredes nuas, cama nua, chão nu e mesa cheia 

com livro Anatomia, de Gray, e outros livros grossos e horrorosos, Buddy 

acendeu uma vela, [...] De repente, depois que terminei de ler um poema, 

ele disse: 

— Esther, você alguma vez já viu um homem? 

Do jeito que ele falou, eu sabia que não queria dizer um homem qualquer 

ou um homem em geral, mas um homem nu. 



— Não, só em estátuas – disse eu. 

— Bom, acha que gostaria de me ver? [...] 

— Bom, está bem, acho que sim – disse eu. [...] 

Buddy parecia magoado por eu não ter falado nada. 

— Acho que você devia se acostumar a me ver assim. Agora deixa eu ver 

você — disse.  

Mas tirar a roupa na frente de Buddy de repente me pareceu como tirar 

uma foto-anatomia na faculdade, [...] 

— Ah, deixa para outro dia – disse eu. 

— Está bem. — E Buddy se vestiu outra vez 

Aí nos beiijamos, [...] De repente, perguntei: 

— Já teve um caso com alguém, Buddy? 

Não sei o que me fez falar isso, as palavras simplesmente saíram da minha 

boca. Nunca imaginei, nem por um minuto, que Buddy Willard fosse capaz 

de ter um caso com alguém. Esperava que ele fosse dizer: ‗Não, quero me 

guardar para quando casar com alguém pura e virgem como você‘. 

Mas Buddy não disse nada, só enrubesceu. 

— Então, teve? 

— O que você quer dizer com um caso? – Buddy perguntou, baixo. 

— Ora, já foi para a cama com alguém? [...] 

— Bem, tive sim – disse Buddy, finalmente. 

Quase desmoronei. Depois daquela primeira noite em que Buddy Willard 

me beijou e disse que, pelo jeito, eu saía com muitos rapazes, me senti 

muito mais sensual e experiente do que ele e que tudo que me fazia — 

acariciar, beijar e abraçar — era apenas o que eu provocava nele, e ele não 

conseguia se controlar e também não sabia a razão daquilo. 

Agora eu via que ele estava apenas fingindo o tempo todo que era tão 

ingênuo. [...] O que eu não agüentava era Buddy fingir que eu era tão 

sensual e ele tão puro, se o tempo inteiro estava tendo um caso com aquela 

garçonete azeda e, decerto, rindo da minha cara. [...] Bom, eu tinha 

acabado de decidir largar Buddy Willard para sempre, não só por ele ter 

dormido com a garçonete, mas por não ter sido honesto para assumir o que 

fez na frente de todo mundo e encarar aquele comportamento como parte 

de sua personalidade. [...] Pensei que a tuberculose devia ser apenas um 

castigo por levar aquela vida dupla e se achar tão superior às outras 

pessoas.
53 

 

 

Esther reage negativamente ao fato de Buddy ter um caso com a garçonete, 

não somente uma vez, mas muitas outras, o que para ela vinha confirmar suas 

perspectivas em relação à sexualidade. Esther gostaria de assumir a personalidade de 

Doreen, porém idealizava um senso moral sobre sua sexualidade e a de Buddy, Esther 

achava que Buddy não era mais o herói que romantizou. Ele era sórdido, pois 

acreditava que Esther poderia ser sua esposa e ao mesmo tempo lhe confidenciar suas 

investidas amorosas. De fato, Esther não estava preparada para lidar com as duas 

faces de Buddy, ela não considerava que esses ambos aspectos pudessem existir na 
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mesma pessoa, isso seria a afirmação de que tanto Buddy tinha suas vontades sexuais, 

como também amava Esther. E, moralmente, isso não era o ideal. Esther já havia 

provado um duplo em sua personalidade, agindo de acordo como queria, sem ter que 

dar satisfações a quem quer que fosse quando estava sob o manto, a máscara de Elly 

Higginbottom, de Chicago, mas assim, a ter que ver Buddy exercendo essas 

personalidades distintas, só poderia ser um ato extremista e paradoxal de Esther em 

sua sã consciência. 

A vida de Esther se torna um tanto infeliz, o que ela mais sabia fazer agora é a 

lista das coisas que não sabia ou que não fez na vida, e o tempo havia passado, sentia-

se deslocada e o mais problemático era admitir que sempre esteve deslocada só não 

havia percebido o quanto: ―A única coisa que eu sabia fazer bem era ganhar bolsas de 

estudo e prêmios – e esta fase estava chegando ao fim‖.
54

  

Esther já não pensava nas possibilidades de sua vida, afinal ela tinha múltiplos 

talentos, diferente de suas amigas que só possuíam um e assim elas agarravam essa 

única possibilidade e faziam ―dar‖ certo. Já com Esther as variadas possibilidades 

pareciam que escapavam de suas mãos como areia. Era a pluralidade de uma só 

pessoa fragmentada e ―outros‖ muitos ―eus‖ de Esther, ela só não sabia o que fazer 

com essa pulverização de personas: 

Vi minha vida tomando mil direções, como o galho da figueira do conto. 

Na ponta de cada galho havia um figo maduro – um maravilhoso futuro. 

Um figo era um marido, uma lar feliz e filhos; outro, ser uma poeta 

famosa; outro, uma professora ilustre e mais outro era ser Éxis, a incrível 

editora; outro, conhecer a Europa, África e América do Sul e ainda outro 

era Constantin, Sócrates, Átila e um monte de outros namorados com 

nomes estranhos e profissões esdrúxulas; e um figo era ser campeã 

olímpica da equipe de remo e além desses tinha tantos outros figos que eu 

não conseguia nem ver.  

Imaginei que estava sentada embaixo da figueira, morrendo de fome por 

não saber decidir que figo escolher. Queria todos, mas escolhendo um, não 

podia pegar os outros e, enquanto ficava sentada ali, incapaz de resolver, 

os figos começaram a amadurecer, apodrecer e cair aos meus pés.
55
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Dentro de tantas possibilidades e escolhas Esther ainda se vê sob a redoma de 

dois conflitos que provocavam nela o grande sofrimento da ansiedade a roer e bater 

na porta de sua saúde mental. Isso a desgastava, Esther se arrastava nas possibilidades 

de seu futuro e sobre a sua sexualidade, assim que percebeu que Buddy não a merecia, 

estava decidindo-se a quem confiar sua virgindade, sua libertação do mundo das 

virgens, ou daqueles que já tiveram relações sexuais. Ela acredita que a perda de sua 

virgindade a tornaria uma pessoa diferente. Em vez de perceber que poderia ser a 

mulher bem sucedida ou escolher qualquer papel na sociedade, ela preocupa-se em 

não ser capaz de cumprir as funções que lhe parecem mundanas, pensamento que, 

paradoxalmente, Esther deseja mascarar ou libertar-se de uma vez. Ela deixaria que 

um novo rapaz pudesse seduzi-la e abandonar de vez com as ideias sobre a devoção 

ou a castidade, influência de sua educação. Agora que conhecera um intérprete das 

Nações Unidas e já que Buddy não despertava mais interesse, apenas a indignação. 

Esther já não queria ser uma outra para ter um encontro com Constantin. Isso não 

faria mais diferença, o que ela queria era deixar de lado as máscaras onde figura seu 

mecanismo de duplos e deixasse que ela mesma interagisse e poderia ser com Eric, o 

rapazinho que conhecera, ou até mesmo com Constantin. Mas, a única coisa que 

aconteceu foi que Esther, depois de um encontro, havia dormido por causa do vinho 

que tomou. Acordou com o barulho da chuva e Constantin vestido ao lado dela, 

Esther refletia: ―Pensei que, se ao menos eu tivesse um rosto bonito, ou entendesse de 

política, ou fosse uma escritora famosa, Constantin me acharia interessante o bastante 

para dormir comigo. [...] Eu nunca tinha dormido ao lado de um homem‖.
56

 

Esther voltou a se sentir deprimida e pensava em como sua doença mental lhe 
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visitava e agora com mais força e agora, depois de reconhecer o quanto estava doente, 

teria que visitar Buddy Willard nas montanhas, a pedido de seu pai que não agüentava 

muito tempo a ideia de ter um filho médico e muito doente. Assim partiu Esther com 

o Sr. Willard que dizia que Esther seria a filha perfeita que eles não tiveram, isso a 

deixava ainda mais deprimida. O encontro com Buddy foi uma surpresa só, estava 

com mãos enormes, rosto redondo, ―Mas tudo que era côncavo em Buddy tinha de 

repente virado convexo. [...] Até a risada dele parecia gorda. [...] Os olhos de Buddy 

encontraram os meus. – É a comida – disse ele. [...] Não se preocupe, emagreço em 

duas semanas‖.
57

  

Esther não gostou de rever Buddy, e ela não se sentia bem o bastante para ir 

visitar um médico tuberculoso. O que realmente Esther não suportava era a idéia de 

que Buddy se fazer de bonzinho naqueles tempos em que ela era apaixonada por ele. 

Buddy direcionava tudo na vida de Esther, os encontros, os planos, na verdade ele era 

um dissimulado fingido, frio e sarcástico. Depois de mostrar o hospital, seu quarto 

sem graça todo em tons de fígado, Buddy ainda teve a coragem de fazer um convite a 

Esther: 

— O que você acha de ser a Sra. Buddy Willard? 

Senti uma vontade enorme de rir. 

Pensei como aquela pergunta teria me desarmado naqueles cinco ou seis 

anos em que adorei Buddy Willard a distância. 

Buddy viu que eu estava indecisa. 

— Ah, sei que agora não estou em boa forma — disse, rápido. — Ainda 

estou tomando P.A.S e pode ser que perca uma ou duas costelas, mas vou 

voltar para a Escola de Medicina no outono. Na próxima primavera já 

estarei... 

— Preciso falar uma coisa, Buddy. 

— Já sei – disse ele, ansioso. — Você conheceu outra pessoa. 

— Não, não é isso. [...] — Eu nunca vou me casar. 

— Você é louca. — Buddy animou-se. Vai mudar de idéia. 

— Não, estou decidida. [...]‘ 

— Lembra quando você perguntou onde eu preferia morar, na cidade ou 

no campo? [...] 

— E você – continuei mais rápido — riu e disse que eu tinha o perfil exato 

de uma perfeita neurótica e que aquela pergunta era de um questionário 

que você recebeu na aula de psicologia naquela semana? 
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O sorriso de Buddy diminuiu. 

— Pois é você estava certo. Eu sou neurótica. Não me sentiria bem na 

cidade nem no campo.
58

 

 

Esther acabara de confirmar sua doença: ―eu sou neurótica‖
59

 e explicava que 

não queria ―uma coisa‖ e ―nem outra‖. A única coisa que Esther queria era sumir 

daquele lugar e da frente daquela pessoa que ela nunca reconhecera. Esther, nesse 

momento, credita seus impulsos, repressões e desespero a mais uma chegada da 

depressão, sente-se sufocada pela atmosfera intelectual que paira sobre a cabeça e 

boca de Buddy Willard, com seus diagnósticos de neuroses ou simplesmente porque 

acha que Esther esteja incapaz de escolher entre uma coisa e outra, mas Esther em 

lampejos de sanidade, ri loucamente e diz que duas coisas podem se excluir 

mutualmente, ou ao mesmo tempo. O que ele quer dizer com essa metáfora é que, não 

sabendo escolher entre duas coisas, ou tendo vondade múltiplas de inacabar tudo que 

começar a única solução seria a exclusão do seu ser. Esther vê nisso a primeira 

tentativa de suicídio, de que falaremos mais adiante. 

Esther não desistiu da idéia de perder sua virgindade para deixar de ser quem 

ela é, e se tornar outra. Mas em verdade, ―Ela quer ser tudo – disse Jay Cee, 

brincando‖
60

. Nessa tentativa de ser tudo e não conseguir ser alguma coisa, a 

ansiedade, insatisfação tornam-se terrenos movediços, é um querer estar lá e cá. 

Doreen apresenta Marco para Esther, porém Marco não passa de uma segunda 

personalidade de Buddy Willard, só que mais cruel e violento. Marco tenta estuprar 

Esther, que por algum momento não se resigna, pois considera que ele seja a extensão 

violenta de Buddy. Marco avança em Esther, a agride e se torna puro e violento 

quando Esther desiste da idéia de deixar de ser virgem, devolve toda a violência a 
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Marco que desiste do ato, mas sem antes dizer a Esther que quebraria seu pescoço 

caso ela não devolvesse uma jóia que lhe dera em troca de seu sexo.  Mas, ―de 

repente, achei que não fazia a menor diferença‖
61

, diz Esther, isso nos remete a idéia 

de que Esther não desistiu de excluir sua existência. Marco recua e Esther corre para 

encontrar Doreen. 

Esther finalmente vai pra casa e angustiada olha-se no espelho que mostra uma 

imagem com marcas de sangue no rosto e que ela não quer retirar, ―pensei em usá-las 

até sumirem, como se fosse a lembrança de um namorado morto‖.
62

, esses sinais de 

sangue em seu rosto podem parecer o sinal de honra pelo que ocorreu entre ela e 

Marco, um sinal de aceitação dos danos físicos que eventualmente a acometeriam em 

suas tentativas de suicídio. Essa vontade ao suicídio deixa evidente que Esther está 

em seu declínio mental. E algumas desilusões quanto aos cursos que faria, outro que 

não foi aceita. Esther se sente indiferente, a insônia não a deixa dormir, ao passo que 

entra em tratamento psiquiátrico. A intenção de Esther é ter em mãos remédios para 

insônia, explicaremos esse momento de mais uma simulação de suicídio na segunda 

parte desse capítulo. 

Depois das desilusões da chegada em casa, Esther decide criar um outro duplo, 

o qual seria ela mesma introduzida como personagem de seu romance. Esther se 

duplicaria em seu romance: 

Peguei o pacote com trezentas e cinqüenta folhas de papel ofício, [...] 

Voltando para o jardim de inverno, coloquei a primeira e virginal folha na 

minha velha máquina portátil e girei o rolo.  

De uma perspectiva distante e diversa, me vi sentada no jardim de inverno, 

cercada por dois muros de madeira branca, um pé de silindra, uma moita 

de bétulas e uma cerca viva – eu, pequenina como uma boneca numa casa 

de brinquedo. 

Meu coração se encheu de um sentimento de ternura. A heroína da minha 

história seria eu mesma, disfarçada. Ela se chamaria Elaine. Elaine. 

Contei nos dedos o número de letras. Esther também tinha seis letras. 

Parecia um bom sinal.
63

 [sem grifo no original] 
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Esther escrevia que: 

Elaine sentou no jardim de inverno usando uma velha camisola amarela 

da mãe, à espera de que alguma coisa acontecesse. Era manhã calorenta 

de julho e gotas de suor escorriam de suas costas, uma a uma como se 

fossem insetos se arrastando lentamente.
64

 

 

A Elaine de Esther, sua protagonista, era ela mesma disfarçada, como bem 

falou, mas Esther não conta que sua Elaine faria as mesmas coisas que ela, a 

bonequinha em seu pequeno jardim, achava que estava verossímil, mas o que 

importava é que estava muito orgulhosa de sua escrita. Era do duplo de Esther que se 

duplicava de igual maneira na personagem de Elaine. ―Fiquei ali sentada cerca de 

uma hora, tentando pensar no que aconteceria a seguir e, na minha cabeça, a boneca 

descalça usando a velha camisola amarela da mãe também estava sentada e olhando 

para o nada‖.
65

 [sem grifo no original]  

A mãe de Esther pede para que ela troque de roupa: 

— Estou escrevendo um romance. Não dá para largar e trocar de roupa – 

disse eu. Estirei-me no sofá do jardim de inverno e fechei os olhos. Dava 

para ouvir minha mãe tirando a máquina de escrever e os papéis da mesa 

de jogo e colocando os talheres para o jantar, mas não me mexi. 

‘A preguiça escorria como óleo pelo corpo de Elaine. Deve ser assim que 

fica uma pessoa que pega malária, pensou ela’. [...] 

Naquele ritmo, seria um milagre se eu conseguisse escrever uma página 

por dia. 

Então descobri qual era o problema. 

Precisava de experiência de vida. [...] 

Cheguei à conclusão de que eu não escreveria mais o romance até ir para a 

Europa e ter um amante, e que jamais aprenderia uma só palavra de 

taquigrafia. Se jamais aprendesse, jamais teria de usá-la.  

Pensei em passar o verão lendo Finnegans Wake e escrevendo minha 

tese.
66

 [sem grifos no original] 

 

O duplo no romance A redoma de Vidro aparece sob vários aspectos, o 

pseudônimo, o elemento máscara usado conotativamente, a duplicação das letras nos 
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nomes das personagens, o duplo usurpador da identidade de Esther, o duplo que cria 

outra duplicata de Esther ao escrever o romance, o duplo- sósia. Veremos a seguir o 

duplo sob a forma de sombra, espelho, gêmeos e entidades metamorfoseadas. No 

momento em que Esther, ainda em Nova Iorque conversa com uma de suas amigas, 

Hilda: 

Nunca entendi Hilda direito. Tinha 1m80, grandes olhos verdes puxados, 

lábios carnudos e uma expressão ausente, eslávica. Fazia chapéus. Era 

assistente da editora de moda, que a separou das garotas mais cultas, como 

Doreen, Betsy e eu, que éramos colunistas, embora escrevêssemos só sobre 

saúde e beleza. Não sei se Hilda lia alguma coisa, mas fazia chapéus 

lindos. Freqüentou uma escola especial para chapeleiras em Nova York e 

cada dia vinha trabalhar com um chapéu diferente, feito por ela mesma 

com restos de palha, fita ou tule, sempre variando de um jeito delicado e 

bonito. [...] 

Na noite anterior eu tinha assistido a uma peça em que a heroína era 

possuída por um dibuk que, quando falava através dela, tinha uma voz 

cavernosa e profunda, não dando para saber se era homem ou mulher. A 

voz de Hilda parecia a de um dibuk. 

Ela parava e se olhava refletida nas vitrines das lojas, como para se 

certificar a cada minuto de que continuava a existir. O silêncio entre nós 

era tão pesado que achei que devia ser em parte por culpa minha. 

— Não é horrível essa história com os Rosenber? — perguntei. 

Naquela noite, o casal Rosenberg ia morrer na cadeira elétrica. 

— É! — disse Hilda, e finalmente parecia que eu tinha tocado numa corda 

humana no caos que era seu coração. Foi só quando estávamos esperando 

pelas outras garotas na sala de reunião naquela manhã de luz sepulcral que 

Hilda falou bem alto, ‗É!‘. 

— É horrível que exista gente assim. 

Depois bocejou, e sua boca laranja se abriu numa enorme escuridão. 

Fascinada, fiquei olhando aquele buraco escuro no meio do rosto dela até 

que os dois lábios se fecharam e moveram e o dibuk falou onde estava 

escondido: — Que bom que eles vão morrer.
67

 [sem grifos no original] 

 

Para Esther o dibuk era conhecido como um espírito maligno que, segundo o 

folclore judeu, incorpora-se e domina a pessoa. Poderia ser um olhar doentio de 

Esther para Hilda, devido ao seu estado mental alterado, ou porque estava deprimida. 

Mas Esther percebia que Hilda se olhava muito nas vitrines sinalizando que realmente 

estava por se examinar e conferir que era uma mulher que estava ali, porém, na 

concepção do duplo e seus desdobramentos ele pode se transformar em um animal ou 

sombra, ou ainda ser representado por uma espécie de variadas metamorfoses. Dessa 
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forma, o dibuk aqui passa a ser um desdobramento do duplo atestado nesta citação. 

Outro momento do desdobramento do duplo no romance aparece sob a forma 

dos gêmeos. Esther estava escrevendo sua tese enquanto estava adequando um espaço 

em sua agenda escolar para aprender língua e outros cursos:  

Eu estava fazendo um daqueles cursos que ensinam alunos esforçados a 

pensar com autonomia e, quando não estivesse num curso sobre Tolstoi e 

Dostoievski e num seminário sobre composição poética avançada, passaria 

o resto do tempo escrevendo sobre algum tema obscuro na obra de James 

Joyce. Ainda não tinha escolhido o tema da dissertação porque não tinha 

tido tempo de ler Finnegans Wake, mas o professor estava muito 

interessado na minha tese e prometeu me dar alguma orientação sobre 

símbolos relacionados com gêmeos. [...] As pessoas iam gostar de mim 

porque eu tinha um jeito suave e delicado. Não iam ficar insistindo para eu 

ler livros e escrever longos ensaios sobre os gêmeos na obra de James 

Joyce.
68

 [sem grifos no original] 

 

Esther cita sua dissertação e que ainda não havia escolhido o tema, mas seria 

algo obscuro, assim como o tema dos gêmeos. Esther também cita que estava fazendo 

curso sobre Dostoievski, sabe-se que um romance de Dostoievski tem como título Os 

Irmãos Karamazov, e que ainda estava insatisfeita por ter que ler ou fazer ensaios 

sobre gêmeos. O que se quer deixar claro aqui é o que Esther diz: ―tema obscuro‖ e 

dentro dos aspectos do duplo e seus desdobramentos os gêmeos fazem parte desse 

contexto e, de fato, são obscuros, usurpadores, sósias. Talvez a tese de Esther 

desaguasse nessa esfera. 

Esther é acomentida de insônia e é medicada pelo seu psiquiatra, por alguma 

fissura ainda de seus temores e desajustes sociais e mentais ela quer se livrar da 

personalidade que acredita não fazer sucesso com os rapazes. Depois da consulta 

Esther sai caminhando pelas calçadas até encontrar um marinheiro que lhe pergunta 

seu nome, e de súbito ela diz: 

— Elly Higginbottom. O marinheiro parou do meu lado e eu sorri.  

— De onde você é. Elly? 
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— Chicago. Nunca tinha ido a Chicago, mas conhecia uns dois rapazes que 

foram para a Universidade de Chicago e a cidade parecia o tipo de lugar 

pouco convencional, com gente de todo canto. 

— Você está longe à beça de casa. 

O marinheiro colocou a mão na minha cintura e percorremos assim um 

bom pedaço da Common, com ele apertando minha cintura por cima da 

saia verde e eu sorrindo misteriosa e tentando não dizer nada que 

mostrasse que eu era de Boston... [...] Pensei que, se algum dia eu fosse a 

Chicago, podia mudar meu nome para Elly Higginbottom para sempre. [...] 

Em Chicago, as pessoas iam me aceitar do jeito que eu era. Eu seria apenas 

Elly Higginbottom, a órfã. As pessoa iam gostar de mim porque eu tinha 

um jeito suave e delicado. [...] Achei que aquele marinheiro era bonito 

demais. Parecia nórdico e casto. Agora que eu estava mais simples, parecia 

atrair pessoas bonitas e direitas.
69

  

 

A cura de Esther parecia estar longe e sua outra personalidade se tornava mais 

forte enquanto Esther piorava, agora já não dormia a catorze dias, não lia, não 

escrevia, nem engolir direito podia. Andava perambulando pelas ruas atrás de um 

ônibus que a levasse para Chicago. E seu médico constata que Esther está piorando 

cada vez mais. O tratamento com as pílulas já não surtia o efeito esperado, o mais 

sensato, segundo o médico de Esther era o tratamento com os choques. E foi que 

aconteceu, Esther sentiu dores e o corpo inteiro tremular, viu as pessoas na clínica 

como se não tivesse vida ou pareciam manequins. Esther não queria mais aquilo, não 

se submeteria mais às sessões de eletrochoques. O jeito era ficar sem dormir e deixar 

os pensamentos ruins invadir sua mente. Até a mãe de Esther ficou horrorizada com 

―aquelas‖ pessoas e sua filha não se parecia nem um pouco com elas, ou seja, o que 

menos importava seriam o tratamento e a suposta dor que Esther sentia e sim, sua 

reputação, ela não era igual àquelas pessoas loucas. 

Esther passaria pelo tratamento para que seus transtornos mentais se 

suavizassem. Em meio aos eletrochoques, pílulas e clínicas, Esther agora se espelha 

em sua amiga Joan, seu mergulho é profundo, Esther se desdobra em outra 

personalidade em busca de conhecer profundamente a si mesma através do outro. 

Porém, esse conhecimento vem em um estado de fissura e cisão dela mesma, é a 
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representação de um estado esquizofrênico em que ele se observa através, pensando 

que é uma outra. Uma espécie de reflexo e imagem, muitos distorcidos, é verdade, 

através de um espelho que mostra duas realidades de um mesmo eu. O desdobramento 

do duplo através de um outro corpo, mas para quem observa, esse espelho é ilusório. 

Esther vê Joan tendo a certeza que é ela mesma: 

Outro acontecimento — esperado, talvez, mas nem pensado nem 

imaginado — que o acontecimento real apagou, ao se realizar, a estrutura 

fundamental do duplo. Nada distingue, na realidade, este outro 

acontecimento do acontecimento real, exceto esta concepção confusa 

segundo a qual ele seria, ao mesmo tempo, o mesmo e um outro, o que é a 

exata definição do duplo. Descobre-se assim uma relação muito profunda 

entre o fantasma da duplicação.
70

  

 

Esther sucumbe e é a sua primeira descida ao seu inferno, ao seu querer 

desaparacer, dar cabo de sua figura atormentada, desequilibrada, em profundo 

desespero. Esther tentou suicídio pela primeira vez ao querer cortar seus pulsos, mas 

não conseguiu, segue da segunda por enforcamento, segue na terceira tentativa em 

afogamento e a quarta por uma overdose. Esta última fica por alguns dias em coma 

embaixo da casa e quando a retiraram de lá estava em estado lastimável, com o olho 

roxo azulado e agora passa da enfermaria para a ala psiquiátrica de um hospital. 

Esther torna-se agressiva e isto reflete em sua personalidade, é contrastante, além de 

agressiva, também de maneiras grosseiras, enquanto que antes era apática e 

praticamente sem energia para enfrentar seu presente e consquistar seu futuro. Esther 

age como se uma outra parte dela fosse auto-suficiente e esta parte quer destruí-la por 

inteira. E a persona usurpadora atua em Esther, querendo se apossar de sua real 

personalidade. Além de demonstrar um comportamento que não era o usual, ela 

mostra não ter escrúpulos, está totalmente desmedida quanto às normas sociais, suas 

emoções passam de um pólo ao outro e as que se afirmam são as negativas, passa a 
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tratar os visitantes e enfermeiros com total desprezo. Quando percebe que as 

enfermeiras não querem que ela se veja ao espelho, Esther reluta e impõe o objeto: 

―— Quero um espelho.‖ [...] ―— Por que não posso olhar num espelho?‖.
71

 Ela sabe 

que seu rosto não está bem, mas parece ter prazer em ver isto: 

A enfermeira suspirou e abriu a gaveta mais alta da cômoda. Pegou um 

grande espelho de moldura de madeira que combinava com a madeira da 

cômoda e me entregou. 

Não dava para dizer se a pessoa da foto era homem ou mulher porque o 

cabelo estava raspado e nascia em tufos duros como penas de galinha, na 

cabeça inteira. A pessoa tinha um lado do rosto violáceo e tão inchado que 

era disforme, ficando esverdeado dos lados e mudando para um amarelo 

doentio. A boca era marrom-clara, com uma ferida cor-de-rosa de cada 

lado.  

A coisa mais estranha no rosto da pessoa era sua esquisita combinação de 

cores fortes. 

Sorri. 

A boca no espelho fez um escárnio. 

Um minuto depois de se espatifar, outra enfermeira entrou no quarto. Deu 

uma no espelho quebrado e outra em mim, no meio dos cacos foscos e 

brancos, e mandou a enfermeira jovem sair do quarto. [...] 

Fiquei calma. Qualquer pessoa podia deixar um espelho cair. Não via 

porque elas precisavam ficar tão nervosas.
72

  

 

Ao se ver no espelho Esther narra de uma forma como se não fora dela a 

imagem ao espelho e, realmente não era, era do duplo usurpador da personalidade de 

Esther feliz e sarcástico com a derrocada de Esther, agora, submissa.  

Esther permanecia no hospital psiquiátrico, tratava a todos com frieza, não 

queria visitas, se sentia feia, mas a cada dia com a terapia ocupacional começou a se 

sentir melhor. Andava pelo hospital agora e lhe disseram a Esther que uma moça 

queria lhe ver: 

Esther! — Ela parecia ofegante, como se estivesse correndo há muito 

tempo, vindo de muito longe, e agora dava uma parada. 

— Que bom ver você. Soube que estava aqui. 

— Joan? – perguntei, indecisa, depois disse: Joan! — sem acreditar. 

Joan sorriu, mostrando seus dentes grandes, brilhantes e inconfundíveis. 

— Sou eu mesma. Achei que você não ia acreditar. 

O quarto de Joan, com seu armário, cômoda, mesa, cadeira, cobertor 

branco com o grande monograma C em azul, era idêntico ao meu. Passou 
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pela minha cabeça que Joan, quando soube onde eu estava, reservou um 

quarto no hospício só de brincadeira. Por isso ela teria dita à enfermeira 

que eu era amiga dela. Não era, eu só a conhecia de vista.
73

  

 

Tudo parece ser uma brincadeira para Esther, pois ela só conhecia Joan como 

a uma garota que Buddy teria levado para dançar. Esther desconfia de tudo, mas 

percebe que pode ser alguma confusão devido aos tratamentos psiquiátricos. E 

enquanto Esther tenta lidar com seus problemas, seu traumas, Joan diz estar 

mentalmente desequilibrada e pensa que as terapias ocupacionais e os hospitais 

psiquiátricos são uma boa tentativa, ainda que parecesse uma banalidade ou algo que 

estava em moda naquele momento. Joan confessa a Esther que tentou suicídio igual a 

ela, pois sabia da condição de Esther pelos jornais. Há nessa atitude de Joan uma 

tentativa de se espelhar na vida de Esther. 

Esther está a poucos passos de seu processo de cicatrização mental, ela 

percebe que o habitante funesto, aquela sombra que a acompanha, parece estar indo 

embora e Esther está a à procura de se EU. Esther está se tratando com a Dra. Nolan, 

ela nem sabia que existiam médicas psiquiátricas e tem melhoras significativas em 

sua reconstrução mental. Esther diz que não gosta de Joan, mas que a acha muito 

fascinante. E ambas haviam recebido cartas de Buddy Willard, e Joan disse a Esther 

que não casou com Buddy porque ela estava namorando ele. Esther achava que Joan 

só podia estar louca em fazer comparações com ela: ―Joan ficava me rodeando feito 

uma enorme e ofegante mosca-de-fruta, como se o bom-bocado da recuperação fosse 

algo que ela pudesse absorver apenas pela proximidade‖.
74

   

Talvez Buddy viria visitar as duas na clínica o que para Esther não era uma 

ótima idéia, mas também isso não a assustava. O que realmente a espantou foi que 

Joan disse:  
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Aí, Joan, disse agressiva: 

— Eu jamais gostei de Buddy Willard. Ele achava que sabia tudo. Achava 

que sabia tudo a respeito das mulheres... 

Olhei para Joan. Apesar da ojeriza e da velha antipatia que sentia, ela me 

fascinava. Era como observar um marciano, ou uma determinada espécie 

de sapo verruguento. Eu não pensava do mesmo jeito que ela, não sentia as 

mesmas coisas que ela, mas éramos próximas o bastante para as idéias e os 

sentimentos dela parecerem uma imagem distorcida e em negativo dos 

meus. 

Às vezes eu me perguntava se tinha inventado Joan. Outras, pensava que 

ela ia continuar a aparecer de repente, em cada crise da minha vida, para 

me lembrar de como eu tinha sido e do que passei e esfregar no meu nariz 

suas crises similares. [...] 

— Gosto de você — Joan estava dizendo. — Gosto mais de você  que do 

Buddy. 

E quando ela se esticou na minha cama como um sorriso bobo, lembrei de 

um pequeno escândalo no dormitório da nossa faculdade. [...] Sempre que 

eu pensava em homem com homem e mulher com mulher, não conseguia 

imaginar o que faziam. 

— Gosto de você. 

— Problema seu, Joan – disse eu, pegando meu livro. — Porque eu não 

gosto de você. Você me dá vontade de vomitar, se quer saber. 

E saí do quarto, largando Joan deitada na minha cama, arriada como um 

cavalo velho.
75

 

 

Neste momento Esther se vê no outro, o ―eu‖ já é um ―outro‖. Com os efeitos 

dos eletrochoques ela fica confusa achando que isso possa ser um produto de sua 

imaginação ou mesmo que seja realidade que Joan está tentando imitar Esther. Agora 

Esther não só se vê em outra pessoa como a nova personalidade a imita, parecendo 

um jogo de espelhos deformados. Seria o alter-ego de Esther se desdobrando em Joan 

ao fazer uma imagem refletida em seu duplo e isso só poderia ser o produto da mente 

esquizofrênica, uma ruptura em ver a si mesma e observar o outro como ela mesma 

em duas vertentes, como se Esther e Joan fossem o reflexo de um espelho, o qual leva 

o observador a ser observado. Um ato narcísico e reflexivo entre Joan e Esther, ou 

seja, Joan/Esher são da mesma cidade, namoraram Buddy, tinham repulsa de Buddy, 

estudaram na mesma instituição, estavam internadas na mesma clínica, mas para 

Esther, Joan é sua sombra, seu lado negativo, um demônio de perversidade que 

representa que Joan não tem limites para fazer o que bem entende, até mesmo 
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namorar homens e mulheres.  Isso na mente sofrível de Esther contraria a sua moral e 

ela quer ser livre assim que sair do hospício e procurar o homem certo, e para isso 

pediu conselhos à sua psiquiatra que  explicou a ela como ter sua liberdade sexual. 

Porém, a liberdade melhor era se livrar dos fantasmas de Joan rondando sua mente, 

tentando imitá-la, Esther estava ciente disso: 

Apesar das grandes restrições que fazia a ela, vi que sempre ia gostar de 

Joan. Era como se tivéssemos sido forçadas a ficar juntas por causa de uma 

situação catastrófica, como uma guerra ou uma praga, e partilhássemos de 

um mundo que era só nosso, 

— Quando você vai sair? 

— No dia primeiro. 

— Ótimo. 

Joan ficou triste. 

— Você vai me visitar, não é, Esther? 

— Claro. 

Mas pensei: ‗sem chance‘.
76

  

 

Ainda que estivesse na clínica, Esther tinha permissão para sair, foi à farmácia 

e comprou seu diafragma e voltou feliz à clínica sabendo que havia feito uma boa 

compra. Esther achava que melhorava a cada dia, por isso tinha mais permissão para 

passear, o objetivo era encontrar o homem certo para deixar de ser virgem. 

Em seus passeios Esther encontrou um professor de matemática, inteligente e 

com quem achou que pudesse tomar um chá ou uma taça de vinho, só não poderia 

dizer a Irwin que teria que ser rápido, pois teria que voltar à clínica ou quem sabe 

ligar e dizer que ia dormir na casa de Joan: 

Resolvi colocar em prática minha nova personalidade normal com esse 

rapaz que, no meio da minha indecisão, contou que se chamava Irwin, era 

professor de matemática e tinha um ótimo salário, então eu disse ‗Está 

bem‘ e fomos descendo juntos a escadaria coberta de neve. 

Foi só depois de conhecer o estúdio de Irwin que resolvi seduzi-lo.
77

 [sem 

grifos no original] 

 

Esther teve alguns problemas, achava que era castigo por sua noite com Irwin, 
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ele teve um forte sangramento, uma hemorragia e não podia dizer a Irwin para levá-la 

ao hospício, mas poderia ser levada para a casa de Joan que havia saído da clínica e 

estava morando com uma enfermeira:  

‗Joan abriu a porta com uma expressão de alegre surpresa. Irwin beijou 

minha mão e disse para Joan cuidar bem de mim‘ [...] ‗Quem era aquele 

homem? [...] Ah, é um cara – disse eu, fazendo um gesto fraco para não 

insistir. Senti mais um fluxo de sangue e contraí os músculos da barriga, 

assustada. [...] — Escute, Joan – disse eu, fazendo um enorme esforço —, 

chame o hospital municipal. Diga que é urgente. Eles têm que me buscar. 

[...] — E o senhor pode resolver? O médico sorriu. — Ah, posso, claro‘.
78

  

 

Depois do incidente e de Esther ter melhorado, ela, de fato, era uma nova 

mulher, não era mais a moça como alguns homens insistiam em chamar assim e ela 

não gostar. Esther sofreu uma transformação pessoal e pagou um preço alto pela sua 

liberdade sexual, assim ela achava. Foi uma espécie de metamorfose, dolorida, mas 

que ao final e mesmo que estivesse sendo punida por sua ―suposta‖ promiscuidade ou 

uma péssima decisão em dormir com alguém que ela acabara de conhecer, o 

importante era que se sentia renovada e poderia esperar o dia em que estava perto de 

sair da clínica. No meio da noite Esther ouve batidas na porta de seu quarto, era a Dra. 

Quinn, médica de Joan, que lhe falou que Joan alguns dias atrás havia voltado para a 

clínica e que era muito tarde e ela ainda não havia retornado. Esther por algum 

momento acha que a médica está lhe culpando por Joan ter voltado para o hospício, 

mas isso não era o que ela queria dizer, o que havia acontecido era que Joan estava 

desaparecida e já deveria ter voltado. ―— Gostaríamos de saber onde Joan está. 

Achamos que você soubesse. De repente, eu queria dissociar completamente Joan de 

mim‖.
79

Esther acha que está se curando e progredindo, mas de alguma forma a 

sombra de Joan lembra a ela que tem um caminho longo ainda até se curar totalmente.  
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Apaguei a luz e tentei dormir de novo, mas o rosto de Joan flutuava à 

minha frente, sem corpo e sorridente como o gato Cheshire
80

. Cheguei a 

achar que tinha ouvido a voz dela, rouca e apressada no escuro, mas depois 

vi que era só o vento da noite nas árvores do hospício.
81

 [sem grifos no 

original]. 

 

Esther ouve novamente as batidas na porta e vai atender e vê que era a Dra. 

Quinn que disse: 

— Achei que você precisava saber — disse ela. —– Joan foi encontrada. 

A forma como a Dra. Quinn usou o verbo, na passiva, fez meu sangue 

gelar. — Onde? 

— No bosque, perto dos lagos congelados... 

Abri a boca, mas nenhum som saiu. 

— Um dos serventes do hospital encontrou-a – continuou a Dra. Quinn – 

agora, quando vinha para o trabalho... 

— Ela não... 

— Morta – disse a Dra. Quinn. — Parece que se enforcou.
82

 

 

Joan havia imitado Esther em suas tentativas de suicídio, tentou cortar os 

pulsos a primeira vez e agora o enforcamento. Assim como um espelhamento Joan 

cumpriu as regras e os ritos da mecânica do ato narcisista: 

Os pais de Joan me convidaram para o enterro. 

A Sra. Gilling disse que eu tinha sido uma das melhores amigas de Joan. 

— Não precisa ir, você sabe — a Dra. Nolan me avisou. 

— Pode mandar um cartão dizendo que eu achei melhor você não ir. 

— Vou sim – respondi, e fui. Durante toda a cerimônia simples do enterro, 

pensei no que achava que estava enterrando. 

No altar, o caixão era uma mancha escura no meio de flores descoradas — 

a sombra escura de alguma coisa que não estava lá. [...] Haveria um 

buraco escuro de sete palmos cavado no chão duro. Aquela sombra se 

juntaria a essa, o sol amarelado selaria a ferida na brancura da neve, e uma 

nova nevasca apagaria os traços da cova recente de Joan. 

Dei um longo suspiro e ouvi a velha bazófia do meu coração. 

Eu sou eu sou eu sou.
83

 [sem grifos no original] 

 

O ápice dramático do romance é o ato suicida de Joan, que quebra de uma vez 

as ligações entre Joan/Esther e que contrasta que é fim de uma [Joan] e o recomeço 

de outra [Esther], ou seja, é o caminhar de Esther para a possibilidade de sua 
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recuperação sem a sombra de Joan a espreitar seu caminhar. Esther também 

demonstra não frieza, mas sim que consegue fazer decisões e mais que isso, diante 

dos seus olhos consegue ver que o duplo, aquela sombra caminhante estava estática e 

abaixo da terra, a simbologia de enterrar o seu eu doente do passado. 

Ao libertar-se dessa parte doente Esther se sente livre e aguarda ansiosa a 

reunião dos médicos para sua saída de clínica e a Dra. Nolan a previne que lá fora 

pode encontrar situações desagradáveis. ―Claro que todo mundo estaria sabendo o que 

aconteceu. [...] muita gente me trataria com cautela, chegando a me evitar como se eu 

fosse uma leprosa com sininho‖.
84

 Esther também teria que ouvir Buddy, o médico 

tuberculoso, que ainda se achava tão acima de tudo e de todos que estava pensando 

com quem ela se casaria agora que esteve na clínica. Esther tem consciência das 

pessoas que encontraria a Dra. Nolan já havia avisado, e Esther responde a Buddy que 

―era óbvio que eu não sabia quem iria casar comigo agora que eu tinha estado onde 

tinha estado. Não sabia mesmo‖.
85

. A crueldade de Buddy era só algo a mais que 

Esther lembraria ou ―podia ser que o esquecimento, como uma espécie de neve, 

entorpecesse tudo aquilo. Mas fazia parte de mim. Era a minha paisagem‖.
86

 O que 

Esther não podia esquecer era que dentro de uma semana, se fosse aprovada pela junta 

médica, ela voltaria triunfante à faculdade: 

Não se assuste — a Dra. Nolan tinha me prevenido. — Vou estar lá, você 

conhece os outros médicos, [...] Mas, apesar da Dra. Nolan ter me 

tranqüilizado, eu estava apavorada. [...] Eu tinha achado que, quando fosse 

hora de sair, eu fosse me sentir segura e ciente de tudo que me esperava – 

afinal de contas, tinha sido ‗analisada‘. Mas, em vez disso, eu só enxergava 

pontos de interrogação. [...] Mas eu não estava me casando. Pensei então 

que devia haver um ritual para quem nasce duas vezes – remendada, 

recauchutada e pronta para a estrada. Estava pensando como seria um bom 

ritual quando a Dra. Nolan apareceu e tocou no meu ombro. 

— Tudo certo, Esther. 

Levantei e entrei atrás dela pela porta aberta. 

Dei uma parada para tomar fôlego na soleira, vi [...] os olhos que achei que 
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tinha conhecido por trás de máscaras brancas. 

Todos os olhos e os rostos se viraram para mim e, me orientando por eles 

como através de uma luz mágica, entrei na sala.
87

 [sem grifos no original]  

 

É nesse momento conduzida pela luz mágica que Esther se renova, supera e 

passa a ver com outros olhos e se apazigua com seu duplo.  

1.2 O Apagamento do EU 

Para a pessoa que está numa redoma de vidro, 

oca e parada como um bebê morto, 

o mundo é um pesadelo.
88

 

 

Muitos dos estudos que foram feitos sobre o duplo no século XX viriam  dar 

privilégio ao olhar psicanalítico, ou seja, era referencial uma abordagem do duplo 

sobre o prisma da psicanálise. Otto Rank relacionou vários de seus aspectos na 

literatura associado à investigação das personalidades dos autores. Foram várias 

formas de desdobramentos desses estudos que Rank disponibilizou para formar seus 

estudos, inclusive, o estudo da mitologia no qual o mito de Narciso é posto sob o 

enfoque dos desdobramentos dos duplos e acontece pela incapacidade de amar, é uma 

associação diretamente ligada ao próprio ego. Há um grande conflito psíquico que 

possibilita a criação de um duplo, e essa desordem cria expectativas e medo de um 

possível encontro com este duplo. Mas o medo desse encontro do sujeito com seu 

duplo não seria a única possibilidade porque ―o duplo está ligado também ao 

problema da morte e ao desejo de sobreviver-lhe, sendo o amor em si mesmo e a 

angústia da morte indissociáveis‖
89

. Ao ser visto por essa ótica, o tema do duplo é a 

própria personificação da alma imortalizada, ou seja, aquela que se refere e torna-se a 
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alma do morto, ―ideia pela qual o eu se protege da destruição completa, o que não 

importa que o duplo seja percebido como ―um assustador mensageiro da morte‖
90

. 

Diante disso resulta a ambivalência de sentimentos, ou seja, é respeitado o interesse 

da paixão e do terror, ―ele é ao mesmo tempo o que protege e o que ameaça‖
91

. 

Para Rank, ―na história da literatura sobre o Duplo, quando a morte do 

protagonista é causada do assassinato de sua segunda Personalidade, equivale ao 

suicídio, porque destrói juntamente com a sua Personalidade corporal, o portador da 

imortalidade‖
92

. Assim, o significado do Duplo pode ser interpretado como um 

presságio de morte e se entende que isso é a fase mais avançada de que cremos na 

alma, ou seja, aceita-se a idéia da morte como algo invencível, sobrando assim 

somente a alma como resultado dessa crença. Rank observa que ―Inicialmente, a 

função do Duplo era precisamente para negar a morte e garantir a imortalidade do 

indivíduo cuja sombra pelo menos continuaria a existir depois do desaparecimento da 

Personalidade material‖
93

. 

A temática da morte, do desdobramento do duplo também se faz aos exemplos 

narcisistas, ou seja, o mito de Narciso, enamorado de sua própria imagem refletida no 

lago adoeceu de amor, ―segundo uma outra tradição, Narciso suicidou-se por amar 

sua imagem refletida na água‖.
94

 Existe um mecanismo de defesa quanto à mania de 

perseguição pelo duplo que se desenvolveria em um estado alterado da loucura e que 

resulta no suicídio, ou seja, o duplo, o ―outro‖ persegue o seu ―eu‖ que ao se 

transtornar supõe que ao se suicidar estaria matando aquele que lhe persegue. 
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O apagamento do ―eu‖ equivale à recusa da realidade, isso é, à fragilidade da 

mente humana em não aceitar que o real possa ser uma prerrogativa de reconhecer na 

realidade aquilo que não concebemos ou não é aceito. Segundo Rosset: 

Da mesma forma como o real só é admitido sob certas condições e apenas 

até certo ponto: se ele abusa e mostra-se desagradável, a tolerância é 

suspensa. Uma interrupção de percepção coloca então a consciência a 

salvo de qualquer espetáculo indesejável.
95

 

 

Há ainda muitas possibilidades do apagamento do ―eu‖ ou a recusa em aceitar 

a realidade tal como é. Essas recusas mostram-se de várias maneiras. 

A realidade pode ser recusada radicalmente e considerada pura e simplesmente 

como não ser o fator real. Rosset define: 

Isto — que julgo perceber — não existe. As técnicas a serviço de uma tal 

negação radical são, aliás, elas mesmas muito diversas. Posso aniquilar o 

real aniquilando a mim mesmo: fórmula do suicídio, que parece a mais 

segura de todas, ainda que, apesar de tudo, um minúsculo coeficiente de 

incerteza pareça vinculado a ela.
96

 

 

A loucura segue-se também como elemento capaz de negar o eu ou recusar a 

realidade para não ser reconhecida como um incômodo, dessa maneira exemplifica 

Rosset: 

Em troca da perda de meu equilíbrio mental, obterei uma proteção mais ou 

menos eficaz em relação ao real: afastamento provisório no caso do 

recalcamento descrito por Freud (subsistem vestígios do real em meu 

inconsciente), ocultação total no caso da forclusão descrita por Lacan. 

Posso, enfim, sem sacrificar nada da minha vida bem de minha lucidez, 

decidir não ver um real do qual, sob um outro ponto de vista, reconheço a 

existência: atitude de cegueira voluntária.
97

  

 

No romance A Redoma de Vidro há um reconhecimento do real e a negação 

dele, é o caso de Esther/Doreen/Betsy/Joan. De maneira que Esther reconhece em 

Doreen seu lado inquieto, sua sexualidade em grau de exposição, ao contrário de 
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Esther/Betsy que é o oposto da outra manifestação de Esther quando se vê como 

Doreen. Betsy é o lado meigo, gentil que Esther aprova como sendo o melhor para 

ela. No caso de Joan é o mesmo, só que Joan toma o caminho de Esther, é ela que se 

vê na realidade de Esther. Joan é o ―eu‖ de Esther e, ao mesmo tempo, um ―outro‖. 

Ao falarmos em apagamento do Eu, verificamos as muitas passagens em que 

Esther, em princípio, não aceita sua realidade e, sob forma de loucura e, declínio 

mental, vê muitas possibilidades na tentativa do suicídio. Ela tentou por quatro vezes. 

Já Joan, num retrato de usurpação da identidade de Esther, também não aceita ver a 

realidade como ela é de fato. Joan não é Esther, Joan quer se plasmar na identidade de 

Esther e, para isso, ela a imita. E nessas tentativas, que foram duas, uma é o ápice do 

apagamento do EU de Joan. E na morte, ou no apagamento do ―eu‖ de Joan, Esther se 

livra da perseguição de um duplo usurpador a lhe comprometer as faculdades mentais. 

Esther se vê livre. Sobre esta passagem, define Rosset: 

O acontecimento — esperado, talvez, mas nem pensado nem imaginado — 

que o acontecimento real apagou, ao se realizar, a estrutura fundamental do 

duplo. Nada distingue, na realidade, este outro acontecimento do 

acontecimento real, exceto esta concepção confusa segundo a qual ele 

seria, ao mesmo tempo, o mesmo e um outro, o que é a exata definição do 

duplo. Descobre-se assim uma relação muito profunda entre o fantasma da 

duplicação.
98

  

 

Abordaremos aqui algumas passagens no romance sobre esse suposto 

apagamento do eu, ou as tentativas de suicídio de Esther e Doreen, como afirmação 

da expulsão, seja na loucura ou declínio mental das personagens, de um outro, um 

duplo que habita um ser. 

Uma das tentativas que acontece no romance narra sobre Esther:  

Abaixei meus olhos e vi os dois esparadrapos cor de pele, grudados em 

forma de crua na barriga de minha perna direita. [...] Naquela manhã eu 

tinha dado início. Quando perguntaram a um velho filósofo romano como 

gostaria de morrer, ele disse que cortaria as veias durante um banho 
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morno. Pensei que deveria ser fácil, deitada na banheira e vendo a 

vermelhidão de flor dos meus pulsos correr pela água, clara, até que eu 

mergulhasse para dormir numa superfície colorida como papoula. 

Mas quando chegou a hora a pele do meu pulso parecia tão branca e 

indefesa que não consegui fazer. Era como se eu quisesse matar uma 

coisa que não estava sob aquela pele, nem no pulso fino e azulado que 

latejava sob meu polegar – estava em algum outro lugar, mais fundo, 

mais secreto e muito mais difícil de chegar. 
Era necessário proceder em duas etapas. Um pulso, depois o outro. Três 

etapas, se considerasse trocar a lâmina de uma mão para outra. A seguir, eu 

entrava na banheira e deitava. 

Fiquei de frente para o armário de remédios. Se olhasse no espelho na hora 

em que estivesse fazendo, seria como olhar outra pessoa, num livro ou 

numa peça de teatro. Mas a pessoa no espelho estava paralisada e idiota 

demais para fazer alguma coisa. 

Depois pensei que talvez eu pudesse derramar um pouco de sangue para 

praticar, então sentei na beira da banheira e cruzei a perna direita sob a 

esquerda. Peguei a lâmina com a mão direita e deixei-a cair com força, 

como uma guilhotina, na barriga da minha perna. Não senti nada.
99

 [sem 

grifos no original] 

 

Outra passagem é quando Esther, desiludida de Buddy Willard, vai visitá-lo 

no hospital para médicos que contraíram tuberculose, por alguns instantes ela pensa: 

Toda vez que chovia minha perna quebrada parecia mandar um recado e o 

recado era bem dolorido. 

Depois pensei: ‗Buddy Willard me fez quebrar essa perna‘. 

Depois pensei: ‗Não, quebrei sozinha, Quebrei de propósito para me cobrar 

por ser uma pessoa tão horrorosa‘.
100

 

 

Esther considera todas as possibilidades quando está aprendendo a esquiar que 

lá mesmo, nas pistas de esquis, pensa que seria uma ótima forma de morrer. Seu 

corpo e mente estão em uma disjunção, ela parece incapaz de perceber o quanto isso é 

radical naquele momento de sua vida, mas a tentativa de suicídio lhe vem à mente a 

todo instante: 

Bastava um gesto rápido e ousado para eu sair pela montanha, na direção 

da pequena mancha cáqui que estava de lado, perto dos espectadores — e 

que era Buddy Willard. 

Buddy passou a manhã inteira me ensinando a esquiar. [...]  

Na primeira meia hora eu obedientemente subi, apoiada nos bastões e 

colocando os esquis na vertical, o que deixava marcas na neve parecidas 

com as de uma espinha de peixe. Depois, fiz a descida, esquiando sem 

dificuldade. Buddy parecia satisfeito com o meu progresso. [...] 
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Mas quando cheguei no alto, pensei outra coisa. [...] 

Uma vozinha me dizia para não ser idiota – era melhor largar aquilo, tirar 

o esqui e descer, escondida atrás dos mirrados pinheiros que margeavam a 

pista – e fugir como um mosquito desconsolado. A idéia que eu podia me 

matar brotou na minha cabeça, calmamente — como nascesse uma árvore 

ou uma flor. 

Calculei com os olhos a distância até Buddy. 

Ele agora estava com os braços cruzados e parecia parte da amurada que 

estava por trás — insensível, escura e insignificante. 

Fui até a beira da montanha, enfiei a ponta dos bastões na neve e dei 

impulso para o vôo que eu sabia não ser capaz de parar, se por acaso me 

arrependesse. 

Queria descer direto. 

Um vento cortante surgiu de repente, bateu na minha boca e puxou meu 

cabelo para trás. Estava descendo, mas o sol branco não ficou mais alto. 

Ele estava sobre as linhas onduladas das montanhas, como eixo inanimado 

sem o qual o mundo não existiria. 

Um pequeno ponto de interrogação formado por meu próprio corpo voava 

na direção dele. Senti meus pulmões inflando com a força daquele cenário 

– ar, montanhas, árvores, pessoas. Pensei: “Isso é que é ser feliz”.  

Passei como uma flecha pelos obstáculos em ziguezague, os esquiadores 

aprendizes, os experientes, passei por ano atrás de ano de dúvidas, 

sorrisos e obrigações, pelo meu próprio passado. [...] 

Meus dentes bateram num monte de cascalho. Entrou água gelada na 

minha garganta e eu engoli. [...] Pouco a pouco, como ao toque da varinha 

de condão de uma fada má, o velho mundo voltou à posição normal. [...] 

Eu queria me esfolar naquele sol para me afiar, até ficar dura e cortante 

como a lâmina de uma faca. 

— Vou subir – disse eu. – Vou subir e esquiar de novo. 

— Não, não vai. 

Uma expressão estranha e satisfeita apareceu no rosto de Buddy. 

— Não, não vai – repetiu ele com um sorriso. — Você quebrou a perna em 

dois lugares. Vai ficar parada uns meses.
101

 [sem grifos no original] 

 

Esther ficou impressionada com os Rosenberg que seriam eletrocutados, ela 

viu essa notícia no jornal e pensou que morrer queimado seria o tipo de morte mais 

horrível que pudesse existir. Pensar naquilo chegava a dar náuseas. Ela até chegou a 

perguntar para um conhecido qual seria a melhor forma de se matar. Mas o que ele 

disse não lhe convinha, pensou em ir para o mar: 

Fui andando pelo mar. [...] Achei que se afogar devia ser a melhor forma 

de morrer; a pior devia ser morrer queimado. Buddy Willard me disse que 

alguns bebês que estavam nas garrafas tinham guelras. Estavam num 

estágio em que pareciam com peixes. [...] Pensei em nadar até ficar 

cansada demais para voltar. Quando pus a cabeça dentro d‘água e dei umas 

braçadas, a batida do meu coração retumbou como um tambor na minha 

cabeça. 

Eu sou eu sou eu sou.
102

 [sem grifos no original] 
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Como não conseguiu se afogar, Esther pensa em inúmeras possibilidades, 

tentou uma nova: 

Naquela manhã, tentei me enforcar. 

Assim que minha mãe saiu para o trabalho, peguei o cinto de seda do 

roupão amarelo dela e, no meu quarto banhado por uma luz âmbar, dei um 

nó regulável, que aumentava e diminuía. Levei um tempo enorme fazendo 

isso, eu não sabia dar o nó, não tinha a menor idéia. Depois fiquei 

procurando um lugar para amarrar a corda. [...] Cada vez que eu apertava a 

corda, a ponto de sentir um zumbido no ouvido e uma onda de sangue no 

rosto, minhas mãos se soltavam e eu me recobrava.
103

 

 

Esther desiste da tentativa porque sabe que não vai ter coragem ou que pode 

ter um problema e as pessoas percebessem que ela estaria ficando maluca e 

descobririam, mesmo que sua mãe não comentasse nada que o melhor seria ela ser 

internada em um hospício e lá poderia se curar: ―Só que o meu caso não tinha 

cura‖
104

. Esther achava que sua doença era a mais séria e tinha fundos psíquicos. ―[...] 

Depois do fracasso do enforcamento, fiquei pensando se não era melhor desistir e 

pedir ajuda aos médicos, mas depois lembrei do Dr. Gordon e sua máquina de choque. 

Se me internassem, eles iam me aplicar aquilo o tempo todo.‖
105

  

A tentativa que lhe causou grandes estragos e abalos na família foi por 

overdose de remédios para dormir. Esther sofreu física e mentalmente, passou por 

hospitais e clínicas que ela chamava de hospícios. Sua personalidade sofreu alterações 

bruscas, era como se um outro apoderava-se dela e a fazia sofrer. O que este outro 

queria era o apagamento do EU e para isso, precisava matar Esther. Em sua 

recuperação Esther foi entendendo que sua doença a transformava em duas pessoas 

num só corpo, duas personalidades habitam um mesmo ser, que ela, aos poucos foi 

percebendo que mesmo que este outro queria sua vida, ela preferiu o vagaroso 
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processo em busca da cura. Fora internada, tratada com os choques que ela temia, as 

pílulas. Esther lidou com o caminhante invisível [que ela sabia que caminhava com 

ela], o apaziguou de certa forma. Esther se lembraria de tudo que passou. Lembraria 

também que Joan a assediou e fez uma imitação de Esther, porém isto lhe custou a 

vida, Joan se enforcou e, de alguma maneira, Esther sabia que tinha algo em Joan que 

lhe sugava as energias e assim que Joan partiu, Esther precisou ver com seus olhos 

que aquela sombra sinistra estava resguardada embaixo da terra. Estava finalmente 

livre, mas entendia que o seu duplo poderia voltar a qualquer momento. 

 

1.3 Caústico Lunar
106

 

Assim como temos pesquisado o duplo sob várias formas, o que nos chama a 

atenção n‘A Redoma de Vidro é o uso em vários momentos da narrativa do objeto 

―espelho‖. Como vimos no segundo capítulo, o espelho faz parte da gama de 

desdobramentos do duplo, sendo que o mesmo é objeto de atração e repulsa de quem 

o toma como forma de mirar-se, de se ver refletido no espelho, ou se imagina como 

um outro quando está diante deste. Além de atrair, o espelho revela, talvez, aquilo que 

seu observador não queira ver. Faz parte de todo um ritual de análise de si próprio. O 

objeto por si só, vazio, é mágico, pode servir apenas como uma representação 

puramente no sentido literal de ―objeto‖.  

Logo no início da narrativa acontece esse exemplo, ―ainda tenho o estojo de 

maquiagem que ganhei, [...] na mesma embalagem dourada com um espelho na 
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tampa‖. 
107

 A protagonista ganha muitos presentes do concurso de moda que ganhou 

em Nova Iorque, e é do espelho, uma pequenina lembrança que ela cita com carinho. 

Em outro momento, Esther também lembra do espelho como uma mera 

lembracinha, vejamos:  

Éramos só onze, porque Doreen não tinha vindo. Não sei porque ela foi 

colocada ao meu lado, e a cadeira ficou vazia. Guardei o cartão que 

marcava o lugar dela — era um espelho de bolsa com ―Doreen‖ pintado no 

alto em letras rebuscadas, emoldurado por uma grinalda de margaridas em 

volta do espaço fosco do vidro.
108

  

 

Esther, em outra passagem relembra do mesmo objeto que era de Doreen, 

―procurei na minha bolsa e entreguei o espelho com o nome dela e as margaridas‖.
109

  

Mesmo que simples a lembrança, ela era um espelho e para Esther isso era muito 

importante. 

Outra passagem sobre o espelho é que sua chefe na revista de moda havia 

passado em seu hotel e deixado um recado, esse recado não seria apenas um recado se 

ele não estivesse onde estava. Esther acorda cambaleante e percebe que ―o espelho 

sobre minha cômoda parecia meio deformado, além de fosco demais. O rosto que 

mostrava lembrava uma imagem refletida na bola de mercúrio usada pelo dentista‖.
110

 

E assim que levanta se depara com o recado e ―lentamente, emergi do fundo de um 

sono pesado. Um telegrama de Jay Cee já estava colado no espelho, dizendo para eu 

não me preocupar com o trabalho, [...].
111

 Percebemos que de alguma forma o espelho 

ilustra a narrativa como elemento de apego e informação para a protagonista até aqui. 

Nas horas em que Esther está despreocupada, simplesmente curtindo um 

pouco da vida em Nova Iorque, o espelho também é motivo, também é personagem 
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no romance. Vejamos:  

O restaurante de Constantin tinha cheiro de ervas, temperos e creme de 

leite. [...] Eu só conhecia uns lugares tipo Hamburguelândia, onde servem 

hambúrgueres gigantes e sopa-do-dia e quatro tipos de bolos confeitados, 

num balcão muito limpo na frente de um espelho.
112

  

 

Em outro momento de descontração em que Esther pensa em Constantin, ela 

imagina: 

Que seria parecido com o que sentiria depois de ir à Europa. Voltaria para 

casa e, se olhasse bem no espelho, poderia ver os Alpes branquinhos no 

fundo do meu olho. Naquele exato momento, eu achava que, se olhasse no 

espelho no dia seguinte, veria um boneco do tamanho de Constantin 

olhando para mim.
113

  

 

Mas, o espelho no romance exerce o papel da especulação, do olhar-se, da 

imagem não contente com o reflexo, é o caso quando Esther diz que seu ―rosto no 

espelho parecia o de uma índia doente‖.
114

 Esther começa a perceber o cansaço da 

viagem, dos compromissos e, diferentemente do começo, em que achava que era uma 

das doze moças bonitas escolhidas pelo concurso, agora já não sente mais esse clima 

festivo do início, sente-só e confirma que sua figura havia mudado. Porém, Esther diz: 

Era eu mesma, claro. Fiquei pasma de ver no espelho como minha cara 

estava amassada e gasta. Não tinha vivalma no corredor. Entrei no quarto. 

Estava todo esfumaçado. Primeiro pensei que a fumaça tinha se formado 

do ar espesso como uma espécie de intervenção divina, [...].
115

 

 

A protagonista se desenvolve na narrativa e também o espelho, seu 

acompanhante. O espelho passa a ser temido, porém ainda atrativo, ou seja, nos 

momentos em que Esther sucumbe ao estresse e tenta de várias maneiras o suicídio, e 

algumas tentativas ainda que não completas, deixaram-na avariada. E o espelho é o 
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único que pode mostrar algo, agora, muito ruim e, mesmo assim, Esther não quer 

enxergar a realidade que o mesmo transparece. Vejamos:  

— Quero um espelho. [...] — Por que não posso olhar num espelho? 

Tinham me vestido uma túnica de listas cinzas e brancas igual a forro de 

colchão, [...] e me sentado numa poltrona. — Por que não posso? — 

Porque é melhor não. — A infermeira fechou a maleta com um pequeno 

estalido. — Por quê? — Porque seu rosto não está muito bonito. — Ah, 

então deixa eu ver. [...] Primeiro, não vi qual era o problema. Não tinha 

uma imagem no espelho, mas uma foto.
116

 

 

Por mais que a imagem de Esther seja feia, ela apenas a vê como uma 

fotografia e nada do que as pessoas possam lhe falar o quanto foi desastrosa consigo, 

Esther só enxerga uma fotografia em seu ápice de desgaste mental. 

Assim como mencionamos que o espelho é feito de prata, uma leve camada 

antes do vidro para que a luz seja refletida, também a narrativa trabalha com a antítese 

da luz, ou seja, a sombra, também um desdobramento do duplo. Como exemplo de luz 

e sombra:  

O bar estava tão escuro que eu só enxergava Doreen. Com seu cabelo e 

vestido brancos ela estava tão alva que parecia de prata. Achei que refletia 

os néons do bar. E me senti misturada com as sombras, como um negativo 

de uma pessoa que eu nunca tinha visto antes.
117

 [sem grifo no original]. 

 Da mesma forma como abordamos os espelho no segundo capítulo, também 

fizemos o caminhar da sombra nos desdobramentos sobre o duplo. Dessa forma, 

ilustramos como mais um exemplo de como a sombra se desenvolve na narrativa: 

A certa altura comecei a me sentir estranha. Olhei em volta e todas as filas 

tinham pequenas cabeças enlevadas, com o mesmo brilho prateado na 

frente e a mesma sombra escura atrás, parecendo mil cabeças-lua 

idiotas.
118

 [sem grifo no original] 

 

O desenrolar do elemento sombra também aparece nos devaneios de Esther, 

que viaja elaborando ideias sobre a sombra em suas insônias. Citamos: 
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Eu não dormia há três semanas. Eu achava que a coisa mais linda do 

mundo era a sombra, os milhares de desenhos em movimentos e manchas 

paradas que a sombra faz. Tinha sombra nas gavetas da escrivaninha, nos 

armários e maletas, sombra por baixo das casas, árvores, pedras, sombra 

por trás dos olhos e sorrisos das pessoas e sombras, quilômetros e 

quilômetros delas, no lado escuro da Terra.
119

  

 

E, além da protagonista vivenciar no espelho e nas sombras elementos 

característicos e antagônicos dos desdobramentos do duplo no decorrer da narrativa, 

Esther se depara também como elementos dos quais ela não tem entendimento. São 

espíritos, que de alguma forma permeiam vários folclores, demonstramos um 

exemplo aqui: 

Na noite anterior eu tinha assistido a uma peça em que a heroína era 

possuída por um dibuk, que [...] falava através dela. [...] Ela parava e se 

olhava refletida na vitrine das lojas, como para se certificar a cada minuto 

de que continuava a existir. [NT, espírito maligno que, segundo o folclore 

judaico, incorpora-se e domina uma pessoa.
120

 [sem grifo no original]. 

 

De todo o modo, o crescente desgaste mental de Esther é um sofrimento, um 

rito de passagem que a protagonista teve que lidar durante a narrativa. Momentos 

tensos, violentos que, sobrehumanamente, Esther transpassa-os e também encontra 

momentos de paz de espírito, aceitação consigo mesma, uma espécie de ternura, 

alguns lampejos de tranquilidade, como se estivesse apenas dormindo. Assim Esther 

narra: ―Acordei me sentindo cálida e tranqüila dentro do meu casulo branco. Uma 

faixa de luz suave, hibernal, faiscava no espelho, nos vidros sobre a cômoda e nas 

maçanetas de metal das portas‖.
121

 

Nossa protagonista é a starlet dessa análise. Como vimos, ela caminha por 

terrenos arenosos, escorregadios, pantanosos e, mesmo que saia destruída 

mentalmente e fisicamente, ela renasce e brilha e mostra que não só passa pelas 

tormentas,  como também se reinventa e mostra suas variadas faces como veremos a 
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seguir.  

1.4 Sou assim. É assim que sou
122

: Outras faces 

Apresentamos aqui muitas passagens que demosntram como o tema do duplo 

na narrativa é evidente. Dessa forma capturamos a essêcia da protagonista que vive 

em sua roda viva de experimentações sobre quem é, quem quer ser e como essa força 

[contrária ou não] do duplo age na personalidade de Esther, nossa protagonista. 

De todo modo ficou evidente que Esther transita em suas várias 

personalidades, seus duplos agindo, cercando, influenciando a protagonista sob vários 

prismas apresentados até agora. Esther é múltipla, multifacetada e pulverizada na 

narrativa. Neste momento apresentaremos outra face de Esther, a moça 

[aparentemente] decidida, objetiva, irônica, ácida, engraçada e porque não dizer 

debochada, o que lhe dá um tom colorido no romance. 

N‘A Redoma de Vidro nem tudo é cinza ou sombrio, há também suas cores 

solares. Falamos até agora sobre os temas sombrios, digamos assim, agora falaremos 

da face da obra que nos traz elementos opostos ao que foi visto até o momento. Se A 

Redoma de Vidro tem dois lados, o claustrafóbico já foi transposto. O outro é 

desmistificado também na personagem protagonista que transita nessa via de mão 

dupla, porém, muito distinta da outra. 

Assim que Esther chega a Nova Iorque ela se sente poderosa entra as meninas 

que foram escolhidas em um concurso de moda. Todas, sob a ótica de Esther, são 

bonitas, há várias exceções sobre o que esta acha ser uma garota bonita na big apple. 

Primeiramente Esther fala de suas roupas e seu sapato, fica lisonjeada por calçar o 

número 36. Vejamos seu primeiro confronto com uma Esther que se encontra do 
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outro lado do abismo. 

Como fui burra de comprar aquelas roupas caras e desconfortáveis, que 

ficaram dependuradas no meu armário, flácidas como peixes. [...] Achava 

que eu estava vivendo a melhor época da minha vida. Achava que eu era 

invejada por milhares de alunas de faculdade exatamente iguais a mim nos 

Estados Unidos inteiros, que só queriam ficar viajando de um lado para 

outro usando sapatos de couro daquele mesmo número 36 que comprei na 

Bloomingdale‘s num horário de almoço, combinando com cinto de couro 

preto e bolsa de couro preto. E todo mundo deve ter achado que eu estava 

numa roda-viva quando minha foto na revista em que nós — uma dúzia de 

garotas — estávamos trabalhando. Na foto, estávamos em algum Terraço 

Starlight bebendo martíni e eu usava uma modesta imitação de corpete de 

lamê prateado com uma saia que era uma imensa nuvem de tule branco, 

alugados ou emprestados para a ocasião, e eu estava ao lado de vários 

rapazes desconhecidos e bem americanos. Quem visse a foto diria: olha as 

coisas que acontecem nesse país. Uma moça, tão pobre que não tem 

dinheiro nem para comprar uma revista, vive dezenove anos numa cidade 

lá nos cafundós, aí arruma uma bolsa de estudos para a faculdade e ganha 

prêmios aqui, outro acolá e acaba dirigindo Nova York como se fosse seu 

carro particular.
123

 

 

Esther tinha suas várias faces, entre elas, ser observadora era um quesito 

necessário, mesmo que sua observação beirasse ao sarcasmo. Vejamos: 

Eu gostava de observar os outros em situações difíceis. Se havia um 

acidente na estrada ou uma briga na rua, ou um feto num vidro de 

laboratório para ver, eu parava e olhava tanto que nunca mais esquecia. 

Claro que aprendi muita coisa que nunca teria aprendido de outro jeito e, 

mesmo quando essas coisas me surpreendiam ou me faziam mal, eu não 

desistia, fingia saber que as coisas eram assim o tempo todo.
124

 

 

Sarcasmo maior não poderia existir na narrativa, mesmo que Esther diga que 

ama sua chefe ela não deixa de atribuir mesquinharias às suas observações como se 

tivessem o tom natural das coisas. Esther, lamentavelmente, discorre sobre JC. 

— Jay Cee é feia como a necessidade — [...] — Aposto que aquele velho 

marido dela desliga todas as luzes antes de chegar perto... Jay Cee era 

minha chefe e eu gostava muito dela, apesar do que Doreen falou. Não era 

daquelas mulheres exageradas de revista de moda, de cílios postiços e 

cobertas de jóias. Jay Cee era inteligente, por isso sua feiúra não tinha 

importância. Lia em várias línguas e conhecia todos os bons escritores da 

área. Tentei imaginar Jay Cee sem o tailleur de trabalho comportado e o 

chapéu obrigatório para o almoço, na cama com seu marido gordo, mas 

não consegui. Sempre tive a maior dificuldade de imaginar pessoas juntas 
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na cama. 
125

  

 

Falar em JC, as iniciais de Jesus Cristo, lembra um fato curioso na narrativa, 

Esther era descendente de alemães e como tal, gostaria de se interar do idioma, porém 

isso lhe causava grande incômodo. Esther cinicamente fazia analogias entre o idioma, 

entre ser alemão, e como as pessoas a olhavam por ela ter esse lado germânico, como 

se fora culpa dela tudo que aconteceu na história. Esther responde quando perguntam: 

— Você fala que línguas? — Ah, leio francês um pouco e sempre quis 

aprender alemão. Minha mãe falava alemão quando criança nos Estados 

Unidos e por isso foi apedrejada pelos colegas da escola, durante a 

Primeira Guerra. Meu pai falava alemão e morreu quando eu tinha nove 

anos, veio de alguma aldeia maníaco-depressiva no coração negro da 

Prússia. Meu irmão, mais jovem que eu, estava no Experimento de 

Vivência Internacional em Berlim e falava alemão como um germânico. O 

que não contei foi que cada vez que eu pegava um dicionário ou um livro 

em alemão, só de olhar aquelas letras negras e pesadas, em forma de arame 

farpado, minha cabeça fechava como uma ostra.
126

  

 

Entre um sarcasmo e cinismo, havia em Esther uma ternura, mesmo que o 

assunto fosse sério estava atrelado à ironia. Esther poderia rir de si mesma com a 

simplicidade dos leigos. Vejamos: 

Molhei os dedos na lavanda de água morna que a garçonete da Ladie´s 

Day colocou no lugar das minhas duas taças de sorvete vazias. Depois 

enxuguei cada dedo cuidadosamente limpo. Dobrei o guardanapo de linho 

que continuava completamente limpo. Dobrei o guardanapo, passei entre 

os lábios e deixei minha boca bem marcada. Quando coloquei-o sobre a 

mesa, ficou lá um boca rosa, como se fosse um pequeno coração. Pensei 

como era longo o caminho que eu tinha percorrido. A primeira vez que vi 

uma lavanda foi na casa de minha benfeitora. A mulher sardenta e 

pequena do Departamento de Bolsas de Estudo me disse que era hábito na 

minha faculdade que a aluna beneficiada com uma bolsa escrevesse 

agradecendo para quem a concedeu, caso a pessoa fosse viva. Minha bolsa 

foi concedida por Philomena Guinea, uma rica romancista. [...] A Sra. 

Guinea respondeu minha carta e convidou para almoçar na casa dela. Foi 

lá que vi minha primeira lavanda. A água tinha alguns botões de 

cerejeira flutuando e pensei que aquilo fosse alguma fina sopa japonesa 

pós-jantar e bebi tudo, comi inclusive os botõezinhos duros. A Sra. Guinea 

não disse nada e só mais tarde, quando contei do jantar para uma caloura 

que conheci na faculdade, foi que dei conta do que tinha feito.
127

 [sem 

grifo no original] 
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Ainda um exemplo aos simples de coração, ou seja, ora demonstram-se puros, 

ora falam de si com uma certa naturalidade que só ocorrem às crianças. Assim fala 

Esther: ―Quebrei a casca de um amendoim do pacote de dez centavos que tinha 

comprado para dar aos pombos, e comi. Tinha gosto de velho, parecia um pedaço de 

casca de árvores‖. 
128

 Esther acaba comendo a comida dos pombos, talvez não fosse a 

fome, e sim a gula. Muitos momentos do romance narram a fome, a gula, a avareza de 

Esther com assunto relacionado à comida. Selecionamos alguns. Este sobre a comida 

mostra a Esther satisfeita em falar sobre o assunto. 

Antes de vir para Nova York, jamais tinha ido a um restaurante elegante. 

Não considero o Howard Johnson´s porque lá eu só comia batata frita, 

hambúrgueres e frappés de baunilha, acompanhada de gente como Buddy 

Willard. Não sei direito porque a coisa que mais gosto no mundo é comida. 

E posso comer o quanto quiser, não engordo. Com excessão de uma vez, 

há dez anos tenho o mesmo peso. Meus pratos preferidos têm muita 

manteiga, queijo e creme de leite. Em Nova York tínhamos tantos convites 

para almoços com a equipe da revista e com gente famosa que fiquei com 

mania de passar os olhos por aqueles longos cardápios manuscritos — 

onde uma entradinha de ervilha custa cinqüenta ou sessenta centavos —, 

escolher os pratos mais sofisticados e caros e pedir vários. Nós sempre 

saímos com as despesas pagas, por isso não dava para me sentir culpada. E 

descobri um jeito de comer tão rápido que quem estava comigo não tinha 

de esperar terminar — eram pessoas que costumavam pedir salada do chef 

e suco de grapefruit porque estavam querendo emagrecer. Quase todo 

mundo que eu conhecia em Nova York estava querendo emagrecer.
129

 

 

Ao falar da comida Esther deixa uma pontinha de ironia àqueles que não podem 

comer o quanto gostariam, ainda assim uma ironia sutil. Mas, se o assunto ainda é comida 

Esther pode demonstrar sua face avarenta frente aos deliciosos pratos e pra quem quiser 

ver. Outro exemplo: 

Nenhum editor nem ninguém da equipe da Ladie´s Day sentou perto de 

mim, e Betsy parecia meiga e simpática, não tinha cara de gostar de caviar, 

por isso fiquei mais tranqüila. Quando terminei meu primeiro prato de 

frango frio e caviar, arrumei outro. Depois ataquei o abacate com salada de 

caranguejo. Abacate é minha fruta preferida. Todo domingo meu avô me 

trazia um, escondido no fundo da mala, embaixo de seis camisas sujas e 

das revistas em quadrinhos dominicais. Ele me ensinou a misturar geléia 

de uva e molho francês numa panela para rechear o abacate. Esse molho 
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me deu saudade de casa. Comparado com ele, o caranguejo parecia sem 

graça. — Como foi o desfile de casacos de pele? — perguntei para Betsy, 

quando não estava mais preocupada que as outras comessem meu caviar. 

Raspei com minha colher de sopa os últimos ovinhos negros e salgados do 

prato e deixei-o limpo.
130

   

 

A avareza de Esther não está em tirar o que é do outro, e sim arrecadar para si 

o que os outros não querem mais, claro que ela toma todos os cuidados para que tudo 

dê certo no final. No próximo exemplo Esther narra sobre a delicadeza dos alimentos 

em contrapartida, como uma espécie de crítica, recorda os almoços de domingo na 

casa da avó. Citamos: 

Antes de almoçarmos na Ladie´s Day — a importante revista feminina que 

publicava belas páginas duplas cheias de pratos com comidas e cores, 

mostrando a cada mês um tema diferente, num lugar diferente —, 

percorremos as enormes e brilhantes cozinhas e vimos como é complicado 

fotografar uma torta de maçã à la mode sob refletores: o sorvete vai 

derretendo, precisa ser levantado por trás com palito e trocado cada vez 

que fica muito aguado.Toda aquela comida exposta nas cozinhas me 

deixou tonta. Não que não tivéssemos muito o que comer em casa, mas 

minha avó só comprava carne de segunda, fazia bolo de carne e tinha 

mania de dizer, na hora que você dava a primeira garfada, ―espero que 

esteja bom, custa quarenta centavos o quilo‖, por isso eu sempre achava 

que estava comendo moedas em vez do assado de domingo.
131

 

 

O que torna a narrativa engraçada parece feito na medida para os temas 

chocantes do romance, o qual na persona de Esther engraçada e deliberadamente fora 

de seu juízo adiciona uma pitada de sordidez e humor ácido à narrativa, Esther diz: 

―Eu já tinha lido nos jornais sobre pessoas que tentaram se matar, mas acabaram 

atingindo um nervo importante e ficaram paralíticas, ou arrebentaram o rosto, mas, 

graças aos cirurgiões e a uma espécie de milagre, não conseguiram morrer. Era muito 

arriscado usar uma arma‖.
132

 E Esther prossegue: 

A casa da minha avó era num lindo estilo século dezenove, com quartos 

amplos, candelabros sobre sólidas peanhas, armários altos com cabideiros 

e um sótão onde ninguém jamais entrava, cheia de trambolhos, gaiolas de 

papagaio, manequins de costureira e vigas grossas como lastro de navio. 

Mas era uma casa antiga, minha avó vendeu-a e eu não conhecia mais 
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ninguém que morasse num lugar assim. Depois de algum tempo 

procurando, desanimada com a corda dependurada no pescoço como um 

rabo de gato amarelo e sem saber onde amarrá-la, sentei na cama de minha 

mãe e tentei puxá-lo com as mãos. Mas cada vez que apertava bem a 

corda, a ponto de sentir um zumbido no ouvido e uma onda de sangue no 

rosto, minhas mãos soltavam e eu me recobrava. Percebi então que meu 

corpo tinha uma série de pequenos truques, como esse de fazer com que — 

no último instante da salvação — minhas mãos soltassem, pois, se 

continuassem apertando, eu morreria na hora. O que eu precisa fazer era 

atacar de surpresa com qualquer sentido que me restasse, ou ficaria presa 

naquela estúpida carcaça durante cinqüenta anos, sem qualquer sentido. E 

quando as pessoas percebessem que eu estava maluca — acabariam 

descobrindo, mais cedo ou mais trade, apesar de minha mãe não abrir a 

boca para falar nisso. Então, as pessoas iriam convencê-la a, em vez de me 

vigiar, me internar num hospício onde eu pudesse me curar. Só que o meu 

caso não tinha cura.
133

   

Do humor sórdido ao deboche da vingaça sobre Buddy Willard que Esther em 

silêncio, apenas com seu olhar, festeja a desgraça alheia. Vejamos: 

A última coisa que eu esperava era que Buddy estivesse gordo. Sempre 

que imaginava-o no sanatório, via os ossos encovados de seu rosto e os 

olhos queimando em órbitas quase descarnadas. Mas tudo que era côncavo 

em Buddy tinha de repente virado convexo. Uma barriga de moringa 

apontava por baixo da apertada camisa de náilon branco e suas bochechas 

estavam redondas e coradas como uma fruta de marzipã. A risada dele 

parecia gorda. Os olhos de Buddy encontraram os meus. — É a comida — 

disse ele. — Eles nos cevam o dia inteiro e depois nos mandam deitar. Mas 

agora já permitem que eu ande algumas vezes por dia: não se preocupe, 

emagreço em duas semanas. Levantou, sorrindo como um alegre anfitrião. 

— Querem ver meu quarto?
134

  

 

A ironia de Esther deixa transparecer em Buddy Willard a certeza de achar 

uma resposta para o olhar indecente que Esther esconde sob a visão da piedade por 

Buddy estar em um sanatório, por ter contraído tuberculose, mas não por tê-la feito 

sofrer durante um tempo. 

Dos muitos momentos diferenciados na narrativa, Esther mostra-se múltipla, 

não é finita em sua plenitude. Locomove-se aqui e acolá, na corda bamba, na ponte 

pêncil, nos abismos possíveis criados na mente de Esther e se desendadeia de todos, 

porque Esther é assim, é assim que Esther é.  Neste último momento da análise 

fechamos ilustrando com um dos momentos em que Esther se encontra internada. 
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Esther é rude, é crítica consigo mesma, irônica, ríspida e deselegante, mas leitores não 

levem isso em consideração. São as múltiplas personalidades de Esther agindo num só 

EU. Esther é múltipla. Citamos: 

— Tem uma visita para você. [...] — Não quero visita. [...] — Ele gostaria 

muito de vê-la. Olhei as pernas amarelas, parecendo dois gravetos saindo 

do estranho pijama de seda branco que me vestiram. Quando me mexi, a 

pele balançou flácida, como se as pernas não tivessem um só músculo e 

fossem cobertas só por uma penugem negra e espessa. [...] Aí a enfermeira 

saiu e um rapaz muito gentil entrou e perguntou: — Você se importa se eu 

sentar na beira da cama? [..] Pensei em cobrir minhas pernas se alguém 

entrasse no quarto, mas agora era tarde, deixei-as como estavam, 

horrorosas. „Sou assim. É assim que sou‟, pensei. [...] — Lembra de 

mim, não, Esther? [...] — Sou George Bakewell. [...] Achei que tinha 

localizado a cara do rapaz. Ele pairava vagamente no fundo da minha 

memória — o tipo de cara que eu jamais ligaria a um nome. — O que você 

está fazendo aqui? – perguntei — Sou médico-residente neste hospital. 

Como é que esse Georg Bakewell podia ter virado médico tão de repente? 

Fiquei pensando. E ele não me conhecia. Só queria ver que cara tinha uma 

garota suficientemente doida para se matar. Virei o rosto para a parede. — 

Saia. Vá para o inferno e não volte — disse eu.
135

 [sem grifo no original]  

 

Com o findar dessa análise seguimos com as considerações finais. 
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2 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nosso trabalho foi desenvolvido a partir do mote do filme Seis Graus de 

Separação, no qual o jovem dizia que um Um Kandinsky tem dois lados, foi dessa 

frase que construímos nosso tema para essa dissertação, ou seja, o dual é de natureza 

humana.  

Parte daí o título desse trabalho intitulado Dentro da Redoma de Vidro: o 

duplo no romance de Sylvia Plath. Através do estudo do duplo e seus desdobramentos 

nossa meta foi esclarecer essa natureza dual dentro do romance A Redoma de Vidro. 

Sylvia Plath, considerada uma das poetas mais brilhantes do século XX, teve 

uma passagem discreta em vida no contato direto com seu leitor. Produziu quase 

trezentos poemas, escreveu contos, cartas, artigos, contos infantis, manteve um diário 

desde a adolescência à fase adulta. Escreveu apenas um romance, The Bell Jar, que 

foi objeto de nossa pesquisa. 

Considerada uma criança prodígio, aos oito anos já havia ganhado um prêmio 

com um conto. O que, certamente, fazia dela já uma aluna com interesse nas letras, 

formou-se me inglês, fez mestrado em Literatura, e editora convidada da revista 

Mademoiselle, em Nova Iorque. Lecionou no mesmo colégio onde estudou, o Smith 

College. Ganhou vários prêmios, entre eles um Pulitzer [póstumo], o qual, raramente, 

acontece com um autor. 

Sylvia Plath foi incansável em sua escrita, por um tempo fez parte de um 

grupo de poetas que se intitulavam confessionais, fez aulas com Robert Lowell sobre 

poética, e mais tarde deixou para trás essa fase descrita como confessional.  

Publicou em vida dois livros, um de poemas The colossus e o romance The 

Bell Jar, o mesmo publicado em Londres, 1963 com o pseudônimo de Victoria 



Lucas, o qual não foi relacionado com a autora Sylvia Plath. Segundo Rosenfeld,  



O uso consciente da máscara dos pseudônimos e ainda mais dos 

heteronômios, [...] esse desdobramento e dissociação da personalidade, se 

liga à procura e ao questionamento da autenticidade, da escolha e opção, 

enfim do engajamento absoluto do sujeito.
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 [sem grifo no original] 

 

Nesta dissertação contamos com a tradução de Beatriz Horta para The Bell 

Jar, traduzida como A Redoma de Vidro. Na obra encontramos as evidências do 

pseudônimo e alter-ego, desdobramentos do duplo, usados pela autora ao criar na 

narrativa a protagonista Esther Greenwood, alter-ego de Sylvia Plath. Ao criar seu 

alter-ego Sylvia Plath exemplifica os estudos de Jean-Paul Richter que o denomina 

como ―segundo eu‖, aquele que caminha do lado, o companheiro de estrada, essa foi 

uma das primeiras denominações para o duplo.
137

  

Na narrativa a protagonista Esther Grenwood se posiciona ironicamente à 

sociedade da época de 50. Esther foi a moça provinciana e sem dinheiro que ganhou 

alguns prêmios e foi trabalhar em Nova Iorque. A narrativa é permeada de 

sentimentos conflitantes para a protagonista e o duplo aparece com um dos principais 

elementos dentro do romance. Mesmo que ficção, foi através de Esther Greenwood, 

que Plath dá lampejos n‘A Redoma de Vidro de um ―eu‖ reconhecível da experiência 

pessoal para a narrativa ficcional. 

O estudo do duplo que fizemos demonstrou que o mesmo parece ser cíclico, 

de tempos em tempos ele [re] aparece, assim como foi explorado e floresceu na 

Literatura Romântica Alemã no século XVIII 
138

, porém, esse assunto já aparecia na 

literatura clássica de Sófocles, em Édipo Rei, atravessando os séculos. 

O duplo é um transeunte não só na antiguidade clássica como também foi em 

civilizações primitivas, antigos folclores, em lendas nórdicas, no período renascentista 
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e, dessa forma, o mesmo perspassa no tempo e no espaço, sobrevive e reinventa de 

tempos em tempos.  

Há no duplo um desdobramento em outros duplos, como os gêmeos, os sósias, 

usurpadores, a sombra, o retrato, a imagem e o reflexo, o espelho, a máscara e o 

pseudônimo. Dessa forma, trabalhamos também com o duplo sob várias dimensões, 

pois como observa Rank, ―o duplo habita no homem como um hóspede estranho, um 

débil Duplo (sua outra Personalidade sob a forma de sua psiqué) cujo reino é o país 

dos sonhos. Quando a Personalidade consciente adormece, o Duplo trabalha e vela. 

Tal imagem, refletindo a Personagem visível e constituindo a segunda 

Personalidade‖.
139

 

O duplo em si é carregado o ato reflexivo, ou seja, de especular, quando visto 

através do reflexo torna-se duvidoso, enganador, atrai seu observador de forma 

perversa inversamente à daquele que se vê duplicado, isso nos remeteu ao mito de 

Narciso, o mesmo que foi atraído pela própria imagem refletida em um espelho 

d‘água e que culminou em sua trágica morte. 

É nesse âmbito que o duplo e seu real se debatem, a imagem e o reflexo 

ganham contornos de terror, pois o observador sabe que aquele que lhe observava é o 

inverso do seu real. Demos esses exemplos ao ilustrar nosso trabalho com Poe e 

Stevenson, que trabalharam com a literatura noir, mas que conseguem fazer essa 

ponte entre os reais e seus duplos sob variadas formas, assim como fez Sylvia Plath 

no romance. Ao analisarmos estes autores, percebemos que suas personagens são 

produto de um só, ou seja, trata-se de um e seu duplo. Neste caso, Keppler caracteriza 

o duplo como: ―Uma parte não apreendida pela imagem de SI que tem o EU, ou por 

ela excluída, daí seu caráter de proximidade e antagonismo. Trata-se das duas faces 
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complementares do mesmo ser‖.
140

  

Na análise do romance, evidenciamos nossa starlet, Esther Greenwood, que 

transitou no tema do duplo sob vários aspectos. Ao realizarmos essa investigação, 

usamos o segundo capítulo dessa dissertação, que funcionou como nossa base teórica 

e ilustrativa para mostrar as várias faces do duplo atuando sob a protagonista. Por 

exemplo, no sub-capítulo Entre o Ser e os Estar: Eu sou o Outro, mostrou Esther 

Greenwood em meio ao seu processo de duplicação de seus outros eus. Foi dessa 

forma que a protagonista narradora encontra um meio de confundir o leitor ao longo 

da narrativa. É nesse intrinsecamento que ocorre os problemas de ordem psíquicas, 

depressivas, ligadas aos distúrbios de personalidade, nessa ordem, Kon, crê que 

poderia se dizer que acontece o estágio da ―double concience, que consiste na divisão 

da personalidade, em que a consciência do indivíduo liga-se a um dos dois estados, 

em que um é chamado de consciente e o outro, que permanece separado/adormecido, 

que é o inconsciente‖.
141

 

Outro momento que analisamos foi O Apagamento do EU, que destrinchou os 

momentos em que a personagem protagonista se defrontou com os acometimentos do 

suicídio. A isso se deve o cansaço de Esther ao se confrontar com um habitante 

sinistro de si mesma em que o suicídio é encarado como uma porta de saída para o 

duplo que se apropriou da identidade de Esther. 

 Nosso trabalho seguiu com o Caústico Lunar, ou seja, uma analogia a um 

componente que dá brilho à superfície dos espelhos, o nitrato de prata. É neste 

momento que foi abordado os confrontos no romance em que há o uso do espelho, 

esse objeto místico, e também do elemento sombra como elemento antagônico ao 

brilho, à luz, ao reflexo que emana do espelho, ambos um desdobramento do duplo. 
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Ao finalizarmos com capítulo Sou assim. É assim que sou: Outras faces. Da 

mesma maneira em que abrimos nossa dissertação com a epígrafe ―Sou assim. É 

assim que sou‖
142

, fechamos um ciclo de nossa dissertação ao mostrarmos as várias 

faces da protagonista, porém afastamo-nos da redoma sufocante em que Esther se 

encontrava e exploramos a atmosfera múltipla da personagem ao se desdobrar em 

personalidades irônicas, que usou de humor noir, sarcasmo, cinismo, ou seja, eis que 

Esther mostrou suas outras faces. 

 Concluímos, posto, que a grande contribuição da pesquisa aqui apresentada 

ao fato de Esther, nossa protagonista, ter uma olhar atento à própria fragilidade, 

mesmo que muitas vezes desastrosas ela quer encontrar maneiras de fugir de seus 

problemas, apesar de todas dificuldades. Dessa forma, Esther encontra energia e 

vontade de superar seus fantasmas. Encontramos dentro dessa bipolaridade, ou seja, 

entre a fragilidade e a superação o exemplo da protagonista ser positiva ao demonstrar 

que a coragem não está na fuga, mas no enfrentamento de ser o que se é. 
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