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Resumo

Esta etnografia trata do universo de socialidades vivenciado por travestis femininas que se
prostituem em uma cidade de médio porte situada no sul do Brasil. Além da organização
política entre as travestis da cidade, caracterizada por limites territoriais e por fidelidades a
distintos sistemas de valores, este trabalho descreve, dentre outros aspectos, as redes de
solidariedade que contribuem para seus projetos migratórios, a comunicação através das fofocas
e da jocosidade e o complexo conjunto de moralidades que ordena e hierarquiza as relações
entre as sujeitas. Caracterizam-se, ainda, os riscos, as violências e os conflitos que se fazem
presentes em seu cotidiano, sobretudo no que diz respeito às relações que se desenvolvem no
contexto da prostituição. Por fim, relatam-se, através de fragmentos da trajetória das sujeitas da
pesquisa, experiências de discriminação e/ou de acolhimento em espaços de socialização como
a família e a escola, bem como agenciamentos em torno da carreira prostitucional.

Palavras-chave: travestilidades – socialidades – moralidades – conflitos sociais



ix

Abstract

This ethnography deals with the universe of socialities experienced by feminine travestis who
prostitute themselves in a medium-sized city located in southern Brazil. Apart from the political
organization between the city travestis, characterized by territorial boundaries and loyalty to
distinct sets of values, this work describes, among other aspects, the solidarity networks that
contribute to their migratory projects, the communication through gossiping and jocularity and
the complex system of morality that arranges and orders the relations between the subjects. The
risks, the violences and the daily conflicts, specially on what refers to the relations developed in
the context of prostitution, are also characterized. Finally, the work describes through fragments
of the research subjects’ life trajectories, experiences of discrimination and/or acceptance in
socialization spaces like the family and the school, as well as agency towards their career in
prostitution.

Keywords: travestis – socialities – moralities – social conflicts
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Introdução

Esta é uma etnografia acerca das socialidades de travestis femininas1 que atuam como

prostitutas2 em uma cidade de médio porte situada na região sul do Brasil. Abordar as

socialidades entre tais sujeitas3, por sua vez, implica tratar das amplas redes de solidariedade,

das alianças políticas e dos conflitos vivenciados por elas e entre elas, bem como descrever o

complexo conjunto de moralidades que engendra seu cotidiano e sua relação com clientes,

com os policiais e com agentes de políticas públicas na cidade a que chamo, aqui, Vale das

Passagens.

O universo das travestilidades tem sido sensível e ricamente descrito e analisado em

trabalhos brasileiros sobre o tema (SILVA, 1993; OLIVEIRA, 1994, 1997; FLORENTINO,

1998; KULICK, 1998; BENEDETTI, 2000, 2004; JAYME, 2001; PATRÍCIO, 2002; PERES,

2005; VALE, 2005; CARDOZO, 2006; PELÚCIO, 2007a; DUQUE, 2009). Tais estudos

representam um marco no campo dos estudos de gênero no Brasil, uma vez que têm permitido

a construção de novos conceitos e novas alternativas teóricas nos estudos sobre travestilidades

e transexualidades, dando conta da dimensão vivencial das travestis brasileiras. Esses

trabalhos, em sua maioria desenvolvidos por antropólogas e antropólogos, levantaram, com

densidade metodológica e riqueza teórica, inúmeros aspectos das experiências de travestis

brasileiras. Realizados em diferentes regiões do país e do exterior – Florianópolis

(OLIVEIRA, 1994, 1997), Porto Alegre (FLORENTINO, 1998; BENEDETTI, 2004),

Salvador (KULICK, 1998); Campina Grande (PATRÍCIO, 2002); Paris (VALE, 2005) –, tais

pesquisas têm em comum o marco teórico-metodológico proposto pela etnografia pioneira de

1 A travestilidade corresponde à auto-identificação de indivíduos que, tendo sido primeiramente socializados a
partir de um gênero com base em sua anatomia fisiológica classificada pelo discurso biomédico, passam a
identificar-se com performatividades socialmente associadas a outro gênero, tendo-se em vista a matriz
heterossexual que orienta representações de gênero organizadas de forma binária. A dificuldade de se
conceitualizar o termo provém, em grande parte, das disputas de discursos sociais em torno do objeto
travestilidade, como os oriundos do campo bio-psicológico, da pesquisa social e do campo político. Entendo,
aqui, por travestis femininas pessoas que, socializadas como sujeitos masculinos em função de sua genitália, se
constroem femininamente, a partir daquilo que entendem por feminino.
2 Uso a denominação “prostitutas” de acordo com a discussão proposta por Joana Pagliosa Corona (2007), que
mapeia os sentidos etnográficos e políticos de termos como puta, menina e profissional do sexo, reconhecendo,
neste último, os investimentos simbólicos empreendidos por organizações de mulheres em busca de
reconhecimento social.
3 Uma vez que não há, na Língua Portuguesa, o termo sujeitas, apenas sujeitos, faz-se necessário, aqui, explicar
os motivos pelos quais uso tal categoria neologística, recurso de que lanço mão desde minha experiência no
Trabalho de Conclusão de Curso em Ciências Sociais (CARDOZO, 2006). Em conversas com a Professora
Miriam Grossi, era por ele que nos referíamos às travestis, considerando sua feminilidade. Sob a perspectiva da
“guerrilha da linguagem” (COULTHARD, 1991), optei por adotá-la durante minhas reflexões e durante o
processo de pesquisa. Ao longo de todo o trabalho, é por sujeitas que me refiro às travestis e às demais
interlocutoras da pesquisa.
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Hélio Silva (1993) a respeito de travestis profissionais do sexo no bairro da Lapa, no Rio de

Janeiro.

As densas discussões que o compõem relatam a construção do corpo feminino, o

cotidiano e a prostituição como processos da construção da Pessoa travesti (PELÚCIO,

2007a), decorrentes da sociabilidade de travestis femininas e do aprendizado de toda uma

hexis corporal (BOURDIEU, 1995; BENEDETTI, 2005) dinamizado nesses grupos. Outro

aspecto relevante acerca da produção etnográfica brasileira sobre travestilidades diz respeito à

recorrência de travestis femininas – ou seja, que empreendem técnicas de feminilização de si

em detrimento da socialização primária masculina – como sujeitas da pesquisa, em

contraposição à ausência de travestis masculinos, o objeto de reflexão das teóricas feministas

Christine Bard e Nicole Pellegrin (1999) e Marie-Hélène Bourcier (1999), por exemplo. Além

disso, as travestis relatadas nas etnografias brasileiras são eminentemente pertencentes a

grupos populares (FONSECA, 2000, 2002), e a maioria delas atua como profissional do sexo,

suscitando-se questionamentos políticos e teóricos a respeito das relações entre travestilidades

e prostituição.

Os pressupostos teórico-epistemológicos que orientam os estudos sobre travestilidades

são variados, sujeitos às mudanças ou ao diálogo de paradigmas nos estudos sobre gênero e

sexualidade, guiando-se pela lógica do sistema sexo/gênero, esboçado nos anos 1970 por

Gayle Rubin (1993 [1975]), ou pela epistemologia queer de Teresa De Lauretis (1991), de

Judith Butler (2003) ou de Eve Sedgwick (1990).

Como demonstram Christine Bard e Nicole Pellegrin (1999) e Marie-Hélène Bourcier

(1999), as origens do termo travesti residem no idioma italiano para designar-se a

transformação do jeito de vestir-se, e com o tempo a categoria foi sendo ressignificada. Ao

tratarem das experiências de travestilidades de mulheres – ou travestilidades masculinas –, as

referidas autoras afirmam que historicamente a psicanálise atribuiu ao termo o sentido de uso

de vestimentas do sexo oposto por um sujeito homossexual, de maneira que gradativamente a

categoria foi sendo sexualizada e masculinizada, inclusive excluindo as mulheres da

classificação, sobretudo segundo a representação social de que a mulher seria “menos

sexualizada que o homem”4.

4 O que se pode levar adiante com a crítica das autoras mencionadas é que, se por um lado a travestilidade
empreendida por “mulheres” em busca da masculinidade foi historicamente dessexualizada e intensamente
politizada, a travestilidade de “homens” em busca da feminilidade, paralelamente à forte sexualização, sofreu um
processo de despolitização no campo das representações sociais, reforçando-se o lugar de comicidade, de
ridicularização e de acusação vexatória a que as travestis femininas são até hodiernamente relegadas.
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Para Bourcier (1999), uma das teóricas queer francesas, a própria categoria travesti

carece ser questionada à luz de problematizações trazidas pelas propostas teóricas mais

recentes, uma vez que o termo comporta em si a ideia de inscrição de um oposto ao prescrito

socialmente a um corpo biológico, remetendo-se, pois, a um discurso médico e

heterocentrado. Especificamente a respeito do que designa, para fins de análise e não sem

críticas, femmes travesties, Bourcier propõe três modelos interpretativos de definição da

travestilidade de mulheres: 1) o modelo médico, baseado nas categorias médicas e

psicanalíticas que aprisionam os sujeitos segundo um concepção essencialista acerca de

gênero e sexualidade, reproduzindo, inclusive, representações sobre uma hipersexualidade dos

homens face às representações sobre o caráter eminentemente social e não erótico das

travestilidades empreendidas por mulheres; 2) o modelo de liberação, suscitado por

determinadas correntes feministas que consideravam a caracterização das mulheres em

homens como forma de acessar recursos materiais e simbólicos e que, em contrapartida,

acusavam, sob uma perspectiva heterocentrada, a transgressão das vestimentas como

reprodução do modelo patriarcal; 3) o modelo da performance, que trata o gênero como

performatividade e aborda a travestilidade como repetição infiel de normas de gênero.

A emergência e a consolidação da epistemologia queer nas ciências humanas permitiu

a implosão dos esquemas tradicionais de reflexão acerca de gênero e sexualidade,

revolucionando epistemologicamente os estudos sobre travestilidades e transexualidades, na

medida em que veio descentrar tais fenômenos e posições identitárias (HALL, 2004; BENTO,

2006) do sistema binário a respeito de gênero e sexualidades, bem como situar travestis e

transexuais no interior dos mesmos processos de generificação a que indivíduos não trans

estão sujeitos, sobretudo levando-se em conta as tecnologias de gênero e a intensa indústria

farmacológica (PRECIADO, 2008). Dessa forma, as reflexões teóricas e etnográficas a

respeito da temática de gênero têm encontrado campo fértil a partir das experiências trans,

sobretudo em virtude de estas questionarem não só os modelos culturais de gênero mas ainda

o próprio mecanismo social de produção de lugares generificados que elegem as normas e

(des)qualificam as transgressões (DE LAURETIS, 1991; BUTLER, 2003; BOURCIER,

2001).

As discussões acerca de travestilidades e de transexualidades se inscrevem no âmbito

das políticas de identidades, resultantes dos movimentos sociais da década de 1960

(PRECIADO & BOURCER, 2001). Como salienta Beatriz Preciado (2001), as oposições

binárias utilizadas nos estudos sociais acabavam, segundo determinadas críticas, por
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naturalizar e essencializar os termos usados na designação de identidades, o que levou, no

início dos anos 1990, a uma releitura pós-estruturalista a respeito das diferenças e das

identidades sexuais, pautadas na ideia de performance do gênero. Assim sendo, a teoria queer

se pauta não por posições fixas em oposição na construção de identidades, mas pelos próprios

mecanismos que operam as significações e ressignificações das normas de gênero; constitui-

se como “uma teoria da necessidade e da inevitabilidade de uma re-tradução constante”

(PRECIADO in BOURCIEU, 2001: 197).

Segundo Butler (2003), travestis, transexuais e transgêneros revelam a estrutura

imitativa do gênero e seu caráter contingente. A imitação e a repetição das normas de gênero

se dão com base em cópias de cópias, sem uma referência de um gênero original, o que

desloca a ideia de uma essência ou de uma verdade legítima do gênero (BUTLER, 2003;

BENTO, 2006; BOURCIER, 1999; BOURCIER & PRECIADO, 2001, PRECIADO, 2008).

A identidade sexual e de gênero é, portanto, construída a partir de práticas ou de

performatividades de gênero, ele próprio esvaziado de uma substância verdadeira. A norma

que prescreve socialmente as performatividades de acordo com a ideia de corpos

anatomicamente distintos pela genitália pressupõe a heterossexualidade na organização das

identidades – o que repercute na noção de heteronormatividade, esta que ordena a

categorização dos corpos ininteligíveis à norma como “abjetos” (BUTLER, 2003).

Gayle Rubin (1998) trata do caráter político da sexualidade5, apontando para a

necessidade de se problematizarem as normas que regulam as práticas e os desejos sexuais.

Rubin formula uma ideia de hierarquia social das formas sexuais, a qual elege como o bom

sexo aquele realizado entre heterossexuais, no âmbito do casamento monogâmico, com fins

procriativos e não comerciais, em pares de mesma geração e com o uso restritamente do

corpo. O mau sexo, anormal e condenável, consiste, segundo esse modelo da moral social,

naquelas práticas que envolvem sujeitos homossexuais, sozinhos ou em grupos,

promiscuidade, fins comerciais, material pornográfico ou sadomasoquismo. As travestis e as

transexuais, segundo a hierarquia sexual descrita por Rubin, aparecem como duas das

categorias mais abjetas.

É a partir desse campo de estudos sobre travestilidades e transexualidades que a

5 Os estudos sobre travestilidades e transexualidades no Brasil têm demonstrado que não só o pessoal e o sexual
são políticos, mas que o acadêmico também o é. De um lado, pesquisadores e pesquisadoras conferem
visibilidade às pessoas travestis, transexuais e transgêneros e muitas vezes passam a positivar tais vivências; de
outro, as produções acadêmicas são apropriadas pelas travestis e transexuais na construção de discursos em favor
da mobilização em torno das lutas por reconhecimento (HONNETH, 2003).
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presente etnografia se estrutura. Portanto, com base no quadro teórico acima esboçado,

amparada em conceitos e temáticas dele derivados, tratarei de alguns elementos que

caracterizam a vivência das travestis com as quais estive em contato, dentre os quais figuram

as disputas políticas na cidade, as trajetórias migratórias, os conflitos e as violências, as

moralidades e as relações familiares. A seguir, serão detalhados aspectos metodológicos e

éticos norteadores desta pesquisa.

Sujeitos e fazeres da pesquisa: metodologia, subjetividade e ética

Claudia Fonseca argumenta a respeito de quatro características do fazer etnográfico:

aventura, alteridade, agência e cidadania6. A aventura antropológica não assegura, por si só, a

experiência etnográfica. Esta implica “assimilar o outro”, perceber como os sujeitos da

pesquisa pensam o pesquisador – e, para além disso, entender a alteridade como pensante.

Apreender a lógica alheia, nesse sentido, implica sair do próprio sistema simbólico “para

tentar penetrar no sistema do ‘outro’” (FONSECA, 2002: 20), desconstruindo-se o aparato

moral do próprio conjunto de conceitos que ordena a percepção de mundo do pesquisador

(idem). Nesse processo, a agência precisa ser desmistificada de seu aspecto romantizado: ela

não diz respeito exclusivamente a atributos admiráveis pelos antropólogos, mas a dimensões

conflitantes com seus posicionamentos éticos e políticos. Por fim, o estatuto de antropólogo

não assegura ao pesquisador um lugar privilegiado e externo às relações: como parte do um

contexto histórico e político, ele é cidadão, convocado a posicionar-se ante as questões que

analisa, a redefinir-se cidadão diante do outro. Tais observações esboçam a complexidade do

fazer etnográfico, no qual se inscrevem e se combinam procedimentos de registro de

informações e constantes reflexões epistemológicas e éticas.

Roberto Cardoso de Oliveira (1998), ao tratar do ofício do antropólogo, elenca o olhar,

o ouvir e o escrever como atividades centrais da investigação antropológica, elas mesmas

densificadas pela formação e pela informação teórico-metodológicas da pesquisadora ou do

pesquisador. Olhar, ouvir e escrever são procedimentos orientados pelos objetivos da

pesquisa, pelos recortes teóricos, pela subjetividade no trabalho de campo que ordena as

relações com o outro. Mais do que isso, olha-se e ouve-se para se escrever (EMERSON,

6 Palestra realizada no auditório do Centro de Filosofia e Ciências Humanas da UFSC no dia 31 de março de
2008, durante o evento promovido pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social denominado Os
Desafios da Etnografia Hoje, que contou com ensinamentos de Cornelia Eckert e Hélio Silva.
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FRETZ, SHAW, 1995), o que interliga as três atividades em um todo etnográfico e

redimensiona cada uma delas, inscrevendo o “dado” etnográfico no plano fenomenológico,

não na capturável pré-existência à observação e à análise (EMERSON, FRETZ, SHAW,

1995; BRIGGS, 1986).

Por sua vez, o ato da escrita etnográfica, do registro das informações desde a primeira

tomada de notas até a confecção do texto a ser publicado, transforma, não sem implicações

políticas e éticas, as experiências em um texto escrito como registro do observado e, assim,

constrói uma realidade, apresenta uma versão do mundo através de convenções estilísticas

(EMERSON, FRETZ, SHAW, 1995). Nesse sentido, Robert Emerson, Rachel Fretz e Linda

Shaw (1995) propõem a desmistificação da construção das notas de campo problematizando o

processo de textualização da observação e da experiência. Para os autores, as notas de campo

comportam a especificidade de constituírem o primeiro momento de tradução do observado

em um texto escrito, passível de codificação e recodificação para inteligibilidade acadêmica;

elas integram experiência e conhecimento mediante um treino metodológico específico e

refletem um processo ativo do observador. Eis a importância da reflexão a respeito da tomada

de notas e da manutenção do clássico diário de campo: elas são o aporte do texto etnográfico

final e, sendo dadas à memória e à análise, carecem ser construídas em riqueza de detalhes,

recuperando vividamente a experiência dos sujeitos narrados e do próprio observador.

Esse contato com o outro em busca de suas vivências remete constantemente a

discussões acerca das relações de poder que organizam pesquisadores e pesquisados, as quais

são permeadas por expectativas e pela subjetividade de ambas as partes. Nesse sentido,

Roberto Cardoso de Oliveira (1998: 23) ensina que “no ato de ouvir o 'informante', o etnólogo

exerce um poder extraordinário sobre o mesmo, ainda que pretenda posicionar-se como

observador o mais neutro possível, como pretende o objetivismo mais radical”. É nas

situações de entrevista que mais se evidenciam e se problematizam tais questões, visto que os

modelos comunicativos que engendram os contextos da relação remetem ao grupo a que

pertence o pesquisador, sem contemplar questões e formas de comunicação pertinentes ao

grupo estudado (BRIGGS, 1986). Para Charles Briggs (1986), essa imposição das normas

comunicativas do pesquisador aos sujeitos com os quais se realiza a pesquisa impede que se

apreendam os sentidos nativos e culmina no que ele denomina hegemonia comunicativa –

forma sutil de colonialismo científico, na medida em que as culturas acadêmicas ocidentais

ingressam em comunidades e impõem-lhe sentidos e modelos de comunicação. Dessa
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maneira, cabe ao entrevistador aprender como perguntar, o que ele realiza por intermédio da

observação das relações estabelecidas no grupo – quem fala, o que se fala, para quem se fala,

como se fala, quando se fala, sob que circunstâncias.

Tendo em vista, portanto, a complexidade e a completude do método etnográfico,

desafio e virtude da Antropologia, cabe situarem-se o lugar e os sujeitos da pesquisa aqui

proposta. A presente etnografia foi realizada na cidade que aqui denomino Vale das

Passagens, junto a travestis femininas que se prostituem e a outros atores e atrizes e

instituições ligados a elas na mesma cidade, considerando-se o período de meados de

setembro de 2008 a início de fevereiro de 2009. As observações consistiram do exame

minucioso do contexto social eleito (VÍCTORA, KNAUTH e HASSEN, 2000) a fim de se

tecer sobre ele uma descrição um descrição densa (GEERTZ, 1978).

Os sujeitos e as sujeitas que integram a pesquisa se agrupam de acordo com diferentes

alianças políticas e diferentes concepções de reivindicação por reconhecimento social e

político. Como em outros lugares do Brasil, os recursos públicos e as iniciativas políticas

envolvendo as sujeitas travestis que atuam na prostituição estão vinculados a políticas de

prevenção de doenças sexualmente transmissíveis, em particular ao campo das políticas de

prevenção ao HIV/Aids. Assim, as travestis contam, em Vale das Passagens, com uma

organização não-governamental que denomino, neste trabalho, ONG Sempre-Viva, uma

associação que, ligada a uma rede de instituições de políticas de prevenção ao HIV/Aids e de

sujeitos e grupos em defesa de direitos humanos e sexuais, é destinada especialmente às

questões concernentes às experiências de travestis e transexuais, muito embora suas ações se

dirijam a diferentes grupos sociais, como os projetos de assessoria jurídica e as propostas em

torno da população vivendo com HIV/Aids, e se associe a variados campos de reivindicação

por reconhecimento social.

As redes formadas em torno especialmente das políticas de saúde integram instituições

que atuam com políticas públicas de prevenção ao HIV/Aids, como o GAPA (Grupo de

Apoio à Prevenção à Aids) de Vale das Passagens e o Coletivo HIV/Aids (referente ao

Programa Municipal de Atenção a DST/HIV/AIDS na cidade). Todo esse campo é pleno de

disputas políticas, sobretudo aquelas de caráter partidário, tornando a época eleitoral um dos

períodos mais tensos nas relações institucionais na cidade7.

7 Ligados em sua maioria ao PT, integrantes e parceiros da ONG Sempre-Viva apoiavam, no ano de 2008, a
candidatura de Meireles à prefeitura, bem como a de Moraes à Câmara de Vereadores. Este último era apontado
como o candidato a vereador simpatizante à causa LGBTTT na cidade. Seu apoio à inclusão da disciplina de
Educação Sexual no currículo escolar e sua postura favorável ao Projeto de Lei Complementar 122/06, que prevê
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Quanto às redes voltadas à reivindicação por reconhecimento social, figura como

grande parceira da ONG Sempre-Viva a Associação Magnólia8, um grupo antirracista com

projetos voltados a crianças oriundas de grupos populares. Presenciei, durante minha

permanência em campo, dois manifestos públicos de apoio ao PLC 122/069, ambos

organizados por integrantes da ONG Sempre-Viva, membros da Associação Magnólia e

jovens gays, lésbicas e bissexuais que mantêm contato com sujeitos desses espaços

institucionais.

Igualmente dotada de extrema relevância no campo político concernente às travestis

em Vale das Passagens, consta o sistema de pensionato da cidade, administrado por uma

travesti mais velha que, em troca do pagamento de valores periódicos, assegura abrigo

àquelas que chegam e controle e vigilância sobre os espaços de trottoir – dessa maneira, ela

figura como uma liderança política entre as travestis, a mediar moralmente a relação entre

estas, que com ela se identificam subjetivamente, e a sociedade envolvente, junto à qual lança

mão de códigos sociais adquiridos em sua trajetória biográfica (VELHO & KUSCHNIR,

2001).

As travestis dividem-se, assim, entre diferentes espaços políticos. Algumas delas

recorrem à ONG Sempre-Viva, auxiliando, inclusive, na distribuição de preservativos e de gel

lubrificante entre suas colegas. Outras, especialmente aquelas que vivenciam intensos e

permanentes fluxos migratórios, vivem sob o sistema de pensionato e aliam-se politicamente

à sua administradora, cujas práticas destoam dos pressupostos que ordenam as ações

institucionais formais, criando-se antagonismos políticos acentuados. Há, ainda, um terceiro

grupo, formado por travestis que detêm de menos investimentos corporais, residem em Vale

das Passagens e/ou são naturais desta cidade e se prostituem em uma zona mais afastada da

área central onde as demais realizam o trottoir. Minhas observações, porém, ficaram restritas

aos dois primeiros grupos.

a criminalização da homofobia, culminou na retirada do apoio político a sua candidatura por parte de um grupo
de evangélicos, fato que, segundo Fátima, foi determinante em sua derrota nas eleições. A vitória de Assis,
candidato pelo PSDB à prefeitura, criou inseguranças entre muitas e muitos profissionais da área de prevenção
na cidade, que previam impasses na distribuição de recursos mediante a troca do partido político na Prefeitura
Municipal de Vale das Passagens, que vinha sendo administrada pelo PMDB. O primeiro efeito a ser sentido foi
a exoneração da até então coordenadora do Programa Municipal de DST/Aids na cidade, no final de janeiro de
2009. Cabe sublinhar que todos os nomes, pessoais e institucionais, foram trocados, sendo fictícios inclusive os
nomes de representantes políticos na cidade.
8 Nome também fictício, como todos os que figuram neste trabalho.
9 O Projeto de Lei Complementar122/06, de autoria de Iara Bernardi, propõe a criminalização da homofobia, ou
seja, propõe que se tornem crime os atos discriminatórios infligidos contra sujeitos homossexuais, bissexuais,
travestis e transexuais em virtude de sua orientação sexual ou identidade de gênero, tendo como base a Lei nº
7.716, de 5 de janeiro de 1989, que define os crimes resultantes de preconceito de raça ou de cor.
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Meu contato com esse complexo de sujeitos e de instituições teve início em meus

prévios contatos com a ONG Sempre-Viva, cuja presidenta, travesti, abdicou de seu cargo

poucas semanas antes de minha mudança para Vale das Passagens. Passei a frequentar o

espaço da Sempre-Viva com regularidade, a fim de conhecer as práticas institucionais, as

disputas políticas e as demandas individuais e coletivas que chegavam até a ONG. Além das

amizades construídas nesse espaço e das incansáveis perguntas com que constantemente

inundava a pequena sede da instituição, comecei o trabalho de organização e classificação do

acervo jornalístico de que a Sempre-Viva dispunha. Acessei ainda outras instâncias

institucionais, como o GAPA local e membros do Coletivo HIV/Aids. Também mantive

contato com integrantes da Associação Magnólia, participando dos atos públicos de protesto

contra as violências a sujeitos LGBTTT10 e pela aprovação do PLC 122/06.

O contato com a Sempre-Viva e o grande incentivo de suas integrantes colocaram-me

em contato com a Pensão Flor-de-Lis. De alguma forma, ao dialogar com as participantes

desses dois espaços – os quais constituem os dois principais polos políticos em relação às

travestis em Vale das Passagens e, assim, marcam-se por uma relação por vezes tensa –, foi-

me possível entender as diferentes lógicas que permeiam esse campo político, reflexão que

integra e atravessa esta dissertação.

Na Pensão, fui recebida com delicadeza pelas moradoras, após negociações junto à

proprietária, Helena, a quem esclareci os objetivos da pesquisa e os princípios éticos do fazer

antropológico. Nesse lugar, igualmente construí deliciosas relações de amizade que mantive

após finalizar o campo; os cafés da tarde, os passeios pelo bairro, as idas ao supermercado, a

companhia à lan house e ao salão de beleza, as horas vespertinas à frente da televisão

constituíram-se como espaços de observação etnográfica e igualmente de aproximação e

estreitamento de laços afetivos, de maneira a requerer-se constante exercício de

distanciamento e alteridade no processo de pesquisa.

Além da observação participante, registrada em notas e diários de campo responsáveis

por densificar a descrição dos eventos presenciados, foram realizadas dez entrevistas,

orientadas por um conjunto de questões sobre as trajetórias pessoais e familiares e as

experiências de discriminação e violências, bem como registradas em áudio mediante os

devidos esclarecimentos acerca dos procedimentos da pesquisa e prévia autorização por parte

10 Sigla utilizada para referir-se a Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Transgêneros. A respeito
da historicidade da construção das siglas mobilizadas pelos movimentos em torno dos direitos sexuais e
políticos, ver Regina Facchini (2005).
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das sujeitas. O procedimento formalizado pelo momento da entrevista – o corte no fluxo do

cotidiano, o reforço das atribuições e responsabilidades da pesquisadora, o contexto

engendrado pelo uso do gravador – permitiu a reafirmação do sentido da pesquisa e legitimou

minha permanência naqueles espaços.

As entrevistas foram concedidas individualmente, no caso das travestis que vivem em

residências próprias ou alugadas, e em duplas ou trios, no caso das moradoras da pensão,

junto às quais as conversas eram comentadas, complementadas ou interrompidas pelo intenso

fluxo das demais travestis da casa. Uma particularidade da entrevista gravada foi o acento

sobre as relações familiares e sobre as trajetórias pessoais de ingresso na prostituição (que

analiso no capítulo 5), ao passo que as narrativas sobre crimes, violências e conflitos

(analisadas no capítulo 4) se faziam mais presentes nas conversas travadas ao redor da mesa

do café da tarde, no sofá da saleta em frente ao aparelho de televisão, à varanda da pensão, na

sede da Sempre-Viva. Além disso, as entrevistas realizadas com a participação de mais de

uma entrevistada por vez possibilitavam ricos momentos de relatos que seguiam o fluxo do

diálogo entre elas.

Inserir-se no grupo que se busca compreender e analisar é tornar-se um pedaço dele,

mais ou menos incorporado pelos sujeitos ou gritantemente anacrônico, podendo no máximo

ser “alguém de lá, sem deixar de ser a que veio de fora” (PELÚCIO, 2007b). Levando-se em

conta a perspectiva fenomenológica implicada na pesquisa, isso reverbera na

imprescindibilidade de pensar-se constantemente como parte do universo pesquisado, como

peça contextual dos discursos e dos sentidos ali produzidos, o que implica, portanto, levar-se

em conta a subjetividade da pesquisadora ou do pesquisador no trabalho de campo.

Miriam Grossi (1992: 7) propõe que a relação entre o antropólogo e seus

interlocutores seja pensada “como central na construção de etnografias, conceitos e teorias na

Antropologia”, de maneira que os resultados etnográficos são em grande parte resultantes da

individualidade do pesquisador e da especificidade dos laços que este constrói com seus

sujeitos. Assim sendo, o lugar social da pessoa que pesquisa está implicado na construção dos

dados, processo do qual o gênero compõe uma das dimensões mais significativas (GROSSI,

1993; FONSECA, 1996). Segundo a autora, é nesse contato com o outro que o pesquisador vê

a si mesmo e se questiona a respeito de seu lugar no mundo e dos valores do grupo do qual

provém (GROSSI, 1992).

Nesse sentido, a partir de sua pesquisa junto a travestis em São Carlos, Larissa Pelúcio
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(2007b) reflete sobre o lugar de mulher, branca, heterossexual, de classe média e acadêmica,

demonstrando como ser mulher ora a colocava em situações de estranhamento por parte das

sujeitas da pesquisa, uma vez que sua aparência não era compatível com as estereotipificações

conhecidas nos espaços por onde circulava, ora lhe assegurava acesso a informações que não

seriam fornecidas a pesquisadores homens, já que a feminilidade é aspecto compartilhado

junto às travestis. A autora ainda discute a importância da discrição e da diplomacia por parte

de quem realiza a pesquisa, a fim de que, por um lado, se mantenha a ética no grupo e, de

outro, se assegurem laços de confiança com interlocutores da pesquisa.

Como mulher jovem – ou como menina, de acordo com a forma como me apontavam

–, minha presença também era posta sob questionamento e estranhamento e ordenava o acesso

a informações e a experiências. Na pensão, especialmente, perguntavam-me se eu era

jornalista, associando-me a experiências anteriores em que foram entrevistadas; outras vezes

brincavam com uma suposta missão como detetive, prestes a denunciar à polícia as práticas

na casa; ou diziam que tinha “um jeito de freirinha”; outras, ainda, aquelas que até então não

me haviam conhecido perguntavam se eu era travesti e se colocavam a rir logo em seguida,

afirmando o espanto diante de “uma bicha com essa cara de amapoa11”. Em alguns

momentos, eu era “um anjo”, como costumava repetir Salete, recostada à porta enquanto me

olhava sorrindo. Em outros, era “uma menina” em contraposição à “puta”, como acusavam a

vizinha12 que, ao derrubar cinzas de cigarro queimando minha saia que se alongava até abaixo

dos joelhos, aconselhava-me a cortá-la a fim de usar peças mais curtas, algo a que elas se

opunham. Julgando-me mais jovem do que minha idade, apontavam com estranheza minhas

medidas físicas; aconselhavam-me, em meio a suas conversas sobre cirurgias, a implantar

próteses de silicone nos seios, afinal “você já é mulher, uma prótese de trezentos já dá

resultado”. Como menina, colocavam-me em contato com relatos sobre amor e paixão,

acautelando-se de minha trajetória amorosa (“Tens marido? Tens namorado? Vais casar? És

virgem?”), e criavam alguns interditos, sobretudo corporais, o que se evidenciou na

experiência fotográfica que vivenciamos.

11 Amapoa ou amapô é o termo utilizado para designar mulher.
12 Nazaré era uma mulher que morava próximo à Pensão Flor-de-Lis. Costumava visitar a pensão com
frequência, acompanhada de uma cadelinha vira-lata de estimação cuja presença causava desconforto entre as
travestis, fosse em virtude das pulgas que levava ao subir no sofá, fosse em função dos latidos e rosnados por
parte das duas poodles que viviam na casa. Cabelos tingidos muito loiros e revoltos, com seus quarenta anos,
Nazaré, que atuava esporadicamente como prostituta, era alvo permanente de piadas: era chamada “vegetal”
(insinuando-se “loucura” ou “demência”); tinha seus atributos fisiológicos depreciados (a vagina figurava no
centro de tais acusações); e sua relação afetivo-sexual com outras mulheres também era apropriada na
enunciação jocosa.
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Um dos pressupostos éticos da pesquisa antropológica consiste do retorno aos sujeitos

da pesquisa. Tendo em vista a intensa circulação geográfica empreendida por muitas travestis

que integram a pesquisa e a recorrente experiência de prematuro abandono escolar, a entrega

de uma peça acadêmica (a dissertação) parecia, em certa medida, violadora, ou ao menos

indiferente. Como o contato com as sujeitas me revelasse o alto valor simbólico das

fotografias – pregadas no mural à entrada da pensão, demonstradas nos álbuns fotográficos,

postadas nas páginas pessoais disponíveis na internet como forma de divulgação no mercado

do sexo –, uma devolução “em seus próprios termos” poderia ser mais respeitosa e proveitosa

para as sujeitas que gentilmente abriram suas vidas para a situação da pesquisa. Nesse sentido,

planejamos uma sessão fotográfica que lhes rendesse imagens a serem utilizadas em anúncios

virtuais, o que as mobilizou, entre adesões e desistências, em torno da visita de Thomas

Castegnaro, amigo que gentilmente aceitou o convite para fotografá-las em Vale das

Passagens13. Sua presença, aliás, evidenciou a diferença de tratamento de acordo com o

gênero (GROSSI, 1993; FONSECA, 1996) dos atores inseridos na rede de socialidades das

travestis: constantemente alvo de investidas de sedução, a presença de Thomas causava cisões

espaciais segundo cenas de nudez que eu podia e não podia presenciar – “fica aí, Fê... não

vem aqui”, alertavam-me na ocasião de fotografias que envolviam partes do corpo interditas a

mim, mas não a Thomas.

No que diz respeito às questões éticas implicadas na pesquisa, uma série de aspectos

foi posta sob sistemáticas reflexões não só durante a relação direta com as sujeitas ao longo

do campo, como sobretudo na construção do texto etnográfico (R. CARDOSO DE

OLIVEIRA, 2004; RAMOS, 2004). Em se estando lá, os objetivos da pesquisa foram

esclarecidos a cada sujeita com quem estive em contato; quando de cada entrevista, foram

esclarecidas as possibilidades de que a conversa fosse interrompida no momento pretendido e

que apenas os dados autorizados seriam incorporados à pesquisa.

Em se estando aqui, esforços foram planejados a fim de que se garantisse o anonimato

das sujeitas, este não assegurado unicamente pela troca dos nomes sociais por nomes fictícios,

mas dependentes de estratégias de embaralhamento das sujeitas e das experiências relatadas,

como nos ensina Claudia Fonseca14. Nesse sentido, as experiências se diluem entre múltiplos

13 As fotografias, cuidadosamente produzidas e trabalhadas por Thomas Castegnaro, foram feitas exclusivamente
para serem utilizadas pelas sujeitas, não para fins de registro da pesquisa. Portanto, elas não constam neste
trabalho; visaram, sim, a uma forma de retorno, levando-se em conta os próprios termos das interlocutoras.
14 Palestra intitulada “Refletindo sobre o método etnográfico”, proferida em 22 de novembro de 2007, em evento
promovido pelo Programa de Pós-Graduação em Serviço Social da Universidade Federal de Santa Catarina.
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personagens, a fim de que a unidade ou o conjunto de histórias contadas não explicite cada

uma das sujeitas que as vivenciam a partir de uma ou outra circunstância tornada pública entre

elas. A atribuição de nomes fictícios e a diluição das experiências entre diferentes

nominações, por sua vez, visam não só manter o anonimato das sujeitas da pesquisa, mas

assegurar que a etnografia trate de experiências sociais compartilhadas coletivamente e

registradas a partir de personagens, não de indivíduos singulares. Além disso, considerando-se

que a etnografia é a versão do etnógrafo sobre o que aconteceu lá (GEERTZ, 1989;

EMERSON, FRETZ, SHAW, 1995), cabe à pesquisadora ou ao pesquisador a tomada de

consciência a respeito de sua arbitrariedade na delimitação dos eventos sociais a serem

narrados e na atribuição de relevância a cada um desses acontecimentos, bem como o cuidado

no manuseio das categorias e dos sentidos nativos.

O nome fictício da cidade em que foi realizada a pesquisa emerge do caráter quase

permanentemente migratório que marca a vivência da maioria das travestis que conheci, bem

como minha própria experiência na mesma localidade. De passagem, breve ou extensa, pela

cidade, as travestis chegavam em busca da vaga na pensão previamente acordada por telefone,

partiam em busca de locais que julgavam mais atraentes em termos de oportunidades no

mercado do sexo, voltavam plenas de histórias e de fofocas sobre os clientes e as colegas que

encontravam nas regiões de onde vinham. A alta circulação das travestis, que me fazia

deparar com novos rostos a cada visita à Pensão Flor-de-Lis, por exemplo, é um dos

elementos centrais na produção dos contextos em que a pesquisa etnográfica foi construída:

algumas histórias aqui relatadas não se apresentam devidamente aprofundadas, uma vez que

se produziram em uma modalidade de relação marcada pela brevidade e pela

imprevisibilidade da partida.

No contexto das relações amistosas construídas junto às sujeitas e dos procedimentos

éticos em torno do anonimato, um imenso sentimento de “traição” se apodera do início da

escrita. Em sua pesquisa junto a “velhas faceiras”, Flávia de Mattos Motta (1998) passou

pelo desconforto de relatar histórias contadas por suas sujeitas – contatadas a partir da rede de

amizade de sua própria avó – em situações de descontração e intimidade. Da mesma forma,

experienciei a sensação incômoda de distanciar-me da pessoalidade dos contextos de

enunciação das narrativas a fim de tratá-las etnograficamente.

Com base em tais explanações, cabe a apresentação do presente trabalho. No primeiro

capítulo, são descritas as territorialidades da prostituição em Vale das Passagens, marcadas

por diferentes alianças políticas entre as travestis que as organizam em torno de diferentes
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fidelidades, como a ONG Sempre-Viva, que dispõe de um discurso amparado na noção de

direitos humanos e na perspectiva das políticas públicas, e a pensão, que pressupõe o

pagamento de valores diários para a prática prostitucional na cidade.

O segundo capítulo aborda alguns aspectos das socialidades entre as travestis, tratando

das redes de solidariedade, dos fluxos migratórios, das jocosidades e das fofocas que

organizam o cotidiano e os projetos das sujeitas. No terceiro capítulo, descrevem-se aspectos

das moralidades que permeiam o cotidiano e as socialidades das travestis e que ordenam

hierarquias e conflitos entre elas.

Os riscos noturnos que circundam o trottoir, as negociações e os conflitos na relação

com os clientes e as acusações sociais que pesam sobre as travestis em nome de uma

moralização dos espaços públicos são trabalhados no quarto capítulo, junto com as narrativas

sobre assassinatos de travestis e a pedagogia da segurança implicada nelas. O quinto capítulo

contempla experiências de discriminação e/ou acolhimento vivenciadas junto à família, nos

espaços escolares, em ambientes públicos e comerciais, além de processos e estratégias de

agenciamento experienciados pelas sujeitas em sua trajetória, sobretudo na eleição de suas

carreiras prostitucionais.

Por fim, nas conclusões trato das dimensões da coragem, categoria ético-moral que

expressa valores e rupturas morais, acusações, conflitos e estratégias de enfrentamento no

universo das socialidades travestis.
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CAPÍTULO 1. Territorialidades e dinâmicas da prostituição: o sistema de pensionato e

as modalidades de organização política

A divisão territorial da prostituição expressa, de um lado, hierarquias estéticas ou de

prestígio no meio prostitucional (KULICK, 1998; PELÚCIO, 2007a) e, de outro, modalidades

de organização política entre as travestis no contexto da cidade.

Antes, porém, de se verificarem as territorialidades e as dinâmicas da prostituição de

travestis em Vale das Passagens, vale mapear-se o que representantes de instituições ligadas a

profissionais do sexo dizem acerca do quadro prostitucional da cidade.

1.1 Sobre a prostituição em Vale das Passagens (e as falas institucionais)

Quando de meu primeiro contato com uma das instituições locais de prevenção à aids,

o GAPA (Grupo de Apoio à Prevenção à Aids)15, uma de suas integrantes, Ivone, esclarecia-

me a respeito de como a prostituição se organiza na cidade, segundo a perspectiva da

instituição de que faz parte.

Há, segundo essa interlocutora, três segmentos de profissionais do sexo com que o

GAPA local trabalha, em diferentes graus de envolvimento e receptividade: michês, mulheres

e travestis. Segundo ela, os michês, homens que vivenciam a prostituição (PERLONGHER,

1987), em geral atuam no mercado sexual como uma segunda fonte de renda, já que mantêm

seus empregos durante o dia. Dessa forma, pouco acessam a instituição, cujo horário de

atendimento colide com o horário comercial. Além disso, os michês atuariam junto a um

público gay de classes sociais mais elevadas e, assim, para ela, adquiririam renda superior à

das travestis, exceto aqueles que prestam serviços sexuais em função de alguma dependência

química. Poucos, de acordo com Ivone, trabalham nas ruas, já que a maioria atende por

telefone, geralmente um celular de uso corrente e pessoal16.

15 O GAPA se situa no mesmo prédio em que se encontram a ONG Sempre-Viva e outras instituições que
prestam serviços públicos no município, eminentemente aqueles voltados a serviços de assistência social.
16 Ao longo do campo, entrei em contato com um dos rapazes que atuam como profissionais do sexo. Tratava-se
do marido de uma das travestis entrevistadas. Ele não dispunha de outra atividade profissional além de
esporádicos programas marcados por telefone, sempre acionado por homens denominados por sua companheira,
Célia, como mariconas. De acordo com Célia, a atuação prostitucional de Ricardo lhe assegura parcos recursos
para a compra de cigarros ou de outros pequenos bens, uma vez que é ela a responsável pelo pagamento das
contas do apartamento em que vivem. Assim como entre as travestis, Ricardo também faz uso de sua página
pessoal no orkut – plataforma virtual em que se estabelecem redes sociais – para anunciar seus serviços,
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No que tange à prostituição de mulheres, por sua vez, não haveria, de acordo com o

GAPA de Vale das Passagens, “casas de cafetinagem” mas “casas em que se exerce a

prostituição”, já que as garantias de segurança e as formas de cobrança seriam diferenciadas

daquelas pressupostas pelo sistema de cafetinagem. A instituição levantou onze casas de

prostituição de mulheres na cidade. Nessas casas, segundo o relato da referida interlocutora, a

clientela tem “nível social mais elevado”, são homens mais “seletos”; e as mulheres

prostitutas pagam percentuais de cada programa em vez de “diárias”, isto é, valores fixos

cobrados periodicamente pela pessoa responsável pelo espaço em que cada mulher ou travesti

prostituta atua. Poucas mulheres, segundo ela, reclamam dessa estratégia de controle, e raras

atuam na rua, optando pela segurança e pela clientela que as casas asseguram. Dentre as que

estão na rua, Ivone pontua um afastamento moral entre as mulheres e as travestis, ao passo

que uma transexual17 faz ponto junto com as mulheres e, supostamente, é bem acolhida por

elas.

No que diz respeito às travestis, Ivone me narrava que, de acordo com dados da

instituição, há uma casa apenas, administrada por uma travesti mais velha. Mesmo que não

vivam nas casas, as travestis precisam pagar diárias para “descer”18, o que configuraria, para

essa interlocutora, “cafetinagem”. Conta que três travestis bastante jovens, cujos nomes ela

não lembrava ao certo, resolveram ir para Florianópolis, em época de temporada de verão,

fazer programas e acabaram enfrentando a resistência das travestis da capital catarinense, que

não permitiram que as travestis “descessem”. Avaliando as restrições impostas pelas travestis

disponibilizando o número do celular ao lado de seu nome. Em seu perfil, mantém a descrição de seu status
matrimonial – “casado” – e, além de declarações rasgadas de amor a Célia, elegendo-a o “par perfeito” em um
dos campos existentes na página, publica, entre seus álbuns, fotos de passeios ou de participação em festas com a
companheira. Célia revela sentir ciúme, embora reconheça tratar-se de uma forma de trabalho de Ricardo,
paralela à sua atividade como prostituta; vi-a, certa tarde, bastante angustiada, trêmula, ao saber, através de um
telefonema, que Ricardo encontraria um de seus clientes – situação agravada por uma briga nos dias anteriores
que, além de um ato de agressão física, quase levou ao fim de seu casamento.
17 As distinções entre travestis e transexuais se mostram bastante perenes, de maneira que mesmo travestis
ligadas aos grupos de reivindicação política por reconhecimento social avaliam a dificuldade de se estabelecerem
fronteiras claras, dado o contexto plural de discursos que pulverizam os meios médicos, acadêmicos e político-
identitários. Marcos Benedetti (2004) avalia, de acordo com a lógica do grupo investigado por ele, que travestis
produzem modificações em seus corpos com o objetivo de torná-los femininos e de fazê-los parecer com os de
mulheres, sem, no entanto, visar à cirurgia de transgenitalização, ao passo que as transexuais se diferenciam das
primeiras pelo desejo da extirpação do pênis, motivado pelo acesso ao saber psico-biomédico ou, como
denomina Berenice Bento (2006), aos “dispositivos da transexualidade”. Larissa Pelúcio (2006), a partir das
análises de Benedetti, sugere que, enquanto as transexuais pertencem a classes média e média alta e se imbuem
de categorias médicas e psicanalíticas, as travestis, sendo oriundas de camadas populares ou de classes médias
baixas, possuem uma cosmologia holista, em que os valores da identidade social se atrelam ao corpo e à
corporalidade. Entre as travestis com as quais estive em contato em Vale das Passagens, porém, a categoria
transexual era acionada como forma de prestígio junto aos clientes, sobretudo em meios que servem ao anúncio
no mercado do sexo, como MSN e Orkut, por exemplo.
18 Descer, como categoria êmica, diz respeito a seguir para um ponto em que se realiza o trottoir.
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de uma cidade em relação àquelas que chegam de fora, como pontuado no episódio relatado,

Ivone constata: “eu acho errado isso também... é pior que cafetinagem”. Segundo ela, o

GAPA nada pode fazer em relação à exploração por parte da “cafetina”, já que qualquer ação

só se faria por conta da Sempre-Viva – que, entretanto, não teria, para ela, feito muito a

respeito disso – ou através da denúncia de alguma das travestis, as quais, “com medo”, nas

palavras de Ivone, acabariam por silenciar-se.

É preciso, aqui, tomar a narrativa de Ivone como uma perspectiva político-

institucional, como uma narrativa social local, instrumentalizada por um conhecimento

técnico, a respeito da prostituição, permeada por disputas políticas e noções morais

normatizadas por instrumentos do Estado e por discursos a respeito de Direitos Humanos. Os

dados apresentados por ela informam, de um lado, aspectos gerais a respeito de como órgãos

políticos na atuação de prevenção à aids classificam a atividade na cidade e, de outro, embates

simbólicos e acusações políticas na medida em que o campo se aprofunda e as relações se

tornam mais reveladoras.

O GAPA e a ONG Sempre-Viva dividem as atividades de prevenção e de atendimento

entre si, de acordo com atribuições identitárias de profissionais do sexo na região.

Evidentemente, sem necessariamente se limitarem a designações político-institucionais, tais

sujeitas e sujeitos circulam por ambas as instituições – bem como por outras voltadas a

mesmas funções de saúde, como o Coletivo HIV/Aids –, de acordo com as redes sociais

acionadas nos caminhos da prevenção e da aquisição de preservativos e gel lubrificante.

Durante minha permanência na Sempre-Viva, presenciei rapazes solicitando preservativos e

gel, como Ricardo, por exemplo, e ouvi, não raras vezes, que mulheres também acionam a

ONG em busca dos preservativos ou recebem dela os produtos quando dos trabalhos de

prevenção nas ruas, na relação face a face. Da mesma forma, travestis e transexuais

igualmente recorrem ao GAPA para serviços de assistência e prevenção, mesmo com o

objetivo de conseguirem serviços de acompanhamento para a realização das cirurgias de

transgenitalização ou de atendimento psicológico.

As observações de Ivone sobre a existência de cafetinagem entre as travestis e a

ausência do sistema orquestrado por cafetinas e cafetões entre as mulheres, nesse sentido,

inserem-se em um campo político de intensas disputas – por visibilidade, por reconhecimento

institucional, por recursos dos programas de prevenção federal e regionais.

É importante, ainda, sublinhar, para fins de análise, que o discurso do GAPA de Vale

das Passagens a respeito dos modelos de gerenciamento prostitucional na cidade, representado
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pela fala da integrante com quem conversei, não deixa transparecer apenas as disputas

políticas constituidoras e formatadoras das relações entre diferentes setores institucionais

voltados a atividades de prevenção e de direitos humanos, mas também as negociações

simbólicas em torno de noções sobre cafetinagem. No discurso de Ivone, cafetinagem parece

relacionar-se à forma de pagamento de taxas e aos locais em que os programas são

negociados; assim sendo, os preços fixos cobrados por dia contrapostos aos percentuais sobre

os ganhos diários, bem como as negociações na rua contrapostas a negociações em espaços

fechados e mais facilmente controláveis, denotariam as fronteiras entre o que pode ou não ser

classificado como regime de cafetinagem. Mais do que um julgamento sobre o que é justo

e/ou aceitável ou não – afinal, Ivone não esclarece que percentuais são esses, tampouco as

formas de vigilância nas “casas em que se exerce a prostituição” –, colocam-se em cena

ressignificações ancoradas nas divergências no campo político. Da parte da ONG Sempre-

Viva, relata-se o jogo de cobranças e vigilâncias a que a instituição das travestis está

submetida: se de um lado ela é “pressionada” a empreender alguma ação contra o sistema de

pensionato administrado por uma travesti da região, Helena, de outro se percebe sem forças

para tal, uma vez que a mesma se mostra uma figura política forte entre as travestis na cidade,

dispondo de mecanismos de punição e represália – além disso, no cotidiano vivencial das

travestis, por vezes a atividade de Helena é bem-vinda e indispensável na perspectiva de

algumas das travestis. Mais adiante, tratarei dos discursos sociais a respeito da figura da

chamada cafetina.

Subjacentes às avaliações da interlocutora em questão, construídas pela instituição de

que faz parte, constam, portanto, modalidades de acusação políticas e morais a respeito da

(in)eficácia da instituição dedicada às travestis, uma vez que, sendo a prática da cafetinagem

politicamente ilegal e moralmente condenável, afirmá-la extirpada entre o segmento de que o

GAPA de Vale das Passagens dá conta e atuante no segmento por que a Sempre-Viva seria

responsável consiste em uma estratégia dos valores em disputa. Esses conflitos e disputas se

verbalizam, constantemente, nas acusações de que a Sempre-Viva não estaria prestando os

serviços conforme o esperado.

A funcionária se senta à mesinha na entrada na porta, disposta a me fornecer
as informações que me interessam. Disse-me que as travestis aparecem, sim,
ali no GAPA, mas que a instituição trabalha mais com as mulheres
profissionais do sexo, já que, em se tratando das travestis, é a Sempre-Viva
que dispõe de projetos específicos. Ela diz, entretanto, que recentemente as
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travestis têm acessado com mais frequência o GAPA reclamando que a
Sempre-Viva “está sempre fechada, nunca tem ninguém”. E continua: “não
sei o que está acontecendo”. Conta que o GAPA oferece atendimento
psicossocial e que, por isso, as travestis acessam a organização. Uma travesti
procurou recentemente os serviços de uma psicóloga por conta de seu
interesse na cirurgia de transgenitalização; a psicóloga saiu recentemente,
mas a travesti encontrou outro serviço de apoio psicológico (Trecho extraído
do diário de campo de 22 de setembro de 2008).

As acusações são rebatidas, mas dificilmente os diferentes discursos entram em

choque direto pondo em uma mesma cena seus enunciadores. As narrativas acusatórias se dão

internamente às instituições ou mesmo entram em embate através da mediação do Coletivo

HIV/Aids, que coordena as atividades de prevenção e de assistência a pessoas soropositivas e

repassa preservativos às demais instituições de combate e resposta à aids. É o Coletivo que

centraliza as atividades de prevenção na cidade e, concomitantemente, as queixas e acusações

mútuas entre as instituições.

Uma das integrantes da ONG estava incomodada com o andamento da
reunião no Coletivo HIV/Aids, que reunira instituições de combate ao HIV.
Entendi que, nessa reunião, havia sido criticada a frequência com que a
Sempre-Viva vinha sendo aberta. Ela expunha a forma como foi exigida por
parte de algum órgão municipal para que a ONG ficasse aberta
constantemente e as dificuldades de cumpri-lo, já que, além da falta de
pessoal, o trabalho ali tem sido voluntário – ela mesma não recebe há seis
meses o valor de 350 reais pagos a agentes de saúde: “a gente trabalha por
amor à causa mesmo, não pelo dinheiro” (Trecho extraído do diário de
campo de 29 de setembro de 2008).

Na reunião, Fátima propôs que Joana e Adália também atuassem mais
proximamente à ONG. A preocupação era, entretanto, assegurar que haja ao
menos dois dias fixos em que, seguramente, a Sempre-Viva estará aberta, a
fim de evitarem-se atritos e reclamações junto ao Coletivo HIV/Aids e ao
GAPA (Trecho extraído do diário de campo de 13 de outubro de 2008).

Tantos conflitos se traduzem, inclusive, nas adesões partidárias durante campanhas

eleitorais, como pude presenciar não só nas primeiras semanas em campo (de meados de

setembro a início de outubro) como ainda durante os processos de reorganização de pessoal

nos serviços públicos, após as eleições e a assunção do cargo pelo novo prefeito.

No carro, a caminho da casa de Helena, a conversa tomou rumos da
campanha eleitoral: discutiram sobre Jobim, Assis e Meireles e candidatos e
candidatas a vereadores; e, inevitavelmente, falaram da articulação dúbia de
uma das lideranças no cenário institucional em torno dos programas de
prevenção. Disseram que ela tem feito campanhas segundo seus interesses e
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que ela é “lisa”, mudando de opinião e de discurso segundo lhe convém.
Entendi que as disputas se traduzem e retraduzem em sistemas diversos,
desde a concorrência junto aos programas de prevenção até as campanhas
partidárias (Trecho extraído do diário de campo de 1o. de outubro de 2008).

Os dois, petistas, começaram a falar sobre as eleições. Lamentando a vitória
de Assis (PSDB), [ela] comentou, em tom mais baixo de voz, como em
confidência: “tu sabes quem vai assumir o programa de prevenção, né?
Agora que a gente não consegue uma verba”. Referia-se àquela liderança a
quem as integrantes e parceiras da Sempre-Viva acusavam de infidelidade
partidária. Contra o PT, essa figura, segundo as garotas, desdobrava-se entre
o apoio ao PMDB, partido da situação graças ao qual ela estava no posto
atual, e o PSDB, eleito. Sendo as/os integrantes da Sempre-Viva simpáticas
ao PT, o cenário dos arranjos políticos que se esboça não parece favorável à
ONG. O temor era que tal pessoa, por não gostar da Sempre-Viva, ao ocupar
um cargo assegurado pela vitória de Assis boicotaria os recursos que
poderiam beneficiar as atividades da sede (Trecho extraído do diário de
campo de 06 de outubro de 2008).

O campo institucional que engendra as políticas públicas e sociais pelas quais circulam

as travestis em Vale das Passagens – seja pelo aspectos dos programas de prevenção, seja pelo

aspecto concernente às lutas por reconhecimento – é, portanto, pleno de disputas simbólicas,

ancoradas em discursos sociais elaborados, sobretudo, a partir de maior ou menor

proximidade às experiências cotidianas de travestis que vivem e/ou se prostituem na cidade.

Além desse quadro político-institucional, fazem-se presentes outras modalidades políticas que

organizam as travestis, personificadas na figura de travestis mais velhas que, com base em

diferentes valores ético-morais, asseguram a proteção das mais jovens na avenida e

congregam, por meio de redes solidárias, diferentes sujeitas que atuam na cidade.

1.2 Territorialidades e organização política da prostituição de travestis em Vale das

Passagens

Larissa Pelúcio (2007a), em sua etnografia densa e sensível, sinaliza para a

categorização de travestis segundo critérios como beleza, tipos de clientes e ganhos diários

traduzida através dos territórios em que as mesmas atuam à noite. A autora demonstra como

ela própria acabou por internalizar os mecanismos de classificação através de sua convivência

junto a travestis de São Carlos, os quais, por sua vez, se fazem presentes também na cidade de

Vale das Passagens.

O mesmo tipo de classificação parece existir em Vale das Passagens, a exemplo do
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relato de Ivone, uma das integrantes do GAPA da cidade cujas avaliações foram relatadas

anteriormente. Esta me falava sobre uma distribuição hierarquizada das travestis ao longo da

avenida da Saudade: segundo ela, do supermercado Begônia, na região central, ao bairro

Estação das Águas, os atributos de valorização das travestis na pista vão-se modificando, “o

nível vai decaindo”, sendo que as mais jovens e as menos bonitas se concentram mais

próximo ao bairro.

A avenida da Saudade, ao longo da qual se distribuem as travestis durante o trottoir, é

a principal avenida de Vale das Passagens; corta a cidade ligando um bairro, o Estação dos

Ventos, à região central e esta a outro bairro, o Estação das Águas. Se o bairro Estação dos

Ventos concentra serviços como hotéis e um shopping center, dentre outros, o Estação das

Águas é habitado por grupos populares e dispõe eminentemente de lojas de bens de consumo

duráveis, as quais ocupam vastos terrenos que se esvaziam das caminhadas e das risadas dos

transeuntes ao longo do dia. Na região central da cidade em direção ao Estação dos Ventos,

atuam as travestis com quem tive contato durante a pesquisa, fossem aquelas que vivem na

pensão, fossem as que, amparadas pelo discurso institucional, desvencilharam-se do regime

de cobranças de diárias. Trata-se daquelas que realizam investimentos maciços nos corpos e

que dispõem de capitais simbólicos junto a duas grandes lideranças na cidade: Glória, ligada à

ONG Sempre-Viva, e Helena, dona de uma pensão para travestis que empreende cobranças

diárias ou semanais sob a pena de controlar a rua e promover redes de proteção junto às

travestis prostitutas.

Glória e Helena, portanto, encenam uma divisão que se reflete na ocupação espacial da

avenida durante a noite, segregando os pontos entre as travestis que se alinham à liderança

política da primeira, que costuma acessar o espaço da ONG, e as que se vinculam à liderança

política da segunda, dona da pensão. Essa dupla liderança, por sua vez, é reconhecida no

campo estudado, como escutei nas palavras de Carmem, uma das ativistas que atuam na

ONG: “em termos políticos, a Glória e a Helena são as duas lideranças”. E, indo além, trata-

se de duas lideranças políticas antagônicas, cujas forças se medem no sentido de criar

mecanismos opostos de vivência das travestis na cidade: uma sob o valor da emancipação,

outra sob um pressuposto maternalista da proteção e do controle internos. Aqui, o conceito de

política merece alguns esclarecimentos. Como nos lembra Rafael José de Menezes Bastos

(2001), é preciso empreender um “exorcismo teórico” em relação à categoria política, de

modo a desvinculá-la do caráter exclusivamente público e da ideia de força física (MENEZES

BASTOS, 2001) e da dicotomia entre político e doméstico (FAUSTO, 2001).
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Para Menezes Bastos (2001), toda ação política é essencialmente ação simbólica e, por

conseguinte, linguagem e discurso. Suas discussões permitem, dessa forma, que, de um lado,

a exemplo do poder em Foucault (1992), a política seja entendida em seu aspecto capilar,

diluída e expressa nas relações entre os sujeitos19 – estas e estes marcados socialmente por

formas de organização que implicam hierarquias e consciência e resgate de processos

históricos. Isso retira a política do domínio exclusivo dos sistemas estatais ou macrossociais,

tidos como hegemônicos e “sérios” nas representações e nas discussões sobre política, e a

insere nos espaços e nas relações entre os atores, conferindo-se-lhes agência, legitimando suas

práticas e rompendo com a classificação que menoriza os espaços microssociais e

“domésticos” em termos de ação política.

Glória e Helena são, portanto, referências entre as travestis e dividem espacialmente a

avenida da Saudade, congregando ideológica e solidaristicamente as travestis. A avenida,

então, é dividida: de um lado, ficam as jovens de Helena, que vivem em sua casa e que lhe

pagam diárias; do outro, ficam as travestis amparadas por Glória, no sentido de contar com

sua força e sua aproximação à instituição Sempre-Viva para enfrentar o comando e o controle

de Helena. Nesse sentido, algumas delas, como Joana, “são filhas da Glória... filhas, assim,

que a Glória ajudou a colocar na rua”, esclarecia-me Carmem.

Essa lógica “maternal” caracteriza a relação de Helena e Glória junto às demais

travestis da cidade, mobilizando, inclusive, as categorias mãe e filha para expressar as

linhagens de lealdade, de proteção e de iniciação – termos observados por Marcos Benedetti

(2004) e por Larissa Pelúcio (2005), por exemplo, juntamente com os de madrinha e afilhada.

Tal arranjo aponta para um modelo político de lideranças entre as travestis ligado a projetos e

a modelos de maternidade, valor que reatualiza a feminilidade no grupo (BENEDETTI, 2004)

e transpõe para a gramática social das organizações familiares os mecanismos de cuidado,

amparo, provisão, proteção e mediação20.

A transgressão dos espaços territoriais segmentados entre as duas linhagens políticas

ocasiona desconfortos que se traduzem inicialmente em uma tolerância desconfiada, passando

à elaboração mental e discursiva de modalidades de alerta às transgressoras. Em uma tarde

quente de fevereiro, conversava, na sede da Sempre-Viva, com Magali e Jamile sobre notícias

gerais da rua. Magali lembrou-se de que vira, certa noita, uma “loira magrinha” no ponto

próximo ao de Jamile. Por meio de uma expressão entre a falta de surpresa e o desagrado,

19 Esclarecimentos do autor durante suas aulas de Etnologia Indígena para a turma de 2008.1 do PPGAS/UFSC.
20 Agradeço à Professora Miriam Grossi o cuidadoso apontamento para tal discussão.
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com um olhar de desdém e uma voz firme, Jamile esbravejou: “é a Cristina”, bufando as

duas últimas sílabas, olhos entreabertos. Comentou que não é a primeira vez que Cristina

atravessa a avenida e atua no território ocupado por ela e pelas colegas alinhadas a Glória.

Disse: “ela é aquela que foi presa... a Giovana”, referindo-se às duas que vinham fazendo

ponto no lugar em que ela própria trabalha. “Elas não têm nada que vir ali. Eu não vou lá

onde elas tão, por que elas têm que vir onde eu tô trabalhando?”, indagava Jamile, afirmando

que daria um jeito para que elas não ousassem mais atravessar a avenida. “Elas me veem com

apartamento, carro... daí imaginam que é ali que dá dinheiro, né? Mas não é o lugar, é a

gente!”.

Em geral, as travestis que chegam a Vale das Passagens com interesse em trabalhar

como prostitutas procuram a pensão de Helena, orientadas por uma complexa rede de

informações, trocas, conselhos e teorias nativas a respeito da clientela, da cidade e das regras

da pensão, como tratarei no próximo capítulo. Quanto às travestis já residentes na cidade e

que pretendem iniciar-se na atividade da prostituição, há certa expectativa em torno de suas

alianças. Em geral, a ONG Sempre-Viva já é de seu conhecimento, bem como o é o fato de

que a aliança com Glória as protege das investidas e das cobranças de Helena. Dessa forma,

avaliava-se negativamente a decisão de Joana, natural de Vale das Passagens, em procurar por

Helena e pagar-lhe para descer. Para Glória, que providencia, por sua força simbólica na

região, a proteção das travestis a despeito das cobranças de Helena, Joana “foi orgulhosa” por

não tê-la procurado, apesar de sua relação de amizade. Muito embora Joana mantivesse o

sobrenome de Glória, remetendo-a ao lugar de mãe, Carmem considerava que a iniciação

conturbada da jovem a mantinha dividida entre duas lealdades.

Afastadas desses dois grandes grupos, evidentemente heterogêneos e comunicáveis

entre si, encontram-se as travestis do bairro Estação das Águas, bastante desconhecidas entre

as travestis do centro. Habitam uma região apontada como extremamente perigosa,

possivelmente pela baixa circularidade de transeuntes durante a noite e pelas representações

de que se dispõe acerca de grupos populares. Poucas vezes acessei descrições consistentes a

respeito das travestis do bairro Estação das Águas, que parecem refratárias às tentativas de

intervenção por parte de Helena. Carmem me contava que elas corriam em disparada assim

que avistavam qualquer carro branco, pois confundiam com o de Helena, a tentar cobrar-lhe

diárias. Mesmo quando uma das travestis ligadas à ONG estacionava seu carro com o intuito

de distribuir preservativos e gel disponibilizados pela Sempre-Viva, era preciso descer do

carro e sinalizar, gritando seu nome e o que fora fazer ali, para que estas saíssem dos matagais
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e dos locais escuros em sua direção. Dentre as moradoras da pensão, aquelas a quem

perguntei sobre as travestis do bairro Estação das Águas reagiam com indagações e surpresas,

pois sequer sabiam haver tal grupo de travestis prostitutas.

Presenciei a ida de duas delas à ONG em busca de preservativos e gel.  Foi em uma

tarde de outubro de 2008, quando planejava com Carmem a elaboração de folders de

divulgação da Sempre-Viva. Antes de começarmos a trabalhar, ouvimos passos firmes na

escada, e Carmem brincou perguntando “quem subia trotando”. Duas travestis entraram na

sala: uma delas, Tatiana, de vinte e três anos, com curtos cabelos, baixinha, corpo sem

silicone e ombros largos, sobrancelhas feitas, fala fina, gestos lentos, pele negra; a outra,

Janice, também de ascendência negra, alta, magra, o corpo de um jovem adolescente, sem

silicone, que nos disse, hesitante, ter dezesseis anos, quando questionada sua idade. Ambas se

vestiam, naquele momento, como jovens “rapazes”, desprovidas das transformações corporais

que desvelam a travestilidade “típica”, por assim dizer – sem os litros de silicone, as curvas

feminilizadas, os longos cabelos ou perucas. Pareciam conhecer o espaço da ONG e acessá-lo,

uma vez que Tatiana perguntava, enquanto eu buscava os preservativos, por que a Sempre-

Viva “estava sempre fechada”, já que não vira, na porta, o aviso com os horários de

funcionamento. Carmem avaliaria, tempos depois, que, sempre que as travestis do bairro

Estação das Águas aparecem na sede da ONG, o fazem “como gays, desmontadas”.

Ao final do período em que estava em campo, tentei, mais uma vez, acionar as

travestis do bairro Estação das Águas. Glória me sinalizava, entretanto, que a aventura

noturna de visita a elas poderia ser bastante arriscada, afinal “até” ela tinha receios de andar

pelo local quando precisava levar preservativos. Chegou a me indicar Teresa, “uma travesti

mais velha, enfermeira aposentada, que faz vício por lá” e que, portanto, poderia levar-me até

as travestis do bairro. Teresa, entretanto, dizia ter algum compromisso ou estar fora da cidade

cada vez que lhe telefonava de acordo com o combinado. As travestis do Estação das Águas,

ao final da pesquisa, acabaram por ser, a mim, o mesmo que figuram entre as do centro:

mistérios e desconhecimentos cercados por representações de violência e risco.

1.3 O sistema de pensionato: pensando as noções nativas e institucionais de “cafetinagem”

É preciso, aqui, pensar a categoria cafetina a partir dos dados etnográficos,

problematizando suas representações políticas e morais, a fim de se desconstruírem estigmas
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sociais associados a ela.

Cafetinas, no universo das travestis, são, em geral, travestis mais velhas que criam

uma pensão para abrigar outras em troca de um valor diário pela moradia (KULICK, 1998;

PELÚCIO, 2007a) e, por vezes, pelas refeições servidas. Elas também podem estender a

cobrança de quantias em dinheiro a outras travestis que se prostituem na região, como forma

de controlar as atividades prostitucionais nos espaços públicos – distribuindo os pontos da rua

entre as travestis e policiando seu comportamento – e, assim, criar “laços de proteção”. Como

salienta Larissa Pelúcio (2007a: 66), “as cafetinas negociam proteção com a polícia e com os

bandidos sempre que necessário; intervêm em rixas; distribuem espaços; ajudam

financeiramente as preferidas, enfim, são elementos organizadores das relações sociais e

territoriais”. Nesse sentido, Brigite, que destacava a orientação das tias paternas travestis

quando da manifestação de seu desejo (“tu não quer ser drag queen, tu quer ser travesti!”),

explicava-me que não sofrera mais perseguições por parte de outras travestis prostitutas para

trabalhar na rua justamente por ser “sobrinha de cafetina”.

Para as organizações e instituições políticas que incorporam e representam discursos

oriundos de movimentos sociais, entretanto, as cafetinas despontam sob uma série de

narrativas de acusações, sobretudo por parte de grupos cujas atividades rotineiras não são

protagonizadas diretamente por travestis e que se amparam nos valores individualistas

modernos de liberdade e igualdade (DUMONT, 1992). Tais discursos, por vezes distanciados

da experiência de muitas travestis que se prostituem, em sua maioria oriundas de grupos

populares, acabam por criar profundas segregações entre elas e os grupos organizados em

torno de reconhecimento e prestação de serviços públicos.

Leandro, um dos membros da Associação Magnólia, um grupo organizado em torno

de valores libertários que se articula aos movimentos negro, feminista, LGBTTT,

antimanicomial e a demais demandas em torno do reconhecimento social (HONNETH, 2003)

de grupos historicamente discriminados, relatava-me, quando de meus primeiros dias e

contatos em Vale das Passagens, que as motivações da ONG Sempre-Viva de politização das

travestis esbarravam nas ameaças da “cafetina” da cidade, a quem, acredita-se, pouco

vantajosa seria a emancipação políticas das garotas. De outras pessoas ligadas a instituições

de promoção de direitos humanos entre profissionais do sexo, ouvi relatos a respeito dos

métodos de coação adotados, como abordar as novas travestis em um carro com dois ou três

homens e questioná-las sobre sua vida, seus interesses e sua hospedagem na cidade. Já outra

interlocutora elegia termos mais dramáticos para descrever suas representações acerca da
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travesti identificada como “cafetina” na cidade: “ela é perigosa, uma pessoa violenta (...).

Ela é uma pessoa traiçoeira, capaz de matar. Ela não faz, mas manda fazer” – e discorria

exemplos de surras que travestis residentes da pensão teriam dispensado às que ousavam

recusar-se a pagar as diárias.

As narrativas de acusação à cafetina (e considero, aqui, o termo cafetina uma

categoria êmica) se complementam com as narrativas de vitimização das travestis que

vivenciam o regime de pensionato e/ou pagamento de diárias, alternadas com aquelas que as

responsabilizam por supostas agruras em que se encontram. Na ocasião de uma reunião

realizada na sede da ONG entre pessoas ligadas direta ou indiretamente à Sempre-Viva, em

meados de outubro de 2008, Magali alertava para a necessidade de se trazerem as travestis

para a ONG, dar-lhes mais caminhos, tirá-las da “mão de ferro” da responsável pela pensão e

pelas cobranças, pois lá “elas não 'tão' nem aí pra hora do Brasil”. A discussão girava em

torno da pensão, que lhes parecia constituir-se como um grupo fechado em si mesmo, com a

própria solidariedade e autônomo em relação às demais redes de socialidade entre travestis da

cidade. Para Magali, as atividades da ONG não alcançam as sujeitas que vivenciam o

cotidiano da pensão, sobretudo em virtude de Helena atuar com autoritarismo sobre elas, que

se veriam limitadas ao universo oferecido pelo sistema que esta lhes impõe. Fátima, atuante

no projeto referente à promoção de direitos e cidadania, questionava se as travestis poderiam

vislumbrar possibilidades de melhoras ou de autonomização política se viviam sob o

“autoritarismo” da dona da pensão, ao que Magali respondia ser necessário ao menos

oferecer-lhes algo. Cosme, advogado da instituição, reforçava a cautela, dizendo que era

preciso pensar uma forma de aproximação às moradoras da pensão sem que elas dispersassem

nem que Helena retrocedesse. Uma semana depois da referida reunião, Fátima reavivava a

discussão comigo, em uma tarde pouquíssimo movimentada na ONG. Defendia que se

mostrassem às travestis da pensão oportunidades para além da casa, para além das regras e do

controle sob os quais vivem, presentes na vigilância sobre as rotinas e na estipulação de

horários para cada atividade do dia.

Há, entretanto, alternando-se à ideia de vitimidade das travestis sob o sistema de

pensionato – termo que proponho para designar a forma de organização das travestis em

pensões –, uma responsabilização sobre as mesmas, que escorrega entre discursos não-

oficiais. Por vezes se as acusam de só quererem “saber de chupar pau”, de maneira que tais

suposições acerca de desinteresse se reprisam sistematicamente a ponto de suportes morais
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não chegarem até elas. A questão que se coloca para a ONG é: o que fazer para promover o

bem-estar político e social das travestis ainda que seu maior interesse sejam seus programas

em detrimento da participação assídua nos processos de elaboração de políticas públicas?

Uma aparente incompatibilidade fortalece alguns abismos entre os instrumentos para se

construir a emancipação e as sujeitas a quem se quer levar a vislumbrá-la.

Um forte clima de apreensão e inquietação se colocava na sede da Sempre-Viva nesses

momentos – e, então, ficavam claros os nós que aprisionam a instituição entre a urgência em

se promover a cidadania (nos entendimento das lógicas de Estado) das travestis e as barreiras

representadas pelas dificuldades de negociação dos espaços e de aproximação a elas. Há

grandes esforços em se pensarem alternativas que coloquem as travestis residentes na pensão

de Helena em contato com a ONG e com os valores políticos que orientam a instituição,

acreditando-se, evidentemente, que tais valores poderiam emancipá-las e promover seu

reconhecimento social através de estratégias de conscientização, organização e lutas políticas.

Dentre as travestis que se opõem ao controle empreendido por Helena, por vezes

experiências junto a outras travestis denominadas “cafetinas” alimentam o imaginário

homogeneizado sobre tal figura administradora dos negócios da prostituição. Enquanto

esperávamos o almoço ficar pronto, na casa de uma das travestis, olhávamos uma série de

fotos, dentre as quais uma em que Alessandra aparecia ao lado de uma travesti mais velha,

cabelos encaracolados tingidos de loiro muito amarelo, calça colada, barriga à mostra. Era

uma antiga cafetina, já falecida, que tinha uma pensão para travestis localizada no centro de

Vale das Passagens, onde Jamile e Alessandra chegaram a hospedar-se. “Veio fugida de

Curitiba porque matou o marido”, confessou-me Jamile, sob afirmação de Alessandra,

atentando-me, jocosamente, para o “tipo” da pessoa de quem falávamos.

A despeito da reprovação e das acusações às práticas de “cafetinas” manifestas por

instituições ou sujeitos representantes de políticas vinculadas à promoção dos direitos

humanos, o sistema de pensionato possibilita, mais do que a segurança das travestis em cada

região, a intensa circularidade geográfica, a mobilidade espacial constante e a articulação de

redes sociais mais amplas disseminadas por extenso território nacional e global.

Permanentemente em circulação, a maioria das travestis com quem estive em contato

apresentava trajetórias migratórias intensas, por vezes uma vida dividida entre duas cidades de

diferentes Estados do Brasil – mobilidade tornada possível pelos pensionatos para travestis,

que as abrigam sem exigências formais como assinatura de contrato, documentos de registro

civil ou comprovantes de renda.
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Por vezes, quando do início da pesquisa e de minhas relações circunscritas a redes

políticas institucionais, perguntava-me, ingenuamente e carregada de valores políticos quase

míopes naquela situação da pesquisa, as razões pelas quais as travestis preferiam pagar gordas

somas diárias à dona da pensão em vez de pagar, a muito menor custo, aluguel de pequenos

quartos individuais ou dividir uma casa ou apartamento entre outras travestis. As tentativas de

compreensão acerca de suas práticas me colocavam – e percebo somente após “deixar” o

campo – sob uma lógica econômica, no máximo burocrática, sem captar a delicadeza de suas

aspirações e de seus projetos. Entendia que os seiscentos reais mensais (vinte reais diários)

pagos a Helena para viverem em uma pequena casa de madeira dividida entre mais de uma

dezena de travestis a fazer fila para usar um único banheiro poderiam ser revertidos para o

aluguel de um confortável apartamento próximo ao centro da cidade. Via como obstáculos a

tal empreitada a inevitabilidade do pagamento das diárias por parte das travestis que

quisessem descer em território controlado pela dona da pensão e, principalmente, a ausência

de comprovantes de renda e de fiadores e o constrangimento no trato com as imobiliárias

tendo em vista o nome de registro civil. Se tais elementos apresentam-se relevantes para tal

indagação, eles, entretanto, não parecem dar conta do aspecto mais fino da experiência das

travestis com quem convivi, qual seja, a intensa circularidade geográfica, tema de que tratarei

no capítulo seguinte.

Além disso, a ideia vitimária acerca das travestis que vivem na pensão e pagam as

diárias a Helena é bastante flexibilizada, por vezes questionada pelas demais que não vivem

na casa, como aponta o trecho a seguir, retirado dos diários de campo.

Mônica, que divide o apartamento com uma colega, fazia suas avaliações a
respeito dos vinte reais diários pagos pelas garotas: “até não acho errado...
vivem ali, comem... só que dividem água e luz”. Eu continuava a conversa:
“seiscentos por mês, né? Dá pra alugar um apartamento”. E Mônica
continuava: “é... mas elas não querem, né? Por isso que não acho errado
(...). Elas mesmas que sustentam a cafetinagem. É como o traficante: são os
usuários que mantêm o traficante, né?” (Trecho extraído do diário de campo
de 18 de dezembro de 2008).

Aqui, Mônica aponta para a via de mão dupla que dá sustentação a tal sistema,

apoiando-se em uma perspectiva bastante diferenciada daquela que costuma, amparada nos

ideais individualistas modernos de liberdade e igualdade, polarizar sujeitos e objetos da

cafetinagem. Para Mônica, assim como para a própria Helena, pagam-se diárias observando-

se o aluguel do quarto, o acesso a água e luz e as refeições servidas ao longo do dia.
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Em uma quinta-feira ensolarada de janeiro de 2009, quando fui convidada a almoçar

na pensão, Helena me chamava, enquanto a mesa se desfazia, em um canto do terreno em que

se situam a pensão e sua casa, precisamente onde fica o tanque de lavar roupas de que se

utilizam as residentes. Naquele dia, havia uma tensão declarada na casa em virtude de

algumas das travestis terem passado a noite em uma festa, fazendo uso de drogas, passatempo

que lhes consumira, inclusive, o dinheiro a ser pago a Helena referente a suas diárias – como

tratarei a seguir, o uso de (determinadas) drogas ilícitas consiste em débitos no sistema de

hierarquias morais entre as travestis no sistema de pensionato de Vale das Passagens. Helena

repetia-se, desde o início do almoço, na tentativa de me ambientar segundo meu interesse de

pesquisa: “tá vendo como é, né? É pra tu conhecer como é a realidade”. Argumentava que

sua irritação para com aquele grupo de travestis se devia a sua intolerância em relação ao

abuso de drogas e ao fato de não ter a obrigação de sustentá-las “de graça”, de mantê-las na

casa sem receber o pagamento em troca: “eu não tenho que sustentar viado de graça,

tenho?”. E arrolava os recursos que as travestis acessam vivendo em sua pensão: “elas têm

comida, têm banho, têm televisão... não vou cobrar?”. Quando me conduziu ao interior da

casa para uma conversa com Denise, uma das travestis envolvidas no evento da noite anterior,

questionava-a: “imagina se eu entro na casa do vizinho, almoço, tomo café, tomo banho e

fico assim sentada, a tarde inteira, vendo TV, sem fazer nada!”.

As relações que Helena engendra entre as travestis não se circunscrevem a cobranças,

tampouco se traduzem pela ideia de exploração, mas consiste de laços de afetividade,

reciprocidade, apoio e proteção (TEIXEIRA, 2008). Avaliações positivas são feitas pelas

moradoras da pensão sobre ela, por vezes mesmo legitimando as medidas tomadas como

forma de punição. Denise, repreendida por Helena em virtude da noite fora de casa sob uso de

substâncias entorpecentes, comentava com Larissa que “a Helena foi bem, Larissa... a Helena

foi ótima”, enquanto reconhecia, no gesto da dona da pensão, uma preocupação e um

incentivo para que Denise melhorasse e, mais ainda, um aconselhamento em lugar de uma

punição, já que não lhe havia surrado e sim dado “outra chance” – e balbuciava comentários

reticentes sobre “a outra vez” em que algo semelhante acontecera. Giovana, por sua vez,

dizia que Helena é “uma pessoa maravilhosa”, que costuma tudo se dispor a fazer pelas

pessoas e que sempre ajuda as travestis em tudo que é necessário.

Muitas travestis resolvem prostituir-se em Vale das Passagens com o objetivo de

“fazer o corpo”; é de conhecimento entre elas e mesmo entre os clientes que “Vale das

Passagens dá os peitos... até as mariconas sabem disso, que a gente vem pra cá pra se
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plastificar”, como me relatava Pâmela – recém-chegada à cidade –, sob assentimento de

Francine e Salete. O sucesso da cidade no sonho de muitas que anseiam realizar intervenções

estéticas não se limita à ampla clientela da prostituição travesti, que lhes rende recursos

financeiros, mas se estende às redes de apoio e de solidariedade mediadas por Helena, que as

indica a bombadeiras21 e a cirurgiões específicos e lhes cuida, em sua pensão, durante o

processo de recuperação referente a essas operações corporais. Presenciei, já ao final campo,

o pós-operatório de três travestis encaminhadas por Helena para o implante de próteses de

silicone nos seios na cidade de São Paulo.

Suzana, Cecília e Pâmela embarcaram em um avião nas primeiras horas da manhã de

uma terça-feira de fevereiro; realizadas as cirurgias, voltariam todas no mesmo voo à noite.

Resolvi visitá-las no dia seguinte. Ao chegar à rua que desemboca na pensão, vi, de longe,

Salete e Helena na varanda da casa, com o portão escancarado. Abracei-as longamente,

reparando a expressão de preocupação esboçada no rosto de Helena: “a Pâmela teve uma

hemorragia”, desabafou angustiada. E logo, com um jeito carinhoso, disse-me que podia

entrar na casa para vê-las. Salete ainda riu do bolo e do refrigerante que lhe estendia: “ai, de

novo, né? Eu já falei que não precisa”, arrancando um sorriso da face tensa de Helena.

Suzana estava prostrada no sofá, segurando o dreno, em meio a dores cuja tensão a fazia dar

leves mordidas na parte interna da boca, perto dos lábios. No quarto dos fundos, Cecília, mais

pálida e abatida do que Suzana, fazia gestos muito lentos, jogada na cama, pedindo-me em

voz baixa, secretamente, que lhe comprasse bananas, pêras, suco de maçã e gelatinas – estas

últimas recomendadas para o período de recuperação da cirurgia. Foi nesse momento que

Helena, que circulava inquieta pela casa, apareceu à porta do quarto, dizendo-me: “a outra

bicha ainda não chegou; teve uma hemorragia e tá vindo agora”.

A preocupação de Helena evidenciava-se em seu tom de voz e em seus passos

incessantes pela pensão, espaço em que ela costuma ficar muito pouco, já que sua casa se

situa ao lado, no mesmo terreno. Andava pela casa, olhando constantemente as travestis

recém-operadas. Fora ela a abrir o sutiã de Suzana para mostrar-nos como ficaram seus peitos.

Por sua vez, Cecília a chamava do quarto, enquanto Suzana pedia que ela arrumasse os botões

do sutiã, que pareciam frouxos. Helena assumia permanentemente a função de cuidadora entre

as moradoras da casa, aconselhando-as, ouvindo suas queixas sobre as dores, dosando-lhes os

remédios e buscando medicamentos no posto de saúde. Salete chegou a considerar que Helena

21 Bombadeiras são as responsáveis pela aplicação de silicone líquido industrial nos corpos das travestis a fim de
definir-lhes as medidas físicas, de fazer-lhes o corpo.
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era “muito desesperada”, tendo em vista sua intensa preocupação com a jovem Pâmela.

Um senso de maternalismo caracteriza os discursos de Helena a respeito de sua

atuação junto às jovens travestis na cidade, evidentemente constituídos não só por seu cuidado

e proteção em relação a elas, como ainda por práticas de controle e fiscalização. Em minha

primeira visita à pensão, no primeiro dia do mês de outubro de 2008, acompanhava duas

mulheres integrantes da Sempre-Viva e duas pessoas (uma mulher e um rapaz) que

intencionavam demonstrar produtos de beleza para as travestis da casa. Helena, proferindo

críticas à ONG, afirmava inúmeras vezes, ao longo da conversa, que era ela quem cuidava de

tudo para as travestis, que fazia de tudo por elas, que as protegia, que as defendia. Repetia-se,

diante do assentimento das residentes da pensão: “eu que vejo tudo pra elas, eu que não deixo

faltar nada pra elas”.

Helena ainda media as relações das travestis da pensão com demais atores sociais,

revertendo as reclamações morais da vizinhança, por exemplo, em recomendações e

prescrições de conduta entre as moradoras, da mesma forma como alertava a dupla que

demonstrava a linha de produtos de beleza e de cuidados com a saúde a respeito de possíveis

calotes na compra, salientando que ela é quem acaba ficando responsável pelas dívidas ou

danos das garotas: “pode deixar... as que fazem esse tipo de coisa não estão hoje”,

tranquilizava-a uma delas. Por fim, ela ainda policia os gastos das travestis ali residentes e

seus cuidados estéticos – estes últimos garantidores de clientes e, portanto, de somas maiores

em dinheiro –, alertando-as acerca da necessidade de economia para a realização das plásticas

a que aspiram, como transcrevo a seguir:

Helena, naquela tarde ensolarada de sexta-feira, usava um vestido roxo de
cetim ajustado ao corpo, sandálias pretas e prateadas de longo salto, óculos de
sol, cabelos com pequenas presilhas. Brincava com Madalena, revendedora
da Natura, pedindo-lhe que lhe desse algo: “nem meu gloss... não vou ganhar
meu gloss?”. Madalena respondia que fora ela a voltar da Itália, portanto ela
que lhe devia presentes. E, assim que Brigite apareceu com o dinheiro,
Helena se apressou em perguntar a que se destinavam aquelas notas: “o quê?
Tu vai gastar noventa reais por um perfume?”; e, depois das justificativas de
Brigite à insistência vigilante de Helena, esta comentou: “não pode gastar...
tens as plásticas ainda” (Trecho extraído do diário de campo de 23 de janeiro
de 2009).

Há, evidentemente, uma dimensão mais delicada desse controle  permanente de

Helena sobre as travestis que vivem na pensão, a qual reverbera em uma aparente

menorização das mesmas. Quando pedi a Helena permissão para realizar a pesquisa junto às
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moradoras de seu pensionato, ela me alertava, logo após perguntar de que se tratava a

pesquisa: “só dá uma ligadinha antes pra eu falar com elas, porque elas são assim, não

prestam atenção em nada, eu que preciso pedir e avisar”. Da mesma forma, segundo me

relatava Fátima, Helena sublinhou a ela e a Francisca, quando estas propunham uma reunião

com toda a casa para discutir-se a representatividade da ONG, que ambas até poderiam ir à

pensão, mas Helena precisava “traduzir” para a demais, “porque elas não entendem nada”.

Na verdade, interpretava Fátima, Helena não traduziria os conteúdos, mas selecionaria dele

aquilo que ela acha que as travestis podem saber – o que, portanto, configuraria sua tradução

como, na realidade, uma edição.

O lugar que Helena se outorga e em que é reconhecida legitimamente entre as demais

travestis é o de mediação (VELHO & KUSCHNIR, 2001), na medida em que, com base em

seu capital simbólico e em sua trajetória biográfica, dialoga com diferentes mundos (VELHO,

2001; KUSCHNIR, 2001; MOURA, 2001), quais sejam, as socialidades formadas pelas

travestis que residem na pensão, sob a forma de evitações diurnas com o entorno social, e o

universo público do comércio, das negociações burocráticas e da relação com as práticas

institucionais – como a ONG Sempre-Viva, a qual, por sua vez, atua na mediação entre as

políticas de Estado e as experiências das sujeitas travestis. Esse lugar como mediadora,

engendrado em relações de poder, conferir-lhe-ia, de acordo com acusações como a de

Fátima, a possibilidade permanente de que a comunicação entre os diferentes sistemas de

socialidades fosse manipulada de acordo com interesses específicos.

Observam-se, aqui, semelhanças entre representações ou narrativas sobre as travestis

que vivem na pensão. Entre os discursos institucionais que as percebem vitimizadas ou

desinteressadas e certos discursos de Helena que as menorizam, elas parecem objeto de

disputas entre polaridades políticas que organizam as travestis na região em torno de

lideranças ativas.

O termo cafetina – ora acionado como categoria acusatória, ora como designação

quase gerencial/empresarial dos negócios da prostituição – nunca é usado para dentro, mas

sempre para fora. Entre as moradoras da pensão, jamais ouvi a palavra cafetina para referir-se

a Helena, esta sempre chamada por seu nome ou por seu sobrenome social, qual seja, Flor.

Inicialmente, julguei que a categoria dizia respeito a uma espécie de interdito, marcada que é

por representações moralmente negativas entre pessoas que não vivenciam a experiência da

prostituição. Com o tempo, entretanto, passei a ouvir as travestis da pensão falar em cafetões
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e em cafetinas na medida em que narravam suas experiências como prostitutas em outras

cidades do país, sempre reportando-se a outras pensões e a outras administradoras de

pensionatos que não aquela com quem vivam no momento. Quando de sua discussão com

Denise, relatada acima, Helena alertava: “depois a gente dá um tapa na cara, é porque é

cafetina”. Tal episódio abre flancos para se pensar a que se refere cafetina nesse léxico,

especialmente em se tratando do sistema moral de Helena. Marlene dissera jocosamente, entre

gestos cobrindo a boca sorridente, no dia anterior, depois de se referir a Helena como

“cafetina”: “o quê? Eu falei essa palavra?”. Entre as garotas, portanto, a palavra não é usada

para referir-se a ela; e, assim que apareceu, foi imediatamente complexificada, sob uma

vigilância mais moral que semântica. Cafetina parece, então, nesse contexto regido pelas

normas de Helena, quase uma categoria de acusação, referente àquela travesti que não só

cobra, mas sobretudo cobra injustificadamente e que pune fisicamente, sem ser justa, de

maneira que encontrar qualificações morais para os gestos é uma forma de manter afastado o

título ou estatuto de cafetina.

Os inúmeros discursos sociais que repudiam moralmente a cafetinagem se apoiam em

uma ideia estereotipada das atividades de cafetões e cafetinas, constantemente veiculada por

variados meios de comunicação e por órgãos comprometidos com a noção de direitos

humanos sob uma perspectiva homogeneizadora a serviço das políticas públicas (gerais, não

locais). Sob a lógica polarizada entre vítimas e vilões do mercado sexual, tais discursos se

distanciam da dimensão experiencial de sujeitas e sujeitos, retiram-lhes a agência nos

processos sociais e fomentam representações sobre a cafetinagem semelhantes àquelas em

torno mercado internacional do sexo (PISCITELLI, 2005; GRUPO DAVIDA, 2005;

KEMPADOO, 2005; SCHETTINI, 2005; JULIANO, 2005; TEIXEIRA, 2008). Tais

pesquisas demonstram que, em geral, as mulheres e as travestis brasileiras que se prostituem

no exterior têm consciência das regras e das vantagens e desvantagens dos vínculos

estabelecidos com atravessadores profissionais de fronteiras. Nesse sentido, parece haver,

tanto na situação internacional quanto no caso local estudado, uma opinião pública baseada

em pânicos morais (COHEN, 1972; MISKOLCI, 2007) e/ou em pânicos sexuais (RUBIN,

1998; GRUPO DAVIDA, 2005) a respeito da prostituição e em particular das migrações

internacionais, sob forte controle de políticas dos países do primeiro mundo.

A partir dos dados de campo que tecem esta pesquisa, entendo que um dos maiores
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ônus dos discursos contra a cafetinagem em detrimento dos discursos sobre a cafetinagem22

por parte das instituições governamentais e não-governamentais responsáveis pela

intervenção junto às travestis reside no distanciamento existente entre as propostas de

políticas públicas e/ou os programas sociais e o conhecimento a respeito da forma como as

travestis vivenciam o cotidiano nas pensões gerenciadas por sujeitas tidas como cafetinas.

É preciso, portanto, problematizar a categoria cafetinagem, percebendo suas nuanças e

tomando-a como uma modalidade de relação e organização sociais, para além dos discursos

morais conhecidos – um processo semelhante àquele através do qual a categoria violência tem

sido esmiuçada (RIFIOTIS, 1997; 2005). Carece-se, para tal, que novos procedimentos

teórico-epistemológicos sejam acionados com a finalidade de se adentrar nas dinâmicas

relacionais que constroem a situação denominada cafetinagem, na agência de que sujeitas e

sujeitos estão dotados nesses processos sociais, na lógica de reciprocidade que sustenta tal

modalidade de relação. Tais procedimentos implicam, por sua vez, que a polarização entre

vítimas e algozes seja posta à luz de teorias atuais em estudos sobre violências de gênero e

violências contra as mulheres (GROSSI, 1998; GREGORI, 1993; SOARES, 1999),

complexificando-se os fluxos de bens simbólicos na relação entre as cafetinas e suas filhas.

1.4 Adentrando a Pensão: reciprocidade, normas e punições no cotidiano das travestis

As ruas, as casas, os paralelepípedos, as pequenas varandinhas, lembram um
interior, uma parte mais urbana de um distrito rural. Havia silêncio nas
ruelas, talvez aquele silêncio da hora do almoço, quando estão todos em
torno da mesa ou aproveitando o descanso antes de voltar ao trabalho.
Depois de dobrar ao lado da casa verde, vi uma longa rua vazia, com o
cheiro de pequenas cidades. Caminhava, olhando os cachorros nos quintais.
Pela metade da rua, vi, à direita, a lateral de um cemitério, com jazigos
eminentemente em azulejos brancos e flores coloridas (...). Já quase ao final
da rua, um senhor repousava dentro de seu carro velho, em frente à casa,
com um cachorro faceiro na calçada. Da esquina, pude reconhecer a pensão,
na rua igualmente vazia (Trecho extraído do diário de campo de 17 de
dezembro de 2008).

A pensão de Helena se situa em um distrito de Vale das Passagens, afastado do centro

da cidade. Trata-se de uma velha casinha de madeira que divide o terreno com a casa de

alvenaria em que Helena vive com Mariana e Heloísa, à esquina de um cruzamento entre duas

22 Faço uso, aqui, do modelo de análise apresentado por Theophilos Rifiotis (1997) acerca das diferenças entre os
discursos contra, sobre e das violências.
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ruas que escapam à avenida principal do distrito e se adentram ao bairro. Ao lado da janela do

quarto da frente, situada entre a simpática varanda – típica das casas da região da cidade – e o

muro, um pequeno banner vermelho com letras em amarelo trazia o nome da pensão

(“Pensão Flor-de-Lis”), seguido de um número de telefone fixo para contato.

Em minha primeira visita, Helena, com seus imensos brincos e óculos escuros em

detalhes dourados, estava às voltas com a recente conquista do alvará para funcionamento da

pensão. Exibia, orgulhosa, o documento emoldurado em um fino quadro dourado, pendurado

na parede da sala, acima de um mural com fotos dela e de outras travestis, perto da mesinha

do telefone. Lamentava, entretanto, que aparecêssemos quando ela estava tão atordoada,

porque sua intenção era oferecer um café de comemoração pelo alvará e de inauguração da

pensão. O estatuto de pensão, por sua vez, é bastante criticado e/ou questionado jocosamente

pelas sujeitas que não vivem na casa.

Comentaram que Helena havia voltado da Itália. Jamile sugeriu que, em sua
ausência, as meninas haviam tomado certas “liberdades”. Helena parara para
falar com ela na avenida; dizia que estava bêbada, pois vinha de uma festa
que acontecera em uma cidade vizinha para recebê-la. A festa fora dada por
Albertina, que, como Magali falou sarcasticamente, “também tem uma
pensão lá” (...). Em seguida, questionaram o estatuto de “pensão”: “que
coragem, né? Chamar aquilo de pensão. A cabeça dela, né? Se um casal
chega e pede pra se hospedar ali? O que vão dizer? Que não tem vaga?”. E
Jamile avaliou que a casa que Albertina mantém por lá é realmente muito
bonita (Trecho extraído do diário de campo de 26 de janeiro de 2009).

A construção de madeira abriga cinco quartos, um banheiro e uma salinha de

televisão, sendo que o aparelho repousa sobre uma velha geladeira em que se guardam água e

lanches comprados por cada uma das moradoras para consumo individual. Paredes muito

amarelas, a sala ocupa o espaço onde antes funcionava a cozinha, que precisou ser retirada

dali segundo exigências da concessão de alvará e agora se situa em uma construção à parte,

aos fundos do terreno. Os quartos são de paredes muito coloridas, cada um com um tom

diferente, com beliches e cômodas brancas. Em três deles, em vibrantes tons de vermelho,

cor-de-rosa e azul, havia dois beliches, com vagas, portanto, para quatro pessoas em cada um

deles; em um, amarelo e bastante pequeno, dormia uma travesti apenas, Suzana; e, por fim, o

outro, com paredes verdes e quase sempre portas fechadas, destinava-se a casais. Em

dezembro, Salete, responsável pelos serviços domésticos na pensão, modificaria o quarto cor-

de-rosa, trocando as paredes pela cor branca e pintando de rosa muito claro as duas camas de

um único beliche desmontado, além de caprichosamente usar dois cachorrinhos de pelúcia na
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eira da janela, segurando a cortina fina.

Não há guarda-roupas nos quartos, excetuando-se o de Salete, depois das mudanças

relatadas. Poucas são as que guardam suas coisas dividindo as pequenas cômodas, como vi

Francine e Marcela fazerem. Em geral, todas as roupas e objetos ficam dentro de grandes

malas de viagem e frasqueiras, sinalizando para essa possibilidade de se ir embora a qualquer

momento, em busca de cidades que rendam mais clientes, de acordo com as notícias que

circulam entre elas e a sazonalidade.

Saindo pela porta lateral da casa, chega-se a uma garagem e, mais adiante, a uma

pequena escada em concreto que conduz, à direita, ao tanque de lavar roupas e aos varais; à

esquerda, à casa de Helena (a “casa grande”, como apontaram em um momento de

conversa); e, aos fundos, a uma construção de dois andares com a garagem de Helena no

térreo e um conjunto de lavanderia e cozinha no andar de cima. A cozinha é bastante grande,

com uma janela voltada às casas do terreno e uma varanda voltada à rua lateral. Na entrada,

avista-se, à esquerda, uma mesa comprida de madeira coberta com uma toalha plástica

estampada, acompanhada de dois compridos bancos de madeira. Além da pia e de uma

churrasqueira à parede em que se situa a porta, a lateral direita concentra um fogão, um

pequeno armário em madeira e vidro e uma geladeira horizontal.

Quando Helena viajou à Itália, levando Ruth para sua primeira temporada em Milão,

deixou seus negócios aos cuidados de Heloísa e de Salete. Diariamente, são cobrados vinte

reais de cada uma das travestis, transação registrada em um caderno universitário que Helena

carrega sob o braço. Além do valor fixo das diárias, outros valores podem ser cobrados, como

aquele solicitado para a compra do refrigerante na hora do almoço, por exemplo – “ó, um real

do refrigerante... quem não pagar, fica sem tomar refrigerante”, enunciava Giovana

enquanto coletava moedas antes de seguir até a pequena venda “da tia”, ao lado. Por vezes,

as normas em torno do pagamento de diárias são colocadas em pauta e problematizadas,

como quando da visita de uma jovem travesti da cidade que iniciara recentemente na rua.

Chamadas para o café da tarde, subimos até a cozinha, enquanto Lúcia, a jovem, hesitava em

acompanhar-nos, caminhando na direção da varanda, no sentido oposto ao da cozinha. Nesse

momento, alguém balbuciou algo sobre ela poder ou não tomar café na pensão, e Suzana,

referindo-se às diárias pagas por Lúcia para descer, foi incisiva: “ué, ela paga, por que não

pode? Tá no direito dela”.

Há, entretanto, acusações internas e externas sobre cobranças abusivas por parte de
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Helena. Entre as moradoras da pensão, elas aparecem na forma jocosa, entre brincadeiras

feitas em voz baixa e na segurança de que todas as presentes compactuem com a queixa. Entre

pessoas de fora do cotidiano da pensão, ligadas ou não às instituições, as acusações tomam

forma denunciatória e de preocupação:

Retomaram, ainda, a fala de uma das meninas a respeito de quem pagaria a
gasolina, quando da visita à casa de Helena. (...) calculavam que
provavelmente Helena cobraria a gasolina das meninas se tivesse de se
deslocar até a ONG em busca de preservativos. Enquanto os demais
apontavam possibilidades, desde que uma das meninas viesse de ônibus até
que elas dividissem o dinheiro ínfimo da gasolina de Helena, Cátia e Mônica
desmistificavam as possíveis soluções propostas (...): “é assim... se a
gasolina for cinco reais, em vez de dividir os cinco reais ela vai cobrar dez
reais de cada uma. É assim que funciona” (Trecho extraído do diário de
campo de 13 de outubro de 2008).

As cobranças, entretanto, não dizem respeito somente a relações que remetam a custos

financeiros às travestis, mas também se direcionam a um conjunto de expectativas, controle e

demandas em torno do sucesso das residentes da pensão, expressos na lógica da reversão dos

cuidados estéticos em dinheiro e bens simbólicos. Na discussão com Denise, enquanto esta

lhe lembrava o desejo de “fazer o corpo”, Helena a fazia ver o quanto estava faltando com

seu corpo em função dos gastos com as drogas: “agora tá aí. Olha que unha feia! Não tem

nem dinheiro pra fazer a unha; não tem uma roupa bonita, não tem nada”. E, quando

conversava com Fátima sobre possibilidades de ofertas de serviços junto às moradoras da

Flor-de-Lis, Fátima apostava nos cursos de maquiagem; afinal, segundo ela, todas as

atividades que assegurem dinheiro são bem-vindas entre as garotas.

As formas de punição a quem infringe as normas da casa podem ser uma longa

conversa de alerta, em que elementos de coação e ameaça de desligamento da casa estão

presentes, ou mesmo meios físicos de agressão. Ouvi ainda, dentre membros da Sempre-Viva,

que Helena “solta na BR” as travestis que ela não quer por perto.

Uma das razões que mais presenciei para as medidas punitivas na pensão diz respeito

ao uso de determinadas drogas ilícitas, como cocaína e crack, sempre relacionado a passar a

noite fora e voltar apenas pela manhã à pensão.

Na sala, as meninas se alvoroçavam em torno do banheiro a fim de se
arrumarem para as fotografias. Marcela, que acordara fazia pouco,
provocava algumas, como de costume, debochando delas pelo tempo no
cômodo. Sentada ao sofá, ao nosso lado, engatou uma conversa com Suzana,
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sentada no chão à nossa frente, sobre a surra que levara de Helena por
novamente ter chegado já pela manhã naquele dia. Disse que estava no
banho quando Helena a abordou esmurrando-a: “'chegou a essa hora? Tava
se drogando? Não sei quê, não sei quê'. E pá e pá e pá... bateu com um
caderno grosso assim [sinalizava com as mãos]. Arranhou meu braço e tudo,
ó”, comentava com certo deboche e sem pudores, mostrando o lugar do
antebraço em que recebera o ferimento (Trecho extraído do diário de campo
de 30 de janeiro de 2009).

Outra situação bastante presente nas narrativas sobre sanções negativas se refere ao

não pagamento de diárias ou à recusa em pagá-las, situação que remete ao controle e à ação

punitiva de Helena para além dos muros da pensão. Bastantes vezes me foi lembrada a surra

sofrida por Joana quando esta resolveu não mais pagar as diárias para descer em Vale das

Passagens, cidade onde ela nasceu e cresceu. Muito embora as diferentes narrativas apontem

para divergentes formas de ingresso de Joana na atividade de prostituição, todas (exceto a da

própria Joana) convergem para o desfecho punitivo de seu enfrentamento: a mando de

Helena, ela teria sido gravemente agredida por Maiara.

Jussara lembra o caso de Joana, que resolveu descer recusando-se a pagar a
Helena e acabou apanhando de Maiara, a mando de Helena. O episódio lhe
desencadeou gargalhadas ao ser rememorado em seus desdobramentos.
Álvaro (...) acompanhou Joana junto com outros dois meninos quando ela
resolveu enfrentar a fúria de Helena indo para a rua sem o pagamentos do
“pedágio”. Vendo que a briga era feia, os rapazes correram fugidos. Jussara
ria dos guris, e riu ainda mais quando contou que o namorado de Álvaro na
época, com ciúme por este andar muito com Joana, desenhou na parede do
apartamento Joana estirada no chão, com bolsa de um lado, sapato de outro,
celular voando, escrito “a travesti do coqueiro”, já que Joana apanhara com
uma folha de coqueiro que Maiara achou no lixo (Trecho do diário de campo
de 20 de outubro de 2008).

Além das punições ao não pagamento dos valores de diárias e do uso de drogas, uma

terceira circunstância bastante lembrada diz respeito à infração às normas de emigração.

Marília, ao tentar viajar sozinha à Europa, sem negociar a viagem junto a Helena e sem pagar-

lhe a porcentagem que ela se outorga agenciando cada travesti que viaja, foi alvo do castigo

físico: “ela apanhou tanto, tanto, mas tanto”, repetia-me Fátima. A própria Marília me

contara ter sido surpreendida pelas moradoras da pensão em uma noite de ano novo, às

vésperas de sua viagem, o que a impediu de realizar o sonho europeu.

O apoio das travestis às chamadas cafetinas quando da aplicação das sanções não foi

um aspecto que tenha podido observar com cuidado, mas merece destaque ao se pensar o
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campo das relações de reciprocidade e afeto entre elas. Em geral, o que se conta é que Helena

manda alguém, especialmente alguma de suas protegidas, executar as medidas punitivas.

Discurso semelhante ouvi de Bárbara a respeito da cafetina com quem vivia antes de chegar a

Vale das Passagens:

Comentei também, enquanto comíamos na lanchonete do supermercado, que
temera escrever-lhe no orkut: a cafetina de Flor de Lótus poderia descobrir
onde ela estava, caso ainda não soubesse. Bárbara disse que Odete não a
procurou, e uma das meninas disse que a raiva foi apenas no começo (...).
Bárbara disse que recentemente uma menina de lá perguntou o telefone da
pensão de Helena, dando a desculpa de que pensava em tentar uma vaga, mas
ela achou por bem não informar: “eu não dei, Fernanda. Perguntei da
cafetina, como 'tavam' as coisas, e ela não me respondeu nada. Não nasci
ontem!”.

Bárbara chegou ao Vale das Passagens às vésperas do ano novo, fugida da cafetina em

cuja casa vivia. Segundo ela, havia-se endividado demais com a dona da casa, porque “Flor

de Lótus tá uó” e não conseguia dinheiro para pagar as diárias, tampouco sua recente

bombação. Vendo a dívida ganhar grandes proporções, decidiu fugir da pensão, deixando

para trás muitas roupas, maquiagens  e acessórios de que sentia muita falta. Volta e meia,

lembrava-se de uma peça ou outra belíssima que haviam ficado para trás, especulando quem,

das ex-colegas, poderia ter-se apropriado do bem. Questionada sobre a razão pela não

trouxera suas coisas, esclareceu: “ai, bicha... já foi difícil sair com uma mochilinha, elas não

queriam me deixar sair!”. Contava que sua decisão por fugir em vez de negociar a dívida

(que ela pretende pagar ainda) relacionava-se ao fato de que Odete não a deixaria ir embora

antes da virada do ano.

1.5 Sistema de pensionato versus ONG: a tradução dos conflitos de perto e de dentro

Não só as instituições voltadas à defesa dos direitos humanos e à prevenção acusam o

sistema de pensionato e de cobrança de diárias mantido por Helena. Esta, como uma

liderança política entre as travestis na cidade, também tece constantes acusações às

instituições com que, cotidiana ou discursivamente, está em contato. Suas queixas contra tais

setores parecem relacionar-se a basicamente duas modalidades acusatórias: a (in)eficácia na

distribuição de preservativos e de garantia de assistência às travestis; e a (i)legitimidade da

representatividade das instituições entre o segmento identitário das travestis e transexuais.
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Era a última segunda-feira de setembro de 2008. Fátima ligou para Helena a fim de

confirmar o café previsto para dali a dois dias na pensão. Até o dia da visita, eu entendia que

se tratava de um encontro para conversarem sobre as atividades da ONG e sobre a integração

das travestis da pensão a elas – só descobriria a poucos minutos de sairmos da sede que os

assuntos políticos ocupariam um segundo plano, subsumidos pela demonstração dos produtos

de beleza e saúde por parte de uma parceira da Sempre-Viva, Leda. Helena aproveitou o

telefonema para reclamar que faltavam preservativos na pensão e pedir que elas os levassem.

Suas demandas causam desconfortos no espaço da ONG, uma vez que ela jamais se dirige até

a sede, aguardando que os preservativos cheguem até ela. Carmem reafirma: “as que não

trabalham com a Helena vêm aqui na sede buscar camisinha, por que elas não podem vir

buscar?”.

No dia da visita combinada, sentadas no sofá da pensão, sobre uma capa recém

ajeitada por Salete, ouvíamos as queixas de Helena sobre a falta de preservativos e, mais do

que isso, sobre o fato de que, sendo a Sempre-Viva uma associação destinada às travestis,

falhava, em sua compreensão, em atendê-las. Cautelosamente, Francisca aconselhava que

Helena ou uma das moradoras da casa passasse a ir à sede buscar os preservativos, já que

tantos problemas se pareciam desenhar com a desistência e os desencontros por parte das

pessoas responsáveis pela distribuição das camisinhas (ela se referia ao episódio em que

Suellen, sem ter conseguido encontrar uma das garotas a quem entregaria os produtos, foi

severamente criticada e, portanto, desistira da função voluntária de agente de saúde da ONG).

Helena fazia cara feia, retorcia os lábios, revirava os olhos, soltava uns gemidos de

desconfiança em relação à proposta. Repetia que a Sempre-Viva é das travestis e que as

travestis sofrem mais, para além do campo de compreensão “das gays”, categoria que ela

acionava como acusação às pessoas que, naquele momento, coordenavam a instituição, desde

que Antonella abdicara de seu cargo de presidenta. E, diante da insistência de Francisca ao

sugerir que Helena aproveitasse a facilidade de seu carro para buscar os preservativos e gel

por conta própria, uma das travestis brincou: “mas e quem paga a gasolina?”. Helena, sem

jeito com o comentário da jovem, reiterava haver interesse em integrar a Sempre-Viva, mas

argumentava nunca haver sido chamada a fazê-lo, tampouco havia sido alguma vez convidada

para alguma atividade, e questionava o fato de não haver eleições e votações para se

encaminharem os andamentos da instituição.

A saída de Antonella, fundadora da associação em Vale das Passagens, acarretou uma
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espécie de crise em torno da representação política entre as travestis na cidade.

Provisoriamente sem presidência mas com a atuação de homens e mulheres integrantes de

projetos ou militantes da causa LGBTTT, a ajuda de algumas travestis não moradoras da

pensão e a participação ainda frequente de Antonella, a Sempre-Viva mantinha seu trabalho

de distribuição de preservativos, atendimento e aconselhamento psicológico e jurídico e

promoção, junto à Associação Magnólia, de atos públicos e manifestos políticos pelos direitos

LGBTTT. A coordenação empreendida por não-travestis agudizava as acusações por parte

daquelas integrantes do sistema de pensionato da cidade, através de um campo de disputas

identitárias. Helena, amparada por suas pensionadas, dizia: “não sei o que as gays tão

fazendo lá. Gay vai dar camisinha pra travesti? As gays não sabem o que travesti passa”.

As desconfianças em relação “às gays” remetem a uma ideia de que “o maior

preconceito é de dentro”, como costumavam apontar Helena e algumas moradoras da pensão.

Alimenta tais representações o discurso social que localiza as travestis nos últimos degraus da

hierarquia sexual (RUBIN, 1998), na medida em que, para elas, as travestis são mais

discriminadas, enquanto sujeitos identificados gays não sofrem as mesmas modalidades de

discriminação e violência: “gay não vai ser apedrejado na rua”. É em virtude de uma

especificidade da experiência social e subjetiva que elas alegam que “só as travestis sabem o

que travestis sofrem”. É nesse contexto de representações, valores e experiências que a saída

de Antonella da ONG, autoidentificada travesti, pareceu ter abalado a legitimidade da

Sempre-Viva junto às travestis da pensão, ainda que permanentemente questionada em

virtude das disputas políticas entre os diferentes sistemas de solidariedade entre elas.

Entre as integrantes da ONG Sempre-Viva, circula a ideia de que Helena e as demais

travestis acreditam que a instituição rende significativos faturamentos, sobretudo tendo em

vista as aquisições materiais de Antonella, estas, entretanto, conquistadas com sua década e

meia de trabalho como prostituta. Por conta disso, algumas vezes se mencionaram o interesse

e a necessidade de uma reunião com Helena e as moradoras da pensão a fim de abrir-lhes as

contas da ONG, esclarecendo os recursos que entram na conta da instituição e seus

investimentos concretos.

Há uma divisão marcada entre tais espaços políticos, criando-se barreiras mais rígidas

do que as que estruturam a organização e distribuição espaciais na rua durante a noite. Na

avaliação de Inês, haveria uma resistência de ambos os lados, tanto de Helena quanto do

pessoal da Sempre-Viva, estruturada na concepção de ameaça aos espaços políticos

conquistados por cada um dos segmentos. Nesse sentido, a complexidade de se demandar de
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Helena que compareça à sede residiria em colocá-la sob as regras de seu “outro”, da mesma

forma como ir até sua casa também pode despertar-lhe desconfiança e receio, como uma

invasão do inimigo a seu território em que suas regras precisam ser protegidas, e seus

negócios assegurados. Mais do que isso, os espaços da pensão e da ONG parecem, por vezes,

incompatíveis até mesmo na rotina das travestis que vivem na pensão, capturadas e

enquadradas em modelos unívocos de lealdades, repetindo-se as incongruências e/ou

disparidades ideológicas entre o trabalho de Helena e os pressupostos da instituição política

representada pela Sempre-Viva:

Carmem me aconselhou a entrevistar Mariana, de quem disse gostar muito.
Mariana costumava frequentar o espaço da Sempre-Viva, geralmente duas
vezes por semana. Ela chegou a ficar responsável por abrir a ONG, tamanho
seu engajamento. Mas, perto da ocasião do evento festivo da Parada local,
Helena criou obstáculos para sua participação no espaço político,
argumentando que ela teria de levar o café das meninas da pensão naquele
período vespertino. Segundo Carmem, elas são amigas de longa data e
compraram juntas a casa em que vivem, muito embora pareça que Mariana
vive de favor ali (...). Qualquer tipo de desentendimento entre elas, avalia
Carmem, implicaria que Mariana saísse dali sem nada (Trecho extraído do
diário de campo de 02 de fevereiro de 2009).

As acusações contra a ONG em Vale das Passagens também partem das moradoras da

pensão. Suzana, enquanto me contava sobre seu envolvimento com a associação das travestis

em Campo Grande, relatava-me: “lá é uma associação, né? A daqui é só um truque. Lá eles

vão mesmo atrás, a presidente bota a cara na TV, luta pelos direitos, vai, faz passeata, faz

palestra”. E enumerava iniciativas tomadas contra a ação abusiva dos policiais, que

costumavam fazer “arrastões” e agredi-las, sublinhando que conseguiram afastar um alto

oficial da polícia a quem acusavam de agredir travestis e mulheres prostitutas.

Por vezes, nesse campo de disputas por capitais simbólicos e políticos, alguns

elementos públicos parecem ser apropriados ou capturados pelo aparato político de Helena e

ressignificados ou ressimbolizados no contexto de sua liderança, de modo a torná-la, às vezes,

autora de determinadas iniciativas.

O carro de Helena parou ao lado da porta da pensão. No carro, Helena e
Mariana chegavam exuberantes, em finos óculos de sol. Olhavam para dentro
da casa, onde nos amontoávamos, na expectativa de que o mural de
fotografias que eu construíra para as meninas ficasse pronto. Mariana, com os
imensos peitos, desceu no carro, desaparecendo logo em seguida. Helena, por
sua vez, desceu séria, como de costume, e entrou na pensão cumprimentando-
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me sem mudar a expressão do rosto desde quando saíra do do carro. Olhou
para o mural sobre o qual Suzana se esforçava por organizar as fotos
selecionadas e perguntou, em tom de afirmação, se não acontecera a Parada
este ano. “Sabia... são umas pobres!”, comentou enquanto pedia licença com
o corpo para caminhar até a porta do quarto dos fundos. E continuou: “eu não
tava aqui, né? Fui eu que fiz a Parada, fui eu que levei as bichas pra rua,
senão não acontecia nada” (Trecho extraído do diário de campo de 21 de
janeiro de 2009).

Entendi que, mais do que um comentário para gabar-se, Helena exercia, pela

mistificação das ações em torno do evento, um fascínio acerca de sua força política na região,

de seu poder de liderança nas empreitadas de sucesso – e isso não só para mim, mas sobretudo

para as travestis, especialmente as mais novas na cidade. Em termos práticos, foi a ONG

Sempre-Viva a inscrever-se no edital aberto pelo Ministério da Cultura em busca dos recursos

para a realização da Parada pela reivindicação política em torno dos grupos identificados pela

categoria da “diversidade”, a contratar as empresas de publicidade e de som, a prestar contas

do projeto; e muitas pessoas compareceram motivadas por alguma modalidade de

identificação com o evento e sua proposta. Mas, para as moradoras da casa, dentre as quais

Helena dispõe de prestígio e admiração, todas as outras dimensões organizativas do

acontecimento não precisam fazer sentido: o fato de Helena ter chamado as travestis da

pensão ao desfile desponta como ação determinante do sucesso do evento – quadro que

remete ao conceito marxista de alienação, uma vez que o processo total da realização de uma

Parada envolve procedimentos, negociações e investimentos mistificados pela afirmação de

Helena. Minha presença, acredito, era especialmente motivadora de seu exercício de

“autopropaganda”: ela parecia, ali, encenar, discursivamente, seu antagonismo em relação à

ONG Sempre-Viva, provando-a, segundo sua perspectiva, ineficaz em suas responsabilidades

e inferior à sua própria força política entre as sujeitas a quem a ONG se destina.

Essa apropriação e ressemantização de iniciativas de caráter público parece

reproduzir-se mesmo na distribuição de preservativos e gel lubrificante. Larissa, natural do

interior do Rio Grande do Sul, morou na pensão por bastante tempo até que, depois de sua

estada na Itália mediada por Helena, comprou uma casa no mesmo distrito em que se situa a

pensão, sem, entretanto, desfazer-se de seus laços junto ao cotidiano da casa de Helena, uma

vez que faz visitas quase diárias à casa em que viveu por longa data. Certa tarde, encontrei-a

por lá assim que cheguei com os preservativos adquiridos na sede da Sempre-Viva.

Resolvi entregar os preservativos às meninas, aproveitando a presença de
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Larissa ali. Estiquei o braço com as tirinhas de preservativos e a caixinha de
gel. Larissa, então, surpreendeu-me falando, com voz meio baixa e
pesadamente: “mas eu não moro aqui”, enquanto se esquivava. Tamanha
minha surpresa, (...) só falei: “não faz mal, trouxe pra ti também”. Enquanto
eu separava os kits de cada uma das meninas, elas brincavam sobre os
preservativos: “dez reais cada uma” ou “dez reais a tira” (Trecho extraído
do diário de campo de 28 de janeiro de 2009).

O receio de Larissa em aceitar os produtos que eu lhe entregava, da mesma forma

como o faziam as brincadeiras entre as demais colegas, deixava transparecer que os

preservativos, no contexto da pensão, passavam a circular como bens privados, assegurados

àquelas que vivenciam o regime de pensionato, perdendo seu caráter de política pública para

se tornar, de certa forma, benefício privado.

Muito embora tenha escutado mais queixas a respeito da associação das travestis, as

desavenças de Helena não se limitam a ela, mas se estendem a outras instituições guiadas

pelos valores ideológicos do Estado. Quando nos preparávamos para deixar a ONG em

direção à pensão, Carmem pediu a Francisca, esta ao telefone com Helena confirmando a

visita, que lhe avisasse sobre a ida de Leda com os produtos e com a demonstração, indicando

jocosamente: “diz que a Leda vai lá mostrar uns produtos, aquela que era a psicóloga do

GAPA”. Leda se apressou dizendo: “não, Carmem, não fala isso, daí é que elas não vão me

querer lá”. O GAPA da cidade, portanto, constitui-se como outro dos agentes a delinear as

relações políticas conflitivas com os negócios de Helena.

Embora essas disputas sejam constitutivas dos grupos em interação, somadas às

representações morais a respeito do sistema de cafetinagem elas criam impasses significativos

do ponto de vista das iniciativas de prevenção ao HIV/Aids. Muito embora informações

circulem internamente entre as travestis, estas acabam sendo distanciadas dos serviços

públicos de assistência, encaminhamento e orientação, tanto no que diz respeito aos

programas sociais e de saúde pública quanto em relação aos grupos organizados em torno de

reconhecimento social. Como dito, portanto, a incompatibilidade política formal entre o

sistema de pensionato, entendido como cafetinagem, e instituições de prevenção e direitos

humanos, tomadas sob acusações de ineficácia e de certa negligência pelas sujeitas que

vivenciam o cotidiano da pensão, impede serviços públicos de primeira necessidade entre as

travestis.
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CAPÍTULO 2. Socialidades, fluxos migratórios e inserções nas redes

As etnografias sobre travestis no Brasil têm, densa e ricamente, descrito as redes de

trocas e de interações entre as travestis, demonstrando a rua como espaço de sociabilidades

entre tais sujeitas (SILVA, 1993; OLIVEIRA, 1994, 1997; FLORENTINO, 1998; KULICK,

1998; BENEDETTI, 2004; PELÚCIO, 2007a). Proponho-me, aqui, entretanto, a pensar as

experiências entre as travestis junto às quais convivi a partir do conceito de socialidades, o

qual acredito melhor dar conta dos temas a serem tratados ao longo deste capítulo e que

atravessam a presente etnografia, quais sejam, amizade, jocosidade, conflitos, disputas,

moralidades e hierarquias entre as travestis.

O conceito de socialidade proposto por Marilyn Strathern (2006) enfatiza a matriz

relacional que constitui as pessoas – estas, portanto, inextricavelmente produzidas pelas

relações. Ela o propõe como alternativa ao conceito de sociedade, que, muitas vezes, no

pensamento ocidental, não é tratado em seu caráter relacional, mas como oposta ao indivíduo,

este concebido como entidade dada que se insere nas relações, extrínsecas a ele. A partir de

seus estudos junto aos melanésios, Strathern constatou que suas relações e interações, embora

sejam por eles representadas, não se lhes apresentam como sociedade – este fundamentado

em uma abstração do pensamento ocidental moderno que opera através da classificação, ao

passo que o pensamento melanésio justapõe. Dessa forma, ela também diferencia socialidade

de sociabilidade entendendo o primeiro como capaz de dar conta das relações conflitivas

(STRATHERN, 1999: 169).

Uma das razões por que eu gosto da palavra “socialidade” é precisamente o
fato de ela não ser a palavra “sociabilidade”. “Sociabilidade”, em inglês,
significa uma experiência  de comunidade, de empatia. (...) não suporto a
sentimentalização da noção de relacionalidade (...). Ora, como Jack Goody
me ensinou anos atrás – tenho quase certeza de que foi ele –, fazer a guerra,
por exemplo, é estabelecer uma relação tão relacional quanto fazer a paz. (...)
E eu detesto a sentimentalização das relações, a redução, por exemplo, da
reciprocidade ao altruísmo (...). Não aguento isso, a redução da socialidade à
sociabilidade. Estes termos se tornam imbuídos de conotações positivas – ou
negativas, quando se trata de guerra, ou de conflito. Todos esses problemas se
encontram no estrutural-funcionalismo, tudo isso sai da ideia de que a
sociedade é algo inerentemente solidário. É aí que Fortes, naturalmente, põe
sua moralidade. Essa ideia de que é uma boa coisa ter relações sociais, a ideia
de que conflitos e guerras, de alguma forma, fragmentam algo…
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Michel Maffesoli (2001, 2004, 2007), autor de outra vertente teórica, também

distingue sociabilidade de socialidade. Esta, para ele, definiria os grupos urbanos

contemporâneos, evidenciando relações cotidianas e banais, lúdicas, passionais, eróticas,

conflitivas, violentas, ao passo que a sociabilidade diria respeito a relações institucionalizadas

e formais. Nesse sentido, a socialidade consiste em relações banais que fundam a vida em

sociedade, em práticas cotidianas que extrapolam o controle social rígido e se fundamentam

no presente, distantes da institucionalização e da racionalização de que é tributário o

pensamento moderno sobre o social, ancorado no paradigma da sociedade da ordem e no

valor da racionalidade instrumental e técnica. Para o autor, o conceito de socialidade

vislumbra, portanto, os excessos não instrumentais domesticados pelo paradigma racionalista

da modernidade, tais como as emoções, a violência e o imaginário simbólico, e foca a pessoa

em vez do indivíduo – este, por vezes hermético e ícone da modernidade, cede lugar àquela,

cuja existência só é possível na relação com o outro, por isso a centralidade da tribo e das

massas. Em Maffesolli, portanto, o conceito de socialidade igualmente prioriza a construção

da pessoa por intermédio da relacionalidade e abarca também as relações não amistosas, não

solidárias, conflituosas.

Nesse sentido, o conceito de socialidade parece adquirir grande inteligibilidade em se

tratando do contexto pesquisado, na medida em que as redes que se tecem entre as travestis

incluem relações amistosas, conflituosas, pedagógicas, hierárquicas. Além disso, é por meio

dessas relações, que implicam “reconhecimento interpares” (R. CARDOSO DE OLIVEIRA,

2005), que a pessoa travesti (PELÚCIO, 2007a) se constitui, através de recomendações de

conduta no universo prostitucional, prescrições morais e ensinamentos corporais – lições

coletivas que se expressam em diferentes modalidades de linguagem no grupo, dentre elas a

fofoca, motivada especialmente pela intensa circulação migratória das sujeitas, e a jocosidade,

por exemplo.

2.1 Pedagogias da fofoca

Na pensão estudada, o cotidiano é marcado por horários que organizam a vida

coletiva. Sempre com bastantes travestis presentes, há constantes risos, passos, verbos ou

discussões e acusações. Sendo o período noturno dedicado ao trottoir, durante o dia, quando

não dedicadas a programas esporádicos marcados por telefonema ou via redes virtuais de
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comunicação instantânea, as travestis circulam pelos espaços da casa, ora assistindo a algum

programa de fofoca ou a novelas e filmes vespertinos pela televisão, ora jogando conversa

fora em torno da mesa da cozinha na companhia de um baseado. Invariavelmente, passam

horas trocando informações a respeito de seus programas e de outras travestis conhecidas. Por

vezes, tal como Don Kulick (1998) observou entre as travestis de Salvador, sentam-se na

varanda, olhando os carros e homens que passam e “mexendo” com eles, oferecendo

programas. Quando Tamara, uma jovem travesti cabeleireira e manicure, chegou à pensão,

algumas se revezavam esperando seus serviços, entre luzes nos cabelos e enfeites nas unhas.

A troca de informações e as fofocas marcam o dia-a-dia das travestis, seja tecendo

relatos sobre a noite anterior, seja listando as transformações e experiências de outras travestis

com quem cruzaram em alguma cidade ou sobre quem ouviram falar. Por serem

eminentemente migrantes, cada travesti que chega à casa carrega consigo um conjunto de

saberes acumulado pelos lugares por onde passou e pelas colegas que acabou encontrando no

caminho. Por vezes, sentava-me no chão da saleta e acompanhava as conversas entre as

moradoras da pensão sentadas no velho sofá de capa vermelha, quase como se acompanhasse

um canal de “fofocas” na televisão. As travestis comentavam sobre as colegas que haviam

encontrado ou conhecido ultimamente, além da situação das cidades recentemente visitadas

em relação à prostituição; perguntavam-se sobre uma ou outra, contavam sobre quem havia

empreendido novas intervenções corporais, viajado à Europa ou se “acabado”, como se

referiam àquelas cuja beleza julgavam comprometida pelo uso de drogas, por exemplo.

As fofocas e trocas de informações parecem cumprir o objetivo de informar às

travestis os itinerários da prostituição, orientá-las a respeito de procedimentos a serem

tomados para sua segurança durante o trottoir e, especialmente, apresentar-lhes integrantes

dessas amplas redes sociais que se estendem ao longo de todo o território nacional, com

ramificações no exterior, e que se mantêm e se atualizam por intermédio da intensa circulação

das travestis. Nessas redes, que permanentemente colocam muitas travestis em contatos entre

si, as informações de que se dispõe atuam como bens simbólicos nas relações de

reciprocidade, sobretudo porque o ato da conversa implica oferecer e receber notícias.

Outro tema que figura em suas conversas de atualização de informações sobre as redes

diz respeito aos falecimentos decorrentes de assassinatos (tema que abordarei no capítulo

sobre violências), de doenças ou de intervenções estéticas mal sucedidas. Em um sábado

chuvoso de outubro, sentadas à mesa na praça de alimentação do shopping central de Vale das

Passagens, Glória e Estela (esta residente na cidade vizinha, Flor de Laranjeira) comentavam
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sobre as “baixas” no grupo, começando por um apreensivo “sabes quem faleceu?”. E abriam

a lista das travestis recentemente falecidas, em geral por conta do HIV, mas uma delas,

Zuleica, por conta da aplicação de mais dois litros de silicone nas nádegas, já imensas. “Elas

vivem essa pressão, essa concorrência de quem tem o corpo maior”, lamentava Glória,

desolada com os riscos a que suas colegas travestis se têm submetido. Estela comentava,

jocosamente, que ela e Glória, que possuem mais de trinta anos, têm sido persistentes, já que

continuam vivas diante de tantas mortes entre travestis.

O episódio de uma tarde quente de fins de janeiro encenava-me o tom pedagógico das

informações transmitidas e/ou trocadas. Dias antes, estivera na sede da Sempre-Viva, de cujo

computador copiei, sob a sugestão de Carmem, as fotos de um importante evento que

acontecera na cidade em 2007 voltado às travestis e às transexuais e no qual eu estivera

presente. Levei as imagens para Salete, que abriu as fotos, olhando-as uma a uma. Pâmela, a

jovem travesti recentemente iniciada na prostituição da avenida, acompanhava, enrolada na

toalha, uma a uma das fotografias que Salete analisava com olhar atento. Aglutinadas à porta,

algumas das moradoras que lotavam a pensão apareciam curiosas, atraídas por nossas risadas.

Comentários conferiam vivacidade às fotos na tela do computador: observavam a diferença de

Eunice (nas fotos com queixo grande, nariz grande e cabelos encaracolados), apontavam

Mariana ainda sem as próteses gigantescas, estranhavam a roupa de Juliana no congresso (top

e bolsinha lateral; “aonde ela acha que tava indo?”), riam das travestis não consideradas

belíssimas, debochavam de personagens do movimento trans, brincavam com a minha

magreza na época (“era a tia”), admiravam as belíssimas presentes, comentavam sobre a

bondade e o carinho de Francisca, do Coletivo HIV/Aids. Era, aliás, falando das outras que

elencavam, professoralmente, os conselhos e as recomendações para si mesmas, transmitindo

valores estéticos (ser bela como virtude, ser feia como risível) e prescrições de conduta

(roupas de trottoir se limitam às atividades noturnas, não a um evento diurno e de caráter

político). Tais valorações também eram ritualizadas por Francine e Marcela, por exemplo, ao

apontarem seus desafetos entre as fotografias expostas no mural da pensão; a situação abaixo

registrada denota a importância das fotos neste universo e a forma como eram comentadas

ativando-se valores e reprovações estético-morais:

Francine e Marcela, recentemente de volta à cidade, olhavam as fotos no
mural e falavam das colegas. Elogiavam exaustivamente uma delas, cuja foto
lhe trazia o corpo insinuantemente nu; diziam que ela é “linda”. Em seguida,
em tom de deboche, apontavam para as consideradas feias nas fotos e riam-
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se: “essa é linda!”. Falavam de outra das meninas: “feia”, “com cara de
nordestina”. Mais tarde, também falariam mal de algumas das gurias,
reclamando das que “se acham muito bonitas”. Ao se referirem à beleza das
admiráveis, acionavam o italiano: “ela é troppo bella” (Trecho extraído do
diário de campo de 31 de dezembro de 2008).

Ambas reforçavam, apontando as atribuições de cada uma das travestis representadas

nas fotos, valores referentes a beleza e a comportamento, indicando aspectos da ordem da

moralidade. Rejeitavam a falta de beleza segundo seus padrões estéticos, reprovavam a

aparente falta de humildade entre algumas colegas, estigmatizavam as oriundas de

determinadas regiões do país e enalteciam o italiano como idioma glamourizado, tal como

Don Kulick (1998) e Flávia Teixeira (2008) observam entre suas sujeitas em Salvador e em

Uberlândia, respectivamente.

Nesse ato pedagógico e socializador de informar, as fotografias, portanto, apresentam-

se como estratégia que desencadeia as narrativas, motivando assuntos e exemplificando-os.

Eunice apontava as fotos presentes nos banners pendurados à parede da sede da Sempre-Viva

apresentando casos de travestis às estudantes secundaristas que a entrevistavam a respeito de

preconceito; Joana indicava outras fotos para mostrar a Adália, travesti chegada há alguns

meses a Vale das Passagens, quão rápida fora sua feminilização; Carmem me apontava,

através de fotos datadas de 2001, a transformação tardia de Janaína, uma transexual idosa que

conhecera na sede da ONG interessada na cirurgia de transgenitalização e que, nas imagens,

apresentava-se como homem; Jamile e Alessandra, por sua vez, ensinavam a mim e a Joana,

através de seus álbuns fotográficos, quais travestis haviam sido assassinadas e quais haviam

experienciado episódios de agressão e discriminação, evidenciando narizes quebrados e

esparadrapos e hematomas nos corpos de algumas colegas.

Adália sentou-se ao lado de Joana, enquanto Carmem conversava. Joana
apontou, na foto do banner, a imagem de Melissa, a travesti assassinada no
ano anterior: “ó, Adália, essa aqui que é a Melissa”. Adália esticou o
pescoço para ver a foto, fez um “hum” sério e curto, e voltou a olhar para
Carmem, comentando qualquer coisa. Logo Joana tornou a chamar-lhe a
atenção para as fotos dispostas na sede: “olha, e ali sou eu, naquela foto ali”,
apontando para o registro em que aparecia beijando um rapaz, ainda com
imagem sob representação masculina. Carmem contestava: “não, ali não é tu,
ali é o Henrique”, referindo-se ao nome de registro civil. Brincava que
Henrique fora assassinado por uma menina, Joana. E, em seguida, caímos na
mesma modalidade jocosa a respeito das subjetividades não
heteronormativas: “ele tinha problemas, daí veio uma menina desequilibrada
e matou ele” (Trecho extraído do diário de campo de 11 de dezembro de
2008).
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As fofocas e as trocas de notícias no interior das redes sociais que conectam tais

sujeitas permitem que se entrevejam valores que estruturam uma moralidade interna ao grupo:

há, por exemplo, a repreensão moral pelas roupas usadas, pela pouca discrição ao transitar

pelas territorialidades diurnas, como o comentário de Salete a respeito da roupa de Juliana;

também existe uma fiscalização sobre o consumo de drogas, tal como Natália sublinhava na

conversa com Denise; a obediência ou não a padrões de beleza também é avaliada segundo

valores morais que circulam entre as sujeitas. Claudia Fonseca (2000), a partir de seus estudos

entre grupos populares, pontua como a fofoca, “domínio feminino por excelência” (idem: 43)

que diz respeito ao “relato de fatos reais ou imaginados sobre o comportamento alheia” (idem:

41), constitui-se como um recurso de informação e manipulação da reputação alheia, seja para

beneficiar ou prejudicar a imagem pública do outro. Apoiando-se na literatura antropológica,

a autora avalia que a fofoca também pode falar de uma identidade de grupo, na medida em

que constitui uma história social dele a partir da qual os sujeitos podem identificar-se, bem

como configurar-se como forma de comunicação e dotar-se de uma função educativa ao

apresentar os princípios morais que regem determinada rede social.

Tratarei de alguns aspectos que engendram a moralidade entre as travestis no próximo

capítulo. Por ora, abordarei outra dimensão importante do ato da fofoca: a circularidade das

travestis, ancorada em seus projetos migratórios.

2.2 Fluxos migratórios: redes sociais e circulação de notícias

Vale das Passagens é a principal cidade da microrregião de que faz parte em seu

Estado, atuando, portanto, como uma região de intenso fluxo de pessoas, bens e serviços. A

esse processo de intensa mobilidade é, em parte, atribuído o sucesso em número de clientes

que atrai tantas travestis para a cidade que “dá os peitos” e, assim, a inclui na rota de seus

destinos migratórios.

Das travestis com quem estive, raras eram nascidas ou criadas na cidade em que

realizei a pesquisa. A maioria delas apresenta intenso histórico migratório, das quais algumas

estabeleciam duas localidades entre as quais alternavam, passando uma temporada em Vale

das Passagens, um período em outra cidade, para depois retornarem. Nesse sentido, o abrigo

na casa de uma amiga que resida na cidade permanentemente (como é o caso de Eunice, que
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tem um quarto garantido no apartamento de Glória) e o sistema de pensionato (como é o caso

da pensão que Helena mantém) despontam como redes imprescindíveis para que essa

circulação se concretize materialmente.

Ousei perguntar se ela era nova ali, afinal nunca a havia visto na pensão.
Marcela respondeu-me que chegara de São Paulo fazia poucos dias mas que
já vivera ali anteriormente: “tem até foto minha ali” – e me mostrou sua
imagem no mural de fotos improvisado com o outdoor do candidato a
vereador das últimas eleições Lobato, do PDT. Era a menina que vira em
duas fotos diferentes na sede da ONG, a que apontei como parecidíssima com
uma versão mais jovem da atriz Daniele Winnits. Ela estivera na cidade em
outros tempos. Mas, diante de mim, estava menos loira e com o nariz menor
(Trecho extraído do diário de campo de 30 de dezembro de 2008).

Gláucia Oliveira Assis (2004), em sua pesquisa sobre migração internacional,

demonstra a importância da configuração de redes sociais no projeto e na decisão de migrar,

atentando para a perspectiva de gênero que permeia os processos vivenciados por tais sujeitos.

A partir de uma densa revisão teórica, a autora aponta para a ideia da/do migrante não mais

como alguém que abdica de laços sociais, mas como sujeito que emerge de um complexo

sistema de relações sociais entre a cidade de origem e a de destino, ancorado, portanto, no que

ela denomina “redes sociais na migração”, as quais consistem em um “recurso proveitoso,

pois constituem-se em capital social que auxilia pessoas com poucos recursos, pouca

experiência profissional e baixo nível de escolaridade na migração de longa distância”

(ASSIS, 2004: 60).

Assim sendo, as densas redes sociais que se configuram possibilitando a migração

empreendida pelas travestis se expressam, especialmente, no convite ou apoio e indicação por

parte de amigas e colegas para se mudarem em direção à nova cidade e nas estratégias que

lhes asseguram moradia e proteção, uma vez que as redes sociais, nos contextos migratórios,

compõem-se de “práticas sociais que envolvem tipos diferentes de ajuda material, logística,

emocional e simbólica que possibilitam aos futuros migrantes partirem com referências

mínimas de onde ir, qual o trabalho que irão fazer, com quem vão morar” (BORTOLI &

ASSIS, 2008).

Perguntei sobre Pâmela, de onde vinha. Veio de Itaqui, trazida por Larissa,
sua amiga conterrânea. É sua primeira vez em Vale das Passagens, para onde
veio fugindo do marido, com quem esteve casada por um ano (Trecho
extraído do diário de campo de 12 de janeiro de 2009).
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Heloísa me havia dito que veio para o Estado aos 18 ou 19 anos, com Helena,
que conheceu em Campo Grande. Não tinha dinheiro para vir, então Helena
pagou sua passagem. Morou em uma cidade litorânea próxima (“na época
não era a Helena, era a Gertrudes” – entendi que se tratava da dona da
casa), mas era ruim o trabalho na BR, não lhe rendia dinheiro algum: “eu
disse 'credo, Helena, me tirou de Campo Grande pra me trazer pra esse
lugar horrível?'”. De lá, veio a Vale das Passagens, (...) onde fez o corpo
(Trecho extraído do diário de campo de 13 de janeiro de 2009).

Nos registros acima, Pâmela e Heloísa sinalizam a importância do encorajamento por

parte de outras travestis diante do projeto de migrar. Tal encorajamento, que se inscreve, por

sua vez, no conjunto de práticas sociais que constituem as redes sociais da migração (ASSIS,

2004), traduz-se pela oferta de capital financeiro, com o custeio de passagens para a

locomoção, ou mesmo de um capital cultural relacionado ao conhecimento a respeito das

possibilidades existentes no local de destino, compondo-se conexões sociais que estreitam os

laços entre a novata na cidade e o grupo que a recebe. Neste sentido, a Pensão Flor-de- Lis

cumpre um papel importante no acolhimento solidário de jovens travestis, em particular pela

“proteção” dada por sua proprietária. Esta, em certa tarde ensolarada, em torno da mesa após

o café, com os cabelos cheios de creme e envoltos em uma sacola de supermercado, dizia-me

a respeito da importância da solidariedade mútua entre as travestis, uma vez que não há outros

sujeitos ou grupos atentos a suas necessidades: “não tem ninguém pra fazer nada pelas

travestis, é a gente mesma que tem que fazer pela gente”.

As redes sociais que possibilitam a migração emergem, então, de uma solidariedade do

grupo que partilha de experiências similares e que constrói possibilidades em torno dos

projetos migratórios, que em grande parte marcam a vivência travesti. Essas redes, por

conseguinte, são bastante alargadas, ganhando ramificações por quase todo o território

nacional e mesmo em alguns espaços internacionais, como nos têm mostrado ricas etnografias

acerca de travestis no Brasil (SILVA, 1993; KULICK, 1998; PATRÍCIO, 2002;

BENEDETTI, 2005; VALE, 2005; PELÚCIO, 2007a). A extensão e a manutenção dessas

redes são fomentadas, sobretudo, pela própria circulação das travestis, uma vez que,

inserindo-se em diferentes grupos à medida que circulam por diversas localidades, trocam

informações entre outras sujeitas e acumulam um capital social traduzido pelo conhecimento

a respeito dos locais por onde passaram e pelas relações estabelecidas neles.

É nesse sentido que, como apontado no capítulo anterior, o sistema de pensionato,

administrado por cafetinas e por cafetões, ganha feições demasiado atraentes. Para além dos

empecilhos burocráticos já descritos, o aluguel de um apartamento, marcado por multas de
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rescisão e por prazos de contrato, corromperia a possibilidade de fluxo de que elas desfrutam.

As redes sociais que possibilitam o fluxo da maioria das travestis são, elas mesmas,

flutuantes. Poucas são as travestis que dispõem de casa própria a fim de que possam hospedar

muitas colegas oriundas de  outras localidades; além disso, essas redes se tecem no fluxo, nos

contatos em cidades por onde os nós dessas redes estão, ambos, de passagem. Sendo assim, o

único ponto possível, mais ou menos fixo, concerne à pensão, esse ponto de referência que,

em parte, materializa a trama social em torno da travesti migrante. A experiência de Natália

explicita o lugar das pensões na experiência migrante dessas sujeitas:

Caminhei até a porta lateral e me surpreendi com os rostos novos na casa.
Uma morena de longos cílios estava sentada ao lado de Marcela no sofá
desencapado; e uma outra de cabelos vermelhos cacheados vinha na minha
direção, com o intuito de sair da casa. Cumprimentamo-nos, embaladas no
susto do encontro súbito, quase um esbarrão, olhando-nos tentando nos
reconhecer. Logo depois, ela voltaria para dentro da casa, comentando que
me conhecia: ela estava na Pensão Flor-de-Lis na ocasião de minha primeira
visita. Disse-me que vinha de Porto Alegre, mas já havia feito o circuito Vale
das Passagens – Porto Alegre – Vale das Passagens outras vezes. Lá também
se hospeda em pensões com outras travestis. Mostrou os peitos recém-
operados, afirmando que estivera na capital gaúcha para colocar suas próteses
(Trecho extraído do diário de campo de 12 de janeiro de 2009).

Aqui, o sistema de pensionato cose delicadamente a trama social do help, de que fala

Gláucia de Oliveira Assis (2004), na experiência de muitas travestis. O help é a ajuda recebida

pela/pelo migrante no momento de sua chegada ao local de destino. Inscrito em relações de

reciprocidade, por vezes redunda em conflitos decorrentes da falta de reciprocidade, mas é a

expectativa de que ela ocorra que possibilita a coragem de migrar. Dessa forma, “o help pode

fazer a diferença entre dar certo ou não o projeto migratório, pois significa o apoio material,

mas também moral e financeiro ao empreendimento migratório” (ASSIS, 2004: 180). A

existência do sistema de pensionato configura o help não só em virtude de oferecer um lugar

onde as travestis migrantes possam hospedar-se, como ainda em função de assegurar

condições para que as mesmas possam descer, mediando conflitos e disputas no território

prostitucional.

A intensa circulação por entre localidades geográficas diferentes é motivada ora pelas

notícias a respeito das cidades onde se especula poder haver maior sucesso de e entre clientes,

ora pela necessidade de rompimento mediante relações conflituosas (seja com o marido, seja

com a cafetina, ou mesmo em se tratando de situações públicas de violência), ora pelos
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projetos de conhecer pessoas diferentes e vivenciar experiências que extrapolem o cotidiano –

decisões sempre negociadas tendo-se em vista a rede de que se dispõe. Como demonstra

densa e sensivelmente Alexandre Fleming Câmara Vale (2005) em sua pesquisa junto a

travestis, transexuais e transgêneros em Fortaleza e em Paris, as experiências sociais de

injúria e violência, o processo de feminilização, o desejo de ascensão e superação da pobreza

e a ideia de liberdade motivam tais sujeitas a migrar em busca de contextos menos

persecutórios e mais propícios à concretização de  seus projetos.

Cabe destacar, ainda, o fascínio que as viagens despertam na elaboração de

determinados projetos e carreiras mais individualistas presentes em camadas populares. Em

sua etnografia entre freiras de uma congregação no sul do Brasil oriundas de grupos populares

camponeses, Miriam Grossi (1990) avalia que a construção da vocação religiosa, além de um

projeto familiar e da igreja, diz respeito a um projeto individual, em que as viagens,

descobertas e aventuras figuram no imaginário das jovens que aspiram à carreira religiosa,

“fantasia reforçada pelas histórias, lidas no convento, de missionário da África e na Ásia”

(GROSSI, 1990: 51). Da mesma forma, entre as travestis esse desejo pela circulação e pelo

que é novo se faz bastante presente na elaboração de suas carreiras prostitucionais e é aspecto

presente nas narrativas que circulam neste grupo a respeito de viagens, mobilizando-as a

migrar em busca de novas experiências que denotam certo capital simbólico, o que é

motivado, também, pelas trocas de informações entre as que chegam e as que se encontram no

local. Encontramos, portanto, no desejo de mobilidade das travestis, características

importantes dos processos de individualização em camadas populares, como veremos a

seguir.

2.2.1 A mobilidade inscrita no desejo

Nascida em Anápolis, morou em Goiânia com seu pai. Trabalhou em cidades
diferentes do Estado de Goiás, indo para Brasília em seguida. Morava há um
ano e meio em Uberlândia com outra travesti – uma amiga que morara na
pensão de Helena – quando decidiu passar uns tempos em Flor de Laranjeira,
cidade vizinha a Vale das Passagens. Veio trazida por Helena, quando esta
passou na pensão de Albertina. Não estava gostando da cidade, dava pouco
dinheiro, e já conhecia Helena por conta das visitas desta a sua amiga.
Comentei, animada, que ela viajara o país, e ela me falou que é assim:
“travesti não tem casa, né?”, referindo-se à circularidade que vivenciam
(Trecho extraído do diário de campo de 04 de fevereiro de 2009).
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Laís revelava-me um desejo de conhecer lugares diferentes. Dizia-me que, quando se

fica em um lugar apenas, acomoda-se e passa-se a viver “no mesmo mundinho, presa, sem

nada de novo”. Manuela, que saíra do Vale das Passagens perto do natal e seguia por

diferentes cidades do país – itinerário devidamente informado em sua página pessoal no orkut

–, expressava-me o mesmo sentimento ao me deixar um recado em que dizia precisar sair,

conhecer lugares e pessoas novos, a fim de vivenciar novas experiências e engrandecer-se.

Não raramente, travestis que vivem fora da pensão ou que dela se desligam costumam criticar

o cotidiano lá dentro; dizem que “as gurias só ficam falando de chupar pau o dia inteiro”,

referindo-se a uma restrição ao universo prostitucional e sexualizado, e que, portanto, não

aspiram a nada de novo, prendendo-se a uma rotina igual e apática, sem grandes novidades e

sem novos aprendizados.

O valor e o sentido da circulação como uma forma de se buscar o novo se justificam

grandemente pela ideia de repetição, de rotinização da experiência na prostituição. Enquanto

conversávamos em volta da mesa após o café, Natália comentava estar “enjoada” da cidade

em que vinha atuando: “ai, mona, a gente vê sempre as mesmas caras, as mesmas

mariconas... enjoa”. Suzana, concordando com o comentário da amiga, virou-se para mim

constatando: “essa vida é cansativa, sabe, Fernanda?”.

Circular entre diferentes lugares parece conter certo prestígio, incrementar seu capital

simbólico. Assim sendo, as redes que se tecem no território do país, mesmo entre cidades

próximas, nos limites do mesmo Estado, constituem elementos de prestígio entre elas,

sobretudo no caso daquelas que não possuem (ainda) recursos para sonhar de perto com a

Itália, um dos destinos mais cobiçados e planejados entre as travestis, como pontuam muitas

etnografias (SILVA, 1993; PELÚCIO, 2007a; TEIXEIRA, 2008). Tais aspirações se

expressam fortemente na avaliação de Laís a respeito de as travestis não terem casa – sem

raízes, permanentemente migrantes. Desse modo, a circulação geográfica inscreve-se nos

projetos e planos a curto e médio prazo na vida de muitas travestis.

Cristina, reclamando de preguiça, passava enrolada na toalha e com a peruca
lavada para receber uma escova. (...) No momento em que se levantara, havia
perguntado a ela sobre suas rotas: é de Goiânia, mas seus últimos destinos
haviam sido três outras cidades do sul brasileiro, antes de chegar dessa vez a
Vale das Passagens, por onde já havia passado outra vez. Disse que planejava
ir para Cuiabá, o que possivelmente acontecerá em fevereiro (Trecho extraído
do diário de campo de 14 de janeiro de 2009).

Pode-se aproximar, aqui, o prestígio da migração dessas sujeitas à noção de ato
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heroico que marca o imaginário da migração na pesquisa de Gláucia Assis (2004), sobretudo

tendo em vista que essa vivência altamente móvel as dota de saberes comparativos entre as

localidades em que moram e onde atuam como prostitutas, através de empreitadas que, por

vezes, se marcam pela aura de aventura e coragem frente ao desconhecido. Laís me dizia, com

muita propriedade e eloquência, que gosta de trabalhar em Brasília e que pretende voltar a

atuar lá. O problema da cidade é que “tem muito mala”, referindo-se a usuários de drogas que

circundam os espaços, prestes a exercer assaltos e furtos. Explicava-me ainda que levou um

tempo para se acostumar com Vale das Passagens. Os clientes são diferentes em cada cidade,

seus sinais na rua são diferenciados; ela passa sempre por um período de adaptação, até

compreender os sinais de chamado, de aproximação e de negociação. Além disso, eles pagam

preços diferentes: em Vale das Passagens, Laís não faz programas por menos de cinquenta

reais, ao passo que em Uberlândia faz programas por trinta ou até vinte. Não dispensa

programas mais baratos por lá porque há muita circularidade de clientes, de modo que, no fim

da noite, ela consegue reunir boa quantidade de dinheiro.

Por sua vez, o desejo pela circulação também está vinculado às potencialidades que o

mercado do sexo em cada região lhes assegura e às possibilidades de aquisição e acúmulo de

“capital corporal” (PELÚCIO, 2007a) através de determinadas redes sociais, recurso que pode

apontar para o sucesso ou não da empreitada migratória das travestis. Quando perguntei a

Denise sobre os planos a respeito do tempo que permaneceria na cidade, confessou-me que

pretendia ficar “até conseguir tudo o que quero”, pois “sair da cidade e voltar igual não

dá”; da mesma forma, Giovana, que iniciara sua atividade como prostituta em Vale das

Passagens, sinalizava-me que pretendia voltar para sua cidade natal assim que conseguisse

“fazer o corpo” e juntar dinheiro suficiente para montar um negócio e garantir conforto. Tal

como Gláucia de Oliveira Assis (2004) aponta em suas pesquisas sobre migração

internacional, o acúmulo de recursos, marcadamente a aquisição de uma casa, e a ascensão

social denotam o sucesso do projeto migratório.

2.2.2 A circulação de acordo com o mercado do sexo

Cecília, deitada na cama, falava com Francine sobre lugares para os quais ir
durante a temporada. Francine, em pé e apoiada na janela, dispunha-se a falar
com os cafetões que a iniciaram na prostituição em outra cidade e
recomendou-lhe alguns lugares. Cecília avaliava as sugestões; dizia que ela
não era “como a Jane – essas, por qualquer vinte ou trinta reais, tão indo”.
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Mas ela própria não: não fuma e não bebe, não faz nada disso, portanto
avaliava que não valeria a pena. Especulavam a respeito do lugar que
proporcionaria mais dinheiro em início de janeiro, alta temporada de verão.
Francine falava em uma cidade litorânea que “dá dinheiro” mesmo “sendo
nada, sendo feia”, mas avaliava ser difícil descer lá nessa época. E
aconselhava Cecília a passar uma temporada na cidade litorânea de Monte
das Tulipas, onde sua pele negra faria sucesso, já que eram todas de pele
muito branca por lá (Trecho extraído do diário de campo de 04 de janeiro de
2009).

Cecília começou o mês de janeiro planejando a temporada de verão. Para tanto, pedia

a opinião das colegas que recentemente haviam chegado a Vale das Passagens. Francine a

incentivava a seguir rumo a determinada cidade litorânea onde há “uns alemães”, de maneira

que as travestis “mais escurinhas” (Cecília é de descendência negra) acabam por conseguir

bastantes clientes e dinheiro. A “dica” a respeito da relação racializada/etnicizada

(PISCITELLI, 2009) entre expectativas da clientela e região geográfica fez Cecília convidar

Lorena, uma travesti negra que divide apartamento no centro e trabalha em um salão de

beleza, para uma temporada fora de Vale das Passagens.

O que as travestis avaliam é que, durante a temporada, o movimento de clientes cai,

considerando que Vale das Passagens é uma cidade turisticamente pouco atraente no ápice do

verão. Dessa maneira, Glória igualmente planejou seu mês de janeiro em uma movimentada

cidade litorânea próxima, com o objetivo de juntar dinheiro aproveitando o maior número

potencial de clientes. Para tanto, conseguiu vaga no apartamento de uma conhecida sua, com a

qual contribuiria pagando algumas contas e comprando alimentos. E convidou Adália e Joana

para irem junto, em busca de uma nova experiência e de novos clientes.

Em ambos os casos, as sujeitas contaram com redes sociais para o planejamento de sua

partida; e, uma vez decidido o trajeto, não hesitaram em convidar suas “chegadas”

(MAGNANI, 1998) para se aventurarem junto na empreitada migratória – Cecília é muito

amiga de Lorena, com quem viajou no ano novo; Glória tem grande proximidade com Joana e

Adália, sendo que estas duas últimas dividem um apartamento. A circulação durante

temporadas de verão parece exemplificar bem os arranjos das redes sociais e a solidariedade

interna no grupo.

O risco implícito à aderência aos fluxos migratórios durante temporadas reside

exatamente na fluidez e na eficácia das informações que atravessam essas redes sociais,

concentrando-se, durante determinado período, um grande número de travestis que concorrem

entre si, além daquelas apontadas como “ladras”, que se aproveitariam do intenso fluxo de
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clientes para empreender furtos lucrativos em locais mais movimentados. Glória não foi a

única a articular redes e partir em busca de um local movimentado no verão.

Carmem me chamou pelo chat do Gmail. Contou-me que, segundo Glória,
“tava feia a coisa lá em Desassossego”. Perguntei se isso se devia ao fato de
haver muitas travestis na cidade, e Carmem respondeu: “sim, muita gente de
fora, 'muito ladrão'... tu vai ver ela contando, disse que uma menina parava
as mariconas e mais 2 ou 3 entravam no carro pra roubar”. Comentei que
uma das meninas falara que havia muito “varejinho” em Desassossego e que
mesmo nas páginas das gurias víamos avisos de que lá estariam neste mês de
janeiro. E Carmem prosseguiu: “como diz a Glória, 'os ladrões descem
todos'”, referindo-se às travestis que efetuam roubos contra os clientes
(Trecho extraído do diário de campo de 13 de janeiro de 2009).

Outro aspecto do chamado “mercado do sexo” (PISCITELLI, 2005)23 que motiva as

migrações concerne à produção cinematográfica. São Paulo desponta como um lugar a que

bastante se aspira, em virtude das oportunidades de trabalho junto à produção de filmes

pornográficos estrelados por travestis e transexuais. Marcela contava sobre sua experiência

por lá, relatando o quanto faturara atuando nas gravações. A intenção apareceu também entre

Jamile e Natália: Jamile chegou a contatar um rapaz responsável pela produção dos filmes,

mas acabou, sem muitas informações a respeito de pagamento, não viajando no dia marcado;

e Natália me relatava o desejo de viver em São Paulo e atuar em filmes quando lhe perguntava

a respeito de seus planos, em nossa caminhada até a lan house. Segundo Maria Elvira Diaz

(2009), São Paulo constitui-se como a “cidade que concentra o maior número de produtoras e

distribuidoras de material pornô no Brasil” (DIAZ, 2009: 13). Em sua etnografia a respeito da

produção de filmes pornôs, a autora constata que as travestis, mais prestigiadas tanto mais se

aproximarem esteticamente de mulheres, “conformam o principal mercado pornô distribuído

fora do Brasil e, sendo assim, a quantidade de filmes feitos com elas é grande, sendo,

portanto, também intenso seu recrutamento” (idem: 56).

23 Adriana Piscitelli, na apresentação do Cadernos Pagu de julho/dezembro de 2005, discute o uso do conceito de
mercado do sexo em lugar do termo prostituição. A autora parte da argumentação de Laura Agustín a respeito da
limitação da categoria prostituição, que, de um lado, obscurece uma pluralidade de trabalhos sexuais que
integram a indústria do sexo comercial e, de outro, não dá conta da existência mesma de um mercado que
organiza essas atividades. Piscitelli (2005: 8) acrescenta ainda que “as definições correntes da prostituição
tampouco contribuem para pensar nos diversos tipos de inserção em um jogo de oferta e demanda de sexo e
sensualidade que, marcado pela mercantilização, não necessariamente assume a forma de um contrato explícito
de intercâmbio entre sexo e dinheiro”.
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2.2.3 A migração como estratégia de fuga diante de situações conflitivas

Não foram raras as vezes em que, conversando com as travestis que chegavam à

pensão, ouvi relatos atribuindo a chegada a Vale das Passagens a situações conflituosas das

quais elas tentavam refugiar-se.

Uma das razões que mais escutei foi o rompimento amoroso. Paloma, uma travesti

loiríssima com imensos olhos azuis, grandes quadris e tatuagens à mostra, estava sempre entre

as fotos no mural da pensão e nas fotos exibidas no álbum virtual de Manuela. Conheci-a

pessoalmente em meados de dezembro de 2008, quando ela viera para mais uma temporada

em Vale das Passagens, dessa vez tentando fugir da rotina que a ligava ao ex-marido, do qual

se separara muito recentemente. Dizia-me que se hospedava na pensão de quando em vez,

muito embora tenha24 um apartamento em outra cidade, no qual vivia com seu até então

companheiro.

Pâmela, como já mencionado, também chegou à cidade trazida por Larissa, conhecidas

por serem conterrâneas. Amparada pelo apoio da amiga, resolveu migrar para manter-se longe

do ex-marido, que não se conformava com a separação. O casal morara junto em Uruguaiana,

mas ela havia voltado para Itaqui quando decidiu abandoná-lo pela primeira vez; ele fora atrás

de Pâmela, que tentou novamente a relação, mas não deu certo. Como ele já a houvesse

procurado na casa da mãe, resolveu mudar-se para mais longe, a fim de que o rapaz não mais

a encontrasse. Para sua “sorte”, dizia-me, o celular não funcionava em Vale das Passagens,

portanto ele permanecia sem comunicação com ela.

A história de Pâmela não é isolada. Estava sentada no sofá, assistindo a algum

programa vespertino da televisão, quando Amélia telefonou, despertando a alegria e o afeto de

Salete. Perguntava-lhe a respeito de vagas na casa, ao que Salete insistia que ela viesse,

propondo que dividissem o mesmo quarto. Amélia esteve casada por cinco meses com um

rapaz de vinte e sete anos que, segundo ela, não a deixava trabalhar e “bancava tudo”.

Vendo-se “muito nova” para viver em conjugalidade e incomodada pelo ciúme excessivo do

marido, resolveu abandoná-lo, encontrando seu refúgio na Pensão Flor-de-Lis, em Vale das

Passagens. Amélia, entretanto, ficou menos de uma semana na cidade – no dia seguinte

àquele em que conversamos, ouvi de Francine que ela resolvera voltar para o marido: “ela foi

embora hoje de manhã; o marido ligou pra ela ontem, ela foi. Dizia: 'Márcio, cê não tá

brincado comigo? Cê não tá me brincando?'”.

24 Não soube se Paloma é proprietária ou locatária do apartamento que mantém na outra cidade.
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A trajetória de Marcela até sua volta a Vale das Passagens mescla conflitos amorosos e

uma história de uso de drogas que ela dizia querer superar. Narrara-me, durante nossa ceia no

réveillon, que fora espancada pelo ex-namorado, com quem tentara reatar novamente o longo

relacionamento que mantinham desde seus treze anos de idade. Quase todos os nossos

momentos de conversa eram marcados por sua tristeza e decepção diante do episódio que

culminara na denúncia junto à delegacia e na prisão do rapaz, de quem ela fugiu

imediatamente tomando o rumo para Vale das Passagens. A cidade foi eleita seu destino

também porque já dispunha de redes e de relações imprescindíveis para sua “recuperação”

frente às drogas e à depressão.

Marcela morara ali na pensão por um tempo, até ir para São Paulo.
Reconheceu que era muito bonita, mas que emagrecera muito (e me mostrava
o dedo mindinho dizendo: “eu tava assim, ó”), por conta de uma profunda
depressão que a tomara nos últimos meses, além de “coisas erradas” com
que havia se envolvido – em geral, a menção de coisas erradas tem a ver com
o uso abusivo de drogas. A convergência de muitos fatores a levou a um
“último estágio de depressão”, o que fez seus pais chegarem a buscá-la. Eles
a internaram; e Marcela passou a tomar antidepressivos por cerca de três
meses. Vendo-se apática, dormindo demais e sem disposição, resolveu abolir
os medicamentos. Ciente de que os pais, embora a apoiem, não são capazes
de entender exatamente as coisas pelas quais ela passa, decidiu, em vez de
seguir para a casa da família, ir para a pensão em Vale das Passagens, onde
conhece as meninas e Helena e onde sabe que receberá apoio e compreensão
(Trecho extraído do diário de campo de 30 de dezembro de 2008).

As histórias de Gisele e Bárbara, por sua vez, remetem à migração como estratégia de

escapar da ação punitiva nas cidades em que, por alguma razão, devem valores em dinheiro –

dívida, mais do que econômica, moral e simbólica. A história de Bárbara, que fugiu da cidade

de Flor de Lótus por não conseguir pagar a cafetina, foi relatada no capítulo anterior. Quanto

a Gisele, esta passou poucos dias em Vale das Passagens. Relatava-me estar angustiada com

questões financeiras: acumulara dívidas por não ter conseguido o dinheiro esperado quando

de sua temporada na cidade litorânea de Desassossego e ficou devendo, inclusive, para a

travesti que aplicou seu megahair – esta, aliás, visitaria Vale das Passagens dentro de três

dias, e, por isso, Gisele planejava ir embora ainda no dia seguinte ou no próximo, dependendo

do quanto recebesse naquela noite. Salete lhe aconselhou que deixasse certa quantia do valor

em débito que ela mesmo entregaria o dinheiro nas mãos da travesti e explicaria as

dificuldades que Gisele vinha enfrentando. Era por conta dessa situação, aliás, que a jovem

temia voltar a Desassossego.
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Situações de conflito também se fizeram presentes na saída de algumas travestis de

Vale das Passagens. Francine pedia desculpas a Madalena, a revendedora da Natura, em

virtude dos quinze reais que lhe ficara devendo da última vez em que estivera ali: teve um

desentendimento com Salete e, por isso, saiu às pressas da cidade. Maiara voltou para a

cidade natal, junto à família, quando Helena viajou para a Itália e deixou a pensão sob os

cuidados de Heloísa, com quem Maiara tinha sérias desavenças. Denise fugiu de Vale das

Passagens após, já tendo sido alertada a respeito da infração às regras da pensão pelo uso de

drogas, roubar um cliente.

Episódios de violência também podem motivar a migração das travestis em busca de

refúgio. Suzana deixou o apartamento que alugava todo mobiliado em Campo Grande e se

mudou para Vale das Passagens após o assassinato de uma amiga sua, de quem se lembra com

muito carinho e pesar. Contava-me que, ao sair do carro, a belíssima travesti, que vivera na

Europa e ascendera socialmente, foi executada a tiros, sem qualquer possibilidade de reação.

Assustada com as agressões e os crimes frequentes contra travestis naquela cidade, Suzana

decidiu migrar, sob o apoio de Ruth, a quem conheceu em Campo Grande e que já residia em

Vale das Passagens: “o que me fez vir pra cá foi a morte da minha amiga, a Lucíola, que eu

tinha te contado”. Ruth a aconselhava a sair de lá, em virtude de ser uma cidade demasiado

“perigosa”, assertiva confirmada com o relato de assaltos à mão armada de que foi vítima: “a

Ruth já tava aqui... fez minha cabeça e pagou a minha passagem. Daí, quando eu vim, eu

paguei pra ela, lógico!”.

Gláucia de Oliveira Assis (2004: 50) sublinha que “mulheres migram não apenas por

razões econômicas, mas também por rompimentos com sociedades discriminatórias, nas quais

estariam em posição subordinada”. Portanto, transgressões sexuais, rompimentos e violências

conjugais e situações de discriminação concorreriam para a experiência do projeto migratório

entre elas (ASSIS, 2004). E é nesse sentido, ainda, que Alexandre Fleming Câmara Vale

(2005) aponta as experiências sociais de discriminação, violência e a injúria como elementos

que concorrem para a migração realizada por travestis, transexuais e transgêneros.

As reflexões de Gláucia Assis (2004) e de Alexandre Vale (2005) se aproximam,

portanto, muito fortemente da experiência migratória das travestis com as quais estive em

contato, sobretudo ao se levarem em conta os espaços de socialização primária e/ou

secundária dessas sujeitas que, tendo-as concebido e absorvido “meninos”, evadiram-se ou

falharam no processo de renegociação simbólica face a seu desejo pela feminilidade. É

importante ter-se permanentemente em vista que tais agentes socializadores também se
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configuram grandemente responsáveis pelo fluxo migratório em que as travestis se

aventuram, como será tratado mais adiante.

2.2.4 O sonho e o risco europeus

Larissa Pelúcio (2005) detalha, a partir de sua pesquisa em São Carlos, o projeto e o

sonho de migração internacional entre travestis. A autora demonstra como a temporada de

trabalho prostitucional na Europa se reverte em bens econômicos e simbólicos, na medida em

que não só os ganhos financeiros mas também a proximidade a produtos cosméticos e a

técnicas cirúrgicas de ponta lhes permitem aperfeiçoar o corpo segundo seus ideais de beleza

e feminilidade. Além disso – e consequentemente a isso –, a experiência estrangeira confere-

lhes prestígio e ascensão social, seja nas histórias de vida a serem narradas, seja mediante a

compra de casas e automóveis com o dinheiro obtido fora do país.

Durante minha permanência em campo, presenciei os últimos preparativos para a ida

de Mariana para Milão, a tensão e a excitação de Ruth à véspera de sua viagem e o

levantamento de estratégias para que Eunice pudesse, por fora das redes mediadas por Helena,

migrar para algum país europeu – o que ela acabou cumprindo pouco tempo depois de minha

saída de Vale das Passagens, viajando para a Espanha. Dentre as demais, faziam-se presentes

lembranças sobre a própria temporada na Itália – como era o caso de Larissa, que comprou

sua casa em Vale das Passagens com o montante acumulado com seu trabalho na Europa – e

suposições, recomendações e conhecimentos a respeito de experiências alheias e/ou genéricas

– como no caso de Suzana e Marcela, que acionavam o que ouviam de amigas a respeito da

experiência de prostituir-se fora do país.

Dentre as travestis com quem conversei, apenas uma apresentava trajetória migratória

internacional com vivência em um país latino-americano. Salete passou duas temporadas em

Buenos Aires, mas avaliava que tal experiência não lhe fora rentável, uma vez que o peso

argentino é bastante desvalorizado em relação à moeda brasileira: “se for pra trabalhar em

dobro pra ganhar o mesmo, então eu prefiro trabalhar aqui”. Sobre ela, ainda, pesam

acusações de que teria “passado fome na Argentina”, como dizia Marcela enquanto

reclamava ofegante em relação à surra que Salete lhe infligira como punição pelo uso de

drogas. Tal acusação encontra sua maior eficácia na ideia de insucesso do empreendimento

migratório, marcado pelo não acúmulo de montantes financeiros através da experiência fora
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do país (ASSIS, 2004).

A circulação de notícias e de experiências, propiciada pelas redes sociais de que fazem

parte, auxilia a construção de um saber consistente sobre a migração e sobre as estratégias

frente às adversidades. Para Flávia do Bonsucesso Teixeira (2008: 295), “elas sabem que as

informações que circulam nas redes são preciosas. Semelhante às considerações de outros

estudos sobre trabalhadores indocumentados, quanto maiores e mais bem articuladas as redes,

maiores são as chances no local de destino”.

Suzana passou boa parte da celebração de réveillon contando-me sobre seu desejo e

seus receios em torno da emigração para a Itália, enquanto conversávamos à varanda da

cozinha, olhando a rua quase vazia na ocasião. Incluía a emigração dentre os planos para o

ano vindouro, uma vez que não vê laços ou razões que a mantenham no Brasil: “não tem

nada que me prenda aqui, nada que me prenda a lugar nenhum”. A intenção a despeito do

medo se vincula às aspirações a seguranças materiais, de que ela avalia ainda não dispor aos

vinte e seis anos de idade; em seus planos, vislumbra, na volta da Itália, comprar uma casa e

construir kitnets aos fundos para serem alugadas, ali mesmo, em Vale das Passagens, tendo

em vista seu receio em voltar a Campo Grande, onde uma amiga foi assassinada, e sua

amizade com Ruth, bastante fortalecida nos últimos meses.

Sobre as redes e estratégias acionadas em torno do projeto migratório, Suzana

explicava-me que se pagam dez mil euros a uma pessoa que organiza tudo: “a Ruth não se

incomodou com nada; a única preocupação que ela teve foi entrar e sair do avião”. Lá, como

são clandestinas, pagam um italiano, que aluga um apartamento em seu próprio nome.

Trabalham, segundo ela, sob frio intenso e sob o temor da polícia, em um ponto de

convergência entre as entradas de várias cidades, onde há muito fluxo e fábricas, mas não

casas. Atentas aos movimentos na estrada, quando uma vê a polícia, avisa às demais, que

saem correndo e se escondem entre os matagais. Os riscos são frequentes: Ruth foi presa logo

que chegou, mas acabou, de acordo com Suzana, livrando-se da cadeia pela falta de espaço na

viatura, que já comportava outras travestis capturadas pelos policiais; Mariana adoeceu, mas

não podia procurar médicos, já que estes a encaminhariam à polícia assim que a atendessem –

e, por isso, até que Mariana voltasse, houve grande comoção e apreensão entre algumas

travestis na casa, preocupadas com sua saúde.

As dificuldades parecem relatadas também como forma de se sublinhar e valorizar o

ato heroico da experiência europeia. Heloísa me contava a respeito de quão difícil era viver na

Itália, trabalhando no frio e fugindo da polícia, além da depressão e da saudade que a
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acometiam permanentemente, sentimento de que falavam Salete e Suzana após o telefonema

de Helena, que passara o ano novo na Itália, sem a companhia da mãe e das amigas e

trabalhando sob intenso frio europeu. Heloísa esboçou uma expressão de apreensão e de

conformismo ao falar de ter de ir para lá novamente, confirmando os percalços que precisam

ser vencidos para se alcançarem objetivos e lucros. Parece haver um glamour e uma

melancolia na experiência de ir para a Europa: a saudade, a distância, a língua não dominada,

os riscos, o frio, o trabalho voltado com fervor ao acúmulo do dinheiro. Mais tarde,

acompanhando-me na volta para casa, Lorena me diria as mesmas coisas ao falar das razões

pelas quais nunca teve a intenção de viajar.

Há uma grande preocupação em relação ao uso e ao abuso de drogas durante a

temporada europeia. Ao relatarem suas experiências ou o corpus de informações de que

dispunham a respeito da atuação no Velho Continente, as travestis me falavam do recurso do

álcool como forma de aquecer-se mediante o rigoroso frio europeu. Heloísa, cujo marido

italiano passara uns dias com ela em Vale das Passagens, reclamava de suas demandas e

apontamentos:

“Eu vinha aqui [referindo-se à pensão, já que ela mora na casa de Helena, ao
lado], ele já perguntava onde eu tava; eu dizia 'ah, fui fumar um baseado
com as gurias'”. Ele não gosta que ela fume maconha, da mesma forma como
não gostava que ela se embebedasse na Europa para combater o frio. “Mas
ele não me conhecia assim, só lá, que eu bebia; lá eu era bêbada, aqui eu sou
maconheira” – e rimos. Ele a conheceu na Itália porque era seu cliente, faz
cerca de um ano que se conhecem; lá se bebe mais, avalia ela, como forma de
aquecer o corpo (Trecho extraído do diário de campo de 13 de janeiro de
2009).

Se Heloísa não costuma, no Brasil, fazer uso de álcool ou de outras drogas além da

maconha, Eunice preocupava bastante Glória e Carmem com seu desejo de ir para a Europa

em virtude da relação com a cocaína. Enquanto conversávamos na sede da Sempre-Viva,

quando Glória por lá passou em busca de preservativos.

Carmem resolveu fazer um café. Perguntou por Eunice, se ela estava
preparada para ir à Europa. Para Glória, Eunice tem usado muitas drogas,
bebido demais. Isso a coloca em perigo no exterior, onde pode acabar por
participar de mais “festas” e “colocar-se” ainda mais. Eunice precisa de uma
quantia de dinheiro para conseguir viajar por conta, sem depender de
atravessadores. Glória recorreu ao marido, para saber se ele não disporia
dessa quantia a ser emprestada a Eunice, cerca de sete mil reais, que ela se
dispôs a pagar em dobro (Trecho extraído do diário de campo de 10 de
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novembro de 2008).

O relato acima, de um lado, aponta para esse risco constante propiciado pela oferta de

drogas e pelo afastamento em relação às redes de amizade que fiscalizariam os abusos; de

outro, sinaliza para estratégias capazes de burlar as redes sociais mais organizadas que

coordenam a emigração das travestis.

O acúmulo de um capital corporal oriundo da experiência no exterior pode ser

formulado e exibido, por vezes, a despeito da temporada na Europa. Glória, enquanto me

explicava, em uma tarde chuvosa de outubro, as funções de seu moderno iPhone que

comprara, de segunda mão, de sua irmã que estivera na Itália, comentava-me que ainda estava

aprendendo a mexer no aparelho, o que se dificultava em virtude de os comandos não estarem

em português. Perguntei, quase em tom de afirmação: “mas tu fala italiano, né?”. Ela

respondeu que não fala, mas entende o básico. Questionei se ela não havia morado no

exterior, ao que, para minha surpresa, ela me respondeu: “nunca; as pessoas até acham que

eu já morei fora, por causa do meu jeito assim, né?”. Como seu telefone tocasse, enunciando

clientes, não continuamos a conversa; mas há uma dimensão performativa da experiência de

morar-se no exterior, da qual algumas travestis, muito embora jamais tenham deixado as

fronteiras brasileiras, podem dispor. Acredito que a ideia de capital corporal, proposta por

Larissa Pelúcio (2007a), seja capaz de dar conta desse aspecto, na medida em que o

refinamento dos modelos de feminilidade que povoam as representações sociais das travestis

é objeto de expectativas que associam a experiência de vida no “primeiro mundo” ao glamour

de certas técnicas corporais (MAUSS, 1974).

A literatura antropológica tem apontado as implicações dos pânicos morais (COHEN,

1972; MISKOLCI, 2007) em torno da migração internacional e do mercado internacional do

sexo (PISCITELLI, 2005; GRUPO DAVIDA, 2005; KEMPADOO, 2005; PEREIRA, 2005;

JULIANO, 2005; PELÚCIO, 2005; SILVA & BLANCHETTE, 2005; TEIXEIRA, 2008;

CASTILHOS, 2008). Trabalhadoras e trabalhadores sexuais que seguem para a Europa com o

objetivo de adquirir recursos financeiros e simbólicos são genericamente tomados como

vítimas do fenômeno do tráfico internacional de seres humanos, alardeado amplamente nos

setores midiáticos e nos termos acusatórios ou denunciatórios apropriados como categorias

analíticas na discussão sobre o fenômeno (GRUPO DAVIDA, 2005). Por sua vez, as políticas

globais contra o chamado “tráfico de pessoas” apresentam, segundo Kamala Kempadoo

(2005), consequências sobre comunidades e sujeitos pobres, agudização das distâncias entre
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países ricos e pobres e implicações concernentes a raça e a gênero, sobretudo na medida em

que visam a motivações políticas, não a um comprometimento com a justiça social e os

direitos humanos. Tomar tais sujeitos como “vítimas” ajuda a legitimar ações

intervencionistas e moralizantes (PEREIRA, 2005).

Flávia do Bonsucesso Teixeira (2008), em seu artigo a respeito leitura jurídica sobre a

migração de travestis brasileiras para a Europa a partir das noções de tráfico de pessoa e

exploração sexual, argumenta que travestis e transexuais são objeto recente dos referidos

debates, incorporadas à discussão mediante mudanças no Código Penal brasileiro em 2005,

que alterou de mulheres para pessoas o objeto do tráfico. A autora sublinha que, muito

embora possa haver travestis que chegam à Europa sob violência e subjugação de traficantes,

as sujeitas de sua pesquisa acessaram a Itália através de “redes informais de amizade, gênero e

parentesco” (TEIXEIRA, 2008: 285), de modo que não se veem vítimas de tráfico ou de

exploração, tampouco suas memórias remetem a experiência migrante à ideia de cárcere.

Como nos lembra Larissa Pelúcio (2005: 243), a prostituição travesti na Europa não se funda

pelo tráfico de seres humanos, “mas pela opressão material e simbólica que circunscreve as

travestis em guetos, dificultando o acesso à escolaridade, ao mercado de trabalho e

comprometendo seus projetos de transformação e inserção social fora da prostituição”.

2.3 Jocosidade no universo das travestis

A jocosidade integra, frequentemente, as relações de socialidade entre as sujeitas da

pesquisa. Os temas jocosos são os mais diversos, expressando ora depreciações e disputas em

torno da estética e da vaidade, ora acusações de loucura amparadas na avaliação acerca do que

Berenice Bento (2006) denomina “dispositivos da transexualidade”.

Mesmo as experiências coletivas de discriminação são apropriadas pela satirização,

tornando risíveis as representações estigmatizadas a respeito das travestis por parte dos

variados atores sociais. Nesse sentido, não são raras duas formas de se brincar com a vivência

não heteronormativa, ambas remetendo a ela – seja para recompô-la jocosamente, seja para

acusá-la de sua opressão: uma consiste nas formas de tratamento às travestis chamando-as,

entre risadas, “senhor de vestido”; outra no acento à vitimização, como “travesti tem que

morrer de sede mesmo” quando não havia água gelada para saciar a sede e o calor ou “catou

que é travesti, não funciona mais” em se tratando de defeitos em aparelhos, por exemplo.
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Em momentos de conversa, especialmente entre as travestis mais ligadas à ONG,

ouvia muitas vezes: “sabe, Fernanda, a gente se diverte muito!”. Tal frase podia preceder a

narrativa sobre algum episódio, criando expectativas em torno dela, ou concluir, entre risadas,

uma série de relatos cômicos vivenciados pelas travestis, sobretudo durante a noite, na

avenida.

Jamile salientou sobre as brincadeiras, as risadas e a diversão que povoam o
universo das meninas à noite. E me perguntou, tomando-me de surpresa, se
eu, que circulava entre elas, não achava que elas se divertiam mais do que os
“héteros”. Pensei um pouco e respondi a ela e a Alessandra que o que me
parecia era que, entre as meninas, se ria de tudo, inclusive das coisas tristes;
entre elas, tudo são motivos para brincadeiras, até as desgraças, ao passo que,
entre “héteros”, ao menos entre aqueles com quem mais convivo, há uma
constante preocupação em ser-se politicamente correto ou em sensibilizar-se
excessivamente com as coisas ruins. Exemplifiquei essa potencialidade
lúdica entre elas falando da brincadeira em torno da suposta loucura
decorrente da transexualidade. Jamile e Alessandra concordaram comigo,
dizendo que elas realmente sabem “brincar com as desgraças” (Trecho
extraído do diário de campo de 18 de dezembro de 2008).

Há, além disso, avaliações a respeito dos contextos nos quais comentários jocosos

podem ser elaborados, na medida em que “tem hora e lugar” para se tecerem brincadeiras.

Carece-se que os sujeitos em interação disponham minimamente de códigos que lhes

permitam decifrar o chiste, de um léxico que os mantenha familiarizados com o universo

simbólico das travestis e dos aspectos tornados risíveis entre elas. Caso contrário,

interpretações e apropriações díspares podem provocar rupturas no compartilhamento das

brincadeiras e comprometer, com preocupações desavisadas, o instante de risadas que

constituem aquele momento coletivo. Como me relatava Glória, certa vez uma pessoa achou

que ela falasse a verdade quando brincou que era doente por ser “transexual” (descreverei,

mais adiante, as formas jocosas pelas quais se lê a transexualidade): “'ah, é? Tu é doente

mesmo?', me perguntaram”.

Durante minha convivência com elas, pude integrar tanto o momento de risadas como

o de ruptura com o fluxo das brincadeiras – este último, invariavelmente, estava ligado às

expressões jocosas referentes à não prevenção ao HIV, que eu pouco dominava e com as

quais, pessoalmente, não sabia (e não sei) lidar. À minha não participação junto às risadas

após brincadeiras sobre não usar o preservativo – justo por não dominar os códigos que me

permitiriam decifrar a aura risível dos comentários –, precipitavam-se esclarecimentos: “ai,

ela ali me olhando assustada... é mentira, tá? Eu sempre uso camisinha”.
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Por outro lado, participar da brincadeira contribuindo para a construção narrativa dela

me inscrevia mais fortemente no universo simbólico das sujeitas junto às quais realizava a

pesquisa de campo; inseria-me em uma modalidade de socialidade específica, tornando-me

closer, na medida em que demonstrava partilhar, em tais momentos, dos mesmos códigos

lúdicos que circulam entre elas, instrumentalizar-me deles.

Carmem não deixou de brincar com o vestido florido: por conta dos vestidos
floridos de Glória, chamam-na “camponesa”. Segundo Glória, uma amiga
sua, ao vê-la com um vestido longo florido de fundo branco e de meia manga,
perguntou: “é pro Campo & Lavoura?”. Enquanto Carmem abria a porta da
sede, Glória mostrava o short curtinho xadrez por baixo do vestido: “ah, por
baixo tu é emo, né?”, deliciava-se Carmem. Nesse momento, não pude deixar
de entrar na brincadeira: “é que, por baixo, a camponesa veste a toalha
xadrez de piquenique”. Surpresas com a piada inesperada, ambas riram
muito, simulando expressão de espanto e comentando: “tá vendo? Ela
aprende rápido. Isso aí é um perigo... é pequena, mas dá cada salto!”
(Trecho extraído do diário de campo de 30 de outubro de 2008).

A seguir, detalho as principais modalidades jocosas que pude presenciar durante

minha permanência em campo.

2.3.1 Jocosidade, estética e cuidados de si

A avaliação estética, que engendra episódios conflitivos e hierarquizantes entre as

travestis, também se expressa através de brincadeiras, estas não raramente encenadas através

de duelos verbais que reconstituem acusações e expressam valores estéticos entre elas.

As meninas falavam muito sobre técnicas de beleza. Como Joana me falou
argumentando o investimento de trezentos reais por sessão de laser, “a gente
trabalha com o corpo, né? Tem que investir, não adianta” (...). E brincavam
entre elas a respeito dos cremes; Adália comprou um produto para remover
manchas na pele, com o objetivo de diminuir as sardas. “Ela precisa de óleo
de máquina pra tirar a ferrugem”, comentava Joana. “Pelo menos eu não
tenho barba, minha pele é lisinha”, retrucava Adália, provocando ainda mais
risadas (Trecho extraído do diário de campo de 11 de dezembro de 2008).

Subimos para o café. Suzana insistia para que eu comesse mais um pedaço do
bolo de Salete, de que havia gostado muito. Agradeci e disse que estava
satisfeita, o que desencadeou comentários engraçados entre as meninas: “ela
é amapoa, Suzana, não é uma cabruda como você!”, comentou Natália. E
imediatamente esta última e Pâmela começaram a alfinetar-se, esta sendo
criticada por ser “um homem gordo” e aquela, por ser “um homem peludo”.
Ríamos da troca de acusações, que, embora possuíssem o tom ácido da crítica
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em relação ao alvo mais “vulnerável” de cada uma, apareciam entre risos,
numa espécie de luta verbal ou adjetiva (Trecho extraído do diário de campo
de 28 de janeiro de 2009).

Aqui, a feminilidade, a beleza e o peso despontam como aspectos facilmente

satirizáveis, deslocando-se a não adequação a determinado conjunto de padrões estéticos para

o plano das brincadeiras e do deboche. Suzana, por exemplo, costumava frequentemente

brincar com o tamanho dos troncos de duas colegas, Manuela e Ruth, acusando-as homens.

Tecendo observações sobre os braços e os ombros de Ruth, por exemplo, bastante próxima a

ela e que estava na Itália desde meados de outubro, cantarolava a canção temática do He-Man

com as mãos na cintura, evidenciando-lhe o tronco e os músculos. A imagem do He-Man

remete, mais do que à figura corporal de um homem, a uma hipermasculinidade, representada,

por sua vez, na relação com a musculosidade, como demonstram estudos sobre gênero e

histórias em quadrinhos (BEIRAS et al., 2007).

Parecer-se homem, ser feia, ser gorda são, portanto, elementos que figuram fortemente

entre os comentários jocosos, por vezes delineando-se uma tenuidade entre o riso e a

discórdia. Francine e Pâmela, por exemplo, duas das mais jovens travestis e mais

recentemente iniciadas na prostituição na rua, costumavam jocosamente tocar insultos tendo

em vista o peso e a beleza, os quais ora pareciam brincadeiras francas, ora sugeriam uma

rivalização encenada sob o manto diáfano do lúdico. Certamente, o principal alvo das críticas

em Pâmela era o peso, um pouco acima de seu ideal, e em Francine, excessivamente magra, o

nariz, bastante saliente. Implicavam insistentemente uma com a outra: “a gordines vai pro

banho”, falava Francine sobre Pâmela; “tu que eras uma nhonha25, a tia te pegou e tu ficou

magrela”, respondia Pâmela. Aqui, o controle sobre a obediência e modelos estéticos e o peso

dos corpos se entrecruza com as narrativas jocosas a respeito da aids e dos cuidados de si

implicados na prevenção.

Por sua vez, a “tia” e as práticas de prevenção aparecem de maneiras diferenciadas

nas piadas das travestis mais ligadas à ONG e nas brincadeiras daquelas que vivem na pensão,

estas mais afastadas dos discursos e da maior amplitude dos serviços institucionais. Se as

brincadeiras entre Joana e Adália, por exemplo, giram em torno da camisinha para “evitar a

gravidez”, as piadas entre Andressa, Soraia e Vitória tangenciam a ideia de uma suposta

disposição maligna de contaminação dos clientes ou de descaso com os cuidados de si no jogo

25 Nhonho é um famoso personagem do programa Chaves, série mexicana que teve sua estreia no Brasil em
1984, através do canal SBT. Nhonho é um menino obeso, filho do personagem Seu Barriga – ambos parodiados
em virtude do sobrepeso.



81

de infecção pelo vírus: “faço sem camisinha... a loka”; “hoje, se eu vejo um pinto, já dou uns

beijinhos, sem camisinha... a loka”; “a gente troca nossos bichinhos”; “só passando a tia

pras mariconas”. Não raras foram as vezes em que, imediatamente após os comentários, elas

me olharam, supondo espanto de minha parte. Nesse caso, a expressão “a loka”, enunciada

entre o prolongamento da primeira sílaba e a mudança no timbre da voz, agrega-se às falas

demarcando seu caráter jocoso.

Não só as atribuições físicas como nariz grande, ombros largos ou sobrepeso como

também o acúmulo ou não de “capital corporal” (PELÚCIO, 2007a) decorrente de cirurgias e

aplicação de silicone compõem os circuitos de jocosidade.

Sentei-me novamente no sofá, ao lado de Natália, que olhava os próprios
seios, satisfeita. Comentei que haviam ficado realmente lindos, e ela concluía
que precisava de sessões de laser para tirar os pêlos no colo. Cecília passou, e
Natália mexeu com ela. “Desiste”, falou rindo Cecília, sugerindo que Natália
não conseguiria “se tornar mulher”; esta respondeu que era mais fácil Cecília
desistir da feminização e a desafiou de brincadeira: balançou os peitos para
ela comentando que ela precisaria batalhar muito, como ela própria batalhara,
para conseguir os seus. “Não precisa balançar os peitos pra mim não,
mona... eu já batalhei, vou pagar à vista”, rebatia Cecília, virando-se e
balançando os cabelos, enquanto seguia até a cozinha (Trecho extraído do
diário de campo de 21 de janeiro de 2009).

Por vezes, entretanto, as brincadeiras, expressando uma falsa concorrência ou um falso

sentimento de inveja, são elaboradas na intenção direta pela expressão de elogios. Quando nos

encontrávamos na sede da Sempre-Viva, Carmem, por exemplo, costumava destacar a beleza

e o charme de Glória: “não, mas nem me fala, né? Vontade de empurrar daqui de cima. Vou

passar daquele gel lubrificante na escada da Nazaré26 e empurrar daqui de cima (...). E esse

cabelo? Vai mais um pouquinho ali pra trás, vai [sinalizando para o ventilador ligado atrás de

Glória]?”. Certo dia, conversando sobre as fotos que uma das travestis postara recentemente

em sua plataforma virtual, perguntávamos: “o que ela faz pra ficar assim?”; Francisco, um

jovem de dezoito anos que se adornava com alguns signos da estética feminina, respondeu: “a

gente vai ficando mais mulher, vai ficando assim”.

26 Nazaré é a personagem da novela Senhora do Destino, exibida em horário nobre pela Rede Globo entre 28 de
junho de 2004 a 12 de março de 2005. Como vilã, Nazaré costumava, dentre uma série de crimes, empurrar seus
rivais da escada da casa em que morava.
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2.3.2 Loucura e fragilidade: sobre os dispositivos da transexualidade

Entre as travestis não moradoras da pensão e mais próximas às rotinas da Sempre-

Viva, uma brincadeira bastante frequente dizia respeito às representações sobre

transexualidade, localizando-a entre a ideia de loucura e/ou doença e a noção de fragilidade

hiperfeminina decorrente dos discursos tradicionais sobre os lugares sociais de gênero.

Nesse sentido, diz-se, de um lado, que se é transexual nos momentos em que alguma

inabilidade, esquecimento ou equívoco se evidencia, aproximando-se a interpretação sobre

aquele episódio às representações lúdicas sobre loucura.

Francisco brincou: “eu não ligo se quiseres me dar um pastelzinho”. Mônica,
que guardava o pacotinho com o último pastel no colo, deu-se conta: “ai, a
louca... oferece e depois coloca aqui no colo, pra ninguém pegar, né? Ai, é
que eu sou transexual” (Trecho extraído do diário de campo de 08 de
dezembro de 2008).

Ser transexual desponta, aqui, como uma categoria de “doença mental”, da pessoa

desequilibrada emocional e comportamentalmente. Portanto, ser transexual é ter problemas,

estes referentes ao estado mental, à lucidez cognitiva e às capacidades de compreensão. Muito

recorrentemente, brinca-se, usando a ideia de loucura relacionada à transexualidade como

justificativa para certas ações atrapalhadas: “ai, ela é assim porque é transexual”. Durante

uma conversa em que caracterizávamos uma pessoa conhecida como um fake – isto é, algo

falso, artificial, “de mentira” – por sua falta de credibilidade política, Carina brincou aos risos:

“então ela é transexual. Transexual também é maluca e toda fake”.

Carmem entregou a Carina duas folhas sequenciais (...), que ela começou a
ler atentamente, até que Carmem lhe disse que “do outro lado tem mais”, o
que a fez virar as duas folhas unidas e checar as costas do papel, vendo
apenas o papel em branco. Carmem riu, dizendo que não era atrás, mas na
folha seguinte. O episódio foi suficiente para quebrar a seriedade de Carina
ao olhar os papéis: “eu sou doente; se me falar pra virar, eu viro, né?”
(Trecho extraído do diário de campo de 11 de dezembro de 2008).

Tais brincadeiras, ao insinuarem inabilidade, estupidez e/ou parvoíce, aproximam-se

dos conhecidos chistes a respeito das mulheres loiras, os quais se disseminaram amplamente a

partir do sucesso da canção “Lôraburra”, lançada pelo cantor Gabriel o Pensador em 1993.

Essa aproximação me ficou clara no dia em que viajávamos de carro a uma cidade vizinha
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quando, perdidas entre as entradas da cidade até o local do evento que perseguíamos, uma de

minhas sujeitas, travesti, e uma amiga sua autodenominada transexual sugeriam jocosamente,

ao descobrirem o caminho correto depois de muitas voltas, que retornássemos até o Vale das

Passagens para, então, seguirmos pela rota mais fácil, descoberta naquele momento. Os gritos

agudos fingindo pavor e inaptidão em meio ao trânsito e as conclusões de “ser transexual”

davam o tom da brincadeira, entre vozes simuladamente lânguidas e propositalmente

agudizadas.

De outro lado, a ideia de transexualidade também é apropriada jocosamente como

sinônimo de fragilidade, sensibilidade exagerada, aproximando o estereótipo risível da

transexual ao estereótipo caricatural da mulher representada pelos discursos tradicionais de

caráter machista e naturalista.

Magali mexia em algum documento no computador. Disse-me que estava
estudando a bíblia, especificamente uma parte que trata de questões próximas
à homossexualidade. Enquanto isso, ouvia uma seleção de músicas, dentre as
quais havia aquelas que eu não reconhecia. Uma era da banda Zero, de que
Paulo Ricardo fizera parte antes de integrar o RPM. Mônica dizia que era
apaixonada por Paulo Ricardo; tinha o vinil do RPM e chorava ao ouvir
London, London. Rimos da cena que conseguimos imaginar. E ela se
apressou: “ai, bem transexualzinha, né?” (Trecho extraído do diário de
campo de 26 de janeiro de 2009).

Na brincadeira de Mônica, o aspecto da fragilidade e da debilidade física e emocional

associado à caricatura risível da transexual aparece sublinhado pelo recurso linguístico do

diminutivo, de modo que zinha, em “transexualzinha”, reinforma o caráter débil e

depreciativo da representação a partir da qual se tecem os comentários jocosos.

Tal modalidade de expressão jocosa, seja expressando loucura ou fragilidade, diz

respeito a uma apropriação crítica dos significados psico-biomédicos inerentes ao que

Berenice Bento (2006) caracteriza “dispositivos da transexualidade”, ou seja, tecnologias

discursivas que versam sobre a transexualidade a partir de uma perspectiva normativa e

universalista e que produzem sujeitos e padrões de normalidade/anormalidade. Bento (2006)

ressalta as disputas travadas entre a psicanálise e a biomedicina desde os estudos de Robert

Stoller e de Harry Benjamin na definição do “verdadeiro transexual”, os quais centraram a

“causa” do fenômeno no insucesso do processo de castração e na incompatibilidade entre

sexos psíquico e físico, respectivamente, considerando a cura por meio da terapia psicanalítica

e da intervenção cirúrgica. A despeito mesmo das divergências, as duas correntes explicativas
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participam da construção dos protocolos referentes à transexualidade vigentes até hoje – ou

do dispositivo da transexualidade.

Assim sendo, as sujeitas criticam, através de práticas de jocosidade, os significados

psico-biomédico atribuídos à categoria transexualidade, os quais a dotam de uma dimensão

de descompasso psicológico em relação ao desejo e à subjetividade das sujeitas em questão –

daí as representações centradas na loucura e na doença –, bem como de expectativas

heteronormativas acerca das performatividades de gênero (BUTLER, 2003) – daí as

representações ancoradas na fragilidade e sensibilidade caricaturais da feminilidade. A

brincadeira visa, portanto, à apropriação e à ressignificação lúdicas das explicações

patologizantes das áreas médicas, não a uma forma de chiste com relação às pessoas

autodenominadas transexuais em oposição hierarquizante face àquelas que se afirmam

travestis. Ou seja, ou a imagem da transexual louca é uma brincadeira com a explicação

médica, não uma desvalorização simbólica em relação àquelas que se reconhecem

transexuais. Afinal, as identificações entre transexualidades e travestilidades não seguem

rígidos ou claros regimes divisórios, de maneira que as sujeitas com as quais estive em

contato se reconheciam, na interação comigo e com suas amigas e colegas, travestis, mas não

raramente acionam a categoria transexual e/ou transex em suas páginas virtuais e endereços

eletrônicos, aparentemente como uma forma de revalorização no mercado do sexo.

2.3.3. Acentuando a vitimização: denúncia da discriminação através da jocosidade

Durante a pesquisa de campo, tinha a impressão de que pouco ouvia acerca de

episódios de discriminação ou da noção autoconsciente de modalidades discriminatórias.

Entretanto, elas apareciam, de forma generalizada e difusa, não específica nem episódica, no

fluxo das brincadeiras, das piadas, que, às vezes, ganhavam feições menos risonhas.

Embora jamais tivesse ouvido os termos homofobia e/ou transfobia27 fora dos espaços

estritamente institucionais, diferentes modalidades de relação das travestis com outros atores

sociais eram satirizadas como preconceituosas, produzindo-se invariavelmente uma

vitimidade risível e acusações hiperbólicas quase persecutórias, as quais, por sua vez,

visibilizavam e expressavam, através do exagero, experiências coletivas latentes, apesar de

27 As categorias homofobia e transfobia, assim como lesbofobia e bifobia, organizam o cenário atual dos grupos
LGBTTT que atuam nas lutas por reconhecimento político e das políticas públicas voltadas a tais demandas,
especialmente através do Programa Brasil Sem Homofobia.
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não necessariamente compatíveis, em grau, com a circunstância que desencadeava o

comentário jocoso:

Circulei um pouco, na loja de departamentos, entre os liquidificadores e as
cafeteiras, até reconhecer, junto aos eletrônicos, uma das meninas da pensão
Flor de Lis (...). Cheguei até ela enquanto a mesma esperava pelo vendedor,
que lhe mostrava opções de câmeras fotográficas digitais. Perguntei o que
estava acontecendo ali, já que parecia atônita: “tô tentando comprar uma
câmera, mas eles não querem que eu tenha uma câmera (...). Isso é
preconceito”, falava com um leve riso. Na realidade, ela pesquisava preços e
procurava entender as instruções de uso que o jovem vendedor lhe passava.
Insegura, continuava a questioná-lo sobre as modalidades de fotografia e a
qualidade de cada uma delas (Trecho extraído do diário de campo de 21 de
outubro de 2008).

Em uma tarde ensolarada do dia 1o. de dezembro, como encontrasse permanentemente

fechados os portões mais próximos à sede da Sempre-Viva que dessem na rua, questionei por

que não mantinham abertas as saídas, ao que Magali respondeu brincando: “se tiver um

incêndio, é pras bichas morrerem tudo, né?”. Os portões cerrados, que acarretam que se dê

uma volta em torno do prédio até a saída, foi alvo também do comentário de Glória, quando,

em um fim de tarde, eu a ajudava a descer com os preservativos que ela buscara na sede. O

deboche, acompanhado por uma avaliação mais severa e concreta, direcionava-se a uma

generalização de pessoas, materializada no ato de abrir os portões mas que se insurgia para

além daquele evento: “o outro portão só abre quando distribuem cestas básicas [referindo-se

ao serviço de distribuição de cestas básicas na sala ao lado da escadaria da Sempre-Viva]; eles

não abrem pros travestis. E é 'os', né?”.

Além das interações sociais diretas e indiretas, os problemas em determinados

aparelhos ou na oferta de certos serviços também podem ser apropriados jocosamente como

forma conspiratória insurgente contra as travestis.

No meio das brincadeiras, Mônica tentava fazer uma ligação, mas esta não se
completava (...). Depois de algumas tentativas sem sucesso, Mônica soltou:
“'não faz ligação desse tipo' [reproduzindo a mensagem eletrônica da
operadora de telefonia]; “travesti não pode usar telefone, né?”. (...)
Insinuava, ainda, que o telefone captara sua travestilidade e que a “ligação
desse tipo” se traduzia por “ligação feita por uma travesti” (Trecho extraído
do diário de campo de 10 de novembro de 2008).

Evidentemente, trata-se de um chiste, de uma releitura lúdica de processos sociais
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ressituados em circunstâncias alheias às modalidades voluntárias de discriminação. Mas, de

qualquer forma, a estrutura daquela brincadeira, o “mitema” que se replica em situações

variadas de dificuldades, expressa relações e processos relevantes, que marcam as

experiências daquelas sujeitas. Nesse sentido, as acusações a dificuldades com objetos,

serviços e eventualidades são metáforas de processos sociais, que encontram na sátira sua

expressão mais fina. Dessa maneira, a vitimização com que brincam passa por mecanismos de

reflexão, de distanciamento em relação aos excessos e às paródias; Glória comentava, certa

tarde, entre a troca de saberes sobre espiritismo: “é como essa coisa que eu falo de ser

travesti, só porque eu sou travesti, mas não é sério, eu não levo isso comigo na minha vida”.

2.3.4 A jocosidade como linguagem

Claudia Fonseca (1991, 2000) discute o humor a partir de suas etnografias entre

grupos populares de Porto Alegre, aprofundando o debate para além da teoria radcliffe-

browniana a respeito da jocosidade como recurso de amenização de tensões da estrutura, bem

como para além das explicações que se centram na jocosidade como reforço das normas

vigentes. Para a autora, o humor integra as trocas sociais e pode mesmo expressar uma

identidade de grupo, na medida em que possibilita a paródia e o riso de si mesmo. Portanto –

e para tanto –, ensina que “o humor, para ser compreendido, deve ser situado num contexto de

práticas e valores” (FONSECA, 2000: 156) e que é preciso “questionar o pressuposto de que

o humor tem que ser explicado como se a seriedade fosse a forma ‘natural’ da conversação

cotidiana” (FONSECA, 1991).

Nesse sentido, Flávia de Mattos Motta (1998), em seu estudo acerca das relações entre

identidade feminina e velhice, toma como ponto de partida a ideia de faceirice e aborda a

jocosidade como linguagem, como “uma modalidade de discurso que revela uma dimensão da

visão de mundo da cultura popular: a cômica”, sugerindo que o sério e o cômico sejam

coexistentes na cultura popular brasileira (MOTTA, 1998: 110). Assim sendo, o tom jocoso

integraria uma “lógica simbólica própria a um ethos popular” (idem: 109) Em sua pesquisa, a

jocosidade desponta, portanto, como “uma modalidade de discurso capaz de revelar

dimensões insuspeitadas daquilo que é ser mulher nos chamados grupos populares” (idem:

122).

Alinhando-me a Claudia Fonseca (1991, 2000) e a Flávia de Mattos Motta (1998),

entendo, portanto, que a jocosidade entre as travestis consiste em uma modalidade de
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discurso, em um estilo de expressão, para pôr em cena suas relações internas, sublinhar e

renegociar valores estético-morais e tecer suas avaliações sobre sua relação com os demais

atores sociais. O estilo jocoso vincula-se ao ethos das sujeitas como oriundas de classes

populares (FONSECA, 1991, 2000; MOTTA, 1998) e marca suas práticas de socialidade em

um grupo identitário marcado, quando não por representações sociais hipersexualizantes ou

marginalizantes, por ideias de alegria e diversão extremadas. Elas também elaboram

humoristicamente, no âmbito de suas relações, metáforas sociais a respeito de suas

experiências como travestis, transpondo, para a ineficácia de produtos inanimados, por

exemplo, os processos excludentes ou negligentes com que se defrontam na relação face a

face com indivíduos e serviços. Ademais, submetendo o conteúdo dos discursos médicos

acerca das transexualidades ao estilo jocoso, sob seu domínio simbólico, as travestis

questionam a pretensa hegemonia do saber psico-biomédico e se tornam agentes frente e ele.

Por vezes, ainda, a ineficácia de alguns serviços pela suposta vitimidade travesti

contrasta com a eficiência motivada pelo medo diante das travestis, sobretudo decorrente das

representações acerca do escândalo.

Comentaram que algo não havia funcionado; e, no embalo da ideia de que os
aparelhos “catam que é travesti”, Carina tornou a brincar: “por que será que
não funcionou?”, sugerindo que tal objeto só não funcionara porque com as
travestis as coisas emperram, vitimizando-as pelas consequências das coisas
mundanas. Uma versão daqueles dados precisaria ser enviada por fax: “se
souberem que é travesti, mandam na hora – 'não, a gente não manda por fax,
entrega aí pessoalmente até'”, caçoava Carina (...). Carmem lembrou ainda o
episódio em que, tentando falar com uma empresa de telefonia tendo ao
fundo uma música qualquer de espera, foi imediatamente atendida assim que
comentou com Carina: “bem que podia tocar uma drag music, né?” (Trecho
extraído do diário de campo de 11 de dezembro de 2008).

Larrisa Pelúcio (2007a) destaca que, para Kulick e Klein28, a noção de escândalo

desponta como uma micropolítica, como uma estratégia de negociação acionada pelas

travestis, na medida em que o escândalo lhes permite alargar, para outros sujeitos, a abjeção

que lhes é atribuída. Nesse sentido, portanto, a potencialidade do escândalo, como

instrumento de negociação e como representação social acerca das travestis, atuaria como

mecanismo, embora segregador e estigmatizante, capaz de permitir que elas sejam notadas,

atendidas, percebidas.

28 KULICK, Don and KLEIN, Charles. “Scandalous Acts: the politics of shame among Brazilian travesti
prostitutes”. In: HOBSON, Barbara. The Struggle for Recognition. Oxford: Blackwell, 2003.
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Há, aqui, a ideia de um medo, do plano das representações sociais e alimentado pelas

práticas estratégicas das travestis, do qual elas se apropriam para lidar com o mundo não-

trans, instrumentalizadas, portanto, pelo artifício do escândalo. Da mesma forma, a jocosidade

ante as representações psico-biomédicas sobre a transexualidade desponta como uma forma

de apropriação crítica e lúdica das modalidades que buscam enquadrar ou submeter as trans;

como uma maneira de sobrepor-se ao saber médico, na medida em que elas trazem tais

discursos para seu universo simbólico e lhes atribuem novos significados, cujo léxico é do

domínio delas. Trata-se de estratégias de negociação frente a mecanismos que buscam

hierarquizar e submeter as travestis e as transexuais de acordo com a norma.
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CAPÍTULO 3. Hierarquias e conflitos: a linguagem das moralidades

A socialidade entre as travestis é marcada não só por fofocas e redes de solidariedade,

mas também por conflitos internos, hierarquias e troca de acusações, os quais, por sua vez,

expressam e reproduzem as moralidades que regem as relações do grupo.

O tema da moralidade, muito embora central nas reflexões acerca das relações em

sociedade, acabou escapando à conceituação teórica no campo das Ciências Sociais (R.

CARDOSO DE OLIVEIRA, 1994; TEIXEIRA-PINTO, 2006). Recentemente, a moralidade

tem figurado no campo de estudos em Antropologia, seja pensada a partir da ética discursiva

de Habermas (R. CARDOSO DE OLIVEIRA, 1994; L. CARDOSO DE OLIVEIRA, 1995),

seja com base nos escritos de Durkheim (VIANNA, 2005; TEIXEIRA-PINTO, 2006).

Em A Genealogia da Moral (1985), Nietzsche historiciza a moral cristã demonstrando

que o bem e o mal não são conceitos oriundos de uma razão universal, antes consistem em

avaliações elaboradas a partir de pontos de vista. Sendo assim, os valores construídos pelos

sujeitos que avaliam dizem respeito a interpretações morais, não a fatos morais condizentes

com uma moralidade dada a priori.

A partir do campo da etnicidade (“instância empírica privilegiada para a observação

dos fatos morais e éticos”) e de sua preocupação com uma “ética válida em escala planetária”,

Roberto Cardoso de Oliveira (1994) busca conceituar moralidade e, assim, demonstrar sua

viabilidade nos estudos antropológicos. Defende que é preciso apreendê-la a partir das

manifestações empíricas e, longe da elaboração de um megaconceito, modelar algum conceito

que oriente as investigações antropológicas. A moralidade, para ele, não se reduz nem se

explica a partir da noção de cultura, uma vez que “aquilo que já está na tradição ou no

costume não pode ser tomado necessariamente como normativo”. Além disso, moralidade e

eticidade se distinguem analiticamente, sendo a primeira referente ao bem-estar comum, aos

preceitos para uma vida justa, e a segunda concernente a obrigações ou deveres, a

responsabilidades diante do coletivo. É com base em tais explanações que o autor entende ser

possível a “fusão de horizontes morais”, uma vez que a moralidade, suscetível à

argumentação racional, pode ser negociada nos contextos de diálogos interétnicos ou de

comunidades de comunicação, em termos habermasianos.

De outro lado, a moralidade tem sido pensada com base nas teorias durkheimianas,
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como o fazem Márnio Teixeira-Pinto (2006) e Adriana Vianna (2005), por exemplo. Márnio

Teixeira-Pinto (2006) aborda o tema da moralidade ao buscar compreender “a natureza e o

fundamento da sociabilidade humana” (TEIXEIRA-PINTO, 2006: 2-3) a partir de sua

etnografia entre os povos Arara. O autor questiona as razões pelas quais a preocupação de

Durkheim com a moral não foram levadas a cabo nas pesquisas antropológicas. Entende que

Durkheim – que, sob influência dos filósofos alemães, transpôs a moralidade do campo do

transcendentalismo kantiano para uma perspectiva mais empírica e “positiva” – diluiu o

problema da moral na ideia de solidariedade, além de tê-la localizado no indivíduo em vez de

situá-la em seu vínculo com o coletivo que integra, apontando para o altruísmo e a

identificação com o outro como elementares na vida social e fundadores da moralidade.

Segundo ele, portanto, “a ideia de 'sociedade' como um 'sistema moral' é o produto final da

teoria durkheimiana. Donde também a enorme dificuldade de isolar a Moral como um objeto

analítico em si mesmo: tratar do 'social' seria como já estar tratando do que é 'moral' em sua

substância” (TEIXEIRA-PINTO, 2006: 15). Ao acionar as etnologias ameríndias para traçar

pistas a respeito de moralidade, ele a apreende como regime que ordena as sociabilidades (ou

socialidades) nos grupos sociais, centrando-se nos vínculos e nos compromissos entre os

sujeitos (TEIXEIRA-PINTO, 2003, 2006).

Ainda pensando as contribuições de Durkheim, Adriana Vianna (2005) aborda o tema

das moralidades ao tratar dos processos judiciais envolvendo a guarda de crianças no Rio de

Janeiro. A moral, para ela, não pode ser reduzida a “um conjunto claramente definido e

estanque de comportamentos e valores. Falar em moral implica falar em produção, veiculação

e embate de significados” (VIANNA, 2005: 24). Nesse sentido, ela aproxima o conceito de

moral àquele sugerido por Roberto Cardoso de Oliveira (1994) acerca de moralidade, ou seja,

como passível de renegociação a partir de processos comunicativos.

Revisitando o pensamento de Durkheim, Adriana Vianna identifica que as questões

sociológicas vinculadas à moral, segundo os escritos durkheimianos, seriam os fatos sociais,

que se impõem aos indivíduos como uma força obrigatória pelas sanções decorrentes da

obediência ou não a eles e/ou pela “capacidade de engendrar regras de condutas vividas pelos

indivíduos no plano dos sentimentos” (VIANNA, 2005: 25). Assim sendo, não apreensíveis

por análises utilitaristas, os benefícios oriundos da observância aos procedimentos tidos como

moralmente mais corretos implicam o reconhecimento da “autoridade das representações” que

os move e beneficiar-se dela. Portanto, as ações moralmente “adequadas” imbuem-se de

poder de mando e de obediência, uma vez que segui-las acarreta benefícios à imagem social.
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Nesses termos, a moral é concebida por Vianna como “linguagem em uso, presa a um

conjunto relativamente estável de pressupostos, mas especialmente objeto de luta” (VIANNA,

2005: 26), que, por sua vez, difere de moralidades (no plural), na medida em que

(...) à moral como uma forma de organizar certo conjunto de percepções e
atitudes corresponderiam moralidades, entendidas como campos dinâmicos de
construção e veiculação das representações morais, nunca totalmente
fechadas de antemão e dependentes das experiências concretas nas quais são
invocadas e explicitadas (VIANNA, 2005: 24).

Por conseguinte, para a autora as moralidades se vinculam intrinsecamente a seus

contextos de enunciado, de modo que sua apreensão só se torna possível através de sua

descrição, tomando-as como ação social. A moral e as moralidades, portanto, permeiam a

ação social e se materializam nela, tornando-se, assim, passíveis de apreensão, descrição e

análise.

Com base nas propostas dos autores citados, entendo moralidades como linguagem

orientada por um certo conjunto de valores não fixos (VIANNA, 2005), negociáveis entre os

sujeitos (VIANNA, 2005; R. CARDOSO DE OLIVEIRA, 1994) e que fundamenta e permeia

as relações sociais (TEIXEIRA-PINTO, 2006).

3.1 Beleza como atributo moral

A beleza, projetada segundo determinados modelos de feminilidade, constitui um bem

simbólico poderoso entre as travestis. Prova disso são, evidentemente, os inúmeros processos

estéticos e cirúrgicos a que se submetem em busca do corpo que sonham para si – este, sim,

autêntico, pois desejado e conquistado, como demonstra Sônia Weidner Maluf (2002) em sua

análise acerca da fala de uma das personagens travestis do filme “Tudo sobre minha mãe”, de

Pedro Almodóvar.

Manuela, em minha primeira visita à pensão, chamava-me até seu quarto, com sua

calça legging preta, camiseta azul desbotada, cabelos loiros desalinhados contornando o rosto

sem maquiagem alguma. Sem ter conversado conosco ao longo daquele período, pretendia

mostrar-me suas fotos disponibilizadas no orkut; o laptop ficava em cima da cama, a parte de

cima de um dos beliches do quarto ao fundo, com a foto de Paloma, sua grande amiga, como

plano de fundo na tela. Manuela aparecia nas fotos com trajes curtos e acentuados decotes,
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extremamente maquiada, traços firmes delineando os olhos e os lábios. Repetia-se, referindo-

se às fotos que me mostrava: “eu sou assim... na verdade eu sou assim”. Diante de meus

elogios, ela justificava-se: “é que ficar o dia todo assim não dá, né?”. Manuela parecia

acenar-me para o fato de que se é justamente o produto (nunca acabado) do máximo de

recursos possíveis para a construção da beleza, a pessoa “montada”, ao passo que a rotina

implica quem se está, não quem se é.

Marcela, que se envolvera com o uso de drogas a ponto de comprometer seus dotes

estéticos, sinalizava para o estado transitório em que se encontrava, projetando no passado

(período anterior às drogas) e no futuro (período em que ela vislumbrava livrar-se de seus

vícios), a pessoa que percebia ser. Suas fotos, que ela me pedira que lhe revelasse, faziam

sucesso entre as demais travestis, e ela se orgulhava das imagens, falando que estava

“belíssima” naquele momento: “diferente de hoje, né? Hoje tô assim”. O que suas colegas

costumam dizer-lhe é que ela ainda está bonita e que o viço daquela época logo será

recuperado, assim que superar o processo de abandono das drogas. Certa tarde, sentadas à

mesa, conversávamos durante o café quando uma delas deu por falta de Marcela. Esta, outra

travesti explicava, estava pintando os cabelos de loiro, voltara a tomar hormônios e parara de

“se colocar”. “Ela quer ficar bonita”, comentou atrapalhadamente Pâmela, dando margem

para que Natália a repreendesse: “ai, que podre... ficar bonita?”. Pâmela ainda consertou:

“bonita como antes, é o que ela quer”.

Ser loira era mencionado como um alto valor entre elas. Marcela e Francine

reforçavam o loiro claro em seus cabelos. Maiara repetia: “eu sou feia, disseram que eu sou

feia na rua (...); eu quero ficar loira... aqui todo mundo quer loira”. Assim que saí de Vale

das Passagens, entretanto, Salete aplicou um megahair e tingiu os cabelos de castanho escuro,

dando sequência a progressivas e significativas modificações entre as colegas que viviam com

ela na pensão: Soraia trocou a peruca mechada por outra em castanho escuro; em seguida,

Giovana, de ascendência negra e cabelos muito amarelos, também os tingiu de preto.

Ser feia ou não aparentar-se suficientemente investida de recursos pela feminilização

(como apresentar pêlos e barba, por exemplo) são atributos moralmente recrimináveis, seja

pela repreensão e desqualificação moral, seja pelo deboche.

Marlene e Débora se arrumavam para sair, passando do quarto da frente para
o banheiro, e daí para a porta lateral por onde se segue até a cozinha.
Andressa, sentada no sofá, de frente para a TV, fazia caretas quando as duas
passavam, insinuando que eram “feias demais”. Mostrava a língua torcida
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entre os dentes, punha a palma da mão contra a boca aberta, franzia as
sobrancelhas em um sorriso ácido. Quando Amélia se sentou conosco, fazia
sinais para esta também, que, tendo concordado em princípio, imediatamente
disse que era Andressa quem era responsável pelas palavras proferidas.
Andressa ria de Amélia, afirmando que ela bem havia concordado com a
observação. Andressa fazia sinais comentando sobre o tamanho do nariz de
Débora e de Marlene e sobre os pêlos da segunda: “chega a ser azul”,
sussurrava, passando a mão no rosto, indicando a barba (Trecho extraído do
diário de campo de 12 de janeiro de 2009).

Andressa, por várias vezes, demonstrava uma centralidade excessiva da beleza e uma

avaliação rigorosa com o parecer-se mulher como valorações legitimadoras no universo das

travestis. Costumava dizer que, se fosse mulher, não gostaria que o namorado tivesse saído

com travestis, pois alguns homens saem com travestis “belas”, “femininas”, mas outros saem

com “travestis feias, que parecem homens vestidos de mulher”. Em sua concepção moral a

respeito dos homens com quem relacionar-se, parece figurar uma ideia de “contaminação” e

ameaça à sua beleza, tanto a partir de uma relação indireta com uma “travesti feia” por

intermédio do companheiro, ponto de triangulação, quanto em virtude da aproximação entre

ela e as outras na trajetória amorosa do rapaz em questão. Tal quadro remete à noção

formulada por Françoise Héritier (1994) a respeito do “incesto de segundo tipo”, que

pressupõe o perigo implicado no contato entre idênticos – mulheres consanguíneas – através

da relação com um terceiro – um homem como parceiro sexual –, na medida em que os

fluidos corporais dos primeiros são postos em relação29.

Além disso, a fala de Andressa sublinha a abjeção aos pêlos, denunciatórios de certa

falha no projeto de ser travesti. Sílvia era protagonista de uma conversa entre Jamile e

Ricardo em que este comentava o episódio em que Sílvia saía com um cliente sem ter feito a

barba, despertando expressão de repulsa. Por sua vez, Natália, ao mesmo tempo em que exibia

as novas próteses de silicone, lamentava os pêlos que se adensavam no peito:“o problema é

que sempre tem uma coisa que denuncia, né?”, falava apontando para os pêlos no peito e para

a barba; “é verde, até, mona”. E prosseguia, frustrada com os pêlos, mesmo com Suzana

aconselhando o recurso do laser: “tem umas que já nascem pra ser travesti, mas tem outras

que viram travesti de teimosas, né?”.

A beleza, como bem simbólico e moral caro ao universo travesti, também toma feições

de “arma” e de “ameaça”, despertando, entre as sujeitas, certa ideia de comparação e de

superação no cuidado de si.

29 Agradeço à Professora Miriam Grossi a cuidadosa observação.
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Brigite entrou na cozinha: magra, pele muito branca, olhos verdes e longos
cabelos negros presos em rabo de cavalo. As meninas a chamavam “Angelina
Jolie”. Sua presença, silenciosa, causava grande admiração e um sentido
quase de ameaça. Repetiam, depois que ela saiu, que deveriam estar na rua
cedo, antes que ela chegasse, pois nenhum cliente olharia para elas quando a
“Angelina” chegasse à avenida. E Natália não demorou a provocar Pâmela,
perguntando se ela não se sentia “'ofuscada” pela beleza de Brigite.
Questionada também, Giovana disse que não se deixava ofuscar por ninguém,
despertando a mesma reação afirmativa em Pâmela (Trecho extraído do diário
de campo de 21 de janeiro de 2009).

Enquanto organizávamos o mural de fotografias na pensão, Denise propunha, entre

sorrisos cúmplices com Marlene, não ser necessário colocar a foto em que duas travestis

apareciam em trajes justos e corpos exuberantes; Soraia também falava da foto de Ruth,

dizendo guardar uma delas como prova de que Ruth fora “gorda” antes de viajar à Itália, de

onde viria, segundo Soraia, “magérrima” e com “uma cinturinha”. Mesmo entre

brincadeiras, a beleza alheia – que é aquela que mais aproxima as travestis de atributos

idealmente femininos – é algo a ser escamoteado. Assim que conheci Suzana, encontrei seu

perfil no orkut e lhe deixei um recado, comentando que eu estivera na Pensão Flor-de-Lis;

sem se lembrar de mim, Suzana achou que eu fosse uma travesti e, segundo me contara

durante a entrevista em tom jocoso, ficou “morrendo de raiva... essa travesti tem cara de

amapô”.

A beleza, muitas vezes, figura como arma ou artefato simbólico em uma espécie de

disputa que não se enuncia, não tangenciável, não materializável, sem inimigos claros ou

concretos. Ao olharmos as fotos de nossa ceia de ano novo, Salete, diante das fotos em que

saíra mais bonita, dizia: “toma!”. Nas fotos disponibilizadas online, as legendas ou os

comentários das amigas trazem o mesmo conteúdo: “toma” ou “aceita”, alongando-se

alguma das sílabas. A beleza performativizada, assim como pode ser lida como ameaça e

como algo que precisa ser escamoteado ou boicotado, é também apropriada como bem

simbólico que instrumentaliza as travestis no campo de disputas simbólicas em torno dos

projetos de “transformação”, permanentemente em processo, na medida em que é veiculada

com uma imposição afirmativa, a ser inquestionavelmente aceita, a despeito de qualquer

discordância ou inquietação.
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3.2 Recalcada e closeira: disputas e moralidades entre as travestis

A beleza e o prestígio social, como bens simbólicos valorativos entre as travestis,

recorrentemente protagonizam episódios acusatórios e conflitivos entre elas. Seja em virtude

de alguém se julgar esteticamente superior às outras, seja em razão de desprezar os atributos

das demais, o que parece engendrar esses conflitos é a apologia à humildade como valor,

tópico presente em outros estudos sobre camadas populares no Brasil.

Em seu estudo entre jovens participantes de uma política pública destinada a grupos

populares, Elias Barreiros (2008) analisa o uso da categoria humildade como valor

ambivalente entre o holismo e o individualismo. Oposta ao se achar, expressão acusatória que

designa “supervalorização pessoal”, a humildade refere-se à igualdade entre os sujeitos,

possibilitando laços de solidariedade e de confiança no grupo de “iguais” (BARREIROS,

2008: 82). Achar-se, portanto, como “adjetivo acusatório” (idem: 36) acionado como

referência a sujeitos que buscam sobrepor-se aos demais, “que se vangloriam de suas ações,

de determinadas atitudes, posições, ou de certos bens materiais” (idem: 37), diz respeito à

hierarquia (pela sobreposição ante o grupo) e à ideologia individualista (pelo destaque

individual). Nesse sentido, o autor sugere uma relação ambivalente das categorias humildade

e achar-se para com as ideologias holista e individualista, sendo que a humildade, de um lado,

estaria ligada à totalidade e à igualdade, e o achar-se, por sua vez, seria referente ao

individualismo e à hierarquia (idem: ibidem).

É a esse valor denominado pelos sujeitos da pesquisa de Elias Barreiros (2008) como

humildade, portanto, que parecem relacionar-se duas modalidades acusatórias entre as

travestis concernentes à valoração da beleza: a closeira (ou abusada) e a recalcada.

Closeira é o termo utilizado para caracterizar a travesti que supervaloriza sua beleza

ou seu capital corporal (PELÚCIO, 2007a), material ou simbólico, procurando destaque frente

às demais através do exercício de uma hierarquização estética ou de prestígio social. Ser

closeira ou dar close, portanto, aproxima-se da noção do achar-se de que trata a citada

pesquisa de Elias Barreiros (2008). Por outro lado, recalcada é a categoria de acusação contra

a travesti que despreza ou sobrevaloriza a beleza, as aquisições simbólicas e/ou materiais ou

as potencialidades no meio prostitucional de que as outras dispõem. Nesse sentido, o

recalque, assim como o close, parece igualmente figurar como uma ruptura ou antagonismo

em relação ao valor da humildade, uma vez que, pela via negativa – ou seja, não pela
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supervalorização de si, mas pelo desprestígio das outras –, nega-se à igualdade entre as

sujeitas e à horizontalidade em suas relações internas.

O close é categoria para falar-se da “outra”, não de si. Nos primeiros dias de janeiro,

Francine e Marcela conversavam a respeito da noite anterior, quando ambas haviam saído

para uma festa. Francine dizia que dançara com um rapaz conhecido por elas, situação de que

Marcela duvidava veementemente, dando margem a uma longa sessão verbal de “eu juro” e

“eu duvido”. Suzana, que ouvia o diálogo, sentada ao meu lado no sofá, retirou os olhos da

televisão e, voltando-os a mim em busca de cumplicidade, disse-me: “por isso que eu não

saio com essas bichas; dizem que são as mais lindas, que todo mundo quer ficar com elas...”.

Francine, por sua vez, encena muitas das discussões acusatórias a respeito de ser

closeira. Jovem de dezenove anos e iniciada há pouco na rua – mesma situação

compartilhada por Pâmela –, Francine costuma encenar trocas de acusações, ainda que por

vezes com intenções jocosas, concernentes a aspectos estético-morais das demais travestis, ao

mesmo tempo em que chama a atenção sistematicamente para sua cintura muito fina e

marcada, para os cabelos muito loiros (“platinados”) e para o sucesso da bombação nos

quadris e nas coxas, repetindo atrair olhares e fazer sucesso nos locais por onde passa.

Chamavam-na, jocosamente, “pezines” e “botines”, por conta do incidente com o silicone

que lhe descera para os pés, inchando-os significativamente. Em uma tarde quente de janeiro,

quando Francine viajara para a casa dos pais, Denise riu-se, em deboche, quando respondi que

“sim” à sua pergunta sobre eu gostar ou não de Francine. Sua risada e olhar cúmplice com

outras das colegas na sala de televisão, motivados por minha semi-ingenuidade ao questionar

a razão da arguição, passaram a reclamar de seu jeito de “debochar” de todas, apontando-lhes

aquilo que considera “defeitos”.

Pâmela foi a primeira a sentir-se encorajada pelo comentário desencadeador
de Denise, reclamando de Francine chamá-la gorda. As demais também se
pronunciaram sobre o desconforto quanto aos comentários da colega
ausente, sendo que uma delas sublinhava que Francine “não olha o próprio
nariz” (referindo-se ao nariz saliente) quando critica as meninas. Suzana,
por sua vez, com sua capacidade de se distanciar dos fenômenos e tecer
avaliações mais práticas e menos passionais, disse que as meninas pegam
demais no pé dela também e que, cada vez que Francine a chamava “gorda e
feia”, ela respondia dizendo: “e você? Olha pra sua cara... parece doente”.
Segundo Suzana, por várias vezes Francine foi chorar no quarto após seu
comentário (Trecho extraído do diário de campo de 21 de janeiro de 2009).

Suzana aponta, no episódio acima relatado, para a possibilidade de se modularem os
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conflitos decorrentes do close a partir de certo “destronamento” estético, remetendo à

enunciadora os critérios morais de que ela lança mão para avaliar negativamente as demais

colegas. A sobrevalorização implicada em seus enunciados jocosos poderia aproximá-la ao

recalque; entretanto, é de closeira que a acusam, tendo em vista o fato de ser abusada, ou

seja, valer-se, sem limites, de brincadeiras pejorativas para com as demais em contrapartida

ao enaltecimento de seus atributos físicos tidos como desejáveis – tronco acinturado, cabelos

loiros. É Suzana também quem, em outra conversa, flexibiliza a ideia de close, entendendo-o

não só como categoria de acusação, mas também como estratégia positiva de afirmação e

enfrentamento: dizia a Natália que esta “dá close, e sabe pra quem dá”, despertando-lhe

inicialmente um constrangimento que logo, mediante a compreensão sobre o argumento, seria

desfeito em orgulho e satisfação. Afinal, debatiam entre si, há uma “diferença entre dar close

e ser nojenta; a Ruth é nojenta” – nesse caso, em que Suzana apontava para novas

negociações em torno do sentido do close, ser nojenta implica, em contraponto à relativa

positivação moral de ser closeira, a indiferença e a depreciação das demais em nome da

supervalorização de si e de seus próprios atributos, despertando-se hostilidades e

desconfortos.

O close – ou o abuso –, por vezes, pode desencadear não só conflitos no plano verbal,

mas também embates de ordem física. Larissa contava, durante o café da tarde, o episódio em

que uma travesti teria batido em Marcela por esta ter discutido, de dedo, com ela, relato que

deu espaço para outras narrativas referentes a brigas entre travestis conhecidas, como o dia em

que Giovana e Manuela “se atracaram”. Era tarde, fim de noite, apenas as duas estavam na

rua, ninguém poderia separá-las; Giovana, que, no momento de nossa conversa, ria entre um

pedaço de bolo e um gole no café, ter-se-ia “irritado” com Manuela por conta do “close”

desta última, que “dizia ser a mais bonita”. Enquanto discutiam, Manuela tentou bater em

Giovana, que reagiu. Giovana gargalhava revivendo o episódio enquanto ele era contado,

lembrando-se de Manuela a alertá-la, temerosa, de que Helena acabaria por “bater” nas duas,

punindo ambas pelo conflito. Larissa ria do estado de Manuela, toda arranhada; “ela chegou

toda descabaçada”, lembrava Natália, arrancando novos risos. Suzana dizia-se surpresa que

Manuela tivesse apanhado, afinal “é um homem” – e fazia gestos de um homem com troncos

grandes.

Apesar do caráter jocoso ao se recontarem algumas cenas de embate, por vezes o close

é acionado como explicação para mortes violentas de algumas travestis, como Angélica, com
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quem comparavam a recém-chegada Brigite, esta de grandes olhos azuis e pele muito branca.

Diziam que Angélica era “belíssima”, mas não saía à rua durante o dia; tinha verdadeiro

pavor, ainda que fosse bela e “se passasse por menina”. Pâmela lembrava a Larissa que

Angélica apanhava de todo mundo; diante de minhas perguntas acerca das razões para tal,

Isabella respondeu-me que Angélica “era abusada demais”, de maneira que esse atributo

muito possivelmente tenha sido responsável por sua morte: “a bicha era abusada demais”.

Se de um lado a supervalorização de si configura o close ou o abuso, o desprestígio

aos atributos alheios configura o recalque, que, embora se assemelhe ao primeiro na trama

das acusações, distingue-se dele ao ser aproximado à ideia de inveja. Em geral pensada como

decorrente de um desejo pelo que a outra tem e que falta a si mesma, o recalque surpreende

quando é apontado entre travestis que dispõem, elas próprias, dos atributos invejáveis. Suzana

comentava com Natália, em uma tarde preguiçosa de verão, a respeito do contexto

prostitucional de travestis em Porto Alegre; dizia que uma das colegas que conhecera por lá

será bem recebida se vier passar uma temporada em Vale das Passagens, já que foi a única

que falou com Suzana e que se importou com ela. As demais, prosseguia, olhavam-na como

se Suzana “fosse um cocô, e elas as rainhas”. Dentre as que a trataram mal na capital gaúcha,

apontava uma delas, dotada de beleza admirável entre as travestis, dizendo: “o recalque é da

natureza, porque ela é belíssima, não precisa ser recalcada”.

Logo no início do campo, acompanhei as reclamações de Clara a respeito do recalque

de Cibele, chamada a apresentar a coleção de roupas modeladas e costuradas por ela – as

roupas, explicava-me, são especialmente para as meninas “batalharem”, modelos sensuais

para trabalharem na rua. Clara chegou à ONG Sempre-Viva em uma tarde de final de

setembro, mostrando as fotos do desfile de algumas peças suas da moda primavera-verão que

acontecera em uma boate local poucos dias antes. Contou que apenas três das travestis

convidadas desfilaram e que Cibele, a apresentadora – “uma drag queen de Porto Alegre” –,

fingiu esquecer seu sobrenome e retirou-lhe o estatuto de estilista, chamando-a “costureira” –

termo tido entre elas como de desprestígio em relação ao anterior – ao apresentá-la, por puro

“despeito”. Dois dias depois dessa conversa com Clara, conheci, na pensão, Cibele e duas das

travestis que haviam desfilado seus modelos. Quando Francisca mencionava o nome de Clara,

ouvi algumas das moradoras da pensão se referirem a ela jocosamente perguntando “a

costureira?”, enquanto outra delas corrigia, igualmente em tom de deboche e provocando

muitos risos: “a estilista... é estilista”.

O que emerge das perspectivas postas em diálogo no plano analítico é a relação de
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forças entre o close, como autovalorização e singularidade, sobreposição individual ao

coletivo, e o recalque, como forma de, se não sobrepor o grupo ao esforço por diferenciação

individual, amenizar os impactos dessa singularização. O que para um grupo ou uma sujeita

pode significar projeto e ascensão social, para outro pode ser lido como close, passível mesmo

de uma punição que, por sua vez, será interpretada pelo “alvo” da injúria como recalque ou

inveja.

O sucesso financeiro e simbólico adquirido pelo trabalho na prostituição, explicava-

me uma das sujeitas da pesquisa, desperta desconfianças e inveja por parte daquelas que não

obtiveram o mesmo sucesso. Prosseguia dizendo-me que, “nesse mundo”, há três formas de

se ganhar dinheiro: “roubando, indo para a Itália e com cafetinagem”. O fato de tal

interlocutora ter acessado alguns bens por outros meios que não os três que ela me elencava

não parece, de acordo com ela, compreensível entre outras travestis com quem tem contato, o

que desencadeia especulações e desconfianças a respeito de suas fontes de renda.

3.3 Códigos de vestimenta e de conduta

Um dos pressupostos morais mais passíveis de conflitualidades diz respeito às

vestimentas utilizadas pelas travestis durante o trottoir e, especialmente, nos espaços

públicos durante o dia. O campo das moralidades que regem os códigos vestuários, portanto, é

eivado de conflitos, acusações e recomendações normativas, sejam estas últimas oriundas da

liderança política de Helena, sejam elas oriundas da liderança política da Sempre-Viva.

Na sede da ONG, soube do episódio em quem uma travesti que circulava com os

peitos à mostra na rua foi abordada pela polícia. Argumentava, junto aos policiais, que estes

não poderiam bater nela ou prendê-la, porque havia uma ONG para defendê-la. As integrantes

da instituição, por sua vez, deixavam claro à travesti que a nudez não era algo a ser defendido

pela Sempre-Viva, que não podia ser conivente com tal atitude. No imaginário da polícia,

entretanto, não existe, segundo membros da ONG, tal esclarecimento que diferencie os atos

individuais da política da associação. As impressões sobre o que as travestis fazem na rua se

embaralham com as representações acerca dos pontos de defesa da instituição, colocando a

Sempre-Viva em descrédito junto à comunidade e aos setores de segurança, uma vez que os

sentidos atribuídos às suas funções políticas se reduzem à simples “defesa das travestis”,

negligenciando-se suas normas, recomendações e discordâncias face a determinados
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comportamentos individuais.

À varanda, Soraia conversava com Francine e e Marcela a respeito de um short jeans

que ela havia dado a uma colega da pensão. Era bonito e bastante curto, guardado há certo

tempo por ela. A travesti para quem ela deu a peça acabou por usá-la em determinada ocasião,

rompendo, pela exposição excessiva do corpo, a regra que Helena colocara na casa, a fim de

evitar escândalos junto à comunidade e à polícia. O gesto de Helena foi pegar o short em

mãos e cortá-lo em pedaços, como forma de ensinar às residentes os interditos relacionados

ao vestuário. Soraia lamentava tê-lo passado adiante para ser destruído.

O ensinamento de Helena, amparado em valores morais que visam ao afastamento e à

evitação da ampliação dos estigmas e das punições contra as travestis, está articulado também

a recomendações negociadas junto à Sempre-Viva. Na ocasião da Parada em Vale das

Passagens, Antonella, então presidenta da ONG, e Helena acordaram que as travestis

deveriam evitar roupas demasiado curtas que provocassem reações negativas e

estigmatizantes entre a população. A solução proposta por Helena foi que as moradoras da

Pensão Flor-de-Lis fossem ao evento vestidas com fantasias diversas.

A moralidade em torno da regulação das roupas é incorporada por algumas das demais

travestis. Andressa critica duramente aquelas que saem à rua durante o dia com trajes

mínimos que exponham seus corpos, argumentando que elas “não são mulheres, são

travestis” e que, portanto, não sendo “mulheres”, precisam usar roupas “adequadas”, que

“não chamem a atenção”, pois não precisam andar “vinte e quatro horas como travestis”.

Invariavelmente, aciona as regras prescritas por Helena como forma de colocar-se em lugar

moralmente legítimo da crítica.

Esperava, na sala, que Francine ficasse pronta para irmos ao salão de beleza.
Ouvi, no quarto ao fundo, Andressa criticando a roupa de Francine, dizendo-
lhe que esta não precisa “ser travesti o tempo inteiro”. Argumentava que, se
ela vai uma vez de roupa imprópria a um lugar, nunca mais a deixam entrar e
que, além disso, Helena costuma brigar com as que saem de roupa curta.
Reforçava que Francine “é travesti, não é mulher” e que, por isso, precisa
usar roupas “discretas” durante o dia. Francine a desafiava: “tá, Andressa, tu
é mulher, tu é feminina”. E lembrava que Andressa costumava sair com a
blusa amarrada do lado, curta, sugerindo que as normas que Andressa
defendia não valiam igualmente para todas. Irritada, Andressa caminhou até a
varanda; (...) reclamava, comigo e com Suzana,  que o silicone “tá subindo
pra cabeça da Francine”. Suzana, entretanto, não via problema algum com
os trajes de Francine. Não entendi o que Andressa retrucou, mas Francine
respondia: “tá, Andressa, é feminina”. E Andressa: “é, sou feminina, sim”. E
dizia que Francine a havia incomodado, pela manhã, “com aquela história” –
a discussão parecia, portanto, ter-se iniciado bem antes daquele meio de tarde
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(Trecho extraído do diário de campo de 05 de janeiro de 2009).

Mais tarde, Francine me explicaria que Andressa lhe pedira dinheiro emprestado

naquela manhã, ao que Francine acabou negando-se: “eu tenho o direito de dizer não, né,

Fernanda?”. Francine ficou chateada com o episódio. Dizia-me que “a Andressa é assim,

muito arrogante, se acha demais” e que trabalhar, naquela noite, seria “horrível” com elas

brigadas, pois trabalham lado a lado. Ameaçava que, se Andressa lhe batesse “a porta na

cara se achando”, avançaria na parceira quando esta voltasse com o cliente. Enquanto eu

tentava acalmá-la, pedindo que tolerasse a situação, Francine me falava que “travesti é

assim” e que “arrasaria com a cara dela”.

O que a discussão entre Andressa e Francine parece transparecer, sobretudo pela

argumentação daquela, é que as roupas curtas não só são interditas às travestis, mas àquelas

que não sejam suficientemente “femininas”. A prescrição moral defendida por Andressa,

como sublinhava Francine, não parecia aplicar-se a ela própria, que se outorga uma

feminilidade reconhecida entre as demais travestis – “ela é uma menina, toda pequena”,

diziam suas colegas. Andressa, portanto, gosta de afirmar-se feminina, como forma traduzida

de parecer mulher; e essa aparência é uma moeda preciosa de hierarquização em seu universo

de significados – fala das travestis que não são troppo bellas, debocha daquelas que têm

chuchu, ridiculariza as que não são magras ou jovens, indigna-se com os clientes que saem

com as que ela considera feias e não femininas.

Não é só Andressa, entretanto, que adota a postura de crítica aos comportamentos das

colegas. Acompanhei, certa tarde, a troca de impressões entre ela e Giovana acerca das

travestis que usam roupas curtas e chamam a atenção ao andarem nas ruas. Andressa não

reparara quando Débora e Marlene saíram da casa. Marlene usava uma calça colada cor de

rosa, combinando com o top muito curto, amarrado na frente, com o peito à mostra; Débora,

por sua vez, vestia-se com um top cinza, bermuda justa estampada, tênis botinha e muitas

pulseiras, ornamentada com sua grande peruca loira, estilo platinada. Andressa só as viu

quando voltaram e esperavam Salete abrir-lhes o portão: indignada com os trajes das meninas,

fazia caretas, sinal da cruz, debochava. E retomou, então, sua crítica, argumentando que era

ridículo o visual apresentado, pois Marlene e Débora “não são mulheres, são travestis” e,

portanto, precisam vestir-se “discretamente”. Em meio às suas reclamações, Giovana chegou

do centro da cidade, para onde fora acompanhada de Bárbara e de  Samara. Acabou decidindo

voltar sozinha e sem as compras, reclamando do fato de as duas “darem em cima dos homens,
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ficarem chamando a atenção” e flertando ao longo do trajeto. Aparentemente irritada,

gesticulava, andava para os lados e desabafava, salientando que não “dava para sair com

elas”, pois “mexiam com os rapazes”, “todo mundo” ficava a observá-las e a falar-lhe coisas,

arrastando homens atrás de si. Giovana reforçava que desaprova tal atitude, que busca ser

“discreta”, afirmando que ficara para trás, de modo que os rapazes sequer “mexiam” com

ela, uma vez que, sendo “discreta”, eles não a reparavam. Andressa, notando a convergência

de reclamações, reforçou a posição de Giovana constatando: “elas querem parecer mulheres

mas ficam parecendo uns putos (...); não precisa mostrar que é travesti, tem de andar com

roupas discretas assim na rua”.

A mesma Marlene que figurava como alvo dos comentários reprovadores de Andressa

a suas roupas contava-me, enquanto eu perguntava a respeito do tratamento recebido em

espaços públicos e comerciais, que o comportamento despudorado de algumas travestis

desencadeava legitimamente a reação negativa nesses locais: “mas é que às vezes as bichas

não dão respeito também, né? Ai, mona... às vezes elas entram no mercado, só uma

rasteirinha, uma sainha beira-cu, um topzinho com o peito na garganta, quebrando o quadril

de um lado pro outro – pá, pá –, aí não quer que o povo fique em pânico, né?”.

Ao se alinharem ao discurso das lideranças políticas (especialmente de Helena) entre

as travestis, Andressa e Giovana revestem-se da autoridade moral que estabelece e regula as

normas que integram o conteúdo desses discursos (VIANNA, 2005). Nas palavras de Adriana

Vianna,

Ater-se a certos procedimentos como sendo moralmente mais corretos do que
outros implicaria, dessa forma, reconhecer a autoridade das representações
por trás de tais procedimentos e, simultaneamente, beneficiar-se dessa mesma
autoridade como algo de que o indivíduo indiretamente passa a estar
investido (VIANNA, 2005: 25).

Giovana, embora afirmasse “não gostar de confusão”, confessava-me que às vezes

acaba  vendo-se envolta em conflitos. Costumava criticar o comportamento de Natália, que

exibia constantemente seus seios recém operados, “balançando os peitos pros viados”. Para

ela, não é correto fazê-lo, afinal “depois a outra pode um dia ter um peito mais bonito que o

dela”. Lembrando o dia anterior, em que a Natália provava na sala o top que ganhara de

Suzana, Giovana questionava: “pra que ficar trocando de roupa na frente de todo mundo?

Que coisa mais vulgar!”. No embate estético-moral entre elas, as características mais

feminilizáveis são acionadas como moedas na disputa pela perfeição idealmente feminina:
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Giovana acusava Natália de ter muitos pêlos e de ter de fazer ainda uma terceira cirurgia no

nariz, enquanto ela mesma tem a pele lisa e o nariz pequeno – este, para Giovana, “é pra

quem quer, não pra quem precisa”.

As recomendações a respeito da discrição não se limitam, portanto, ao uso das roupas,

mas se estendem a um conjunto de comportamentos moralmente prescritos que se contrapõem

à representação da travesti como escândalo. Salete, com os ombros descascando e em bolhas

em virtude de uma queimadura pela exposição ao sol, contava-me que aproveitara seu sábado

de folga para ir à praia, esclarecendo-me que fora sozinha porque não gosta das “baixarias”

decorrentes da presença das demais meninas, que fazem “muito escândalo” e “chamam

muito a atenção, fazem bagunça”. Essa discrição pode mesmo estar presente nos projetos que

envolvem as intervenções corporais: Brigite pedia-me conselhos em relação a seus seios e

quadris, confessando-me não querer “chamar a atenção” e temer que o corpo muito perfeito

acabasse revelando sua travestilidade. Dona de um ateliê em sua cidade natal, Brigite dizia-

me não ter pretensões de seguir a carreira de prostituta e intencionar a cirurgia de

transgenitalização.

Não só o comportamento indiscreto é interdito às travestis, como também escapam às

suas moralidades os comportamentos de homens ou a convicção de ser mulher. Marcela, que

olhava através da janela enquanto tinha os cabelos escovados por Lorena, falava de Pâmela,

tida por todas como amapô: “ela viaja que é mulher... não sei qual é a dela”. E confabulava

com Lorena o desconforto para com Pâmela, que aparentemente não se relacionava a

nenhuma atitude ou a nenhum ato objetificável a não ser sua aparência de mulher. Por outro

lado, aproximar-se a comportamentos classificados como de homens também traz implicações

morais às travestis no interior do grupo: Suzana reclamava da forma como Nádia arrumara as

fotos no mural, dizendo que as pendurara “como um macho, tudo desorganizado”; Cecília

mudou de quarto porque não se sentia bem no anterior, com as novas moradoras: “elas são

muito porcas... ficam peidando no quarto, arrotando; de noite, tudo bem, mas de dia...

parecem uns homens”; Soraia alertava Pâmela de que as duas meninas de mesmo nome não

eram as mesmas: “não... até parece... essa aqui é belíssima, e essa é um homem vestido de

mulher”.

O que se coloca em jogo, aqui, são as expectativas sociais de gênero esboçadas com

base na feminilidade com que as sujeitas travestis se apresentam. Na medida em que se

atribuem uma identidade feminina, cumpre-lhes, moralmente, a assunção de determinado
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conjunto de comportamentos prescritos ao universo das feminilidades, quais sejam, polidez,

relativo recato, preciosismo estético no cuidado de si, organização e capricho, por exemplo.

Nesse sentido, a categoria da discrição ocupa, portanto, lugar significativo no conjunto de

moralidades das travestis, uma vez que reitera a ideia de feminilidade segundo determinadas

representações de gênero e auxilia nas negociações morais em torno da relação das sujeitas

com o mundo social.

3.4 Prostituição e seus códigos morais

O universo prostitucional é profundamente marcado por moralidades, seja em relação

à observância de uma certa etiqueta do trottoir, seja em relação aos valores a serem cobrados

pelos programas realizados.

Há um conjunto de prescrições a respeito de como atuar na rua e de como abordar o

cliente sem comprometer o trabalho da travesti cujo ponto fica próximo – geralmente, ao lado.

Na Pensão Flor-de-Lis, eu acompanhava, sentada no chão, a conversa entre Natália e Denise,

no sofá, enquanto Pâmela fazia as sobrancelhas à janela, aproveitando a luz do sol com um

pequeno espelho e pinça em punho. Uma moto foi, lentamente, parando na frente da casa, o

que despertou a atenção das moradoras. Pâmela precipitou-se e correu imediatamente à frente,

ao que Natália passou a chamar-lhe a atenção reclamando de sua conduta. Usava o episódio

vespertino que acabara de transcorrer para expressar as normas da rua noturna; acusava a

jovem de projetar o corpo à frente quando da aproximação dos clientes, não deixando

oportunidade para as colegas. Pâmela, entretanto, defendia-se, argumentando que sempre

perguntava com quem o cliente queria sair. Natália levantou-se do sofá e pôs-se a encenar

jocosamente a forma como Pâmela atende a um carro e se coloca na frente da travesti que

estiver junto, usando-a como personagem equivalente à colega desfavorecida. Rindo da

brincadeira, Denise dizia que prefere trabalhar sozinha, ao passo que Natália acredita valer a

pena trabalhar com outra travesti por perto, contanto que elas não se inclinem diante do

cliente, mas perguntem antes com quem ele pretende sair.

No espaço profissional e moral da rua, a feminilização e o suposto grau de

envolvimento que ela parece revelar com o projeto de se vivenciar a travestilidade são

aspectos que constroem um distanciamento entre um “nós” (as travestis sujeitas da pesquisa)

e “os outros” (as/os não travestis). Constantemente, ao analisarem a situação rentável ou não

da rua, as travestis mencionam a concorrência das “crossdressers”. Estas são apontadas
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como sendo “homens vestidos de mulher”, acusadas pela falta de investimentos no corpo e

pela consequente restrição de experiências discriminatórias e estigmatizantes quando da vida

extra-noturna, situações a que as “travestis” acabam sendo expostas duramente pelo

engajamento com o projeto de feminilização.

Mas em Porto Alegre são as crossdressers que estão dominando as ruas e
sendo requisitadas, segundo Natália. E as três passaram a reclamar da
concorrência representada pelas “cross”, que “botam uma peruca de
plástico, não fazem nenhum investimento no corpo e 'tão' lá batendo porta,
fazendo sucesso”. (...) Passou a avaliar, então, a diferença entre as
“crossdressers” e sua fase iniciante como travesti: novinha, começando a
trabalhar na rua, ela se arrumava e se esforçava para ser feminina, embora
não tivesse peitos nem curvas. “Mas dava o truque, né? Tinha um esforço...
dava um desconto” (Trecho extraído do diário de campo de 12 de janeiro de
2009).

Suzana chegou da rua, reclamando do calor que fazia. Contou-nos, com
irritação e deboche, que, na noite anterior, um carro passara com um
caroneiro “vestido de mulher”, com cabelos curtinhos, top e maquiagem, o
qual gritou para ela: “eu sou mais bonita que você, sua feia” (Trecho extraído
do diário de campo de 14 de janeiro de 2009).

Invariavelmente, tais constatações e acusações ligavam-se a um contexto avaliativo do

prestígio das travestis no mercado prostitucional, considerando-se que os clientes, em geral

“mariconas”, têm preferido sair com outros homens, figuras masculinizadas, não mais com

travestis. Salete pesava que, em breve, “os homens só vão sair com outros homens, não vão

mais sair com as travestis”; Natália relembrava irritada que, assim que realizou o implante de

suas próteses, um cliente parou para ela e, notando seu silicone, disse que seu peito tinha

ficado grande demais, que não tinha gostado. Essa postura de reprovação ou desvalorização

das travestis com poucos investimentos corporais era reprovada e/ou relativizada por duas

entrevistadas, Joana e Glória. Ambas relatavam-me, em meio a suas trajetórias de

transformação corporal, as acusações e perseguições por parte de outras travestis quando

ainda não dispunham do silicone e de outros massivos investimentos estéticos.

Tem umas que não admitem que uma que não tem peito, usa peruca, parar um
cliente. Eu não tenho problema nenhum, Fernanda. O que é pra ser meu vai
ser e pronto. Mas sei lá, acontece muito disso, né? Acontecia comigo quando
eu não tinha peito, só tinha cabelo. Lá em [cidade em que vivia], uma
lindíssima... tava eu do lado dela, daí um cara parou e me chamou. Daí ela
assim: “eu não acredito que essa tábua de passar roupa... que tu escolheu essa
tábua de passar roupa!”. O problema foi dela, não meu; eu não vou retrucar
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(Relato de Glória durante entrevista realizada em sua residência).

Comparada a elas, eu não tinha nada; nem silicone, nada, só uma peruca,
ainda, que nem era cabelo meu. E do lado delas eu não parava, sempre tinha
alguém que me procurava (...). Em um mês, eu coloquei silicone no bumbum.
Daí elas já foram impondo mais respeito em cima de mim, que daí eu já não
era mais aquele “viadinho”, aquela “bichinha montada”. Daí eu fui fazendo o
meu corpo: coloquei silicone, continuei tomando os hormônios, né? E fui
tendo mais liberdade com elas, em falar com elas, elas me respeitarem,
conversarem comigo, terem respeito... porque no começo elas viravam as
costas pra mim, porque eu era o “viadinho”, a “gay montada”, como elas se
referiam, né? (Relato de Joana durante entrevista realizada em sua
residência).

Tantos investimentos no corpo levam à necessidade de valorização dos serviços

sexuais ofertados pelas travestis. Nesse sentido, o preço cobrado pelos programas inscreve-se

em prescrições morais cuja ruptura pesa sob a forma de acusações, tanto pela ideia de inveja,

projetada às demais por aquelas que conseguem elevar seus preços, quanto pelo termo

pejorativo varejo, acionado para apontar aquelas que aceitam realizar programas por preços

mais baixos.

Marília diz que não “deita” para as travestis da pensão, que elas não a
“tombam” (...). Disse que às vezes desce depois que elas já estão
trabalhando, “bate uma ou duas portas” e volta antes que elas saiam. Outro
dia mesmo, fez questão de, em vez de pedir que o cliente a deixasse em casa,
ficar no ponto, para passar pelas gurias e mostrar que estava indo cedo para
casa. A diferença que ela aponta em relação às outras meninas, sobretudo
aquelas que trabalham sob os olhos de Helena, é o valor mais alto de seus
programas, ao passo que as demais fazem “varejão” (Trecho do diário de
campo de 14 de outubro de 2008).

O varejo inscreve-se profundamente nas moralidades prostitucionais, uma vez que a

redução dos preços dos programas representa, em se tratando das relações internas, a

desvalorização corporal e, no que diz respeito às relações com os clientes, ocasiona a aparente

desvalorização dos serviços sexuais do grupo como um todo.

Assim que saímos da lan house, voltei sozinha para a pensão, já que Giovana
atenderia um cliente naquele horário. Natália, Suzana e Denise, que
conversavam na sala, perguntaram-me de Giovana. Natália, então, brincou:
“só a Giovana pra se despencar a essa hora do dia pra arrastar um dez”.
Segundo ela, todos os que as demais “dispensam passam com a Giovana”
(Trecho extraído do diário de campo de 22 de janeiro de 2009).

Jamile estava preocupada com Iara, que não se tem “valorizado”. Iara
“arrasta tudo na avenida... arrasta todo dinheiro que aparece: cinco, dez,
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vinte reais”. Contou-nos que um rapaz chegou dizendo que só dispunha de
trinta reais, o que Jamile avaliou improvável, já que, tirando os dez reais do
box, ficaria com apenas vinte; chegou a oferecer um sexo oral por aquele
valor se ele quisesse. O rapaz pediu, então para falar com Margarida, que,
após ouvi-lo, chamou a amiga: “Iara, ele quer fazer um programa por trinta
reais, é pra ti”. Jamile entendia que ela já fizera o programa por tal valor
com aquele rapaz, que, constrangido, queria pontes para acessar a garota. Ela
acredita que não há como exigir que as meninas cobrem tal preço, afinal cada
uma faz o seu, mas há uma preocupação com que elas “se valorizem”
estabelecendo preços mais elevados. E todas concordam que, sendo muito
bonita, Iara poderia cobrar um preço alto (Trecho extraído do diário de
campo de 26 de janeiro de 2009).

Entretanto, ainda que haja um certo acordo a respeito dos preços a serem cobrados

pelos programas (o valor de cinquenta reais é o recorrente, sendo vinte reais o sexo oral), as

moralidades em torno desses valores podem ser negociadas circunstancialmente, de maneira

que a redução do preço de um ou outro serviço não redunde em desprestígio moral. Soraia,

por exemplo, esclarecia-me que, se é fim de noite e ela conseguiu oitenta reais, aceita realizar

programas por vinte, para “inteirar” cem reais – mas sublinha que só faz por aquele valor pra

inteirar sua quantia. Seu comentário, longe de provocar acusações, despertou brincadeiras em

torno das possibilidades de somatórias ao fim de noite: Natália, brincando, reproduzia a fala

de Soraia dizendo que esclarecia ao cliente que aceitava o programa por vinte reais porque,

tendo feito “duzentos e oitenta, é só pra inteirar trezentos”; e imediatamente Denise sugeria,

aos risos, que o suposto cliente poderia ser um assaltante, que acabaria descobrindo que ela

não tinha o valor mencionado.

Além do valor do programa e da etiqueta na rua, a prevenção figura como mais um

elemento a expressar moralidades e hierarquizar as que “se cuidam” e agem com ética para

com o cliente em relação às demais. Clara, no dia em que nos contava sobre a reação da

travesti que a repreendera duramente por não ter conseguido entregar-lhe os preservativos,

argumentou que, quando não consegue camisinhas, passa na farmácia e compra um pacote:

“também... o que é dois e sessenta? Mas essas aí que fazem varejo cobram dez reais o

programa, por isso não podem comprar camisinha”.

Enquanto recebia dez tirinhas de preservativos das mãos de Carmem,
comentou sobre seu horror diante da falta de cuidado por parte de algumas
travestis. Contou sobre um cliente que lhe telefonara pedindo um programa
mas que saiu com outra menina porque Clara, na demora do cliente, acabou
saindo com outro; quando foi buscar a travesti com quem ele fizera o
programa, a garota disse-lhe: “comi ele sem camisinha”. Clara disse que
sentiu um arrepio, um frio pelo corpo inteiro, um medo súbito, já que a



108

menina é soropositiva. Disse que, mesmo sendo possivelmente mentira e
terror da garota, sentiu-se muito mal com o que foi dito. Carmem alertou para
o fato de que (...), mesmo sendo mentira, já é horrível só o fato de ela
propagar esse tipo de ideia (Trecho extraído do diário de campo de 29 de
setembro de 2008).

3.5 Intrigas, intromissão e fofocas

Ao fim de tarde, após uma sessão fotográfica, Larissa me dizia, ao portão de sua casa,

o que outrora ensinara à jovem Pâmela diante de seu hábito de intrometer-se nos assuntos

particulares: “nesse meio, a gente não vê nada, não escuta nada pra evitar confusão... ouviu

uma coisa aqui, finge que não escutou nada”.

A discrição diante dos assuntos considerados mais particulares ou mais polêmicos,

portanto, compõe uma das recomendações de conduta entre as travestis, especialmente entre

aquelas que residem na pensão, dividindo a moradia com outras colegas. Ensina-se às mais

jovens ou recém iniciadas na atividade migratório-prostitucional que é conveniente que as

conversas de “pé de ouvido”, trocadas secretamente e em voz baixa, permaneçam

circunscritas ao universo daquelas envolvidas na cena da conversa. Acompanhei a rotina dos

ensinamentos passados a Pâmela, cuja curiosidade era permanentemente criticada entre suas

colegas com mais tempo de atuação na atividade da prostituição.

Na cozinha, entre um gole e outro da água gelada que nos aplacava o calor,
Larissa me perguntava confidencialmente por Suzana, com quem estávamos
preocupadas (...). Nesse momento, Pâmela entrou na cozinha perguntando, de
forma indiscreta e com sua voz alta e firme: “quem? O quê?”. Larissa, em
meio a um sorriso, chamou-lhe a atenção cuidadosamente: “ai, guria... não
interessa! Mania feia de se meter na conversa dos outros. Tá todo mundo
reclamando disso. Se as pessoas tão conversando, não tem que se meter, não
é pra tu saber”. E, diante da expressão de decepção de Pâmela, quase chorosa
e de bochechas enrubescidas, Larissa adocicou ainda mais o tom de voz e
continuou, tentando amenizar o impacto da repreensão: “tadinha... ela é
novinha. Tá na fase do 'por quê'. Eu já te falei que não pode ficar
perguntando tudo”, reforçava entre sorrisos (Trecho do diário de campo de
30 de janeiro de 2009).

Além disso, policia-se, sobretudo, a veiculação de pequenas acusações, sejam elas

“verdades” ou não, uma vez que serão consideradas verdadeiras ou falsas com base na

negociação no interior das alianças e das redes de amizade e solidariedade estabelecidas entre

as travestis. Nesse caso, determinadas acusações podem reverberar em fofocas geralmente

veladas a respeito da “acusada” ou em julgamentos morais contra a “acusadora”.
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Uma das situações que presenciei foi a queixa de Denise e de Marcela em relação à

conduta de Nádia, que, segundo elas, “fala de todo mundo, faz fofoca de todo mundo”. Em

uma manhã ensolarada, jogadas ao sofá, algumas moradoras da pensão conversavam entre si.

Denise, ao ver Nádia caminhando em direção ao banheiro, hesitou um pouco e, enquanto esta

escovava os dentes, comentou: “quero te dizer uma coisa: se tu tiver algum problema

comigo, fala pra mim; eu gosto que falem pra mim, que não fiquem falando pelas costas”.

Surpresa pela fala serena de olhos baixos de Denise, Nádia perguntava preocupada: “por que

tu tá me dizendo isso? Eu fiz alguma coisa? Disseram alguma coisa de mim?”. Denise, na

mesma posição, respondia que não, que só estava avisando, que queria deixar claro. No meio

da tarde daquele mesmo dia, enquanto assistíamos a programas na televisão, Denise e

Marcela voltariam a falar de Nádia. Marcela comentava que Nádia aconselhara Cristina a não

emprestar nada a Marcela, pois esta “quebrava tudo”. Para Marcela, sob assentimento de

Denise, Nádia “vai aprender muito com a rua”, através de sofrimento e de confrontos.

Também, a intensa circulação empreendida pelas travestis entre diferentes territórios,

entremeando-se por variados laços sociais, arrasta consigo um emaranhado de acusações e de

suposições, o que, por sua vez, pode ampliar e/ou desencadear conflitos entre as envolvidas.

Ao olhar a foto e reconhecer a amiga de Elvira, Suzana se lembrou de contar
que Eva lhe deixara um recado no orkut dizendo que sabia de Natália estar
falando mal dela em Vale das Passagens. Natália ficou sem reação,
inicialmente; Eva dissera que Natália não tinha nada que falar dela, pois não
era metida nem fazia mal a ninguém. E Suzana constatava: “foi a Elvira, né?
Foi a Elvira”, respondendo às perguntas de Natália sobre quem poderia ter
falado isso a Eva. “É uó, né, mona? Esses tacacá só aparecem quando a
bicha não tá ali pra se defender, né?” (Trecho extraído do diário de campo
de 21 de janeiro de 2009).

3.6 Implicações morais do calote

O roubo, as trapaças financeiras e o débito deliberado, situações traduzíveis pelo termo

calote, são atos bastante policiados pelas travestis, configurando-se como mais uma das

moralidades que regem o grupo. Além disso, o reforço sobre a prescrição proibitiva ao calote

vincula-se ao receio ante as consequências punitivas pela infração de uma das sujeitas

poderem reverter contra as demais colegas.

No contexto da pensão, Denise criticava Bárbara, dizendo não gostar de “bicha que

dá close”; no fluxo das denúncias morais, sob assentimento de Marcela, acusava-a de ser
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“closeira e caloteira, ainda”, uma vez que Bárbara se bombara e, fugindo da cafetina, não

pagara o que devia pelo procedimento. Quando, por sua vez, fugiu de Vale das Passagens

após roubar um cliente, Denise foi criticada pelas colegas. Marcela era constantemente

acusada de não saldar dívidas informais, sendo que Madalena se queixava junto às demais

travestis a respeito de seu constrangimento em cobrar-lhe novamente e sem sucesso os

produtos cosméticos que lhe vendera, recebendo delas, como retorno, a afirmação de que

Marcela era “assim mesmo”.

Cibele era lembrada, dentre outras situações, como aquela cujo marido levara, sem

sequer pagar a locação, cinco filmes da locadora próxima em que Helena tinha crédito, dando

a Pensão Flor-de-Lis como referência. Em volta da mesa, enquanto Salete limpava a cozinha,

algumas moradoras da pensão conversavam a respeito do casal. E Natália avaliava: “caloteira

não dá, né, mona? A gente já é xingado por ser puto, trabalhar na rua e ser viado... pelo

menos que pague as contas em dia, né?”. Em meio a risadas de todas as que ouviam o

comentário, Natália, continuando as histórias sobre Cibele, falou da manicure no salão

próximo, que teria pedido, “com todo o jeito”, que Natália falasse com Cibele, pois esta lhe

devia dinheiro pelos serviços no salão. Quando avisada por Natália, Cibele, por sua vez,

falava mal do estabelecimento, dizia que não fazia mais as unhas lá acusando

profissionalmente a manicure, ao que Natália retrucava, dizendo que Cibele não ia lá porque

estava devendo, razão pela qual esta teria ficado muito brava. Salete, que prestava atenção

enquanto esfregava a pia, dizia que as pessoas ficam bravas quando se lhes dizem verdades,

de modo que, diante de acusações reais, tem-se é de ficar quieta. Natália, discordando da

colega, dizia que “depende”, porque “às vezes tem bicha abusada que é intrometida”,

referindo-se a situações em que as travestis resolvem dar palpites inconvenientemente.

O que a avaliação de Natália sugere é que, estigmatizadas pela transgressão de gênero

que efetuam ao corporificar seu desejo, cabe às travestis obedecer a certo conjunto de normas

o quanto lhes seja possível, sob a pena de amenizarem o peso da “economia de

discriminações” (VIANNA, 2005: 15) a que estão submetidas. Em outras palavras, às

acusações pelas transgressões de gênero (feminilização) e sexuais/morais (prostituição)

somam-se, mais facilmente, novas modalidades acusatórias, estas referentes a infrações em

outros contextos morais – no caso, a responsabilidade moral para com dívidas de caráter

financeiro.

Essa soma de discriminações ou de acusações, articulada a um campo de

representações altamente estigmatizado como o que alimenta o imaginário social sobre as
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travestis, acarreta-lhes implicações não individualmente, mas para o grupo – sejam tais

consequências da ordem das representações, sejam elas da ordem da punição. Tomadas como

um grupo homogêneo, qualquer falta moral empreendida por uma travesti recai, quase

sempre, sobre todas as outras, em um processo coletivo de re-estigmatização. Além disso, é

de conhecimento comum, em Vale das Passagens, que a ONG Sempre-Viva e a Pensão Flor-

de-Lis constituem dois lugares, de naturezas distintas, que podem, de um modo ou de outro,

“representar” as travestis que atuam na cidade, da mesma forma como é sabido que elas se

distribuem, durante o tottoir, ao longo da Avenida da Saudade. Diante de qualquer

adversidade em que figure uma travesti, sabe-se onde podem ser encontradas, o que as coloca

em permanente risco na medida em que a punição, assim como a desqualificação moral

decorrente da infração, aplica-se coletivamente, não individualmente. Como me esclareciam

Glória a respeito dos clientes e Marcela sobre o assassinato de uma colega, as travestis

morenas, assim como as loiras entre si, parecem aos “de fora” todas iguais,

independentemente dos demais atributos, tomando-se-as, de forma “despessoalizada”, como

um grupo homogêneo, formado por elementos indistintos. Dessa forma, não incomum é que a

sanção contra uma infração recaia sobre uma travesti indistintamente, punindo-se

exemplarmente o grupo, não a sujeita responsável pelo ato.

De outro lado, porém, a mesma prática fiscalizada moralmente entre elas é acionada

por Soraia como um recurso legítimo de punição moral aos clientes. Enquanto se lembrava de

épocas anteriores em que costumava efetuar roubos contra os homens que a paravam e que

negociavam programas com ela, confessava-me:

Eu roubava mesmo, porque ele merece! Muitas vezes ele deixa a mulher
dentro de casa, com o filho, e sai pra dar o cu sem camisinha, pegar doença e
passar pra mulher dentro de casa. Então eles têm que ser roubados, eles têm
que apanhar na cara. Eu não faço mais porque a minha vida  não vale o que
eles têm na carteira. Porque esse negócio é uma loteria. Do mesmo jeito que
pode dar certo num dia, num dia pode dar errado – ele pode ter um revólver e
te dar um tiro (Relato de Soraia durante entrevista realizada na Pensão Flor-
de-Lis).

3.7 Drogas, moralidade e punição

O uso de drogas parece figurar como o terreno do conjunto de moralidades mais

passível de punições decorrentes de sua ruptura ou transgressão. De um lado, tecem-se

brincadeiras, acusações verbais, que reiteram permanentemete o interdito às drogas e
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estigmatizam internamente as que abusam de tais substâncias. De outro, a infração à

proibição, no contexto do sistema de pensionato, a seu uso pode culminar na repreensão física

pelas administradoras da pensão.

Verificando as meninas das fotos, perguntei por Maiara. “Morreu”, repetia
Suzana, enquanto Salete falava, em tom de crítica: “ela foi encontrada
dentro de uma lata de fumar pedra... foi encontrada lá dentro, de tanto se
acabar nas drogas”30 (Trecho extraído do diário de campo de 14 de janeiro
de 2009).

Denise e Natália começaram a falar sobre as meninas que elas conhecem.
Falaram de alguma menina conhecida delas, e Denise perguntou se fora a que
“Helena botou pra voar... deu uma surra e mandou embora” porque estava
se drogando; a garota “azuelava, puxava chave horrores”. Falaram de outra
menina, a quem chamavam “Florzinha”; sendo Helena a Flor, entendi que se
tratava de uma “filha” sua. Denise comentava, curiosa, que Larissa lhe falara
precisar ver a garota; Natália esclarecia que se tratava de um tom de deboche,
afinal Florzinha estava acabada, drogava-se muito, estava magérrima: “ela tá
quase entrando na lata, mona... de tão magra”, falava Natália fazendo
careta, contraindo as bochechas em sinal de emagrecimento (Trecho extraído
do diário de campo de 21 de janeiro de 2009).

Carmem perguntava por Marília, se ela estaria “espumando em casa”, ao que Mônica

respondia saber que ela estava “se colocando” junto com outras travestis na casa de “uma

amapô que também quase não se coloca”. Glória tomava-se por preocupações em relação a

Elisa, que, segundo notícias, vinha realizando programas em troca de cocaína. Glória

preocupava-se, ainda, com Suellen, que, apesar de todos os sustos que o abuso das drogas lhe

vinha rendendo, permanecia “só na força da alegria... ela diz força, a Marília diz que é

alegria, daí ficou força da alegria”. A mesma Suellen, por duas vezes ao longo do período

em que estive em campo, foi internada às pressas em virtude de overdose decorrente do uso

de cocaína.

Mesmo entre as travestis que fazem uso de drogas, especialmente no que diz respeito

àquelas que vivem fora da pensão e que apresentam proximidade à ONG Sempre-Viva, há

uma avaliação moral sobre o uso de substâncias entorpecentes. Marília, durante uma festa

promovida pela Associação Magnólia, comentava que não faz uso de cocaína perto das

travestis mais jovens que trabalham perto dela. Prefere fazê-lo mais afastada, pois teme que,

sendo “novinhas”, elas achem certo ou bom o uso do entorpecente e queiram experimentar.

Marília dizia saber que “faz mal”; mas, segundo ela, com seus trinta e quatro anos sabe fazer

30 “Entrar na lata” soa como duplo significado: de um lado, trata das travestis bastante viciadas que fazem uso
permanente do crack; de outro, refere-se a seu emagrecimento rápido, que as diminui a ponto de caberem na lata.
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uso “moderado” e julga não incorrer em certos riscos. De seus “erros”, ela sabe; e não quer

“influenciar as mais novinhas”, por isso não admite que a vejam inalando a substância.

A decisão de abandonar o uso de drogas advém, geralmente, do susto que vivenciam

pela experiência do abuso de tais substâncias. O susto, portanto, assemelha-se à queda

vivenciada pelos meninos hemofílicos que figuram no trabalho de Éverton Luís Pereira

(2008), marcando a passagem de um momento de desconhecimento sobre as condições em

que os sujeitos se encontram para o momento em que uma reflexividade passa a ser acionada,

junto com medidas de mudança na vida de tais pessoas. Esse susto pode ser uma emergência

médica, que lhes coloque a vida em risco, ou um distanciamento e um estranhamento acerca

do estilo de vida no contexto do uso de drogas. Marlene, por exemplo, representa a segunda

circunstância. Segundo nos relatava, era “colocada”; e, em decorrência do cotidiano marcado

pelo uso do crack, chegava a ser “relaxada” e sequer tomava banho; levantava-se, escovava

os dentes, lavava o rosto, punha a mesma roupa, prendia os cabelos “ensebados” e seguia

para a “rua”. Surpreendia-se, entretanto, que, enquanto suas colegas cobravam dez reais pelo

sexo oral, vinte o programa no carro e trinta no boxe, ela conseguia cobrar quarenta reais,

mesmo dos clientes que paravam de bicicleta – “é o axé da droga”, dizia ela; “eu queria que

me dessem mais pra eu comprar mais, com vinte ou trinta comprava pouquinho”.

Por sua vez, Emília me contava que passara por problemas por conta de “colocação”,

pois “cheirava muito na rua” e bebia para aguentar a noite inteira trabalhando. Costumava

acreditar que, reservando o dinheiro que levava para casa a fim de pagar suas contas, não teria

problemas em usar entorpecentes, mas hoje entende que é uma questão de saúde, não só

financeira. Certa vez, cerca de uma hora da tarde, ligou para Magali, integrante da ONG, que

a levou para o hospital em virtude do abuso de cocaína, episódio que a assustou bastante,

fazendo-a decidir pelo abandono dos entorpecentes. Nesse contexto, a mudança do trabalho

para o período diurno também foi estratégia para afastar-se do abuso de bebidas e de drogas,

pois percebe que a noite a coloca mais perto de “perigos”. Emília vem analisando a relação

entre ingestão de entorpecentes e práticas noturnas; houve uma noite em que, de vestido

longo, sandalinha (“essa mesma que tô usando [fala olhando para a rasteirinha vermelha], eu

bato com a mesma sempre, uso até arrebentar em vez de comprar outra”) e pouca

maquiagem do que usara no trabalho à tarde, foi abordada por um cliente quando ia conversar

com as demais travestis que estavam trabalhando, e logo foi chamada por outro. A

experiência de dois clientes inesperados à noite e sem estar “colocada” a despertou a pensar
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que ela poderia fazer programas noturnos de “cara limpa”. Disse que não fica muito tempo

na rua à noite, voltando para casa à meia-noite ou à uma hora da manhã, e que a bebida e as

drogas a ajudavam a permanecer mais tempo.

Dentro da pensão, o impedimento moral ao uso de determinadas substâncias ilícitas é

mencionado como regra e condição para a permanência na casa. Ao telefone, Salete, que

atendia às travestis em busca de uma vaga, alertava-as: “é que tem umas regrinhas que eu

gosto de avisar antes”. E punha-se a perguntar sobre “colocação”. “Ótimo, ótimo...

arrasou”, falava logo em seguida à confirmação das jovens a respeito da abstenção em

relação ao uso de drogas. Na experiência estritamente da Pensão Flor-de-Lis, a transgressão

ao interdito às drogas, como já relatado no capítulo anterior, pode ocasionar punições físicas –

as quais, evidentemente, concernem a expressões de uma reprovação moral. Relatarei, aqui,

duas cenas narradas e vivenciadas durante a pesquisa de campo que descrevem aspectos das

moralidades referentes ao uso drogas ilícitas.

Marcela e Salete

Perguntei sobre o fim de semana, tentando saber se houvera alguma festa. Marcela

retorceu o nariz, negando qualquer diversão, e, depois de uma pausa, disse: “só a Salete, que

me bateu”. Contou-me que saiu de casa e ficou longo tempo sem aparecer, pois fora drogar-se

na rua. Quando chegou, Salete começou a brigar, bateu nela, dava socos, batia com o punho

cerrado, com força, esmurrando-lhe com raiva, a ponto de pegar um guarda-chuva para bater

em Marcela. Esta reclama que Salete é “mafiosa”, faz fuxico com todas, cria fofocas e

arruma intrigas, tudo como forma de “se prevalecer”, segundo Marcela, de assegurar seu

lugar político na casa, seu cargo de confiança. Marcela disse que paga as contas, que não deve

satisfação, que faz o que bem entender se não está prejudicando outrem; e acusa Salete de ser

“um velho feio, recalcado”, que inveja a beleza das demais meninas, não suporta “as

meninas bonitinhas e novinhas”, e de possuir dívidas na casa e de ter “passado fome na

Argentina”. (...) dizia-me que Salete não conversou com ela, não procurou ouvi-la. Durante a

briga, acusou Salete a respeito de seu passado, pois “se acabava na pedra” e, portanto, não

“tinha moral pra bater” em Marcela por conta de seu envolvimento com a cocaína.

Marcela reclamava para mim, ofegante, enquanto penteava os cabelos molhados e se

maquiava; dizia que Salete “pagaria ainda”. “Sorte de Salete” não lhe ter batido no rosto,

pois mandaria o namorado bater nela “para aprender”, “pois uma hora ela vai pagar”.

Segundo Marcela, Madalena estava ali, viu tudo, ficou nervosa, apavorada com a cena, já que
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Salete bateu em Marcela na frente de todas as outras travestis, gerando grande

constrangimento e comoção. Pouco antes do relato de Marcela, Soraia entrara no quarto com

ela, comentando que “Salete é mafiosa”; diante daquele calor, a janela estava fechada, pois

Salete teria pregado a janela do quarto em que Marcela dorme, argumentando que a vizinha

havia reclamado que as travestis se trocavam ali com a janela aberta, expondo-se aos

moradores da casa ao lado. “Nesse calor e a gente com a janela fechada”, lamentava

inconformada. Mais tarde, pouco antes de eu voltar para casa, ela tentaria abrir aquela janela,

sob o cuidado e a cumplicidade das meninas que se aglomeravam no quarto entre pinças e

cremes e celulares, e a veneziana abriu – mas as meninas logo disseram que não era para

fazê-lo, e ela voltou a encostar a janela.

Algumas horas depois, Suzana olhava um tipo de produto revendido por Madalena,

decidindo pelo aroma, que Salete advertia não ser o mesmo que ela própria já havia adquirido.

Suzana, brincando, disse que seria exatamente o produto a ser comprado, provocando uma

falsa discussão entre elas. Madalena, participando da briga encenada, falou que Salete ia

pegar o guarda-chuva para bater em Suzana. Todas se entreolharam, e Madalena referiu-se ao

que acontecera no dia anterior. Apenas dizia que chegou a chorar, tamanho seu choque com o

que presenciara. Salete dizia que foi merecido, “não tinha nada que chorar”, pois se tratava

“de um drogado”, e, portanto, “tinha mais que apanhar”. Madalena, hesitante, concordou

com o argumento de Salete, enquanto Suzana ria, entendendo o exagero do gesto. Ao fim da

tarde, enquanto conversávamos à mesa, Salete chegaria a comentar que o braço estava

dolorido. Perguntei a razão das dores, e ela me esclareceu: “é que eu bati numa bicha”

(Trecho extraído do diário de campo de 12 de janeiro de 2009).

Helena e Denise

Helena e Salete me convidaram a almoçar com elas na pensão (...). Dei as primeiras

garfadas e ouvi Helena me perguntando, com o pescoço esticado para a frente a fim de me

encontrar na outra extremidade da mesa, sobre o que exatamente era a pesquisa. E ela logo me

falou, em um desabafo exemplar às demais meninas presentes: “tu tá vendo aquelas lá

embaixo? Tá vendo a discriminação? Não tão aqui almoçando por quê? Tavam se drogando

até dez e meia da manhã”. Helena avaliava que “o maior preconceito não é fora, é de

dentro”; o abuso de drogas por conta das meninas, na opinião de Helena, constrói aparatos

morais que justificam as representações discriminatórios da sociedade envolvente a respeito
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das travestis. “Elas ficam por aí se drogando, aprontando... depois as pessoas não vão falar

mal? As pessoas têm o direito de falar mal, não têm que gostar de viado drogado”, repetia.

Contou ainda sobre duas travestis que haviam conseguido “fazer o corpo” e adquirir bens

mas que “se acabaram” e “perderam tudo nas drogas”.

Havia um clima de apreensão disfarçada. Helena explicava, exemplarmente, o quanto

recriminava o abuso de drogas pelas meninas da casa; dizia que não gosta de “drogado”, e as

demais meninas, em silêncio, olhavam para mim e para Helena, por vezes confirmando suas

palavras, por outras engolindo-as atravessadas. Marcela, Natália e Denise subiram, causando

uma ruptura naquela atmosfera. Natália entrou primeiro, assustada e silenciosa. Logo,

Marcela entrou na cozinha, sob os olhares de todas, e esperou um pouco para se servir,

enquanto Denise olhava da porta, hesitando sobre entrar ou não no cômodo, com as mãos na

cintura e sorriso tenso; em pouco tempo, distanciou-se dali, desaparecendo nas escadas.

(...) Todas começaram a descer, em fila, seguindo Helena. E não demorou muito para

que Helena subisse e me chamasse a descer com ela. Acompanhei-a até o tanque de lavar

roupas, sob a janela da saleta. Ela me perguntava: “tá vendo como é, né? É pra tu conhecer

como é a realidade”. Ela argumentava que sua irritação com as gurias era porque ela não

tolera o abuso de drogas e porque não tem a obrigação de sustentá-las de graça, de mantê-las

na casa sem receber o pagamento em troca: “eu não tenho que sustentar viado de graça,

tenho?”. Desabafava e se justificava, preparando-se para conversar com as gurias. Entrou na

casa, pedindo que as meninas entrassem em seus quartos, pois queria conversar com Denise,

prostrada no sofá, cabelos revoltos, calça de moletom azul. Helena chegou a fechar a porta do

quarto de Salete, que estava entreaberta. Tinha um caderno universitário nas mãos, que

gesticulava junto com as palavras e com os braços nervosos. Cristina, vindo do quarto da

frente na direção de Helena, ainda tirava o dinheiro da bolsinha – “é da diária? Nem adianta

me pagar agora; não quero agora. Vai pra lá, vou conversar aqui”. Denise aguardava

encolhida no sofá, olhando para a TV ligada à sua frente. Fiquei constrangida com a cena que

Helena me pedia que presenciasse, e Denise parecia tensa também ante uma possível

humilhação a ser testemunhada por mim. Muito embora Helena reforçasse que me queria ali

para “saber como é”, pelos fins da pesquisa, senti-me uma peça moral no jogo performático

da punição e da confirmação das regras.

Helena fechou a janela da saleta e começou a aconselhar Denise. Lembrava-lhe seu

pedido de ajuda, quando quis voltar para Vale das Passagens, com a finalidade de largar as

drogas e conseguir fazer o corpo: “como é que vocês vêm lá do fim do mundo pra se drogar
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aqui?”. Perguntava-lhe como conseguiria, drogando-se como fizera; dizia que não adianta

quando vão para a pensão com o objetivo de largar as drogas, pois “uma tá tentando se

recuperar, a outra não deixa”. E continuava: “depois ainda falam de mim, falam mal de mim,

mas por quê?”. Denise, com a voz baixa e muito séria, lembrava-lhe que ela sabia sobre seu

desejo de fazer o corpo, a razão pela qual viera a Vale das Passagens. Helena a fazia ver o

quanto estava faltando com seu corpo em função das drogas: “agora tá aí... olha que unha

feia, não tem nem dinheiro pra fazer a unha; não tem uma roupa bonita, não tem nada”.

Constrangida com a discussão, tentei quebrar meu próprio silêncio; precisava mediar a

situação, caso contrário pareceria aquela entidade moral, despessoalizada e embrutecida, posta

em uma vantagem moral hierárquica diante das vivências de Denise. Sentada a seu lado,

tocava-a dizendo que precisava cuidar do dinheiro para fazer o corpo e que, já que fazia parte

das regras da casa, era importante que, sempre que tivesse o impulso de utilizar drogas,

pensasse que seu corpo é o que ela mais pretende conseguir. Claro que não tentei ser

convincente, tampouco veiculava uma perspectiva crítica, afinal elaborava ali um discurso

óbvio e totalmente senso comum, mas importavam mais a função e a forma de meu discurso

naquela hora do que o conteúdo do que dizia.

Helena prosseguia, argumentando que ela mesma já fora usuária de drogas, “fumava

pedra”, mas havia se recuperado. Olhando para mim, avaliava: “não teve ninguém pra fazer

isso por mim, eu tive que me recuperar sozinha; quem dera alguém tivesse me batido na cara

pra eu acordar na minha época”. E não demorou para que Denise mesma reconhecesse que,

para ela, Helena estava certa e que concordava com tudo o que dizia: “pior que tu tá certa,

Helena. A Helena tá certa. Ela faz isso porque quer ver a bicha bem, quer colocar a gente

pra cima”. E Denise mesma começou a me contar, sendo reforçada por Helena, sobre uma

travesti que ali chegara com o objetivo de livrar-se das drogas e que conseguiu largar o vício,

pôs os peitos e ainda saiu com “um bom aqué”. Helena avisava: “eu vou te dar outra chance

nessa semana. Se tu não te arrumar, vou tirar do meu dinheiro e te colocar num ônibus pra

tua cidade”.

No meio da tarde, assim que Larissa chegou à pensão, Denise lhe contou o que

acontecera na noite anterior e naquele dia. Avaliava que “a Helena foi bem, Larissa... A

Helena foi ótima”. Ela parecia reconhecer em Helena uma preocupação com sua recuperação,

um incentivo para que melhorasse, e, mais ainda, um aconselhamento em lugar de uma

punição, já que não lhe havia surrado e sim dado outra chance. E soltava comentários
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reticentes sobre “a outra vez” em que algo semelhante aconteceu.

Salete, por sua vez, enquanto conversávamos na cozinha, repetia: “odeio viado

drogado, não suporto”. E continuou: “só que a Helena ainda conversa; eu não tenho

paciência, eu bato... Tu não tavas aqui quando eu dei uma surra na Marcela, né?”. Em

seguida, Marcela subiu e se sentou à mesa, de frente para mim. Reclamava de estar trêmula

por conta da asma. Acabara de tomar o Berotec e sentia o coração acelerado. Explicou-me que

o problema de asma compõe o histórico familiar, sendo que algumas tias já haviam falecido

por insuficiência respiratória. Salete, que continuava limpando o armário, comentou,

repreensiva: “problema no pulmão e ainda se droga, né?”. E logo desceu, com Marcela

fazendo caretas às suas costas (Trecho extraído do diário de campo de 23 de janeiro de 2009).

3.8 Conflitos, moralidades e subjetividades

Uma série de moralidades, portanto, permeia, constitui e ordena as relações entre as

travestis. Tais moralidades, como preceitos engendrados a partir de relações de autoridade e

de poder, são negociáveis no interior dos sistemas explicativos das sujeitas e no contexto de

suas interações (VIANNA, 2005; R. CARDOSO DE OLIVEIRA, 1994). Com um campo

semântico amplo, são múltiplas e abertas, públicas (tal como a cultura em termos

geertzianos), podendo ser apropriadas e reproduzidas pelas travestis, sujeitadas e sujeitas em

relação a tal conjunto de preceitos e prescrições.

As muitas moralidades que atravessam e significam os diversos campos sociais das

travestis podem ser apreendidos a partir de um conjunto moral, no qual elas se acomodam e

se conectam, não de forma absoluta, mas sim que desestabiliza e liquefaz as possibilidades de

hierarquias morais a serem estabelecidas entre as sujeitas. Dessa forma, jamais se pode, a

partir da lógica de uma hierarquia segundo atributos moralmente corretos ou recomendáveis

ou desejáveis, projetar moralmente acima das outras de forma absoluta, uma vez que, em se

enquadrando nos pressupostos morais referentes a uma dimensão da vida social, é possível

que, em outros campos vivenciais, a pessoa possa ser transgressora. Giovana, por exemplo,

preza pela discrição, criticando as colegas que não incorporem nem corporifiquem tal

comportamento; entretanto, Giovana é alvo de deboche das colegas em virtude de cobrar

preços mais baixos por seus programas; Denise julga moralmente errado fazer intrigas ou

fofocas, mas ela própria é julgada por seu envolvimento com drogas; Marcela igualmente

pode defender a desvalorização que a intromissão e a mentira implicam, mas ela mesma é
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sistematicamente desvalorizada em termos morais em virtude de ser closeira, fazer uso de

entorpecentes e dever dinheiro. Nesse complexo conjunto moral, portanto, as posições morais

jamais são fixas ou absolutas, mas extremamente “democráticas” e altamente mutantes e

negociáveis, contingentes.

Da mesma forma, há uma mobilidade intensa em se tratando dos conflitos e das

alianças entre as travestis, que se organizam em torno dessas possibilidades de

posicionamento e reposicionamento morais. Não raras vezes encontrei, juntas em um quarto e

trocando impressões sobre algum acontecimento na casa, colegas que, horas antes, trocavam,

veladamente e secretamente a mim, ácidas críticas. Suas alianças ocasionais, formuladas de

acordo com um terceiro elemento e relação ao qual se posicionar acerca de diferentes temas

em disputa, lembram os segmentos políticos entre os Nuer de Evans-Pritchard (1978), que

tecem alianças ou disputas dependendo dos contextos políticos em questão – ou seja, A e B

criam alianças contra C; mas B e C podem fazer alianças tendo A como inimigo em comum.

No complexo de minhas inserções, como pesquisadora e amiga, como entrevistadora e

ouvinte, como alguém de fora e “da casa”, acabava por ser tomada como o “público moral”

para os julgamentos, as acusações e as disputas que se travavam em minha presença. Assim

como Helena me chamava a presenciar sua conversa com Denise, conforme relatado

anteriormente, Salete aproveitava minha presença para repreender Marcela, dizendo-lhe

estava “se controlando” para não brigar com ela, que sempre “se enrola” para fazer as coisas

que supostamente se propõe a fazer. Minha presença motivava a encenação da briga, como

uma forma de exposição pública – sendo eu o público, o elemento moral exterior – para

punição do “erro” de Marcela. Isso ficava claro na medida em que Salete narrava o que havia

acontecido dando ricos detalhes que ambas bem conheciam, muito embora a projeção da voz

e a performance fizessem parecer que sua conversa era restrita entre ela e Marcela.
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CAPÍTULO 4. Conflitos sociais, negociações, violências e riscos na avenida noturna

A noite, como “uma categoria temporal e espacial abstrata” em que “há legitimidade

em se transgredirem comportamentos que seriam mal vistos ou mesmo impensáveis de dia”

(PELÚCIO, 2007a: 70), é cenário para uma complexa teia de eventos conflitivos. Ela

comporta uma série de riscos às travestis que se prostituem, seja pelos clientes junto aos quais

as negociações se tornam mais difíceis, seja por conta dos personagens notívagos que

perambulam pelos espaços urbanos em busca de vítimas para suas práticas de assalto, seja

ainda pela intervenção, por vezes desastrosa, da polícia.

Os perigos que circundam o trabalho na avenida são lembrados àquelas que ingressam

na carreira de prostitutas, como forma de que não se “deslumbrem” com a rua.

Eunice está com trinta e quatro anos e observa que “as mais novas acham que
são mil maravilhas” a vida como profissionais do sexo, negligenciando os
riscos de serem agredidas pela polícia, de serem “perseguidas por
malandros” ou de serem “estupradas e violentadas”. Deslumbradas com o
dinheiro imediato, acabam não sabendo aplicar o que ganham, esquecendo-se
de que “a beleza passa” (Trecho extraído do diário de campo de 14 de
outubro de 2008).

As violências e os conflitos, que permeiam intrinsecamente a experiência

prostitucional das travestis, dizem respeito, mais profundamente, a elementos constitutivos da

própria vida em sociedade (SIMMEL, 1983; GLUCKMAN, 1987; RIFIOTIS, 1997, 2005;

MENEZES BASTOS, 2001), na medida em que se configuram como inerentes ao social e que

possibilitam, por seu caráter produtivo, a articulação de redes sociais (GREGORI, 1993;

GROSSI, 1995, 1998; SOARES, 1999; RIFIOTIS, 1997, 2005; PORTO, 2002).

O fenômeno das violências, entretanto, apresenta-se dotado de impasses conceituais,

tendo em vista o alargamento de seu campo semântico, que abarca experiências

demasiadamente plurais, e sua pulverização por discursos morais, os quais as apreendem sob

a perspectiva de “problemas sociais” (RIFIOTIS, 1997, 2005, 2008). De acordo com

Theophilos Rifiotis (1997), os discursos da modernidade, sustentados pela ideia da

racionalidade e da civilidade, focam a violência, de um lado, como um vestígio de uma

primitividade, um arcaísmo que precisa ser erradicado, e, de outro, como um elemento de

fora, externo, estranho, desagregador, o que a associa à anomia, à desordem, a um elemento

transitório a ser combatido, exterior, de acordo com o paradigma moderno de sociedade da
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ordem. Partindo, então, do paradigma contemporâneo da sociedade do conflito, o autor

compreende as violências como fenômenos plurais, constitutivos do social e dotados de

positividade e produtividade, na medida em que possibilitam a formação de redes sociais e a

constituição de subjetividades pelos processos de diferenciação social (RIFIOTIS, 1997,

2005, 2008).

Nesse sentido, os estudos acerca das violências buscam compreender a sociedade

hodierna a partir do presente, do concretamente vivenciado, do contexto tal como ele se

apresenta – permeado pela fragmentação, pela ressignificação dos laços sociais, pelo

redimensionamento dos processos de socialização e pelos novos regramentos complexos da

vida cotidiana (RIFIOTIS, 1997; MAFFESOLI, 1987, 2004). A dimensão vivencial das

experiências dos sujeitos passa, então, a figurar como o foco das análises, com o objetivo de

se mapearem os múltiplos significados atribuídos às violências no fluxo das relações sociais

(RIFIOTIS, 1997, 2005; KATZ, 1988). Pensadas, enfim, a partir dos processos de interação,

as violências deixam de ser pensadas como uma irrupção abrupta entre vítimas e algozes e

passam a ser entendidas como dinâmicas das relações sociais, tal como o campo de estudos

feministas e de gênero tem destacado.

Como lembra Miriam Grossi (2008), a experiência feminista de reflexão e combate às

violências contra as mulheres ou às violências de gênero foi objeto de estudo de inúmeras

produções acadêmicas no Brasil desde os anos 1980 (FONSECA, 1984; PONTES, 1986;

GROSSI, 1988; GREGORI, 1993) e campo privilegiado do qual emergiram conceitos e

perspectivas teóricas que lançariam novas luzes aos estudos sobre violências. No Brasil, se

uma forte tradição no movimento feminista firmou as discussões na vitimização das mulheres

– e, no limite, na feminilidade da vitimização – em contraponto à agência algoz dos homens –

e na masculinização da ação agressiva (SAFFIOTI & ALMEIDA, 1995) –, outra corrente

atentaria para o aspecto relacional dos conflitos conjugais e deslocaria as mulheres de uma

vitimização objetificadora para uma agência sobre a dinâmica da relação afetiva (GREGORI,

1993; GROSSI, 1995, 1998; BRANDÃO, 1998; SUÁREZ & BANDEIRA, 1999; SOARES,

1999; GROSSI & BRAZÃO TEIXEIRA, 2000; RIFIOTIS, 2004, BRAZÃO TEIXEIRA,

2009), vertente que exerceu grande influência sobre os atuais estudos sobre outras

modalidades de conflitos e violências no país.

Claudia Fonseca (2000), centrada nos processos microssociais a fim de entender

aspectos estruturais, entende que, apesar da excelência de pesquisas a respeito de violências



122

em contextos urbanos contemporâneos, poucos trabalhos conseguem dar conta de descrever a

convivência cotidiana dos sujeitos junto a meios sociais que impliquem a “ameaça constante

de morte ou de violência física” (FONSECA, 2000: 168). Em seus estudos junto a grupos

populares, aponta para a presença e circulação constantes de relatos sobre violências e crimes

na articulação das fofocas que compõem o cotidiano dos sujeitos, “constituem o folclore do

grupo e ajudam a definir uma identidade comunitária” (idem: ibidem). Tais acontecimentos,

por sua vez, atuam como dispositivos a ordenar a dinâmica cotidiana em torno da contenção

do perigo (idem: 169).

4.1 Sobre alguns personagens: cidadãos de bem e “moleques”

Os personagens apontados pelas travestis como perpetradores de ações agressivas na

avenida noturna são os assaltantes, geralmente meninos que realizam pequenos furtos (os

“moleques”), e os motoristas sem intenção comercial que lançam objetos nas travestis ou

proferem ofensas verbais contra elas31.

Mas o que a gente tem que se cuidar bastante e que a gente sempre enfrenta é
assalto. Mas aí geralmente essas coisas acontecem depois da meia-noite, uma
hora, que daí eles pensam que a gente já tá com dinheiro, que já trabalhou, e
dificilmente eu tô ficando (...). Mas aí a gente já combina também nunca ficar
sozinha. Se tem uma num outro  lugar, que uma sair, já fica perto da outra,
que em duas é melhor. E daí, quando tá sozinha, não ficar num lugar muito
discretinho; ficar perto de um posto de conveniência, alguma coisa. São
coisas que a gente pode tá acatando pra evitar, né, Fernanda? Que às vezes a
gente quer ficar num lugar discreto, senão o cara não passa, mas às vezes
aquele lugar discreto pode... né? (Relato de Glória durante a entrevista
realizada em sua residência).

Como elas explicam, o período que finda a noite de trabalho das travestis densifica a

ação de assaltantes que efetuam rápidos furtos a fim de tomar-lhes o dinheiro adquirido

através dos programas ou objetos eletrônicos de alto valor simbólico segundo o léxico de

ascensão social. Juliana fora roubada enquanto lanchava um cachorro-quente na barraquinha

31 Vale das Passagens vinha sendo, segundo membros da Associação Magnólia, palco da ação de um grupo
neonazista emergente. A região central da cidade começava a ser tomada por alguns parcos cartazes com os
dizeres “proteja sua família da miscigenação racial”, os quais eram afixados nas paredes de pontos comerciais.
Dentre as travestis, entretanto, não ouvi direta referência à ação neonazista na cidade. O único relato a respeito
de grupos urbanos caracterizados por ideologia e ação de intolerância foi o de Suzana acerca dos skinheads em
São Paulo no período em que ela morava em Bauru, os quais violentavam homossexuais, travestis e negros:
“tinha dias que eles matavam três, quatro por noite. A gente ficava sabendo porque Bauru é a seis horas de São
Paulo”.
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localizada nas imediações da rodoviária, no caminho para sua casa, ao final de uma noite de

trabalho: o rapaz passou e arrancou-lhe a bolsa, onde ela acabara de guardar o dinheiro,

julgando-se segura, àquela hora, dos assaltos que as acometem durante o trottoir. “A gente

não guarda o dinheiro na bolsa, Fernanda, a gente guarda em outros lugares, por causa de

assalto”, ensinavam-me enquanto elencavam as estratégias adotadas.

Essas ações rápidas de furto podem ser acompanhadas de agressões físicas que

envolvem surras ou o uso de objetos caracterizados como “armas brancas”, como o caso de

Joana, agredida com uma lâmpada fluorescente pelo jovem garoto que tentava furtar-lhe um

aparelho eletrônico.

Outro dia foi na rua também que aconteceu. Tinha três rapazinhos, todos
menor, mas são esses rapazinhos de rua, moleques. Um deles eu não
conhecia, tava com aquela lâmpada, daquelas fluorescentes, compridinhas, na
mão. Daí eles vieram, me cumprimentaram. Eu tava ouvindo música com um
mp5. Daí os outros dois eu conhecia, mas esse eu não conhecia, que tava com
a lâmpada na mão. Aquele lá pegou, veio pra cima de mim, estourou a
lâmpada no meu rosto... veio aquele pó branco. E pegou meu mp5 e puxou a
minha bolsa e saíram correndo. Daí os meninos saíram correndo junto,
decerto se apavoraram. Tinha lá documento meu, a chave de casa, umas
coisinhas. Eu consegui recuperar o meu número de celular, na revenda. E os
meus documentos e a chave, uma outra travesti que morava lá perto da
avenida achou. Eu só perdi mesmo meu mp5 e o aparelho do celular, né?
Consegui recuperar o restante. Daí, pelo fato de levar a lâmpada no meu
rosto... eu tive a sorte que, na época, eu usava peruca e tava frio, eu tava com
uma boininha na cabeça, daí defendeu um pouco, fez um cortezinho,
praticamente um arranhão... só que, como era vidro, saiu um monte de
sangue; pensei que tinha desfigurado (Relato de Joana durante a entrevista
realizada em sua residência).

Tais sujeitos praticantes de assaltos costumam circular pelas imediações onde atuam

as travestis, avaliando seus ganhos e seus bens eletrônicos. Segundo Glória, um garoto saíra

com Adália sob o pretexto de realizar um programa ali perto, em uma região de matagal; na

hora, o rapaz enfiou-lhe a mão no sutiã e lhe tirou cinquenta ou cem reais junto ao peito

esquerdo, supondo que ela não teria mais dinheiro escondido junto ao outro peito. “Por

sorte”, ele havia pedido que Adália tirasse as sandálias, o que lhe permitiu fugir depois.

Adália explicava a Glória que se lembrara, desconfiada, de agir como Eunice fizera em outra

ocasião: baixar as calças do rapaz até os pés, impedindo-o de correr em virtude da limitação

dos movimentos das pernas. Ela conseguiu, então, empurrá-lo e sair correndo dali.

A situação vivenciada, narrada e ensinada por Eunice a suas amigas e colegas consistia
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em sua fuga durante um programa realizado com dois rapazes, na rua, em uma área coberta de

mato. Durante o programa, enquanto ela realizava sexo oral em um dos rapazes, o outro disse

que voltaria logo e buscou um corda para enforcá-la. Eunice havia baixado as calças do rapaz

até os pés, de maneira que pôde empurrá-lo e fugir mato adentro. “Ele não vai correr sem

antes levantar as calças, né?”, avaliou Carmem enquanto ouvia Glória relatar o episódio; “é,

e na verdade o impulso é ele sair correndo, mas vai acabar caindo, não vai conseguir”,

completava Glória.

Fazer circularem as histórias sobre riscos e estratégias de defesa e fuga, portanto,

assegura uma espécie de pedagogia que informa e forma coletivamente as travestis para lidar

com as situações de perigo na rua. Narrar experiências de conflitos e de medo, assim como

aquelas sobre o trottoir e técnicas corporais, é uma forma de socializar aspectos da vivência

da prostituição através de relatos que se tornam “dicas”, capazes de instrumentalizar as

demais sujeitas para as práticas das quais compartilham. Glória, por exemplo, ensina às

travestis mais novas a inviabilidade de se trabalhar calçando sandálias que se prendem aos pés

e às pernas. Em vez disso, aconselha-as a usar tamancos, que tanto podem ser utilizados como

uma arma de defesa quanto permitem que as travestis mais facilmente se livrem do salto a fim

de correrem em situações de risco.

O mesmo rapaz que assaltara Adália abordou Glória outra vez. O cliente a deixou na

quadra aos fundos, pois havia quatro rapazes no ponto em que a deixaria e temia ser assaltado.

Glória, no trajeto entre o local onde o cliente a deixara e o ponto em que atua, fazia um

telefonema, segurando a bolsa firmemente no cotovelo, com o braço dobrado. O garoto veio

em sua direção e pediu que fizessem um programa. Desconfiada, disse que já estava cansada e

que voltaria para casa. Ele insistiu, dizendo-lhe que tinha dinheiro e mostrando-lhe uma nota

de cinquenta reais – Glória ficou ainda mais desconfiada, afinal é raro, segundo ela, que os

clientes aceitem pagar o valor sem negociar, sobretudo mostrando o dinheiro. Ela novamente

negou, e ele a seguiu até a esquina; diante de seu conselho de que não a seguisse, o rapaz

encostou-se na parede. Adália chamou-a assustada e avisou: “esse é o guri que me assaltou

da outra vez”. Ouvindo a confissão de Adália, os outros três rapazes, temidos pelo cliente que

dera carona a Glória, entraram no carro e foram embora: “daí eu soube que eles não estavam

junto com ele; imagina, tudo filhinho de papai... foram embora, com medo de assalto”.

Adália e Glória resolveram atravessar a rua argumentando fazer um lanche na loja de

conveniência do posto de gasolina; e o rapazinho foi atrás. Glória corporalizava a narrativa,

mostrando como saiu já verificando o que acontecia às suas costas. Ela se virou rapidamente e
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levantou a voz: “eu não disse que não queria tu me seguindo? Queria fazer programa com os

cinquenta reais que tu roubou da minha amiga? Sai já daqui, senão eu chamo a polícia” – e

mostrava que soltara o tamanco do pé ameaçando-o. Assutado, o rapaz correu; Adália quis

continuar na rua, apesar do risco, pois precisava de dinheiro. Glória a deixou acompanhada de

Juliana no posto e foi embora. Logo ligou para as demais travestis, alertando-as sobre o

assaltante; “a gente faz isso, né? A gente avisa todo mundo pra ficar atenta. Dá a descrição

do rapaz e tudo”.

A circulação, no interior do grupo, de informações a respeito de riscos e de

personagens que oferecem algum perigo às travestis consiste, pois, em uma maneira eficaz de

proteção e de alerta. Elas se ensinam, ainda, a importância de uma postura altiva, de

enfrentamento, tal como Glória demonstrava diante do jovem assaltante, entendendo que uma

aparente fragilidade implica a ideia de vulnerabilidade a investidas agressivas. Eunice, por

exemplo, salientava, em uma entrevista a um grupo de colegiais que realizavam uma pesquisa

sobre preconceito, que, muitas vezes, a ação agressiva das travestis veiculada nos jornais

concerne a uma ação defensiva, visto que, se alguém as agride, elas não vão “se abaixar, ficar

quieta e chorar”. É preciso, ensinava, enfrentar quem investe contra elas, pois a fuga culmina

em perseguição e ampliação dos ataques.

Além dos assaltantes ou dos moleques, outros personagens que provocam situações de

perigo para as travestis durante o trottoir são homens dirigindo carros que passam pela

avenida sem intenção comercial e, muitas vezes, acompanhados de familiares, até mesmo dos

filhos.

Eunice relatou episódios de agressão na rua, durante o trabalho, como pessoas
que “gongam, jogam pedra, jogam garrafa” e mesmo os pais que mostram as
travestis às crianças e ensinam os filhos a xingarem-nas, às vezes gritando
para que mostrem “o peito” ou para que mostrem “a bunda”. Para Eunice,
trata-se de falta de conhecimento a forma como esses sujeitos ensinam às
crianças como tratar as travestis, além de um estímulo a que, quando adultos,
consumam a mística em torno das travestilidades (Trecho extraído do diário
de campo de 14 de outubro de 2008).

São recorrentes as narrativas sobre objetos e ofensas lançados de dentro de carros

contra as travestis que aguardam por seus clientes na rua. Eunice, ligada a atividades

institucionais não só da Sempre-Viva mas a outra ONG para travestis no Estado, lembrava-se

de sua experiência de trabalho de campo para distribuição de preservativos, quando

presenciou pessoas jogando rojões, extintores de incêndio e pedras nas travestis, mandando-as
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correr. Brigite apontava-me que muitas travestis de sua cidade natal, um pequeno município

no interior do Estado, têm os pés cheios de cicatrizes, por conta das garrafas que as pessoas

jogam passando de carro, sendo que uma amiga sua chegou a ser atingida por uma garrafa de

cerveja cheia lançada por policiais aos seus pés. Carmem relatava, com indignação, episódios

presenciados durante sua atuação como agente de saúde, como quando um policial jogou uma

nota de dez reais e gritou, da viatura, algo como “mostra os peitos pra mim”. E afirmava,

consternada: “gente, um policial, de farda, na viatura”. São frequentes também momentos

em que pessoas jogam rojões nas pernas das travestis gritando “corre, viado”.

Os sujeitos que engendram tais episódios, estes marcados por gestos agressivos e por

injúrias, articulam um campo moral em que representações de gênero e de comportamentos

sexuais se impõem através de ofensas morais, motivadas pela rejeição às modalidades de

transgressão que as travestis prostitutas encenam. Geralmente desgarradas de qualquer

dinâmica relacional entre as sujeitas na rua e os motoristas perpetradores das ofensas, tais

ações remetem à expressão heteronormativa (BUTLER, 2003) de moralidades amparadas em

hierarquias sexuais que situam as travestis entre os indivíduos socialmente mais abjetos

(RUBIN, 1998). Além disso, tais sujeitos são aqueles aproximados à figura do “cidadão de

bem”, que se mantêm assépticos em relação às práticas prostitucionais das travestis ao mesmo

tempo em que se alinham à moral heteronormativa ao reproduzirem manifestações de repúdio

e abjeção a elas.

Diante da hierarquia que segrega os mundos entre as travestis prostitutas e os

heteronormativizados “cidadãos de bem”, despontam também riscos e interditos na

abordagem de sedução empreendida por tais sujeitas. Um jovem rapaz sentado ao meu lado

no ponto de ônibus, à espera de um veículo que nos levasse do bairro Estação das Flores ao

centro, dizia-me que, além da trocas de roupa diante das janelas abertas, o fato de as travestis

“mexerem” com os homens que passavam causava desconfortos entre os moradores do

bairro32. Esse desconforto pode, todavia, ser expresso de forma fisicamente contundente,

como demonstra o episódio em que Maiara foi agredida pelo rapaz com quem “mexeu” –

situação em que os pontos de vista remetem a diferentes prescrições morais de conduta e a

diferentes etiquetas de sedução, como sinalizam as narrativas de Clara, que presenciou o ato

agressivo, e da própria Maiara.

De um lado, Clara narrava a cena contando que Maiara havia “mexido” com um rapaz

32 O jovem rapaz concordou comigo, entretanto, a respeito da disparidade no caso de os homens julgarem justo
abordar inconvenientemente as mulheres, mas acharem ruim ou violador que as travestis “mexam” com eles.
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enquanto trabalhava na avenida da Saudade dizendo algo como “oi, lindinho”. O rapaz,

diante do gracejo, teria avançado sobre Maiara, batendo-lhe a cabeça contra uma placa de

propaganda ou de trânsito e agredindo-a violentamente. Clara, pegando seu carro, foi atrás do

rapaz e questionou sua atitude, bastante nervosa. Disse que, se tivesse ouvido a colega xingá-

lo ou ameaçá-lo – “se ela tivesse dito 'seu lixo', 'tu não és nada'” –, não se teria intrometido,

julgando que, sob tais circunstâncias, ela teria provocado a reação do transeunte. Uma senhora

apareceu durante sua discussão com o rapaz e o chamou pelo nome, parecendo, aos olhos de

Maiara, mãe dele. Esse rapaz teria mandado a mulher sair dali e dito coisas ofensivas às

travestis. Clara o desafiava, indagando se ele teria batido em um homem que o abordasse,

recebendo como resposta: “e vocês são o quê?”. Diante das ameaças de quebrar o carro de

Clara, a senhora interveio e pediu que ele não brigasse “com a moça”, ao que ele respondeu:

“não tá vendo que é tudo homem?”. Clara indagava-lhe se qualquer pessoa que “mexesse”

com ele deveria apanhar: “se um mendigo mexesse contigo na rua, tu ias bater no

mendigo?”. Para Clara, ficava evidente que sua identidade de gênero motivava a reação

agressiva do rapaz.

De outro lado, o mesmo episódio era significado por Maiara sob uma perspectiva

bastante diferenciada, amparada em interditos que pressupõem certa segregação entre os

mundos possíveis às travestis e aqueles universos e sujeitos que lhes parecem moralmente

incomunicáveis. Maiara teria abordado o rapaz que passava pela avenida tecendo-lhe um

elogio: “oi... que gostosinho!”. Dizia, entre alguns sorrisos, que ele correu para cima dela a

agredi-la e que ela “deu uma de Jack Chan”, repetindo jocosamente o gesto de defesa dos

filmes japoneses protagonizados por aquele personagem. Argumentava não ter registrado um

boletim de ocorrência em virtude de não haver razão para tal, já que ela estava “errada” por

ter “mexido” com o rapaz: “ele tá certo... eu mexi com ele, ele não gostou, me bateu. A gente

sabe que não é pra ficar mexendo na rua com homem que a gente não conhece”. E

continuava: “o soco dele me deu sorte ainda; eu fiz uns programas e consegui um monte de

aquezinho. A Clara ainda pegou o carro, foi na casa dele, bateu boca, e eu fiquei na rua

conseguindo dinheiro. O soco dele me deu sorte. Quero levar um desse de novo”.

Maiara conferia, assim, outros sentidos a uma agressão que, aos olhos de Clara,

parecia imperdoável e injustificada; subvertia moralmente os sentidos construídos por Clara à

investida agressiva, revalorizando a experiência ao pensá-la como uma espécie de amuleto de

sorte, um ponto de virada a tornar produtiva e positiva uma noite que poderia terminar em
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averiguações e frustrações na delegacia. Para ela, não havia violência e vitimização, senão a

consequência inevitável de um risco em que incorrera ao transgredir uma norma moral. Clara,

no entanto, vivenciara o episódio de forma mais dramática, amparada nos códigos simbólicos

e políticos que marcam o contexto da ONG Sempre-Viva, o que a fez imediatamente acionar

a instituição através do comunicado a suas integrantes, como ficou claro no comentário de

Carmem: “mulher, o que foi aquele teu depoimento que tu deixou no orkut? Eu fiquei

desesperada, e nem tinha crédito pra te ligar, pra saber como tu tava!”. Debruçando-se sobre

a forma como Clara e Maiara descrevem e significam o episódio, portanto, chega-se a

sentidos distintos atribuídos a tal experiência social, apenas captáveis através do foco na

dimensão vivencial das sujeitas envolvidas (KATZ, 1988; RIFIOTIS, 1997).

As experiências de conflitos, agressões, injúrias e outras ofensas morais (R.

CARDOSO DE OLIVEIRA, 2005) não se restringem aos passantes notívagos; a relação com

os clientes, por vezes, é bastante conflituosa, permeada por uma série de orientações

prescritivas que visam à segurança das travestis.

4.2 Da relação com os clientes: negociação, conflitos e riscos

Carmem comentou que há uma ideia errada de que se vende o corpo, pois o
que se vende, na verdade, é a fantasia. E descrevia como Glória suscita, ao
telefone, imagens que produzem, na fantasia do cliente, contextos
completamente diferentes daqueles que ela realmente está experienciando no
ato da fala. Lembra um dia em que as duas faziam compras no centro da
cidade e um cliente ligou: Glória falava, com voz sensual, que estava em
casa, de saia, sem calcinha, mas andava pela rua com Carmem, de calça jeans
e camiseta, cabelos presos em coque, e apontava para as vitrines indicando o
que as duas procuravam. Na mente do rapaz, comenta Carmem, Glória estava
na cama, maquiada, peças íntimas sensuais – isso é saber provocar fantasias
(Trecho extraído do diário de campo de 10 de novembro de 2008).

A forma como o corpo é significado no mercado do sexo – ou seja, o corpo como

performatividade (BUTLER, 2003) e encorporação (CSORDAS, 1994) da fantasia e do

desejo em um contexto em que práticas e períodos são negociados – engendra embates nas

negociações entre travestis e clientes e operacionaliza a profissionalização da empatia e da

entrega.
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4.2.1 Sobre ser-se profissional

De uma maneira geral, não estritamente, o cliente é visto como “uma maricona”,

“uma gay”, cujo principal desejo é “ser penetrado”. A esses clientes são, por muitas das

sujeitas, atribuídos valores morais desqualificantes, sobretudo porque são percebidos como

homens que aparentemente se enquadram nos padrões heteronormativos e socialmente

aceitáveis – circulam pelos meios públicos trajados masculinamente, mantêm mulher e filhos

–, mas que, à noite, procuram as travestis para realizar seus desejos e fantasias – por vezes

pedindo que o chamem por nomes femininos, pedindo que o penetrem, fazendo uso de

lingeries. Entre muitas delas, ele é, portanto, desprezado moralmente, muito embora as

mesmas reconheçam que é graças a este tipo de homens, os quais “não têm peito pra

assumir” sua suposta “homossexualidade”, que elas garantem sua clientela.

Aurora explicava-me que “não suporta gays”, “não gosta das gays”, que, embora

busquem por seus serviços, não enfrentam as mesmas agruras com que elas precisam lidar

cotidianamente. Todavia, são eles que “botam comida na nossa mesa, eles que sustentam a

gente. É por causa do dinheiro que eles dão que a gente pode comer isso aqui, comida

gostosa” – afirmava enquanto apontava para a comida farta sobre a mesa, na pensão.

Performatizar profissionalmente a fantasia pela qual o cliente paga implica relativizar as

próprias representações sobre eles e mesmo treinar uma espontaneidade ou “naturalidade” da

prática erótica.

Apesar de ser profissional, eu passo o máximo de naturalidade possível pra
eles. Eu sei, pra mim, que é profissional. Mas chega lá na hora, eu não vou
ser igual a uma máquina, igual a um robô. Eu tenho que conquistar eles pra
eles gostarem de mim, pra eles voltarem mais vezes (Relato de Joana durante
a entrevista realizada em sua residência).

Eu tenho essa cara de brava (...). Eu não tenho um sorriso bonito. O que conta
muito no nosso meio é o sorriso. Se você é uma pessoa sorridente, você
conquista os homens. Agora, se você não sorri muito, eles acham que você é
enjoada, é chata (Relato de Suzana durante a entrevista realizada na Pensão
Flor-de-Lis).

Se alguns clientes estabelecem relações de cumplicidade e respeito junto às travestis a

quem procuram, outros, sobretudo se “mariconas”, adentram em relações de desconfiança em

que são moralmente questionados. Por vezes, são acusados de podres em virtude de não

valorizarem devidamente os novos investimentos estético-corporais que as travestis



130

empreendem, uma vez que estão mais interessados em “gozar”. Natália julgava que “quando

eles querem gozar, nada impede” quando relatava que seu cliente seguira para o programa

mesmo depois de um constrangimento causado por alguns policiais. Francine afirmava que

“eles querem gozar, não importa se é comigo ou se é com outra”. Glória dizia que Joana “se

iludia” por achar que os clientes lhe pagariam mais assim que ela colocasse as próteses nos

seios, afinal “eles querem é gozar”, algo para o qual ela usa o “pênis, o ânus e a boca, não os

peitos”.

A acusação de podre e o questionamento moral também se atribuem aos clientes que

demonstram falta de fidelidade aos serviços sexuais de determinada travesti. Cecília descrevia

a forma como trata os clientes que, após “pararem” para ela, hesitam entre outras travestis na

avenida: “'vou dar uma voltinha'. Eu digo: 'vai, amor, só não pára mais pra mim, tá?'. Ele já

parou pra mim, a gente conversou, ele diz que vai dar uma voltinha... Ele não gostou de mim,

né?”.  Suzana, por sua vez, contava sobre um cliente que, depois de abordá-la, dizia querer

“uma loira” naquela noite: “eu ia colar a porta do carro dele!”. E seguia, relatando sua

indignação com os clientes que “prometem mundos e fundos” e que “dois dias depois passam

e nem olham na cara”. Há, entretanto, a possibilidade de revide à atitude que elas consideram

ofensiva por parte do cliente:

(...) Mas depois eles param no pé de novo. Daí eu já cobro adiantado (...). O
dinheiro caiu na mão da gata, a gata já fica diferente. “Nossa, você tá tão
diferente!”; “é, cê lembra aquele dia que você passou e nem olhou?”. E, se a
bicha [referindo-se à travesti com quem o cliente acabou saindo] é mais feia
que você, aí fica pior: “seu corajoso, sangue no zóio, morto de fome!”. Eu
falo mesmo [risos] (Relato de Suzana durante a entrevista realizada na
Pensão Flor-de-Lis).

Glória, por sua vez, embora compartilhe do questionamento moral ao cliente que

transpõe as cisões territoriais da prostituição, avalia de forma diferente a postura a ser adotada

diante deles:

Eu sempre digo: “olha, gente, essas mariconas não valem nada!”. Podem sair
com uma, depois saem com outra. De repente, tem uma do lado da gente:
“ah, e a tua amiga?”. Eu não tenho problema nenhum, eu chamo. Mas eu vejo
que eles, às vezes, têm medo de perguntar isso, porque decerto já passaram
por uma dessas (Relato de Glória durante a entrevista realizada em sua
residência).

São frequentes também as desconfianças sobre os clientes que as abordam
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argumentando jamais terem sido penetrados, uma vez que, para elas, havendo a afirmação

tácita, é presumível que se trate de uma falácia. Além disso, duvida-se também do suposto

“engano” que clientes alegam ao ficar evidente tratar-se de travestis e não de mulheres as

prostitutas abordadas. Jamile me narrava o dia em que um cliente a abordou na rua: ela estava

de minissaia, “bem viadão”, deixando “claro” ser uma travesti. O homem a levou ao motel;

acariciava-lhe a região pubiana – aqui, segundo ela, o rapaz já deveria ter percebido o pênis.

Mas continuou o programa. Ela estava de quatro, fazendo-lhe sexo oral, e tirou a calcinha. Na

hora, ele se assustou, argumentando não saber que se tratava de uma travesti. Jamile disse

que, muito embora estivesse evidente, ela aceitaria que ele a levasse, sem sequer dar-lhe o

dinheiro. Ele, entretanto, quis continuar o programa: “ai, é que tu chupa tão gostoso, e eu tô

com tanto tesão. Só põe a calcinha de volta e continua”. Concluía Jamile: “ele só puxou a

calcinha de lado e me comeu assim mesmo”.

O relato de Jamile remete ao caso de grande impacto nos meios jornalísticos e entre as

travestis a respeito do jogador de futebol Ronaldo, cujo rosto estampava a capa de revistas e

jornais após seu envolvimento com três travestis no Rio de Janeiro, situação em que o

esportista alegava ter pensado que se tratasse de mulheres e as acusava de tentar extorqui-lo33.

Glória me revelava que, segundo uma amiga sua “belíssima” que se prostitui na capital

carioca, há uma clara divisão territorial entre as travestis, marcando quem são as “tops” e as

que são “feias” e “marginais”; de acordo com sua amiga, ainda, Ronaldo era visto

frequentemente pela região das “belíssimas”, fazendo programa com as travestis mais

bonitas, de maneira que o jogador “sabia o que estava fazendo quando foi atrás das travestis

que aprontam”. Glória avalia, então, que ele queria “fama”, porque “se sentia apagado da

mídia”, mas que, mesmo assim, as travestis envolvidas mereciam ser punidas, já que haviam

feito “coisas erradas”. Uma delas, segundo suas fontes, tem “apavorado Curitiba”, pois

“apronta muito por lá”.

Essas “mariconas” que procuram pelos serviços sexuais das travestis com o objetivo

de serem “penetradas”, muito embora sejam os clientes preferidos daquelas que afirmam ter

mais facilidade em ter ereções e realizar programas mais rápidos, representam, muitas vezes,

a afronta aos investimentos corporais e simbólicos empreendidos pelas travestis em torno da

feminilidade. Como me dizia Amanda, causa-lhes desapontamento que “os bofes

33 Para mais informações sobre o caso envolvendo o jogador de futebol, consultar a entrevista concedida por
Larissa Pelúcio ao CLAM:
http://www.clam.org.br/publique/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=4158&sid=43.
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maravilhosos”, rapazes jovens e bonitos, proponham ser penetrados na relação sexual:

“respeite os meus hormônios!”, brincava, enquanto Manuela e Suzana relatavam casos de

clientes que, inclusive, pedem sua lingerie emprestada ou que os chamem por nomes

femininos. Dizia-nos sobre um jovem cliente: “eu louca pra ser possuída; ele: 'me come'. Eu

disse: 'ai, gato, por favor! Tu, um gato lindo e maravilhoso desse, pedindo pra eu te comer?

Me come, caralho! Só quer saber da minha neca34!'. Lindo, o cara lindo, não tem noção.

Tudo de bom, tudo de bom!”. E Suzana reafirmava: “o pior de tudo é quando você vê aqueles

homens lindos, cheirosos, num carrão... e eles vêm, tiram a roupa, e tão de calcinha e sutiã

por baixo”.

O caráter profissional da prostituição – entre mulheres, homens ou travestis – implica

códigos de conduta amparados na proteção da identidade do cliente, seja no caso do encontro

súbito em espaços públicos, seja na relação com pessoas ligadas ao cliente que as questionem

a respeito de seu envolvimento.

Estava sentada ao lado de Lorena à espera do ônibus, no ponto em frente ao

supermercado Lírio. Do estabelecimento, uma funcionária lhe acenara, enquanto um homem

de boné passava por nós: “esse cara já foi meu cliente, guria! É engraçado quando a gente

encontra eles assim; um dia encontrei no caixa do supermercado um cliente meu, com mulher

e filhos”. Explicava-me que “faz parte do profissionalismo” fingir não conhecer os clientes

quando se os encontra em público, mas que “nem todas são assim”, visto que algumas

reagem indignadas quando os clientes fingem jamais tê-las visto.

A postura de compactuação com o não reconhecimento recíproco entre travestis e

clientes quando dos espaços não prostitucionais é apropriada e significada por muitas

travestis, que entendem os espaços vivenciais seus e dos homens que contratam seus serviços

comunicáveis entre si unicamente em contextos de sexualização. Carmem dividia comigo

uma sábia avaliação de Mariana. Certo dia, o responsável por um laboratório farmacêutico

decidiu promover um jantar para funcionárias e funcionários do Coletivo HIV/Aids e para

representantes de organizações não-governamentais na cidade, sendo aconselhado por algum

secretário para que não se estendesse o convite a representantes de ONGs. A razão, Carmem

descobrira, era que ele não pretendia que travesti alguma comparecesse ao evento; o boato era

que ele teria saído com Juliana, por isso seu receio de que alguma das travestis estivesse

presente. Enquanto Carmem se exaltava contra o tal secretário, Mariana, sentada à mesa, no

canto da sala, ria-se olhando sua irritação, dizendo que “é assim”, que esses homens têm um

34 Termo usado para designar pênis.

http://www.clam.org.br/publique/cgi/cgilua.exe/
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lugar de destaque a ser ocupado e que, portanto, lhes é necessário preservar uma imagem sem

cujos preceitos perderiam qualquer espaço de prestígio social. Para Mariana, como

profissionais, cabe às travestis manter o “segredo” – este que, de um lado, assegura o lugar

social pretendido pelos homens e que, por outro, garante que os clientes permaneçam

voltando aos seus serviços.

O “segredo” (SIMMEL, 1939)35, por sua vez, implica não só o não contato com o

universo social do cliente fora dos espaços prostitucionais, mas também o acionamento de

uma argumentação em prol do sigilo quando as travestis são interpeladas por terceiros,

especialmente esposas.

Conversávamos na sede da Sempre-Viva quando Vitória recebeu um telefonema.

Carmem e eu atentamos para a conversa ao telefone quando ouvimos “não, eu não tenho

nada com o teu marido”. Uma mulher ligava novamente para Vitória questionando-a a

respeito da razão pela qual seu número de telefone constava inúmeras vezes na conta do

celular de seu companheiro. Ela insistia ao telefone, perguntando se Vitória mantinha ou não

um “caso” com ele – ora dizia ser seu namorado, ora seu marido, ora ainda seu amante.

Carmem pegou um bloco de papel e anotava dicas do que dizer: “sou profissional”, sob uma

negativa de Vitória com o indicador. “Sou casada”, consentido por ela, que comentou ser

“muito bem casada” e ser “muito feliz” com o marido, a quem “ama muito”. Incansável e

nunca satisfeita com a negativa, a mulher insistia nas mesmas perguntas e nas mesmas

ameaças por cerca de vinte ou trinta minutos. A história começara quando a mulher constatou

as várias ligações do companheiro para dois números: um era o de Vitória, outro era o de

Amanda – “liguei pra lá, era um travecão”, acusava a mulher. Quanto a Vitória, sequer

desconfiava tratar-se de uma travesti – e era nessa suposta “mulher” que ela investia sua

desconfiança e sua ameaça. Desde o primeiro dia, Vitória dissera ser uma vendedora de

produtos de beleza, esquivando-se de contar ser prostituta.

Como a mulher já houvesse ligado outras vezes, Vitória nos relatava o que acontecera.

Quando a mulher questionou o companheiro, este respondeu que as ligações decorriam do

fato de ele ter emprestado o chip do celular a um amigo, de maneira que este, sim, havia feito

os telefonemas a tais números. Vitória confirmava a versão do homem em questão, dizendo

que ele dizia a verdade e que quem lhe telefonava era o tal amigo: “não, eu não posso dizer o

35 Para uma análise do segredo a partir de uma discussão da Antropologia Feminista, ver Rozeli Maria Porto
(2009), que aborda a categoria do segredo para discutir as práticas e representações de profissionais da saúde em
relação ao aborto legal.
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nome do amigo dele. Não posso entregar ele assim, não posso comprometer o amigo dele.

Mas eu juro que não tenho caso com o teu marido (...). Pode ficar tranquila”. De fato, e

Vitória justificaria mais tarde, podia jurar à vontade: não tinha mesmo um “caso”, mas

“relações profissionais” com o homem em questão. E, enquanto a mulher ameaçava contratar

um detetive para segui-la, Vitória, com muita calma, dizia que ela não descobriria nada e que

seria apenas gasto de dinheiro, mas que, se quisesse, que o fizesse. Sem entender a relação

entre a mulher que a procurava e o homem sobre quem se faziam os questionamentos, Vitória

chamava “teu marido, teu namorado, teu amante, sei lá...”. Para encerrar os apelos, teve de

dizer que entraria em uma reunião e que, portanto, precisava desligar.

Vitória negava e protegia seus clientes “até o fim”, uma vez que o sigilo, que lhe

integra a ética profissional como prostituta, assegura que não se perca o cliente, o qual supõe

tal segredo ao contratar os serviços de Vitória.

Enquanto avaliávamos a situação presenciada, Vitória passou a recordar outro

episódio envolvendo esposa de cliente: ela saíra com um cliente de longa data. Pararam o

carro no estacionamento do supermercado Begônia e começaram o programa. Vitória baixou

a saia e colocava a camisinha para penetrar o cliente, deixando a embalagem do preservativo

no carro, quando um homem forte bateu no vidro do automóvel, do lado do motorista, com a

esposa do cliente. Este, sem titubear, arrancou com o carro, deixando Vitória perto de seu

ponto, após pagar-lhe o programa não realizado. No dia seguinte, a mulher foi até ela,

perguntando-lhe o que havia acontecido entre ela e o marido. O rapaz, filho do casal, havia

visto o pai parar para Vitória, por isso os seguiram. Vitória, cautelosa, explicou à mulher que

não houvera nada entre eles, que o homem parara achando que ela era uma mulher e que,

quando do programa, ao perceber que ela era travesti, nada aconteceu e ele a levou de volta. A

mulher agradeceu, aliviada com o que Vitória lhe dissera. No dia seguinte, o mesmo cliente a

procurou para o programa, agradecendo-lhe ter “salvado seu casamento”.

As duas situações relatadas por Vitória remetem a uma preocupação maior por parte

das esposas ou companheiras em se tratando da “traição” de seus parceiros com travestis,

menos aceitável, mais dramática ou mais grave do que a “traição” com mulheres, sejam elas

profissionais do sexo ou não. No primeiro caso, o fato de Amanda ser “um travecão” parecia

ter descentrado a esposa/namorada/amante do medo diante de uma traição, ao passo que a

preocupação com Vitória residia no fato de ser ela, a seus olhos, uma mulher –

evidentemente, merece ser levado em conta, aqui, o fato de a mulher possivelmente supor,

tendo em vista a representação sexualizada das travestilidades, que Amanda era prostituta,
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mas não Vitória, tornando-se, no plano das representações, mais plausível o laço afetivo entre

o homem e Vitória. Quanto ao segundo caso, igualmente o fato de o marido procurar os

serviços de uma prostituta mulher não era o preocupante: ameaçador era que o marido

procurasse os serviços de uma travesti. O que parece por trás dessas inseguranças não é a

ameaça representada por uma concorrência “entre iguais”, que coloque essas mulheres em

comparação a outras, senão o questionamento à masculinidade de seus homens, bem como o

contato com o “impuro”, presente nas representações sobre as travestis, referente à

transgressão da heteronormatividade.

4.2.2 Relações conflitivas e relações arriscadas: travestis e seus clientes

Consoante já exposto, a fantasia é o objeto que engendra a negociação no mercado do

sexo. A ininteligibilidade, porém, acerca do que está sendo negociado, fomentada pelas

representações sociais acerca de sua identidade de gênero e de sua atividade prostitucional, é

responsável por inúmeros episódios conflitivos entre travestis e seus clientes, estes acusados

por uma espécie de objetificação das sujeitas cujos serviços procuram.

Maiara explicava que há homens “durinhos” e homens “flácidos”. Perguntou a mim e

a Fátima, estagiária de Direito na Sempre-Viva: “né? Não tem uns homens durinhos, assim,

gostosos de pegar?”. E, antes que respondêssemos qualquer coisa, ela mesma antecipou a

resposta: “ah, se bem que vocês não pegam tantos homens como a gente, não devem saber”.

Maiara e Cibele relatavam que às vezes os clientes ainda argumentam que “estão pagando” e

que, por isso, elas devem fazer o que eles querem. Maiara, jocosamente, afirmava responder:

“ah, é? Ainda bem que tá pagando, né? Pior tua mulher, que tem que te aturar de graça,

lavar tuas cuecas”. Cibele dizia que às vezes os clientes reclamam por ainda terem de pagar

pelo serviço sexual de uma travesti.

As queixas a respeito da resistência ou da recusa, por parte do cliente, em pagar o

valor cobrado pelo programa são complementadas pela indignação mediante as ofertas

irrisórias que os mesmos fazem no momento da abordagem e da negociação. Um rapaz

cruzava o silêncio da madrugada de ano novo no bairro Estação das Flores; vendo-nos

sentadas à varanda da pensão, chamou por Salete, oferecendo-lhe, insistentemente, dez reais

por um programa: “não, querido; faz assim... junta mais quarenta e vem aqui, tá?”. Os

valores ínfimos propostos representam, para as travestis, que, no imaginário dos clientes que
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as procuram, elas “passam fome”, como me dizia Mariana. Natália reclamava, injuriada, do

rapaz que lhe oferecera nove reais pelo programa: “nem dez... eram nove reais!”, repetia-se

entre a jocosidade e a frustração, enquanto Suzana o identificava através do luxuoso carro

com que desfilava na avenida. Helena, que participava da roda de conversa no canto da

cozinha, avaliou que os homens que as abordam com carros populares pagam o valor pedido,

ao passo que os homens de classes médias em “carros caros” sempre oferecem valores muito

abaixo do cobrado. As demais, que conversavam paralelamente, concordavam com Helena;

Suzana e Natália avaliavam que, por estarem ali na avenida, os clientes “pensam que podem

fazer o que quiser” com elas, podem pagar o quanto desejarem.

O argumento de que se “está pagando” é, portanto, recorrente no relato das sujeitas

acerca de cenas de discussões, bem como o é nas narrativas sobre experiência de agressão por

parte de seus clientes. O pressuposto de que a compensação financeira confere ao cliente total

controle sobre a travesti reduz ao poder econômico do dinheiro a subjetividade e a moralidade

da sujeita em questão, em um exercício de tornar uns “mais humanos” que os outros

(FONSECA, 1999). Brigite, enquanto terminava o café da tarde, falava de sua preferência por

“trabalhar de tênis e camisetinha”, pois é cansativo ficar em pé, chamando a atenção, sobre

saltos altos durante a noite; e desabafava que voltara mais cedo na noite anterior, depois que

um cliente tentou agarrá-la à força e, irritado com sua negativa, quis abandoná-la – ela, que

não conhecia na cidade por ter chegado há poucos dias – na BR: “ele queria fazer à força,

não tem? (...) Eles acham que, só porque tão pagando, podem fazer o que quiser com a

gente”.

A discordância em relação ao valor do programa ganha feições mais dramáticas

quando a prática excede o que foi previamente negociado, sobretudo quando a cobrança não é

feita com antecedência. Joana ilustrava a situação conflituosa lembrando a briga que

presenciara entre uma travesti que trabalha perto de seu ponto e o cliente:

Teve uma vez que uma menina foi atender um cliente. A hora que ela tava
voltando, que ela foi cobrar o preço, não cobrou adiantado, né? Daí ela tinha
fechado por um preço, daí na hora eles fizeram coisas a mais, daí ela quis
cobrar depois pelo que ela tinha feito a mais, né? Tava no direito dela! O
rapaz disse que não queria pagar, daí quis confrontar com ela. Ela também
não quis ficar por baixo. Acabaram todos os dois se agredindo. Ela saiu mais
agredida, pelo fato de o cliente ser mais forte, não ter... A gente tem silicone,
tem que ter um cuidado a mais com o corpo, né? Não pode chegar a
confrontar pra levar um chute, um soco, e deformar o corpo. Daí ela apanhou,
sim. Daí, quando a gente escutou ela chorando, os dois já tavam fora do
carro. Daí a gente foi...eu e outras meninas fomos e separamos. Daí
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mandamos ele embora. Ela saiu por aquilo mesmo. E foi onde deu pra
contornar, porque, se deixasse os dois, eles iam acabar se matando (Relato de
Joana durante a entrevista em sua residência).

A recusa em pagar o serviço sexual já realizado constitui o cerne da dimensão

conflitiva da negociação em torno do programa e pode, inclusive, culminar em ameaça à vida

das sujeitas, como me narrava Joana:

Foi quando eu sofri uma espécie de assalto, né? Eu fui fazer um programa
com um cliente, daí já era tarde, eu tava a fim de ir embora, daí eu fechei com
ele, no caso, 30 reais o programa e ele me levava embora, porque eu cobro
cinquenta reais, e a diferença de vinte reais era o que eu ia pagar de táxi. Daí
ele falou: “vamos fazer aqui perto, que depois eu te levo embora”. Eu disse:
“não, quando a gente tiver lá perto de casa, a gente faz e depois tu me paga e
me deixa lá mesmo!”. Daí tá, a gente fez o programa, ele me levou... A gente
tava direcionando pra minha casa, daí eu fui cobrar dele, eu não tinha cobrado
adiantado porque eu confiei nele, pelo fato de ele tá me levando embora, né?
Daí ele parou o carro e disse que não ia me pagar. A reação que eu tive, pelo
que eu aprendi, assim, né,  foi de puxar a chave do carro (...). Eu tirei a chave
e desci  do carro. Eu desci do carro, ele já foi tirando uma arma que tava
escondida e foi pra apontar em mim, mirar em mim. Eu abaixei do lado do
carro. Ele abriu a porta do carro do lado dele  e saiu, veio atrás de mim
correndo. Daí eu falei: “não”. Ele falou assim: “pára agora senão eu atiro”.
Daí a reação que eu tive foi parar, né? “Senão ele me mata”. Eu tava com
vinte dias de silicone no bumbum, não podia correr. Daí ele veio pra cima de
mim, me deu um chute na coxa, me deu um soco. Eu joguei a chave longe,
ele foi pegar a chave... no que ele foi pra pegar a chave, eu comecei a correr.
E nem podia tá correndo, né? Daí corri bastante. Daí ele foi no carro, pegou o
carro e veio atrás de mim. Botou a arma do lado de fora ainda. Quando ele me
alcançou, tentou me assaltar, levar o dinheiro que eu tinha feito na noite. Daí
eu entrei no mato que tinha ali perto, atravessei do outro lado da quadra. Ele
continuou indo atrás de mim, só que ele não conseguiu me alcançar. Quando
eu tava perto da minha casa... eu tava indo pra minha casa mas não queria que
ele fosse junto, eu queria despistar, pra ele não saber onde eu morava. Ele
parou bem na esquina da minha rua e direcionou o farol. Daí eu me abaixei
perto do mato; e deu certo que, naquele dia, eu tava com uma roupa verde,
fiquei meio camuflada. Eu não tava de salto, tava de tênis, porque eu não
podia usar salto, devido à cirurgia, né? Tava de tênis, foi aonde facilitou de eu
ter corrido, né? Daí ele não me viu lá, foi embora, e eu fui pra casa (...).
Cheguei em casa num desespero! Eu cheguei a chorar, tremer... porque, se ele
atirasse da cintura pra cima, podia ser fatal; se acertasse no bumbum,
também, porque eu tava com a cirurgia recente, podia dar uma infecção... ia
ter que tirar tudo, ia acabar com a minha vida (Relato de Joana durante a
entrevista realizada em sua residência).

A objetificação de seus corpos por intermédio de pagamentos inscreve-se no mesmo

plano de representações acerca de seus lugares de margem que as tornam mais vulneráveis a

ações de violências e de abuso sexual, dentre as quais as investidas que visam ao sexo à força,
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denominado por elas estupro, figuram como recorrência dramática. Brigite, lamentando o

episódio da noite anterior, lembrava-se de quando, no início de carreira prostitucional, entrou

no carro de um suposto cliente sem ver que outro rapaz estava deitado no banco de trás do

automóvel: alterando a rota do local combinado, o motorista, sob o protesto de Brigite,

ameaçou-a dizendo que a estupraria; e, antes que ela pudesse reagir, o rapaz do banco de trás

se levantou e a segurou pelo pescoço, com uma faca em mãos. O motorista, então, tentou

tirar-lhe as roupas, até que ela o empurrou com chutes, livrando-se de ambos, não sem perder

uma mecha de cabelo tirada pelo homem que a segurava. Já Natália, na entrevista que

acontecia com outras travestis em volta, recordava uma experiência semelhante, também

quando era iniciante na prostituição de rua:

Aí depois um dia eu entrei dentro de um carro com uma maricona só. Aí eu
tava indo com a maricona pro motel. E eu bem lesada, né, mona? Bobinha.
Aí ele: “ai, vamos lá pra minha casa”. Aí eu: “eu quero o pagamento
adiantado, então, porque eu tô indo pra um lugar que eu não conheço...”.
Porque eu vi que ele tinha passado da rua de entrar no motel. E, quando eu
comecei a debater com ele que eu queria o aqué, me pula um ocó não sei
d'aonde, mona, e bate na minha cabeça. Pum. “Vem cá” – puxou pelos meus
cabelos. “Chupa”. Ai, fui uó, né, mona? Aí me levaram lá... Eu trabalhava em
[uma cidade], me largaram [em outra cidade], bicha! Ai, eu tive que dar pros
dois. Levaram toda a minha roupa... tudo, bicha, fiquei pelada! Só de
tamanco, mona... Só de tamanco! Com a cara toda maquiada... um menino,
né? Sem bunda, sem nada... Aí, tá. Vi uma casa com luz, eu pensei: “ah, vou
chamar na frente dessa casa”. Mas eu olhei pra mim, eu tava toda pelada, né,
mona? Vão achar o quê? Que é um doido, né, bicha? Aí... quando eu vi, vinha
um caminhão passando, daí eu peguei e pedi carona pro caminhão. Aí o
caminhão ainda ficou meio assim de parar. Daí depois, quando ele me deu
uma carona, ele falou assim: “olha, guria, eu até dei a carona pra ti porque eu
vi que tu tava muito apavorada mesmo, eu vi que tinha acontecido alguma
coisa contigo. Porque tu sabe que, por aqui, eles colocam as meninas a pedir
carona e, quando a gente pára pra dar carona, eles embrecam pra assaltar a
gente. Essa região é perigosa. Eu não ia parar, eu só parei porque eu vi...”.
Porque ele começou a ir devagarinho, e eu comecei a correr atrás do
caminhão (...). Aí eu ainda falei o nome da minha rua, “me leva em tal
lugar?”. Daí ele: “mas onde que é isso”. Aí eu: “ah, em [cidade]”. Daí ele:
“tu tá em [outra cidade]”. Eu: “ah!”. Daí ele disse: “ó, eu não posso te levar
até lá. O máximo que eu posso fazer é te levar até a delegacia”. Daí ele
pegou, me levou pra delegacia, tudo. Aí, lá eles me deram uma capa amarela
– sabe essa capa amarela de chuva da brigada? – pra mim me envolver. Daí
eu me envolvi. Aí a primeira coisa que eu falei... eu olhei pro alibã36, o alibã
tava fumando, aí eu disse: “ah, posso te pedir uma coisa?”. Ele disse: “o
quê?”.Eu: “me dá um cigarro, por favor?”. Eu chorando, em pânico. Daí ele:
“o que que aconteceu?”. Daí eu comecei a chorar. Mas eles foram
maravilhosos comigo. Sabia, mona? Eles não foram uó (Relato de Natália

36 Alibã é o termo pelo qual se referem a policiais.
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durante a entrevista realizada na Pensão Flor-de-Lis).

Nas narrativas sobre estupro37, é recorrente a atuação de dois homens, dos quais um

aborda as travestis na avenida, enquanto o outro se esconde no banco traseiro do automóvel,

esperando o momento de surpreendê-las, em geral após passarem pelo local em que se espera

que o programa seja realizado. Da experiência, restam avaliações subjetivamente dolorosas:

“ai, é horrível. É horrível, querida. É uó. É a pior sensação do mundo. E sabe que eu apanhei

de coronhada e tudo, né? E ainda levaram toda a minha roupa... me xoxaram ainda”,

desabafava Natália.

Em virtude dos riscos inerentes à realização de programas com dois ou mais clientes,

as travestis ensinam-se e recomendam-se entre si que jamais se aceite a proposta de um

programa com mais de um cliente e que, se for o caso de aceitar tal proposta, se chamem

outras colegas. Entrar no carro e aceitar programas com mais de uma pessoa são, portanto,

evitações de segurança entre as travestis, ilustradas recorrentemente pela morte trágica de

Melissa, que perdera a vida ao entrar em um carro com dois rapazes. Eunice nos contava o

susto pelo qual passara na noite anterior, quando, a caminho do apartamento de seu cliente, na

carona de sua lambreta amarela, um grupo de homens em um carro, aparentemente amigos do

rapaz, gritava elogios ao corpo de Eunice e propunha que se encontrassem todos para uma

“festinha” com ela. Suellen, por sua vez, inscrevera-se em um grande risco ao aceitar o

convite de um cliente para que fizessem uso de cocaína em seu apartamento, onde havia mais

três homens aguardando-os. No prédio ao lado, uma mulher estendia a roupa, e podia ser vista

dali, bem como ver o apartamento; e Suellen, que “fervia” com os caras, ouviu, a certa altura,

os rapazes comentando: “será que, se a gente cortar os pés, as mãos, a cabeça dela e colocar

num saco plástico, a vizinha vai desconfiar de alguma coisa?”.

Livrar-se das situações de risco apresentadas por potenciais ou supostos clientes

implica um “jogo de cintura” (OLIVEIRA, 1994) a fim de que evitar-se que episódios de fúria

se façam eclodir. Giovana trata os clientes com simpatia, inclusive quando precisa esquivar-se

deles: “não, meu amor... hoje não, tá?”. Glória, que disse jamais entrar em carros com vários

rapazes, descrevia suas estratégias para desvencilhar-se de episódios de risco e/ou de conflito,

inclusive fazendo uso do humor. Certa noite, um grupo parou para ela e, diante de sua recusa,

perguntou o que ela fazia ali na rua se não era para aceitar as propostas de clientes: “eu tô

37 O termo estupro é utilizado pelas sujeitas para designar as situações de sexo forçado, com penetração sem seu
consentimento.
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esperando o ônibus pra ir pra escola”, respondeu brincando. Os rapazes, entre gargalhadas,

despediram-se e foram embora. Para Glória, se tivesse sido “grossa”, eles insistiriam e

mesmo poderiam, de alguma forma, ameaçá-la.

Carro cheio, eles descem, aí eles querem já que a gente vá perto, daí a gente
fica meio assim. Porque eles podem jogar alguma coisa. Porque geralmente,
quando tem três, quatro, assim, querem festinha38, e a gente não tá ali pra
fazer festinha. Tem algumas, sim, mas enfim. A gente tá ali pra trabalhar –
eu, pelo menos, que eu adotei como profissão, então eu vou trabalhar (Relato
de Glória durante entrevista realizada em sua residência).

Diante de tantos perigos que se desenrolam na avenida noturna, uma série de

recomendações, portanto, é cautelosamente arrolada e pedagogicamente transmitida e

reforçada entre as travestis. As conversas durante as tardes na Pensão Flor-de-Lis ou aquelas

que costuram os instantes de espera entre um cliente e outro na avenida reforçam, através de

exemplos, dicas, experiências próprias e histórias alheias, a importância da vigilância a

preceitos construídos com base nessa experiência coletiva sistematicamente dialogada e

partilhada reflexivamente. Como Joana me explicava,

Se eu vejo que não tô sentindo confiança, eu nem vou, pra não me incomodar
(...). Primeiro, quando para uma moto ou carro, algum veículo, primeira coisa
que eu faço é olhar a placa, ver se a placa é daqui. Se for daqui, é mais
tranquilo pra gente sair, porque ela não vai querer aprontar com a gente e se
prejudicar, porque alguém vai conhecer ela. Se a placa é de fora, a gente já
precisa ter uma atenção a mais. Daí a gente vai no carro, eles falam, eu noto...
vejo se eles não estão bebendo alguma coisa ou se já não tão bebados, na
maneira de eles falarem; vejo se também não tão se drogando, porque tem,
né, a maneira de ver. Eles chegam lá drogados, chegam já estralados, se
mordendo, né? Como aconteceu, já... de acontecer de cliente chegar com a
lata na mão pra fumar pedra! Daí eu também já não vou. Tem coisinhas,
assim, que a gente tem que analisar bastante. Perguntar, também, antes de
sair... Eu falo: “tá, lindo, é tal preço, a gente vai fazer tal coisa, mas sabe que
é tudo com camisinha, né?” (Relato de Joana durante a entrevista em sua
residência).

Verificar a placa do automóvel, a feição do cliente, o uso ou não de substâncias

entorpecentes por parte dele, o que há dentro do carro (drogas, armas brancas) e a

possibilidade de mais um indivíduo no interior do veículo são procedimentos básicos de

segurança compartilhados e seguidos pelas travestis, aprendizados que requerem certo tempo

38 Festinha, aqui, diz respeito a encontros envolvendo mais de um cliente que implicam a transposição da lógica
profissional da prostituição pelo aspecto da diversão prazerosa da travesti.
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de experiência. Glória sublinhava o que aprendeu com mais de um década trabalhando no

mercado do sexo:

O cara parou, eu já converso com ele. Posso até ser simpática, não sou grossa
(...). E, conversando com ele, meu olho já corre dentro do carro todo, já vejo
tudo o que tem dentro do carro. Numa dessas, tem um deitado ali, tu não
sabe. Olho se o porta-mala não tá meio aberto. Tudo, todos os detalhes, né?
(...)
Por isso que eu falo pra Adália e pra Joana, que tão começando, não
conhecem a maldade: conversem! Eu falo pra Adália até uma forma assim: eu
paro pra conversar com eles, então o cabelo automaticamente desce, né?
Então eu seguro a bolsa pra trás (...) e seguro o cabelo, assim. Porque tu não
sabe, ele pode passar a mão no teu cabelo ali e arrastar; o cabelo não vai
arrancar. Então, só pra elas nunca saírem com dois. Até pode conversar, ser
simpática. De longinho, assim. Não é sempre. A gente não pode generalizar,
mas... (Relato de Glória durante a entrevista realizada em sua residência).

Além das medidas que visam prevenir situações de violências, Vitória adota

estratégias que venham a responsabilizar e a incriminar os clientes que lhe fizerem algum mal,

caso eles o façam.

Outro dia, um homem pediu que ela fosse atendê-lo em seu sítio. Embora
receosa, resolveu ir ao encontro dele, na rótula da saída da cidade. Chegando,
ela perguntou em que carro ele estava, e ele perguntou em qual ela estava.
Vitória se impôs, perguntando por ele, que respondeu. Ela parou atrás do
carro do cliente, anotou às pressas sua placa e jogou o papel debaixo do
banco – “se me acontece alguma coisa, ele não vai tirar o banco, né? E um
dia vão achar o carro. Daí a placa dele tá lá”. Entretanto, o programa correu
bem; foi bem paga e ouviu ainda que “da próxima vez, tu já sabes onde é”
(Trecho extraído do diário de campo de 26 de janeiro de 2009).

Somada a um conjunto de recomendações práticas sobre como prevenir-se de

violências no universo prostitucional, a empatia parece figurar como o componente mais

subjetivo, mais íntimo e mais pessoal na avaliação sobre as condições nas quais se

desenrolará o programa. Como afirmava Pâmela, é preciso olhar bem para o rosto do

potencial cliente a fim de ver “que tipo de pessoa ele é”, afinal “tem uns que tu olha na cara

e já vê, né?”. Joana entendia que, ao perceber não sentir “confiança”, desistia da negociação

para não se “incomodar”. Glória, por sua vez, aceita as propostas daqueles clientes com

quem ela “se sente bem”.

Chego, converso, já... Se eu não me sentir bem, pode tá num carro
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importado, pode tá engravatado, eu já não vou. Sabe aquela coisa quando tu
conversa com alguém, tu sente... é como quando tu conhece uma pessoa, na
faculdade, em qualquer lugar... tu conversa com uma pessoa, às vezes não
bate e pronto, daí tu não te obrigada a tá engolindo a amizade daquela
pessoa. “Eu tô te pagando”; “não, querido, eu não sou obrigada a sair
contigo”. Outro dia, até, aconteceu um assim, né? Um cara parou lá e... bem
no meio da rua, onde não pode parar carro, na via rápida, ali... “E aí,
morena?”. Eu disse: “ai, lindo, eu...”. Eu achei que ele tava bêbado, pelo
comportamento dele. Aí ele perguntou o preço; eu falei. Aí ele: “ah, mas tá
muito caro..”. Abriu a carteira, puxou trinta reais. “O que eu te dou é trinta
reais”. Eu disse: “não, lindo, então deixa”. Educada com ele. Virei as costas e
saí andando, não sou obrigada a dar satisfação, né? Daí ele: “ô, cara, tu tá
achando que vai saindo dando as costas pra mim? Tu tá achando que é o quê
pra dar as costas pra mim?”. Eu disse: “querido, tu fez uma pergunta, eu
respondi, a gente não tem mais nada que conversar. Eu fui super educada
contigo, tá sendo grosso por quê?”.  “É, vamos sair”. “'Vamos sair' não! Eu
não sou obrigada a sair com você”. Ele disse: “é... tô te dando dinheiro aqui”.
Eu disse: “querido, eu não sou obrigada a sair com você... se você acha que
eu sou obrigada a sair com você, desça do teu carro, venha até aqui e me
coloque à força dentro do teu carro, então”.  Mas eu já tava de olho numa
garrafinha, né? E aí ele saiu cavando com tudo. Aí a polícia veio na hora, já
foram atrás, pararam ele lá na frente, nunca mais apareceu (Relato de Glória
durante a entrevista realizada em sua residência).

Há, na narrativa acima transcrita, dois importantes aspectos que integram o conjunto

de dispositivos de segurança das travestis na rua: de um lado, a importância de uma postura

altiva de enfrentamento diante dos personagens com os quais dividem o espaço noturno da

avenida; de outro, a empatia, às vezes informada pela dimensão simbólico-espiritual do que

elas denominam “santo-forte”.

Eunice nos dizia que não adianta, em caso de agressão contra as travestis, “se abaixar,

ficar quieta e chorar” e que fugir dos sujeitos que as perseguem pode resultar em uma

punição ainda mais grave, de maneira que o enfrentamento se constitui como a mais eficaz

forma de defesa. Giovana, ao me narrar o dia em que um cliente a ameaçou com um facão

após sua recusa em realizar o programa sem preservativo, esclarecia: “tem que enfrentar,

porque, se tu abaixar a cabeça, ele bate”. Glória também argumentava frequentemente,

através de casos que presenciara na avenida, que a postura firme, altiva, tesa das travestis é

elemento imprescindível para evitar situações de violência.

Eu já passei por isso muito, né? De de repente tu ficar lá, com cara de
coitadinha, encostadinha na parede... Aquilo ali dá uma impressão de que tu
tá com medo, entendeu? Dá uma impressão de que tu tá com medo. Então, se
tu mantiver um postura, se mantiver tesa, dá uma impressão pra eles de que
tu realmente sabe o que tá fazendo ali. Não que tu tá ali com medo de alguém
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parar, de... Porque isso já aconteceu comigo antigamente39; porque
antigamente, quando eu caí na rua, eu era muito medrosa: um caro parava, se
era de película, não dava pra enxergar nada, eu já ficava desconfiada, né? E,
no entanto, eu tava perdendo dinheiro, que é pra isso que eu tô ali. E aquilo
ali te dá... Algumas vezes, aconteceu comigo, de de repente o cara não tava
nem na intenção de aprontar alguma coisa contigo; e, quando ele te vê
daquele jeito ali, entregue à fragilidade, de repente ele assim: “se ela tá com
medo, tá achando que eu vou aprontar, então eu vou. Vou lá comer, vou lá,
faço o que tenho que fazer, desce do meu carro e pronto”. Sabe? Descia. Bem
coitadinha. E ainda desejava bem pra ele. Sabia? Então, hoje em dia já não
(Relato de Glória durante a entrevista realizada em sua residência).

Segundo a perspectiva relatada por Eunice e Glória, portanto, a performativização de

uma vulnerabilidade engendra, no plano das relações sociais, seres vulneráveis. A

vitimização, encorporada pelas sujeitas, acaba por potencialmente vitimizá-las. É, nesse caso,

exatamente ao se enfrentar a situação conflituosa que as travestis conseguem proteger-se dela;

acuar-se, franzir-se, expressando corporalmente certa virtualidade vitimária, significa, pois,

expor-se mais ao risco, oferecer-se à arena em que é moral e fisicamente expressa a abjeção.

Glória, ao tomar a garrafa em mãos e desafiar o homem que tentava intimidá-la, embora se

expusesse ao risco de que o mesmo, atendendo a seu desafio, saísse do carro e a agredisse,

colocava-se como agente (ORTNER, 2006) em um processo tomado, nos discursos sobre

violências, como passivador de um dos polos para hiperagenciamento do outro (FONSECA,

1991; GREGORI, 1993; GROSSI, 1995, 1998; RIFIOTIS, 1997, 2004, 2005), negando-se à

submissão e ao assujeitamento.

A contrapartida performática de Glória e Eunice, portanto, era Clara. Esta, segundo o

que relatavam algumas sujeitas, costuma pôr-se no canto, encostada à parede, prostrada, com

ombros encolhidos. “Arruma essa postura, Clara”, alertam-na, supondo que aquela

disposição corporal comunica fraqueza e, portanto, põe-na vulnerável às investidas de

assaltantes ou de clientes mal intencionados. Nesse sentido, ser-se, de acordo com as

brincadeiras, “transexualzinha” como uma hiperfeminilização desabilita a sujeita em sua

atividade prostitucional, na medida em que a fragilidade e a inaptidão a deixam suscetível a

situações de perigo.

Além de uma disposição corporal agressivo-defensiva, certa “intuição” parece

igualmente necessária em se tratando do trabalho na avenida. Na primeira vez em que nos

39 A referência a “antigamente” não repousa em algum período específico de tempo. Parece, nas narrativas,
designar não só um tempo abstrato, mas também um espaço abstrato. Agradeço à Professora Adriana Vianna o
diálogo e as observações.
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narrou o episódio em que o homem insistiu pelo programa a trinta reais, Glória relatava como

“sentia” que havia algo errado em relação àquele sujeito, de maneira que a passagem da

polícia em ação persecutória aumentou suas desconfianças sobre o que a aguardava naquele

carro; é por isso que Carmem sempre afirma que Glória “tem um santo forte” e que

“pressente as coisas”, associando-a a uma bruxa.

Ontem ainda veio um cara a pé falar comigo. Eu falei: “não, querido, não tem
um lugar aqui onde a gente possa fazer”. Daí ele perguntou: “onde a gente
pode fazer, então?”. Não tem lugar, né? Porque já aconteceu de eu pegar meu
carro e ir com o cliente, porque eu conheço. Mas... e eu não me senti bem.
Ele... não sei... não sei como explicar. Não me senti bem com ele,
conversando com ele (Relato de Glória durante a entrevista realizada em sua
residência).

O acionamento da ordem do sobrenatural como recurso tanto para explicar as

violências e os riscos quanto para proteger-se deles está presente nos estudos de Andréa

Moraes (2001) a respeito da percepção de risco entre idosas de camadas médias cariocas.

Essas sujeitas, conforme indica a autora, lançam mão do destino, do divino e da sorte, por

exemplo, como estratégia de agenciamento frente ao risco urbano, como argumenta Gilberto

Velho (1994). Este, por sua vez, parte da noção de destino para compreender as visões de

mundo que explicam as violências a partir de aspectos da ordem do sobrenatural que remetem

à ideia de inevitabilidade da circunstância dita violenta. Para ele, a noção de destino

configura-se como possibilidade de se analisarem as relações entre indivíduo e sociedade,

temática cara às ciências sociais, na medida em que os indivíduos-sujeitos agenciam a

elaboração de seus projetos em um processo de negociação face ao risco.

Vitória julgava-se bastante receosa, sendo que, por vezes, exagera em seu medo e em

sua cautela. Certa noite, estava a caminho da avenida quando um cliente ligou para encontrá-

la em sua casa; ela, então, retornou, atendeu-o e, em seguida, desistiu de voltar para a avenida,

supondo que a trama de eventos que a impediu de chegar ao ponto e que a fez voltar para casa

tinha como objetivo preservá-la, mantê-la em segurança. Nenhuma situação específica de

violência aconteceu na referida noite, nenhum acidente fora registrado. O que Vitória parecia

supor era que algum acontecimento poderia desencadear-se justamente se ela estivesse em seu

ponto de trabalho, naquela noite – o infortúnio, portanto, conforme nos ensina Evans-

Pritchard (1978), conecta-se à conjunção de elementos protagonizados por aquela sujeita em

particular, de maneira que não só ela escaparia de um episódio de perigo como ele próprio não

aconteceria.
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Na relação com os clientes, emergem duas categorias que remetem ao plano simbólico

da relação com a ventura e com o infortúnio. Se, de um lado, o santo-forte, como

mencionado, expressa uma potencialidade para escapar-se a situações de perigo, uma espécie

de proteção de origem metafísica com efeitos materiais sobre a vida das sujeitas, de outro o

axé se refere à boa sorte, ao sucesso que determinado recurso ou bem simbólico de que

dispõem lhes assegura. Ter o santo-forte é ser prevenida de circunstâncias arriscadas, é contar

com uma “intuição” que acautele diante dos clientes e supostos clientes que procuram os

serviços sexuais; o santo-forte diz respeito a uma proteção simbólica que alguém tem. O axé,

por sua vez, está alocado ou projetado em coisas, sejam elas produtos que se utilizam ou

capital corporal; o axé assegura o sucesso mediando a sujeita afortunada e o recurso sobre o

qual se projeta.

Laís subiu imediatamente, reclamando da chuva que ameaçava sua escova e
chapinha: “meu axé é com cabelo liso, não adianta. Os clientes me chamam
de indiazinha – 'ô, indiazinha; ô, Potira'”. Baixinha, pele vermelho-dourada,
cabelos escuros e longos, contou-nos que sua avó é descendente indígena e
que sua mãe é igual a ela: baixinha, cabelos longos, pele escura (Trecho
extraído do diário de campo de 04 de fevereiro de 2009).

O axé está nos cabelos lisos de Laís, nos cabelos muito loiros de Marcela, nos apliques

capilares de Francine, na maquiagem “bem garota” em tons de rosa de Suzana, inclusive no

efeito inexplicável do uso de entorpecentes por parte de Natália sobre seus antigos clientes

(“é o axé da droga”). É no sucesso financeiro junto a clientes com quem se fazem bons e

inúmeros programas ou no sucesso em escapar de situações violentas ou de perigo que eles

representam que tais categorias – respectivamente axé e santo-forte – despontam, expressando

boa e/ou má sorte na relação junto aos homens que procuram por seus serviços.

4.2.3 O uso do preservativo como campo de disputas morais

As negociações em torno do preservativo constituem uma das circunstâncias que mais

desencadeiam conflitos entre as travestis e seus clientes, além das acusações morais por parte

daquelas que fazem uso dele contra as que aceitam realizar programas sem camisinha, como

me contava Giovana:

Semana passada, um rapaz veio aqui me pegar de moto, tava me levando pra
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casa dele. E o bairro era tão longe. Chegou lá ele queria que eu chupasse ele
sem camisinha. Eu falei que, sem camisinha, eu não ia chupar. Ele disse: “tá,
então vira!”. Eu falei: “não, sem camisinha eu também não vou virar. Você tá
achando o quê? Que eu vim da Bahia pra cá pra pegar uma doença tua?”. Ele:
“peraí que eu vou pegar o facão”. Eu: “ô, você vai me bater ainda? Então me
bate... me bate que eu vou ligar pra polícia agora”. Ele: “sai da minha casa,
vagabundo”. E eu: “não me empurra, não me toca... eu vou sair da tua casa,
mas eu vou chamar a polícia, você vai pagar o meu programa”. Tava saindo
da casa dele, liguei pra polícia. Ele se bicou de moto! Peguei, deixei pra lá e
vim embora. Peguei uma carona e vim embora. Coisinhas assim que
incomodam (Relato de Giovana durante a entrevista realizada na Pensão
Flor-de-Lis).

Giovana e Suzana apontavam, durante suas entrevistas, a recusa dos clientes em fazer

uso do preservativo como uma das razões pelas quais se davam discussões e brigas. O

episódio narrado por Giovana não circunscreve o embate conflituoso estritamente ao

desentendimento em torno das negociações sobre o preservativo, mas as apontam como

geradora de uma série de acusações que emergem de uma circunstância moral.

Adália, entre uma brincadeira e outra a respeito do não uso de preservativos – que ela

se apressava em desmentir –, contava-me que já recebera propostas em valores muito altos

para a realização de programas sem o uso de camisinha, mas que preferiu ficar sem o dinheiro

a correr riscos de infecção por HIV. Lembrava-se do dia em que um cliente lhe deu o dinheiro

e a levou ao motel; chegando lá, disse-lhe que o valor oferecido era para um programa sem

preservativo, o que fez Adália negar-se a realizá-lo e devolver quase todo o dinheiro, retendo

parte do valor em virtude de ele tê-la tirado de seu ponto. Ouvindo seu relato, Glória

imediatamente alertou-a de que é importante esclarecer, desde o começo, as condições do

programa, deixando evidente que somente com camisinha é que as propostas são aceitas, para

não se dar margem a reclamações e a discussões com clientes.

Vitória recordava o dia em que “um rapaz lindo” a abordou oferecendo uma grande

quantia em dinheiro por um programa sem camisinha; tendo recusado a proposta, ele

aumentou a oferta para cerca de quinhentos reais (ao nos contar a cena, ela fazia expressões

de ansiedade para com a beleza do rapaz e para com o dinheiro que ele propunha), o que ela

negou dizendo: “querido, quinhentos reais não paga nem a tampa do meu caixão!”. Joana

continuou, confirmando que altas ofertas se fazem pelo não uso do preservativo: “eles

perguntam quanto é o sexo oral; 'boquete' eles falam, né? 'Quanto é o boquete?'. Eu digo:

'sexo oral é vinte reais'. 'Então eu te dou quarenta pra fazer sem camisinha'”.

Nem todas têm o mesmo cuidado. Tem umas que já tão doentes. O cliente
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pede pra fazer sem, elas já tão doentes mesmo, não têm nada a perder. Vão
mesmo, daí, pra ganhar o dinheiro. Já apareceu cliente oferecendo fortunas:
mil, dez mil reais pra fazer um programa, passar uma noite pra transar sem
camisinha. De um dia pro outro, podia comprar um carro. Mas e minha
saúde? Ia estragar a minha saúde? Ia perder a minha vida? Isso aí, se eu meu
cuidar, eu vou ter bastante tempo pra conquistar (Relato de Joana durante a
entrevista realizada em sua residência).

Narrativas sobre propostas de altos valores em troca de programas sem o uso do

preservativo são, portanto, recorrentes entre as travestis. E a recorrência com que isso

acontece aponta para um aspecto relevante do ponto de vista dos programas de prevenção ao

HIV/Aids, na medida em que não se trata de abdicação da camisinha em nome de vínculos de

confiança (OLTRAMARI, 2007). Larissa Pelúcio (2007a) avalia que o contato com o sêmen

– este “um líquido impregnado de significados simbólicos, associado à masculinidade, à

força, à reprodução e à vida” (idem: 89) – promove prazer e excitação, de maneira que o

preservativo impediria tais sensações por contê-lo.

De acordo com Adália, alguns clientes dizem preferir as travestis e transexuais

casadas, pois estas, no entender de tais homens, prevenir-se-iam mais. Joana, que muito

frequentemente fala sobre prevenção – seja jocosamente, seja criticamente a quem “não se

cuida” –, constatava que as travestis sabem mais sobre prevenção, são mais informadas,

previnem-se mais do que as outras pessoas. Para ela, as massivas campanhas que focam

sujeitos LGBTTT e profissionais do sexo as tornam mais capacitadas a “cuidar-se” face ao

HIV/Aids.

Eu falo: “tá, lindo, é tal preço, a gente vai fazer tal coisa, mas sabe que é tudo
com camisinha, né?”. Porque eu sempre me cuido, né? Muito! Porque tem
um cliente que vai lá procurar a gente e ele pede: “ah, um sexo oral, vamos
fazer sem camisinha, porque não tem problema nenhum”. Eu sei que tem, né,
porque eu tive uma orientação, eu tive uma instrução que não pode. A gente
corre muito risco. Mesmo usando preservativo, a gente sabe que pode
acontecer de estourar. Tem que ter um cuidado a mais também quanto a isso.
Eles vão lá na maior tranquilidade, pedir pra fazer sem. Tem gente que pede
pra fazer o programa completo sem preservativo. É assim... eles que deviam
tá se cuidando, pelo fato de a gente ser uma profissional da rua, de sair com
vários. A gente se cuida mais do que muitos que vão lá procurar a gente
(Relato de Joana durante a entrevista realizada em sua residência).

A atenção dedicada às práticas de prevenção entre a maioria das travestis com as quais

estive em contato denota a importância e a eficácia da atividade contínua desenvolvida por

programas de saúde junto a elas. Nesse sentido, a ONG Sempre-Viva, especificamente,
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destaca-se como grande articuladora entre as políticas públicas e as sujeitas, na medida em

que, voltada às demandas em torno do reconhecimento social das travestis e fundada e

liderada por uma travesti conhecida na região, Antonella, construiu pontos de identificação

subjetiva e política com tal população, inseriu-se nas redes através das relações de confiança e

mais pessoalizadas e apostou nas dinâmicas internas do grupo para a ampliação das redes de

prevenção.

O método de entrega dos preservativos integrava tanto as “saídas a campo” por parte

de pessoas ligadas à ONG quanto a entrega dos produtos a sujeitas-chave em determinada teia

de relações, as quais, por sua vez, se encarregavam de distribuí-los entre outras colegas.

Presenciei, muitas vezes, a chegada de Glória, Joana e Ricardo, por exemplo, à sede da

Sempre-Viva em busca de preservativos e gel para si e para um grupo de pessoas que

enumeravam enquanto Carmem, Fátima ou eu mesma separávamos a quantidade de produtos

a serem levados. Da mesma forma, pude contar com a disponibilidade de muitas moradoras

da pensão em guardar, para suas colegas mais próximas, as camisinhas que eu buscava na

ONG e lhes levava semanalmente, tentando encurtar distâncias entre os dois espaços

políticos; também constatei o cuidado de Salete em entregá-las equitativamente às travestis da

casa, assegurando-se de que cada uma receberia sua parte de direito.

Apesar da eficiência dessas redes de prevenção, dinamizadas e agenciadas pelas

próprias travestis, sejam elas integrantes ou não da Sempre-Viva, a medida sofria acusações

deslegitimadoras por parte de outra instância de prevenção na cidade, sob o argumento de que

se deveria “entregar em mãos”, de que “não valia” a entrega para uma travesti a fim de que

esta levasse às demais. Entre as integrantes da Sempre-Viva, entretanto, discordava-se

profundamente, entendendo-se, pela experiência junto às travestis atendidas, que, quando se

entregam preservativos para uma delas, esta os guarda para suas colegas, pois sabe que elas

farão o mesmo quando ela própria não estiver no ponto. Na sede da Sempre-Viva,

mostravam-me as tabelas com os registros de atendimentos a travestis na cidade, os quais lhes

asseguravam o acesso a preservativos e a gel lubrificante – os números em cada ponto,

sublinhavam-me, excedia os apresentados por outras instituições de prevenção em Vale das

Passagens.

4.2.4 Punições coletivas e a responsabilização

Como já discutido anteriormente, o roubo constitui uma transgressão moral entre as
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travestis, não só pelo ato em si, como ainda pelo peso da “economia de discriminações”

(VIANNA, 2005) e pelos riscos a que todas as demais travestis acabam sendo expostas pela

generalização das representações acerca de seu comportamento. Roubar um cliente implica,

portanto, colocar todas as demais colegas sob suspeita entre os consumidores de seus serviços

no mercado sexual, além de expô-las aos riscos de uma punição que, segundo as travestis

sublinham, se dirige, indiferenciadamente, ao coletivo, não ao indivíduo: “tem uma amiga

nossa que (...) os caras desceram do carro, deram um pau nela, achando que era outra”.

Francine me ensinava que as travestis “que não ganham mais pela beleza” passam a

cometer roubos, provocando a vingança por parte de muitos dos clientes. Quando estes não

mais se lembram do rosto da responsável pela investida, “uma vai pagar por todas”. E

continuava: “muitas travestis já morreram por causa de outras, entendeu?”. No fluxo na

conversa, Marcela enumerava histórias de assassinatos decorrentes de vingança, as quais,

levando-se em conta narrativas de outras sujeitas, costumam apontar para uma ameaça verbal

proferida em forma de anúncio, por parte do cliente roubado, a respeito do assassinato que

está intencionado a cometer, aparentemente como expressão de honra no universo do mercado

do sexo. Jocosamente, Marcela recordava-se de uma paródia musical que ouvira à época do

assassinato de um grupo de travestis por uma “maricona” que fora assaltada; e pôs-se a

cantarolá-la, ao ritmo de uma canção infantil contemporânea:

Três travestis foram passear,
chegaram  na esquina, decidiram batalhar,
chegou uma maricona e pá, pá, pá, pá,
e nenhuma travesti voltou de lá40.

Entre as travestis, contava-se a respeito dos lugares onde as mariconas “não

perdoam”, onde “elas atiram mesmo”. Larissa, enquanto relatava perplexa a morte de uma

amiga sua em uma cidade próxima à sua cidade natal, ensinava-me, a respeito das tentativas

de roubo por parte das travestis, que “as mariconas não aceitam lá; uma apanhou da

maricona... maricona não aceita!”. Glória descrevia que, em Curitiba, uma “maricona”,

depois de ter sido roubada por uma travesti, parou no ponto e atirou em duas delas, sendo que

nenhuma fora culpada, e a responsável pelo furto sequer estava ali. Ou seja, o roubo efetuado

pela travesti contra seu cliente nem sempre é uma ação em que ela ocupa uma posição de

40 Paródia da música “Cinco Patinhos”, gravada por Xuxa. Marcada por um jogo de repetição e numeração, tem
como modelo a seguinte estrofe: “Cinco patinhos foram passear/Além das montanhas, para brincar/A mamãe
gritou quá-quá-quá-quá/Mas só quatro patinhos voltaram de lá”.



150

dominação em relação a ele, mas pode ela própria ser punida fatalmente; e a punição muitas

vezes recai sobre qualquer outra travesti que esteja no ponto em torno daquele ocupado pela

responsável pelo furto.

E é sob esse risco que as distâncias morais em relação ao roubo se tornam mais

visíveis, da mesma forma como se agudiza a distribuição territorial na avenida a fim de que se

mantenham em pontos diferentes e “inconfundíveis” os grupos de distintas fidelidades

políticas. Muito embora todas possam ter contato entre si, relações de amizade e troca, há uma

restrição no sentido das pessoas e condutas pelas quais cada grupo pode internamente

responder. Como me esclarecia Glória a respeito da divisão política que se espelha na

avenida,

Aí acontecia de “ai, teve uma amiga tua que me roubou aqui esses dias”. Eu
disse: “pra começar, eu não tenho amiga assaltante. Em segundo lugar, olha
pra minha cara e vê se tá escrito 'delegacia' aqui  na minha testa”. Pronto, já
não falou mais nada. E outra: se ele for assaltado por uma morena e se foi
naquele ponto ali, é naquele ponto ali que, se ele quiser se vingar ou se ele
quiser mandar alguma coisa, vai ser ali. Então, a morena que estiver ali vai
pagar, porque são todas iguais pra eles à noite. Então, se for lá na outra
esquina, o problema é de quem tá lá. O que eles marcam é a morena e o
ponto. Aí nós começamos a cortar. Mas não tem problema nenhum: quando
elas chegam ali, elas já avisam (...). A gente se dá bem, todas. Mas assim: a
maioria vem de fora. No nosso ponto, todas têm residência aqui, e as que vêm
de fora a gente não sabe (Relato de Glória durante a entrevista realizada em
sua residência).

Internamente ao grupo, porém, a ruptura de certas prescrições morais pode colocar-se,

aumentando-se a vigilância interna sobre as integrantes. Célia, segundo colegas, vinha

“aprontando”. Chegou a quebrar o carro de um cliente, injuriada após ele tê-la chamado

“cabacinho”, possivelmente, segundo Emília, referindo-se à sua juventude. Célia, brava com

o comentário, reagiu agressivamente, chutando a porta do carro. A atitude despertou a fúria do

motorista, que voltou mais tarde com uma arma, perguntando a Adália: “cadê aquela

coisinha que tava aqui? Que quebrou meu carro?”. A “sorte” de Célia foi que ela havia

saído dali com Ricardo, seu parceiro, e Adália ligou imediatamente avisando à amiga.

Mônica, uma das integrantes da Sempre-Viva, avaliava: “se ela leva um tiro, daí vem

procurar a ONG pra denunciar o cara. Leva um tiro na perna, reclama, mas pra chutar a

porta do carro ela teve perna!”. O perigo, nesse caso, ligava-se diretamente a Adália, que

poderia ter sido “punida” em lugar de Célia: “sorte que aqui é cidade pequena, ele não ia

atirar numa que não tivesse culpa; porque, se fosse em cidade maior, ele podia sair atirando
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em qualquer uma”, concluía Emília.

Por outro lado, no contexto da pensão, Denise fugira após roubar um cliente. Enquanto

conversávamos na cozinha, em um fim de tarde, Helena me dizia que Denise fora embora em

fuga devendo-lhe dinheiro das diárias, depois de ter roubado “uma maricona”. Natália

contava que o rapaz que sofreu o furto ficou questionando Giovana a respeito de Denise: “ela

dizia: 'perdeu alguma coisa? Tá faltando alguma coisa sua, menino?'; e ele respondia que

não, que não faltava nada, que com ele tava tudo bem. O amigo dele que tinha sido roubado,

e a Giovana dizia: 'então vai falar com ela, menino'”. Suzana disse que também foi arguida a

respeito do roubo que o rapaz sofrera, reagindo da mesma forma: pedindo que ele procurasse

Denise, a responsável pelo incidente. Dois problemas se impunham com a infração moral de

Denise, para além da dívida (também moral) que ela acumulava com Helena: primeiro, as

representações sociais acusatórias com que ela corroborava a respeito das travestis; em

segundo, o risco de uma punição ou responsabilização atribuída ao coletivo, não ao ato

individual de Denise – se for roubada uma das “mariconas que não perdoam”, as colegas

podem sofrer graves consequências.

Os clientes, por sua vez, acautelam-se. Laís avaliava que os clientes levam um tempo

até se acostumarem com as novas travestis, até se habituarem aos novos rostos. E achava

curioso como os clientes em Vale das Passagens manifestam intensa curiosidade acerca do

lugar de onde elas vêm: para ela, importa-lhes saber suas trajetórias porque avaliam se são as

mesmas daquelas travestis através das quais vivenciaram experiências de roubo. O que parece

estar por trás dessa constatação é o mesmo pressuposto implicado na avaliação de que as

loiras seriam todas iguais entre si ou que as morenas seriam equivalentes: em ambos os casos,

as travestis são tomadas homogeneamente; e determinadas categorias são elencadas para

classificá-las em grandes grupos a serem inteiramente responsabilizados pelas infrações legais

e/ou morais daquelas que com tais grupos compartilhem a característica a partir da qual se

estabelecem as categorizações. As representações sobre as travestis partem de categorias

generalizáveis, portanto. Laís dizia, sobre isso, que a imagem de um profissional ruim sempre

afeta todo o coletivo de profissionais daquela área – e com as travestis, nesse sentido, não é

diferente.
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4.3 Dos lugares da polícia: relação com as travestis e sua aliança com a imprensa

A polícia aparece, nas narrativas das sujeitas, de forma bastante ambivalente, tal como

Hélio Silva (1993) descreve as relações entre policiais e travestis na Lapa de sua etnografia.

De um lado, ela é prestativa, parceira, inscrevendo-se em um quadro bastante ameno em

relação a épocas anteriores, quando a intolerância e a agressão marcavam seu encontro com as

travestis. De outro, os policiais se apropriam de seu lugar legitimado pelos aparatos estatais

para cometer abusos e ofensas morais. As experiências de contato com a polícia, portanto, são

bastante diferentes entre elas.

Glória me explicava que hodiernamente a relação com os policiais é mais tranquila,

“não tem problema nenhum. Só não ir pelada, né? Mas mesmo assim... não tem problema

nenhum agora”. E comparava o momento atual a épocas anteriores: “antigamente, quase

toda semana era presa, parecia uma coisa! Sei que eles se encarnavam em mim. E

engraçado, né? As que roubavam drogas e tal, tavam tudo soltas; e eu não fazia nada e me

levavam. Não sei o que era, o que tinha. Eu também era um pouquinho bocuda”. A mesma

Glória me contaria, em nosso encontro de despedida, em uma tarde de fevereiro, o episódio

que recentemente lhe acontecera quando de uma blitz policial; o guarda lhe pediu os

documentos chamando-a por “senhora” e, ao olhar o nome de registro no documento,

esboçou-lhe um sorriso e comentou: “tu quase me enganou, né?”.

A polícia estabelece algumas redes de solidariedade junto às travestis, reconhecendo a

Pensão Flor-de-Lis como uma modalidade de organização entre elas. Era final de outubro

quando os dois réus confessos pelo assassinato de uma travesti, Abigail, em Vale das

Passagens no ano de 2003 foram soltos. O delegado imediatamente telefonou para a pensão

avisando que os dois homens estavam em liberdade a fim de orientá-las a tomar os devidos

cuidados, sobretudo porque fora Marília a responsável pela denúncia e pela identificação dos

acusados. Avisadas através das redes entre as travestis na cidade, as integrantes da Sempre-

Viva pretendiam reuni-las com o objetivo de mostrar fotos dos responsáveis pela morte de

Abigail e recomendar que estivessem atentas à circulação deles pela cidade.

Embora aparentemente reconhecesse o grupo liderado por Helena e, de algum modo,

zelasse pela segurança das travestis, a atitude da polícia apontava para o não reconhecimento

da organização institucional das travestis representada pela Sempre-Viva, peso que se fazia

sentir entre as integrantes da ONG. Nenhum telefonema, segundo elas, fora feito pela polícia

para a sede da instituição como forma de encaminhar medidas formais de segurança e de
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proteção, estabelecendo-se a comunicação entre dois órgãos formalmente instituídos. Pelo

contrário, a relação da polícia para com a Sempre-Viva parece carregar-se de representações

construídas a partir das ações, sobretudo legalmente subversivas, das travestis com as quais os

policiais entram em contato, como no caso daquelas que transgridem as recomendações

morais acerca das normas de vestimenta e argumentam, no embate com os policiais, que a

ONG existe em defesa de suas atitudes (episódio discutido no capítulo anterior). A Sempre-

Viva, esclareciam-me, não pode ser conivente com a nudez das travestis que se prostituem;

mas, no imaginário da polícia, não são claras as diferenças entre as diretrizes morais

recomendadas pela instituição e as atitudes individuais adotadas nos espaços públicos, de

maneira que as impressões sobre o que as demais travestis fazem na rua se embaralham com

as representações acerca dos pontos de defesa da Sempre-Viva.

A vigilância sobre as vestimentas, aliás, constitui um dos aspectos que mais mobilizam

a polícia em torno das travestis.

[...] só que, uns quinze dias depois, parou uma viatura; me mandaram colocar
roupa, que eu tava muito pelada. “Que botar roupa o quê? Vocês não têm
nada pra fazer não nessa cidade? Vou trazer uns traficantes lá de Campo
Grande pra vocês terem ocupação”. Desacato à autoridade. Me prenderam.
Eu tive que pagar quatrocentos e quinze reais de multa, por desacato à
autoridade (...). Mas teve uma época em que eles embaçavam mesmo (Relato
de Suzana durante a entrevista realizada na Pensão Flor-de-Lis).

Para se compreender como, no contexto de Vale das Passagens, a fiscalização sobre as

roupas utilizadas pelas travestis constitui o mote da intervenção policial, é preciso entender-se

a aliança moral entre a polícia e a mídia jornalística.

4.3.1 Jornalistas e as campanhas de moralização41

O período durante o qual a pesquisa de campo foi realizada inscrevia-se em uma

intensa campanha de moralização das vias públicas encabeçada por jornalistas e colunistas da

imprensa local que teciam o que eles chamavam denúncias a respeito das travestis na avenida

da Saudade e parabenizavam a ação policial subsequente à publicação de seus escritos,

segundo atestou uma análise do pequeno arquivo de reportagens relacionadas às travestis e

41 Incorro, aqui, em um problema delicado, qual seja, a não revelação das fontes jornalísticas. Opto, entretanto,
por tal estratégia como forma de manter o anonimato sobre a cidade, as instituições e as sujeitas que integram a
pesquisa.
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veiculadas nos jornais locais de que dispunha a Sempre-Viva42. Os personagens mais

engajados em tal atividade midiática eram Humberto, um colunista que costuma fazer uso de

linguagem popular apropriando-se de gírias e expressões locais, e Orestes, jornalista

responsável por uma coluna policial diária em outro jornal da cidade, apresentador de um

programa televisivo na região e, à época, candidato a vereador, que não conseguiu eleger-se

(perdeu sua vaga na Câmara para um pastor evangélico).

Nessas colunas, os comentaristas expõem sua foto e seu endereço eletrônico, logo

abaixo do nome, oferecendo um caráter mais individualizado à voz que celebra a notícia. Ali,

tecem breves comentários pretensamente “bombásticos” fragmentados por pequenos

subtítulos que iniciam pequenos parágrafos imbuídos de avaliações pessoais. Destaca-se, mais

do que o conteúdo de intolerância e sexismo, o tom com que esbravejam suas observações:

por vezes, outorgam-se semi-heróis da virtude, reivindicando processos de moralização sob

sua perspectiva de senso comum e assumindo-as a despeito de críticas imaginárias a sua

posição. Observe-se o seguinte comentário: “podem até ficar de 'beiço torto' com esse

caboclo que aqui vos escreve, o negócio é que não podemos nem devemos deixar que a tal

liberdade vire libertinagem. Uma coisa é uma coisa e outra coisa é outra coisa e muito

diferente” (comentário de Humberto a respeito da ação policial que fechou estabelecimentos

em que atuavam mulheres prostitutas, em junho de 2007).

As colunas que reverberam na “moralização” das vias públicas se caracterizam por

acompanhar, comentar e arrematar reportagens policiais incriminando uma ou outra travesti

por assalto ou roubo. Nesse sentido, tomando por generalizadas as práticas registradas nas

reportagens, trazem acusações contra a prostituição de travestis, cobram medidas policiais e

congratulam ações policiais de grande repercussão. Por vezes, as acusações e os apelos se

fundamentam na afirmação de que se trata de uma demanda da população, ainda que a voz

desses outros sujeitos raramente apareça e mesmo que, como mencionado, o colunista se

apresente como um bravo de atitude heroica que expõe aquilo com a coragem de ir contra

opiniões alheias, por defender “o que é certo”: “esse negócio de mulherada e viadada quase

peladas nas ruas precisa e deve ser brecado” (comentário de Humberto após reportagem de

uma jornalista tratando da ação, entre as travestis, pelos cuidados com os trajes na rua, em

junho de 2007).

42 No total, eram, no momento da pesquisa, 33 matérias, provenientes de 4 jornais, com datas entre agosto de
2003 e junho de 2008. Embora o número de reportagens fosse bastante pequeno e os recortes não se vinculassem
a um monitoramento sistemático, a análise desse conteúdo jornalístico me sinalizou valores e acontecimentos
sociais significativos no contexto do Vale das Passagens.
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Uma das reportagens, datada de junho de 2007, retrata o impacto das companhas

moralizadoras empreendidas pela imprensa sobre as travestis e sua relação com os demais

atores sociais. Uma das travestis, antecipando-se à ação policial que se vinha realizando junto

aos estabelecimentos voltados à prostituição, passou, ligada à ONG local, a circular entre os

pontos de prostituição de outras travestis alertando-as de que fizessem uso de roupas que

dessem conta de cobrir o corpo, afinal ela própria vinha sofrendo ameaças por parte da

população sob a justificativa de que, sendo atacadas moralmente pelos meios de comunicação,

não teriam o direito de reclamar ou de reagir diante das agressões.

Não raras vezes, também, os apelos pela moralização das vias públicas se amparam

em uma miscelânea de acusações ou de supostos “problemas” no local de que se trata: tráfico

de drogas, roubo, assaltos à mão armada e vestimentas inadequadas se somam na justificativa

pela demanda de intervenção, muito embora, na própria reportagem, a relação entre a

circulação de substâncias ilícitas não apareça como prática empreendida pelas travestis e sim

como evento simultâneo ao trottoir em um espaço apropriado por muitos diferentes sujeitos

para distintas práticas sociais. Esse agrupamento de fenômenos moralmente postos sob

desconfiança constrói e fundamenta o pânico moral em torno das travestis na cidade.

Há tempo venho dizendo no meu programa de televisão sobre o perigo
iminente dos travestis na Avenida [da Saudade]. Pense bem, o travesti estava
armado, será que só este ou uma prática de todos que ali fazem ponto? Nas
grandes capitais, as ocorrências são diversas, os hospitais recebem
diariamente homens com suas faces cortadas por brigas com os rapazotes,
além é claro, do possível tráfico de drogas. Parabéns à Polícia Militar que já
há alguns dias vem fazendo a fiscalização na [Saudade] e mostrando quem é
que manda (Coluna de Orestes, publicada em maio de 2008, relacionada à
reportagem sobre a prisão de Giovana, acusada de assalto à mão armada).

O excerto acima demonstra, além do recorrente tratamento dados às travestis pela

desinência de gênero masculina – o que configura, em si mesmo, uma modalidade de ofensa

moral –, como a imagem das travestis como um “perigo iminente” é construída a partir da

articulação entre fragmentos aleatórios, levantados meramente na forma de hipóteses não

comprovadas por meio de dados, sugerindo elementos de atrocidade a sujeitas que o próprio

jornalista desconhece. O encadeamento de múltiplas generalizações, todas amparadas em

representações moralizadoras extremamente subjetivas, projeta, como em um jogo de

sombras, o alerta para o controle e desconfiança em relação ao grupo das travestis. Nesse

sentido, a noção de pânico moral desponta como explicativa ou descritiva da forma como a



156

imprensa jornalística local, através de seus colunistas das páginas policiais, representam as

travestis que atuam como prostitutas na cidade.

Richard Miskolci (2007), apoiado em Kenneth Thompson, esclarece que, do ponto de

vista da abordagem estadunidense sobre os pânicos morais, a mídia opera pela espiral de

significação, de modo estabelece conexões de significação entre fenômenos paralelos,

ampliando uma preocupação social. É dessa forma que parecem operar certas reportagens ou

colunas acerca das travestis na cidade, como se observa na publicada em agosto de 2003,

acerca das reclamações do presidente da Associação de Moradores de um bairro: “moradores

pedem a retirada de travestis”, diz a manchete, acompanhada de um segundo título em letras

menores, segundo o qual “famílias do bairro (...) se incomodam também com o tráfico de

drogas”. No corpo da reportagem, ilustrada com a foto de uma travesti em seu ponto de

trabalho, um embaralhamento entre as reclamações sobre a conduta das travestis na rua, sobre

o tráfico de drogas e sobre o vandalismo no bairro finalizam com a providência tomada pela

polícia: “as rondas noturnas serão intensificadas, e policiais ficarão de plantão observando

as atitudes dos travestis”.

A produção jornalística, portanto, constrói demandas junto à polícia a partir de seu

lugar de veiculadora da “opinião pública”, seja alertando para supostos perigos iminentes

representados pela atuação das travestis, seja congratulando ações policiais que atendam ao

apelo por moralização dos espaços públicos – leia-se Avenida da Saudade, ao longo da qual

as travestis realizam seu trottoir. Pretensamente portadores da voz moral, os colunistas

empreendem sistemáticas acusações às travestis, privilegiados pelos espaços de que dispõem

junto à imprensa, e, ao mesmo tempo, cobram medidas policiais, fiscalizando-as e

denunciando sua inércia.

4.3.2 A legitimidade policial em descrédito

Se, de um lado, os policiais tentam construir pontes informais de aviso de segurança às

travestis, de outro algumas reclamam que a polícia está presente sempre na hora errada, ou

seja, desponta para fiscalizá-las quando não há problemas na avenida, mas jamais, em

contrapartida, se apresenta quando agressões e roubos as colocam em situação de risco.

Eu acho que, no momento em que tá tudo bem, a polícia vem até importunar
a gente, atrapalhar... Ficam perguntando o nome, vendo se a gente tem
passagem na polícia. Eu não tenho passagem, mas quem tem, veem por que
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motivo tem passagem. Numa situação dessa [referindo-se a um episódio em
que foi agredida e perseguida por um cliente], que a gente precisa, não tem
ninguém pra ajudar a gente (Relato de Joana durante a entrevista realizada
em sua residência).

Dessa forma, a ação policial em favor das travestis é sempre tomada com descrédito,

impedindo, inclusive, que elas tomem providências formais no caso de agressões vivenciadas

nas ruas43. Depois do episódio em que foi agredida, Maiara dizia não ter feito o boletim de

ocorrência porque, em seu entendimento, em nada adianta registrar queixas na delegacia, uma

vez que as investigações não têm continuidade. Tal descrédito se agrava por conta das

acusações de que policiais tecem ofensas morais às travestis e a seus clientes e das histórias

sobre corrupção da polícia e envolvimento de policiais com travestis.

Só que tem polícia – que eu sei, porque eu já presenciei – que a droga que
eles apreendem eles vão lá vender pras travestis, oferecer pra elas em troca de
programa, em troca de companhia, sair com elas... até na própria viatura. A
Suellen diz que já saiu com dois, assim, pra fazer um programa. Nem foi por
droga, eles pagaram mesmo, na própria viatura. Eles levaram ela lá (...), que é
um lugar que não te movimento à noite, é bem escuro também. Fizeram um
programa com ela lá, no horário de trabalho e tudo, né? (Relato de Joana
durante a entrevista realizada em sua residência).

Cibele contava, entre risadas, que um delegado “desaquendou”44 para ela, enquanto

Maiara explicava por que razões não pensava em registrar um BO contra o rapaz que a

agredira. Soraia dizia que ela e Telma foram liberadas quando da prisão por desacato à

autoridade depois que Telma fez um programa com o delegado. Elas jamais revelam nomes

de policiais ou de delegados com os quais realizam programas, mas os cargos profissionais

que eles ocupam são acionados como forma de subverter a legitimidade de que eles desfrutam

e pôr em dúvida a moralidade de que se imbuem, relativizando seu poder moral e legal.

A polícia é não só parceira, corrupta ou cliente, mas também ofensiva. O relato de

Natália a respeito de uma intervenção policial aponta para as ofensas morais de que alguns

policiais podem fazer uso, de seu lugar legitimado pelos aparatos estatais, contra as travestis e

seus clientes.

43 Marcelo Oliveira (1994, 1998), em pesquisa junto a travestis na Grande Florianópolis, avaliou que os policiais
são os responsáveis pelas mais agudas agressões sofridas por suas sujeitas. O autor discute a trágica morte de
uma travesti da região decorrente de um brutal espancamento por parte de policiais, enquanto esta distribuía
preservativos a travestis em pontos de prostituição. Como agravo à circunstância, houve resistência, na
delegacia, em se registrar a queixa, problema só superado mediante a presença de um advogado.
44 Desaquendar, neste caso, refere-se a ser passivo na relação. No caso, o delegado foi passivo em uma relação
sexual com Cibele.
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Aqui em Vale das Passagens, né? Que eles param a gente, chamam os caras
de “papa-traveco do caralho”, não é, Soraia? Aqui os alibã são podre,
querida. A única coisa que eu acho que é uó aqui, mona, é os alibã, sabia?
Porque que nem uma vez em Porto Alegre... a Cristina pegou uma maricona
que falou horrores de coisas pra ela, ela cuspiu na cara da maricona. A
maricona voltou com a polícia: “foi esse ali, ó”. Daí eles peguntaram: “que
que aconteceu?”. Daí a Cristina: “ah, maricona, voltou com a polícia?”. Aí
eles: “o que foi que aconteceu? Houve furto?”. Eles perguntaram assim. Aí a
Cristina falou... a própria maricona falou: “não”. Aí, na hora que ela falou
“não, ela não me roubou, mas ela cuspiu na minha cara”, daí os policiais
falaram assim: “ah, cara, vai pra casa! Ela correu atrás do teu carro pra cuspir
na tua cara? Tu tava passando pra ir pra tua casa e ela correu e cuspiu na tua
cara? Não, né, meu? Tu que veio parar no pé dela, falar besteira pra ela, pra
ela cuspir na tua cara. Então, cara, vai pra casa”. E já olharam pro carro dele
e falaram: e esse farol aí da placa do carro? Tá ligando? Já pegaram e... Aí a
Cristina [solta uma risada muito aguda], e nós nua na rua, e eles nem
intimidade. Aqui, esses dias eu tava indo pro box, não ia nem fazer no
escurinho, quando eles tiveram a capacidade de seguir o carro até o caminho
do box; aí, chegando quase lá no box, eles embrecam o carro e mandam
descer. Aí o cara desceu, aí eu desci também. Aí eles começaram a rir. “Ah,
seu papa-traveco do caralho”; “ah, se até o Ronaldinho pega, né?”. Eles
falaram assim. Aí, depois tá... eu tava parada e eles: “ô, machão”. E eu nem
intimidade, né, mona? E eles: “ô, machão de biquinizinho rosa!”. Ai, mona
que uó. “E o documento? Qual é teu nome?”. E eu falei assim: “Natália”. E
ele: “não, teu nome!”. Eu peguei a minha bolsa, tirei a identidade de dentro
da bolsa e dei assim pra ele: “tá aqui, menino”. Não falei meu nome pra ele.
Não sou obrigada, né, mona? [Uma das travestis presentes durante a
entrevista falou: “devia dizer 'você não sabe ler? Então leia meu nome'”]
Mas foi o que eu falei: “tá aqui o meu nome, ó?”. Ele disse: “qual o teu
nome?”. Eu disse: “Natália”. Ele: “não, o teu nome”. Eu peguei a minha
identidade e falei assim: “tá aqui o meu nome”. Daí eles ficaram loucos, né?
Daí eles falaram: “ah, se até o Ronaldinho pega”. Eu falei: “não, mas porém
com uma diferença, né, querido? O Ronaldinho pegou dois viados feios, esse
aqui pelo menos pegou um viado bonito”. E chamei pencas de coisas pra eles,
mona. E eles falaram horrores pra mim, daí é que abalavam mais ainda com a
minha cara. Ai, foi podre. Me chamaram de “machão” e tudo... o “machão de
biquinizinho rosa” (Relato de Natália durante a entrevista realizada na Pensão
Flor-de-Lis).

Natália comparava a conduta policial entre Porto Alegre e Vale das Passagens, as duas

cidades pelas quais costuma circular e, respectivamente, como costumava destacar Denise,

onde se pode fazer o trottoir com vestes mínimas e onde é preciso ter cuidados em relação à

vestimenta. No dia seguinte ao acontecimento, semanas antes da entrevista, ela avaliava,

enquanto me contava indignada o que vivenciara, que a intervenção se caracterizava por

“abuso de autoridade” por parte dos policiais. De um lado, estes deslegitimavam sua

feminilidade chamando-a “machão” e obrigando-a a dizer seu “nome”, em uma ação

insistente para que ela pronunciasse – e, portanto, verbalizasse e materializasse – uma
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masculinidade que lhe fora outorgada quando de sua primeira socialização e com a qual não

encontra pontos de identificação subjetiva. De outro, as ofensas morais se estendiam ao

cliente, em um processo de contaminação pelo contato com o heteronormativamente

“impuro”, alimentadas pelo evento que mobilizara, meses antes, a opinião pública: o

escândalo midiático em torno do envolvimento do jogador de futebol Ronaldo com três

travestis no Rio de Janeiro45. Para Natália, assim que os policiais saíram, muito possivelmente

o cliente foi alvo de chacotas por estar saindo com um “viado”; mesmo assim, entretanto, o

rapaz não desistiu do programa: “quando eles querem gozar, nada impede”.

Marcela trazia um relato semelhante ao de Natália no que diz respeito às formas de

abordagem policial tidas como abusivas contra as travestis e seus clientes. Quando uma

viatura policial parou o carro do cliente com quem ela saía, foi solicitado que ambos

descessem do veículo. Ao descer de roupas muito curtas e cinta-liga aparente, Marcela,

segundo me contava, despertou acusações e provocações jocosas por parte dos policiais

contra o rapaz: “o quê? Tu tá saindo com traveco? Tava chupando pau de traveco? Tava

gostando? Acabou a festinha? Mas vai continuar agora. Vai ali, chupa o pau do traveco”.

Marcela reagiu: “escuta aqui, eu não estou infringindo nenhuma lei. Eu sou travesti e exijo

respeito”. Diante de seu enfrentamento, os policiais teriam solicitado revistar a bolsa, ao que

ela contestou, argumentando que a única pessoa que poderia revistá-la seria uma policial

mulher, porque ela é travesti mas é “considerada mulher”. Diante dos abusos policiais,

Marcela “ficou louca” e ameaçou tornar pública a situação.

Nessas narrativas, os policiais despontam, mais do que interessados em uma ofensa

direta contra as travestis, guiados por um constrangimento efetuado contra os clientes que

procuram os serviços sexuais das mesmas. Além disso, tanto na descrição de Marcela quanto

na de Natália, estas aparecem dotadas de agência (ORTNER, 2006), ao passo que os clientes

não se pronunciam e não reagem à investida policial.

4.3.3 Da prisão de Giovana

À época da pesquisa de campo, uma das travestis moradoras da Pensão Flor-de-Lis,

Giovana, buscava provar sua inocência em relação a um assalto pelo qual fora acusada e

45 Para uma discussão sobre o episódio envolvendo o jogador Ronaldo, ver a entrevista “Notas de um
Escândalo”, concedida por Larissa Pelúcio ao CLAM. Disponível no site:
(http://www.clam.org.br/publique/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=4158&sid=43).
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presa, episódio que desencadeou grande alarde na imprensa de Vale das Passagens, já envolta

na massiva campanha de moralização da avenida da Saudade, liderada, sobretudo, por

colunistas em jornais da cidade.

Em uma madrugada de sábado para domingo, uma jovem de dezenove anos foi

assaltada enquanto voltava de uma festa promovida em alguma boate local. Segundo a jovem,

uma travesti loira a teria abordado com uma arma de fogo em punho, levando-lhe a bolsa.

Após a denúncia na delegacia, foi levada pelo pai e por policiais até a pensão, onde se sabe

que moram muitas travestis que se prostituem na cidade, a fim de identificar a pessoa

responsável pelo assalto. Foi Giovana, uma esguia travesti loira, quem abriu a porta e atendeu

os policiais, os quais, sob a acusação e suposto reconhecimento pela jovem garota, a

prenderam.

A narrativa do colunista Orestes, também apresentador de um programa de televisão e

candidato a vereador na campanha eleitoral da época, sobre o caso foi a seguinte:

Uma moça de 19 anos foi deixada próximo a sua residência por uma amiga,
quando estava no meio da madrugada e um travesti escondido atrás de um
posto de lavação anunciou o assalto levando sua bolsa, celular e chaves de
casa. O travesti por sua vez estava armado com um revólver, segundo a
vítima. Após assaltar, o marginal entrou num [descreve o modelo do carro] e
fugiu. A polícia foi comunicada pela vítima que foi ao batalhão e através das
câmeras de segurança conseguiu identificar o travesti. Os policiais tinham
informações que o assaltante residia no [bairro]. Não deu outra, lá estava o
[modelo do carro] em frente a casa estacionado. Os policiais então invadiram
a casa e a vítima reconheceu o assaltante que foi conduzido a Central de
Flagrantes e encaminhado ao Presídio46 [nome do presídio] (Trecho da
coluna publicada em 26 de maio de 2008).

Sua descrição sobre o episódio, entretanto, diferencia-se um pouco do que outro

jornalista escreveu, algumas páginas antes, no mesmo número do jornal:

O travesti (...) foi preso em sua residência na manhã de ontem, acusado de ter
assaltado uma jovem de 19 anos que saía de uma danceteria. De acordo com
a vítima, ela estava voltando para casa e passava próximo ao bairro [nome do
bairro] quando foi abordada por dois travestis armados com um revólver que
levaram sua bolsa, um celular e mais R$ 15,00. Após o registro do Boletim
de Ocorrência, a polícia prendeu [iniciais do nome presente no registro civil]
e segue a procura do outro suspeito (Reportagem publicada em 26 de maio de
2008, no mesmo jornal e exemplar em que o comentário de Orestes foi
replicado).

46 Os inúmeros e crassos erros gramaticais/textuais no trecho reproduzido se devem à cópia ipsis literis do artigo
do jornalista a quem aqui chamo Orestes.

http://www.clam.org.br/publique/cgi/cgilua.exe/
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Entre as duas descrições jornalísticas, há discrepância em relação ao número de

assaltantes. E, mesmo no relato das travestis acerca dos detalhes da acusação e da prisão de

Giovana, a menção a uma segunda pessoa envolvida no assalto jamais apareceu. Ao longo da

reprodução midiática e pessoal sobre o evento, essa outra pessoa apontada pela jovem e

mencionada pelo jornalista acabou por desaparecer.

Enquanto a imprensa construía esta narrativa oficial sobre o ocorrido, Giovana, a

acusada pelo assalto, relatava-me que sequer teria saído de casa na noite do assalto pelo qual

fora acusada. Esclarecia-me que poria silicone no dia seguinte, por isso não havia deixado a

pensão, uma vez que, por recomendação da bombadeira, precisava ficar em repouso. Além

disso, foi naquele sábado a festa de comemoração de seu aniversário, assunto explanado na

reportagem publicada uma semana depois da prisão de Giovana por uma jornalista que,

acreditando “que todos devem ter espaço para se defender”, entrevistou Helena e outras

moradoras da pensão. As travestis entrevistadas apontaram para o preconceito como

determinante na forma como Giovana foi abordada – “se fosse um homem ou uma mulher,

não seriam arrastados pela polícia até a viatura, como foi nossa colega”, diz Helena na

reportagem – e afirmaram nunca ter roubado alguém e jamais ter tido passagens pela polícia,

legitimando moralmente sua presença no bairro, a despeito das acusações de que são alvo nas

colunas policiais.

Questionada pelos responsáveis por sua acusação sobre quanto ganhava por dia,

Giovana argumentava: “eu ganho trezentos reais por dia; por que eu ia roubar uma bolsa

por causa de quinze reais e um celular? Eu compro o celular que eu quero (...)”. As

acusações sobre a jovem acusadora também pesam fortemente entre as travestis: “ela tinha

vindo da boate, então tava drogada ainda. Eu abri a porta, ela disse 'foi essa'”, dizia

Giovana, cuja observação é sustentada por outras de suas colegas, alegando que a jovem não

estava sóbria para identificar, com precisão, a pessoa responsável pelo assalto. Giovana, hoje,

acredita que a garota se arrepende do episódio que desencadeou, pois sabia de sua inocência,

apenas não queria voltar atrás em sua acusação – perspectiva reforçada pelo fato de a jovem

não estar comparecendo às audiências.

Giovana guardava fotos e reportagens da manhã de domingo em que fora levada pela

polícia, algemada. Nas fotografias, registrando minuciosamente cada momento do trabalho da

polícia, Giovana exibia, com a ajuda de uma de suas colegas, as algemas prendendo-lhe as
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mãos; Soraia e Telma também apareciam algemadas – a segunda parecia debater-se enquanto

era levada até o carro, curvando-se para a frente e para baixo enquanto os braços eram

mantidos para trás, pelas algemas. Era um dia de sol, policiais jovens executavam a operação;

a policial segurava, na foto, a arma no coldre, presa à cintura; o policial de óculos falava ao

rádio.

Soraia me esclarecia as imagens. Ela e Telma foram presas junto com Giovana por

desacato à autoridade quando foram “defender a bicha”. Soraia, assim como as demais

travestis presentes no dia da ação policial, entende que Giovana foi presa ao acaso: “ela foi

presa porque abriu a porta; qualquer uma que tivesse aberto a porta tinha sido presa”. O

relato de Soraia expressava solidariedade à colega de quarto; o episódio, vivido e recontado,

parecia despertar uma comoção que acionava, de forma dramática, os laços de solidariedade

que amparam as travestis na cidade, sobretudo aquelas que vivem na mesma casa e

compartilham das mesmas regras, sob a proteção de Helena e a convicção de que não há mais

ninguém por elas a não ser seu próprio grupo. Segundo Soraia, “a Telma chupou o pau do

delegado, o delegado chupou o pau da Telma, aí eu e a Telma (...). Fomos liberadas sem

pagar nada aquele dia, não foi, Giovana? A Telma atendeu ele lá, fez um namorinho com ele;

eu e a Telma fomos liberadas. A Giovana ficou presa. Fomos liberadas sem precisar pagar

nada”.

Quanto a Giovana, sua prisão durou um mês e dez dias. Ela alega que foi maltratada

na delegacia, mas garante ter sido bem tratada na prisão, pois os presos a respeitavam. No

carro da polícia, lembra que ficou quieta, seguindo todas as orientações dos policiais, pois

pensava que, chegando à delegacia, seria desfeito o engano e descobririam sua inocência.

Recorda-se de que, quando Soraia e Telma foram liberadas, começou a chorar, desesperada.

Após longo período de espera e sem notícias sobre o que lhe aconteceria, às seis horas

daquela tarde foi transferida para o presídio, onde dividiu uma cela com outros seis homens e

acabou namorando um deles. O vínculo afetivo-sexual com um dos presidiários possibilitou-

lhe segurança e o “respeito” por parte dos demais internos: “lá, ou casa logo com um ou não

dá pra ninguém. Se der pra um, vai acabar tendo que dar pra todos os outros”.

Dentre as lembranças mais dolorosas, Giovana destaca o corte de seus cabelos, há

longos anos cultivados, e a necessidade de ficar nua na ocasião dos procedimentos de praxe

no interior do presídio. Contava-me que “foram cinco pra cortar” os cabelos, pois ela não

permitia, só tendo cedido quando o delegado lhe avisou que a resistência implicaria que ela

respondesse por desacato – temendo mais um processo, Giovana permitiu, com pesar, o corte.
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De acordo com seu relato, passou por experiências que lhe soaram humilhantes, como ter

ficado nua diante de vários homens, sendo, única travesti na instituição, assediada pelos

demais detentos, que a chamavam “gostosa”. Cada vez que precisava despir-se, voltava

chorando para a cela, sendo confortada por seu namorado, que a alertava de que passaria por

tal circunstância inúmeras vezes no presídio. Sua mãe chegou a mandar um corregedor para

verificar sua situação e as condições sob as quais ela estava vivendo. Por fim, reclamava

muito da péssima alimentação: Giovana chegou a passar fome no período em que esteve

detida, pois serviam “sopa de arroz; pelanca de galinha na sopa. Nem cachorro come aquilo.

Eu nunca comi tão mal como eu comi lá dentro”.

Passado o período de detenção, Giovana cultivava o anseio de “provar inocência” e

de processar a jovem que a acusou mas “não pelo dinheiro”. Sua intenção em dar entrada a

um processo judicial visa, antes, a uma restituição moral, que talvez escape às lógicas

jurídicas que ordenam as denúncias e seu julgamento (L. CARDOSO DE OLIVEIRA, 2005)

e que, assim, apreendendo as disputas em torno do reconhecimento e da restituição moral,

judiciarizam (RIFIOTIS, 2004, 2007a, 2007b, 2007c) relações sociais cujas bases são

eminentemente da ordem da moral. “Eu podia perdoar ela, mas ela não voltou atrás”,

repetia-me, argumentando que não perdoa o fato de ter sido mantida presa sendo inocente: “o

tempo lá parece que não passa. Um mês e dez dias parece que é um ano”. Giovana avisou ao

pai da jovem que “ela pôs um inocente na cadeia” e que, portanto, “um dia ela vai ter que

pagar”.

4.4 Falando sobre crimes: algumas histórias de assassinatos

As formas de precaução diante de situações de risco e de modalidades conflituosas de

negociação junto aos clientes são lembradas e ensinadas coletivamente entre as travestis,

sobretudo por intermédio das narrativas sobre assassinatos de colegas ou conhecidas em seu

universo prostitucional. Contar e relembrar essas histórias é um meio de se reforçarem as

recomendações em torno das práticas de segurança das sujeitas.

Os casos de assassinatos, por sua vez, reúnem diferentes sujeitos de enunciação,

congregando a versão das travestis próximas à vítima, da polícia, dos jornais e da população,

que se apropria da repercussão policial do crime e, por vezes, tece avaliações compadecidas:

“não fazia mal pra ninguém, pra que matar, né?”.
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A seguir, trago algumas narrativas sobre crimes letais contra travestis, tendo como

central a morte violenta de Melissa, ocorrida em agosto de 2007.

4.4.1 A história de Melissa...

A Polícia Civil de [cidade] tem nas mãos uma longa investigação. O corpo
de um travesti foi encontrado assassinado com 14 perfurações, ontem pela
manhã, numa rua da divisa de [Vale das Passagens] com aquele Município.
Trata-se de [nome de registro civil], de 22 anos, natural de [cidade natal].
Praticamente nenhuma pista está disponível ao delegado [nome], responsável
por apurar a autoria do crime, que começa o trabalho colhendo informações
junto aos colegas da vítima.
Segundo a autoridade policial, dois outros homens que moravam com [nome
de registro civil] prestaram depoimento, já ontem, e confirmaram que o
jovem fazia ponto na avenida [da Saudade] e trabalhou durante toda a noite
antes de ser morto. “Os companheiros contaram que a vítima morava há um
ano em [Vale das Passagens] e não possuía vícios em drogas ou bebida
alcoólica”, revelou o delegado.
A uma distância de 100 metros do local onde o corpo estava jogado, foi
encontrada uma peruca preta. “Próximo ao cadáver, a perícia constatou
marcas de salto alto, que podem ser da bota usado pela vítima. Isso supõe que
ele chegou a caminhar por ali antes de ser executado”, enfocou [nome do
delegado].
Conforme relato da Polícia Militar, por volta das 7 horas, um trabalhador
informou à Central de Operações que encontrou um corpo de uma mulher,
jogado ao chão, com a boca toda ensanguentada, parecendo estar morta. A
guarnição foi até o local e constatou o crime cometido com uma arma branca.
O homem estava largado na beira da estrada, se nenhum documento. O
travesti vestia blusa vermelha, saia amarela e bota marrom. Ele tinha pele
branca e cabelos encaracolados (Reportagem da jornalista Rosa publicada em
18 de agosto de 2007).

Quando de minha chegada a Vale das Passagens, fazia pouco mais de um ano que

Melissa, uma jovem travesti natural de uma cidade próxima, fora brutalmente assassinada. Foi

Marcela, que estava vivendo na pensão na época do crime, uma das travestis a reconhecer o

corpo de Melissa, primeiro através das fotografias levadas pelos policiais até a casa, depois no

necrotério. Segundo a descrição de Marcela, Melissa teve a boca rasgada, além de ter sido

estuprada; os rapazes que cometeram o homicídio tiraram-lhe a calcinha e arrancaram-lhe a

peruca. Os olhos de Melissa, lembrava-se ela, estavam abertos, sendo que nenhuma tentativa

de fechá-los, quando a viram no necrotério, teve sucesso. Suzana, que, sentada no sofá

conosco, escutava o relato, comentou: “morto de olho aberto não descansa”.

Marcela descrevia-me a noite em que Melissa foi assassinada. Recordava-se de que

encontrou a colega no posto, quando esta foi trocar uma nota de cinquenta reais para dar troco
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a algum cliente. Chegou a questioná-la a respeito do valor do programa, ouvindo como

resposta, segundo ela, que Melissa vinha fazendo programas por preços mais baixos. Marcela

chamou-a a ir embora, sugerindo que levasse o dinheiro do cliente, mas a jovem disse não

querer “confusão”. As demais travestis esperaram longamente pela volta de Melissa; e

resolveram seguir para casa perto das quatro horas da manhã, quando uma delas supôs que

provavelmente ela já teria voltado para a pensão, tendo em vista que andava doente, com

pneumonia. Chegando a casa, notaram a cama vazia e arrumada. De acordo com Marcela,

imaginaram que ela estivesse bem, já que “ela era doida... dormia fora e só aparecia no

outro dia”. A notícia veio na manhã seguinte, quando a polícia, por meio de um telefonema,

questionou se estava “faltando” na pensão alguma moradora e comunicou ter encontrado um

corpo próximo à estrada.

Algumas das colegas de Melissa foram levadas pela polícia ao local onde seu corpo foi

encontrado. Marcela contava-me que vira as pegadas de sua colega, inclusive as

“derrapadas” decorrentes de sua tentativa de fuga, e as dos rapazes que a violentaram, sendo

que “faltava pouco pra ela chegar na BR quando eles alcançaram ela e mataram”. Marcela

não entende como Melissa não se defendeu dos rapazes, muito embora a polícia tenha

afirmado que ela chegou a lutar contra eles.

Joana, por sua vez, contava-me que, embora jamais tivesse conhecido Melissa

pessoalmente, esta, “quando era menino”, namorara seu atual companheiro, Teodoro.

Segundo Joana, Melissa, ainda “menino”, desaparecera enquanto ainda namorava Teodoro,

indo morar na Pensão Flor-de-Lis. Teodoro a encontrou tempos depois na avenida, entretanto

ela fugiu, “com vergonha dele”. Passado um tempo, tornaram-se amigos; e certa noite, em

uma boate, Melissa quis voltar com Teodoro, mas este não mais a quis de volta, pois “era

apaixonado pelo menino”, não pela travesti que Melissa se tornara. Sem sucesso com o ex-

namorado, a jovem saiu dali e foi para outra danceteria, encadeando-se o evento que teria

culminado em sua morte. Teodoro, segundo Joana, sentiu-se culpado por um tempo pela

morte de Melissa, afinal ela supostamente teria sido salva ao voltar para casa com ele caso ele

aceitasse namorá-la novamente.

A imagem de Melissa ao lado de algumas colegas em uma das fotos que ilustravam o

banner pendurado à parede da Sempre-Viva provocava lamentos, lembranças e narrativas

sobre sua morte, além da reiteração de uma das recomendações que visam à segurança das

travestis na avenida, qual seja, a de jamais aceitar programas com mais de um cliente.
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Diz que o carro passou com dois rapazes dentro e parou pra uma, daí ela não
quis, né? Falou que não saía com dois. Daí a Melissa tava ali junto (...). Daí
diz que ela atravessou... lá em direção ao supermercado Begônia (...). E,
nesse tempo, esse carro tinha ido, dado o retorno, depois parou lá na esquina
do Begônia. E ela entrou e foi (...). Diz que sumiu, que demorou horrores.
Porque essas que morrem na mão desses sem-vergonha: ela não fumava, não
bebia, não usava droga, não roubava. A gente sabe que realmente não fazia
nada disso. Tava já seis meses, acho, na rua. (...) a gente avisa, a gente avisa
pra todas elas: “não vai, é perigoso”. Agora parece que transferiram o caso
pra cá, pra Vale das Passagens. E, aí, agora parece que trouxeram pra cá pra
ver se conseguem resolver, mas tá parado (Relato de Glória durante a
entrevista realizada em sua residência).

.

O aprendizado coletivo construído a partir da experiência trágica de Melissa sugeria,

ao mesmo tempo, a construção de um campo de possibilidades de evitação de riscos, criando-

se e ratificando-se um corpus conhecido de práticas de defesa no universo prostitucional.

Marcela me dizia que “a Melissa era louca”, pois realizava programas com mais de um

cliente por vez, sozinha e a preços bem abaixo dos cobrados pelas demais travestis. E

recordava de uma noite em que Melissa conversava com “uns oito motoqueiros em volta

dela”, tendo sido retirada de lá pela própria Marcela, que a pôs no táxi e a levou para a

pensão. Para Marcela, sua colega queria fazer dinheiro rápido com o objetivo de “fazer o

corpo”; além disso, era “egoísta, só pensava nela, não chamava outra pra ir junto”,

pontuava, referindo-se ao fato de que, em seu caso, quando dois clientes a abordam, por

segurança ela rejeita a proposta ou convida outra travesti para o programa.

O assassinato de Melissa inscreve-se, assim, em um sistema de significação possível

no universo de cada uma das pessoas que a conheceram. Para Mônica, Melissa era bastante

novinha e “ingênua para a rua”, fato que a levou a entrar no carro com mais de um cliente,

desconhecendo a cautela que a rua exige, da mesma forma como Marcela entende que a

colega se ofereceu ao risco, na extensão de práticas que lhe eram cotidianas. Emília, por sua

vez, elaborava a tragédia com a seguinte explicação: “é assim ó... é que não era pra ser. Na

verdade não era. É igual uma criança quando nasce, já acontece alguma coisa e morre: não

era pra ser, assim”.

Melissa era lembrada com especial carinho por Salete. Esta se deliciava olhando no

computador as fotos que Carmem me pedira que lhe levasse de um evento no qual nos

conhecêramos; surpresa, deparou-se com a última do álbum virtual: uma fotografia de

Melissa, com calça jeans até o tornozelo, miniblusa, chapeuzinho preto, bolsa lateral e peruca
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em corte chanel. Questionada por Pâmela sobre quem era a garota da foto, Salete respondeu

com saudade, a voz esticando-se por sobre cada fonema: “é a Melissa... querida, que saudade

da Melissinha”. E logo, pedindo-me permissão para copiar algumas fotos, editou no

paintbrush aquela em que aparecia Melissa recostada na parede, sorriso tímido, perna

dobrada. Salete ajeitava demorada e caprichosamente a formatação do texto sobre a imagem,

que continha mais ou menos os seguintes dizeres: “Melissa, para sempre em nossos corações

(...). Descanse em paz. Saudades (...). Melissa, um nome, um mito”. Depois de muito

hesitarem os dedos sobre o teclado, em busca dos melhores dizeres, Salete pôs a foto com a

mensagem como plano de fundo da tela do computador, olhando-a silenciosamente.

Não só o assassinato de Melissa, mas também a reação de seus familiares causaram

intensa comoção entre as travestis, fosse da Pensão Flor-de-Lis, fosse da ONG Sempre-Viva.

Marcela me relatava que as colegas de Melissa providenciaram seu velório e procuraram

exaustivamente por amigas e parentes dela. A família de Melissa, entretanto, que a havia

expulsado de casa, apareceu, assumiu a cerimônia fúnebre e proibiu as demais travestis da

pensão de comparecer ao velório. Melissa teria sido, portanto, rejeitada pela família quando

da assunção de sua identidade travesti; todavia, a mesma família retomava-lhe o corpo e

masculinizava-o na hora do velório. O episódio sinaliza para as ressignificações do corpo e

para a apropriação coletiva desse corpo morto: expulso quando dotado de agência e

feminilizado, sendo reconhecido pelas outras travestis, volta ao seio da família quando, inerte,

pode ser remasculinizado e moralizado. Os acontecimentos em torno do velório de Melissa

desenlaçavam uma disputa simbólica entre dois coletivos pela significação e codificação

sobre o corpo que já não mais respondia.

Carmem também me narrava que, mais do que o assassinato, foi o fato de a família ter

enterrado Melissa com roupas masculinas e de tê-la chamada por seu nome de registro civil

que revoltou algumas pessoas ligadas às reivindicações LGBTTT na cidade. De fato, o

advogado da ONG, responsável por um projeto de assessoria jurídica, não se havia apropriado

do caso de Melissa como umas das experiências mais sensíveis a mobilizar os debates

políticos entre as travestis – ele sequer a conhecia.
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4.4.2 ... e algumas outras histórias47

Marília, olhando para a foto de Melissa ilustrando o banner à parede da Sempre-Viva,

recostou-se à cadeira e lembrou o episódio, ocorrido cinco anos antes, em que fora assaltada e

estuprada: “fui estuprada... estuprada não, porque estuprada é mulher; fui violentada”.

Puseram-lhe uma faca no peito, mas ela conseguiu escapar da morte. Tendo anotado a placa

do carro com os rapazes que a agrediram, foi à delegacia, onde “riram” dela. No dia seguinte,

uma amiga sua, também travesti, foi assassinada pelos rapazes que haviam tentado matá-la.

Com a identificação dos rapazes em mãos, Marília foi até a delegacia, denunciou-os,

reconheceu os agressores, os quais estavam presos até aquele dia por homicídio. Ela

lamentava: “precisou outra morrer para prenderem”.

O fim trágico que o destino reservou ao jovem [nome de registro civil], 25, é
investigado pela polícia. Ele foi encontrado morto, na manhã de ontem, com
uma facada no peito. Estava nu, às margens de um matagal localizado em
uma lateral à avenida (...).
Às 8h20min, um homem ia trabalhar quando se deparou com o corpo e
acionou a Polícia Militar de [Vale das Passagens]. O jovem apresentava uma
perfuração no peito provocado por objeto contundente, provavelmente uma
facada. Ele tinha várias escoriações e hematomas pelo corpo e ainda várias
mechas de cabelos nas mãos, demonstrando que deve ter lutado com o
assassino até ser morto. Próximo ao corpo havia três locais com marcas de
sangue e um preservativo (Trecho da reportagem da jornalista Dalva,
publicada em 04 de agosto de 2003).

Assim como noticiado a respeito do assassinato de Melissa, no caso de Abigail foram

homens trabalhadores que encontraram os corpos pela manhã e acionaram a polícia. A

narrativa jornalística contrapõe pesadamente a vítima ao sujeito que a encontra: essa sujeita

noturna, que incorre em riscos e desafia a norma, é encontrada por um trabalhador (e o fato de

ser trabalhador ou estar a caminho do trabalho é sublinhado nas reportagens) durante uma

manhã de labor. Além disso, no caso de Melissa, impõe-se uma justaposição dramática entre a

perspectiva daquele que avistou seu cadáver (“que encontrou um corpo de uma mulher,

jogado ao chão”) e a do jornal, com sua “verdade” sobre a identidade daquele corpo

desfalecido (“o homem estava largado na beira da estrada”). Em todos os momentos,

Abigail e Melissa, assim como suas colegas, são permanentemente apontadas pela desinência

47 A respeito de assassinatos de que sujeitos homossexuais e travestis são vítimas, consultar os relatórios
construídos pelo Grupo Gay da Bahia (www.ggb.org.br), responsável por um banco de dados contendo notícias
de crimes ocorridos em todo o Brasil. Ver: MOTT (1999, 2002, 2003).

www.ggb.org.br
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de gênero masculina, sendo, inclusive, insistentemente chamadas “homens”.

Diferentemente, porém, do desfecho misterioso das investigações sobre o assassinato

de Melissa, os responsáveis pela morte de Abigail foram presos vinte dias depois do crime,

graças à identificação da placa do veículo feita por Marília. Capa da edição de um jornal

local, a prisão dos dois jovens foi noticiada com fotos suas e do carro utilizado para a

abordagem de Abigail: “os acusados informaram que saíam com travestis e prostitutas só

para 'sacanear'. Praticavam roubos e atos sexuais forçados. Os policiais descobriram que os

dois já teriam atacado quatro prostitutas em três ocasiões, em que também foi praticado ato

sexual forçado e roubo”. A reportagem descrevia, ainda, que os dois parceiros estariam ébrios

quando abordaram Abigail e que esta, em outra ocasião, se teria negado a sair com um deles

atingindo-o com “uma bolsada”.

Além das histórias sobre Melissa e Abigail, compartilhavam-se narrativas a respeito

do assassinato de outras travestis, conhecidas a partir da experiência em outras cidades.

Marcela, por exemplo, contava-me os assassinatos de que tinha notícia no período em que

morou em São Paulo, afirmando, inclusive: “já vi bicha morrer na minha frente até”. Um dos

episódios narrados foi a respeito de uma travesti assassinada muito perto dela, quase a seu

lado, com três tiros. De acordo com Marcela, houve uma discussão entre a travesti e um

rapaz; e, de repente, ele lhe deu três tiros: “como se não bastasse, quando ela tava caída no

chão, ele deu mais um tiro na cabeça... pá”. Lembrava-se Marcela de que imediatamente sua

amiga tentou puxá-la pelo braço, convencendo-a a ir embora logo. O rapaz passou por elas

com a arma em punho, ameaçando-as: “ninguém viu nada, hein? Ninguém viu nada”. A

amiga a tirou dali, e depois “só se via um monte de táxi parando, as bichas todas indo

embora”. A polícia demorou a chegar, deixando o corpo na avenida. Embora não soubesse o

motivo do assassinato, Marcela supunha que “elas aprontam muito”, de maneira que tais

crimes seriam modalidades de punição por quaisquer infrações morais, seja junto a clientes,

seja junto a outras travestis, seja junto a membros do tráfico de drogas – este, por sua vez,

figura fortemente entre motivações de crimes de execução contra travestis (CARRARA &

VIANNA, 2006).

Enquanto entrevistava Suzana, que me descrevia sua trajetória familiar e seus

caminhos até Vale das Passagens, Larissa entrou no quarto:

Larissa: Ai, tava na lan. Falei com a Regina. Ai, tô passada com a bicha,
mona. Não acredito até agora que a bicha morreu.
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Eu: O quê?
Larissa: Ai, mataram uma amiga minha sábado, lá em Gérbera.
Eu: Mas tu sabe alguma coisa do que aconteceu?.
Larissa: Tem três opções. Dizem que ela tinha azuelado quinze arô de uma
maricona...
Suzana: azuelado é “roubado” (explicava-me).
Larissa: (...) ela chutou um fuca de um cara ou pode ser doce.

Assustada, Larissa nos contava que outra amiga já fora  esfaqueada naquela cidade e

que frequentemente recebe notícias de travestis assassinadas na região. Recordava que já lhe

puseram uma arma na boca, sendo que ela sobreviveu porque deu ao assaltante tudo o que

tinha, implorando pela vida. “Lá é bem perigoso, porque tem muita droga lá”, constatava

Larissa. “Ah, é igual Campo Grande. Todo lugar que tem muita droga, é perigoso; drogados

vão tentar roubar pra poder fumar”, completava Suzana. Esta recorrentemente se lembrava

do assassinato de uma amiga sua em Campo Grande, evento decisivo em sua decisão de

migrar para Vale das Passagens:

Foi igual a antes de eu vir pra Vale das Passagens. Mataram uma amiga
minha lá em Campo Grande. Só que essa era pior ainda: ninguém sabe o
porquê. A bicha fina, com dinheiro; trabalhava na Itália. Vinha e voltava,
vinha e voltava – passava férias no Brasil. Gastava o que ganhava no Brasil e
depois voltava. Numa dessas, tava na rua, passaram, deram dois pipoco. Ela
saindo do carro dela. Fechou a porta do carro, passaram: pá, pá. (...) E não
roubaram nada. (...) Não usava droga, não usava nada, não aprontava... A
bicha estabilizada!
(...)
É, tem muita história horrível. Lá em Campo Grande (...), onde a gente
trabalhava, era um cemitério, um cemitério. Sangue espalhado por todo canto.
Assim, modo de dizer, né? Não tinha sangue. Passam e matam mesmo. Essa
que mataram, mesmo, era uma bicha fina – no nosso meio, assim, dita como
fina, entendeu? Carro, casa, viajada pra Itália, toda plastificada, entendeu?
Família na cidade. E o duro, minha filha, é que matam e nem sabem quem
matou ou quem não matou (Relato de Suzana durante a entrevista realizada
na Pensão Flor-de-Lis).

A respeito do assassinato de sua amiga, Suzana avaliava, em outra tarde de conversa,

que, nos jornais, são expostos os “corpos detonados” das travestis mortas. Sua amiga

aparecia no jornal com o rosto todo para trás, afundado no chão: “a bicha  morre, eles vão lá

fotografar pra pôr no jornal”, dizia enquanto reproduzia poses disformes. A avaliação de

Suzana se aplica adequadamente à imagem noticiada de Abigail morta, com boca semi-aberta,

pescoço inclinado para trás, braços abertos e perna esquerda dobrada lateralmente, situada no

canto inferior direito da foto em que se registra a ação da polícia e da perícia.
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As narrativas sobre crimes com as quais estive em contato dificilmente tratava os

assassinatos como decorrentes de preconceitos de gênero direcionados às travestis – o termo

transfobia, assim como homofobia, era estritamente mencionado pelos grupos que se

organizavam em protestos políticos e em torno de reivindicações de determinados direitos ou

debates legislativos concernentes a políticas de identidade sexual. Em geral, os assassinatos

eram explicados por uma má conduta, dentre as prescrições morais entre elas, por parte das

travestis mortas, como o caso relatado por Marcela a respeito da colega de São Paulo e por

Larissa sobre a amiga de Gérbera, ou pelo ingresso em situações de risco das quais estavam

cientes, como o caso relatado sobre Melissa. Os assassinatos podem, ainda, remeter às

disputas entre travestis, como Jamile narrava a respeito da morte de uma amiga sua:

Reparei, em uma foto, uma travesti muito bonita, magérrima mas com corpo,
sobrancelhas bem feitas, muito loira, rosto fino. Jamile me disse que ela já é
falecida e que ambas eram muito amigas; quando ela vinha a Vale das
Passagens, os carros só paravam para ela, ninguém mais conseguia dinheiro.
(...) Fora trabalhar em Campo Grande, onde as pessoas “têm aquela cor suja,
né?”. A menina, “muito branquinha”, teria chamado mais a atenção, o que
desagradou às demais profissionais que atuavam na rua naquela capital.
Alguém “mandou uma kombi cheia de homem pra ela” – a morte foi dias
depois, decorrente de alguma complicação cerebral que a surra lhe teria
causado (Trecho extraído do diário de campo de 18 de dezembro de 2008).

Excetuando-se especificamente as circunstâncias de disputas, em qualquer dos casos a

dinâmica que ordena a relação violenta está implicada na agência de que as travestis dispõem

e nas negociações que estabelecem com outros sujeitos, transgredindo ou respeitando

moralidades, subvertendo ou acatando recomendações de segurança na atividade

prostitucional; ela não costuma ser atribuída, portanto, a valores ideológico-políticos pelos

quais travestis possam ser tomadas e dominadas. Quando soam inexplicáveis dentro das

atribuições de um modelo “relacional”, as violências letais contra travestis são tratadas com

uma situação sobre a qual não se pode ter conhecimento, entregue ao domínio do misterioso e

do indesvendável.

Suzana, por exemplo, não entendia a morte de sua amiga, afinal esta fora assassinada

fora do contexto das negociações em torno de programa e não se envolvia com o uso de

drogas ou com dívidas. Por outro lado, elaborava a seguinte avaliação a respeito dos

frequentes assassinatos de homossexuais e travestis na cidade de onde viera: “matam muita

bicha em Campo Grande; também... elas colocam qualquer um no carro. Querem dar, daí
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colocam uns pedreiros cheirados e perdem o que lutam tanto pra conquistar”. Tal como os

discursos analisados por Sérgio Carrara e Adriana Vianna (2004) produzidos em contextos de

julgamento envolvendo assassinato de homossexuais masculinos na década de 1980 nos

tribunais cariocas, a fala de Suzana supõe que as “bichas” assassinadas seriam vítimas fatais

de seu próprio desejo sexual, pensado quase como incontrolável, que as poria em iminente

risco diante de sujeitos com interesses financeiros, para além do sexo (CARRARA &

VIANNA, 2004).

Para Sérgio Carrara e Adriana Vianna (2006), as travestis são, dentre os sujeitos que

escapam à heteronormatividade, as mais expostas à violência derivada da intolerância de

gênero e sexual, tendo em vista os entrecruzamentos entre sua performatividade de gênero

subversiva em relação às normas heterossexuais operacionalizadas pela representação de

colagem entre sexo e gênero, sua exposição pública através da atividade de prostituição

(profissão levada a cabo por muitas delas) e suas inserções sociais nas tramas que operam

classe social e raça. Elas aparecem como maiores vítimas de crimes de execução por

intermédio de armas de fogo, sendo que dificilmente os responsáveis são identificados,

julgados e condenados. Muitas vezes, demonstram os autores, os policiais sequer

empreendem todos os esforços possíveis na busca pelos indivíduos que cometeram os

assassinatos, ocasionando-se recorrentemente o arquivamento das denúncias.
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CAPÍTULO 5. Costurando trajetórias: agenciamento, projetos e experiências de

discriminação

A produção etnográfica a respeito das travestis no Brasil tem assinalado inúmeros

processos conflituosos vivenciados por tais sujeitas em diferentes dimensões socializadoras,

dentre as quais a família e a escola recebem especial destaque (SILVA, 1993; OLIVEIRA,

1994, 1997; FLORENTINO, 1998; BENEDETTI, 2004; JAYME, 2001; PATRÍCIO, 2002;

PERES, 2005a, 2005b; VALE, 2005; PELÚCIO, 2006, 2007a; CARDOZO, 2006, DUQUE,

2009). Tais espaços costumam ser aqueles em que o desejo pela feminilização é

compreendido, apropriado e corporificado pelas sujeitas em questão, contrapondo-se as

expectativas de gênero em torno das primeiras socializações à subversão das normas pelo

desejo e pela agência das jovens travestis.

Abordarei, neste capítulo, alguns aspectos da trajetória das sujeitas da pesquisa,

sinalizando, em particular, para duas instâncias de socialização em cujo âmbito costumam

dar-se a reflexividade sobre o desejo, as transformações vivenciadas pelas travestis e,

consequentemente, experiências de conflitos e/ou de aceitação social: a família e a escola.

Além disso, tratarei dos agenciamentos em torno dos projetos individuais, sintetizados nas

decisões que incorrem na prostituição como carreira, situação pulverizada por diferentes

discursos, acionados em variados contextos de mediação.

5.1 Histórias sobre famílias: falando em ofensas

As trajetórias familiares das travestis em Vale das Passagens se marcam por rupturas

dramáticas ou por relações mais ou menos amenas ou amistosas, mas todas são caracterizadas

pelo abandono da casa materna/paterna (BENEDETTI, 2004; VALE, 2005), por ingresso em

fluxos migratórios (VALE, 2005) ou por mudanças no interior da cidade, excetuando-se a

jovem Lúcia, de dezesseis anos e recentemente iniciada na prostituição.

Lúcia começou o trabalho na Avenida da Saudade em dezembro de 2008, causando

certos desconfortos entre algumas travestis. Muito jovem e de feições muito “delicadas”,

Lúcia costumava, pelas primeiras semanas, usar uma touca de papai noel, escondendo os

cabelos muito curtos sob o adereço vermelho e branco. Na primeira semana em que “caiu”,
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conseguiu juntar muito dinheiro, graças ao grande número de clientes que a procurou, a ponto

de ter acumulado recursos suficientes para a bombação, marcada para o mês de fevereiro de

2009. Seu sucesso era atribuído, pelas demais, a seu caráter de “ninfetinha”. Na primeira vez

em que a encontrei, Lúcia usava uma calça jeans muito larga, camiseta comprida escondendo

os pequenos seios salientes em virtude do hormônio e um boné xadrez. Explicava-me que

mora no bairro Estação das Flores, o mesmo onde se localiza a Pensão Flor-de-Lis. Vive com

a mãe, que, de acordo com a jovem, sabe que ela se prostitui: “ela sabe... eu saio de casa todo

dia; é melhor contar do que fazer escondido, né?”. Dizia-me ter um irmão mais velho e outro

mais novo e que, com o dinheiro oriundo do trabalho na avenida, ajuda a família

financeiramente. A mãe, em suas palavras, “não se importa”, “não dá muita atenção”: “a

gente não se fala direito, sabe? Ela me deixa assim...”. O que Lúcia sustentava era que, em

oferecendo auxílio econômico à mãe, esta acabava não se opondo à atividade prostitucional

da filha, muito embora não parecesse, segundo a jovem, acolhê-la48.

O auxílio financeiro, oriundo em grande parte da prostituição, figura como um

elemento que, em alguns casos, pode contribuir para a manutenção dos laços entre as travestis

e seus familiares (FLORENTINO, 1998; BENEDETTI, 2004). Heloísa relatava-me o contato

por parte de sua mãe estreitamente vinculado à demanda por altas somas em dinheiro: “e não

é aquezinho, é aquezão”49. Apesar de jamais se ter negado a ajudá-la, tendo-lhe prestado

auxílio muitas vezes, Heloísa se incomoda com o caráter exploratório dos apelos da mãe. Por

tal razão, fazia cerca de um ano que não falava com sua família, que vive em Campo Grande.

A mãe descobrira sobre o ingresso de Heloísa no universo da prostituição assim que uma

vizinha lhe contou, após ver a jovem travesti na avenida naquela cidade. Heloísa, que

estudava à noite e “já era bem afetadinha”, saía da aula, trocava de roupa e “ia direto fazer

ponto”, período durante o qual tinha cerca de dezesseis ou dezessete anos. Sua mãe lhe

perguntava onde arrumava tão altos valores, já que ganhava muito dinheiro com os

programas, sendo que nem trabalhava: “ah, mãe, por aí”. E ria lembrando-se.

Essa “descoberta” que põe abaixo os esforços pelo segredo em torno da troca de roupa

fora de casa e do trabalho na avenida é compartilhada por Natália. Esta iniciou sua atuação na

rua aos dezesseis anos, em uma cidade de interior, quando morava com a mãe: “saía de ocó,

com uma sacolinha, e me montava na lotação... cansei de me maquiar em ônibus!”. Sua mãe

48 Sem ter tido contato com os familiares de Lúcia e sem ter tido tempo suficiente junto a ela, não foi possível
entender se essa aparente indiferença por parte da mãe se atribuía ao fato de Lúcia afirmar-se travesti, ao fato de
prostituir-se ou a qualquer outro aspecto da dinâmica familiar anterior a tais processos.
49 Aqué significa dinheiro.
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tomou conhecimento porque algum conhecido da família viu Natália na rua e contou a seus

pais. Relatava-me, aos risos, o dia em que seu pai foi atrás dela, na avenida, e ficou dando

voltas pelo local à sua procura, enquanto ela ficava escondida espiando-o até que ele

desistisse e fosse embora. Natália não se lembrava como foi o encontro com o pai após o

episódio, apenas que, como seus pais eram separados, não teve de vê-lo na noite em que

voltou para casa depois de despistá-lo.

Enquanto essas narrativas apontam para uma certa aceitação, ainda que conflituosa,

por parte da família, outras trajetórias se caracterizam agudamente pelo abandono e pela

rejeição familiares. Salete, que começou a “vestir-se de mulher” aos onze anos para sustentar-

se, ressente-se de não “ter tido infância”: “minha vida começou muito cedo; eu não tive

infância, a minha adolescência foi nas drogas. Ui. Uma vida muito ‘conturbadora’ eu tive”.

Seus pais morreram quando era muito pequena; sua irmã, que ficou responsável por ela,

acabou por colocá-la para fora de casa, retendo a pensão alimentícia destinada a quem ficasse

com sua guarda: “mas ela não usava o dinheiro comigo, ela usava com os machos”. Após ter

procurado a polícia acusando-a, a irmã lhe “deu uma surra com um pedaço de pau” e a

expulsou da residência. Enquanto contava sobre os “namoradinhos”, avaliava: “antes de a

minha irmã me botar pra fora de casa, ela já sabia da minha homossexualidade. Ela me batia

por causa disso, ela não admitia (...). O banheiro era fora de casa (...). Eu me trancava com

os guris ali dentro pra fazer malcriação”. Salete revelava-me sentir falta de modelos

maternos e paternos, ainda que não fossem o pai e a mãe consanguíneos. E, na delicadeza de

uma tristeza poética, dizia-me: “minha mãe foi a lua, meu pai foi o sol; a rua, minha casa; as

pessoas, os vizinhos”.

Suzana, por sua vez, apresenta uma narrativa dramática do ponto de vista da ruptura

dos laços afetivos e sociais entre ela e seus familiares. Iniciava a entrevista contando-me que

havia sido adotada porque os pais tinham tido três filhas e queriam um menino. Lembrava-se

dos conflitos dizendo: “eu fui expulsa de casa com quinze anos... expulsa, não, 'convidada a

me retirar'; mas não por ser travesti, é porque eu aprontava muito”. Contou que provocava

muitos problemas quando era adolescente, inclusive roubando dinheiro dos pais. “Eu fazia

cada coisa... que hoje eu penso como era absurdo. Pra tu ver: eu roubava dinheiro do meu

pai e da minha mãe mas era pra comprar bala”, avaliava Suzana, comentando que suas

atitudes eram impensadas, mas não maldosas, dada a finalidade ingênua da ação.
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Aos quinze anos, quando Suzana jamais tinha usado qualquer tipo de droga, sequer

maconha (“eu só fui conhecer drogas anos e anos depois. A gente tá na rua, a gente

experimenta de tudo, né?”), seus pais, adotivos, internaram-na em uma clínica evangélica de

recuperação para usuários de drogas, indicada por um amigo e localizada em Bauru, já que ela

viveu com a família em diferentes cidades do Estado de São Paulo: “lá eles faziam

tratamento de deus”. O prazo máximo para a internação era de seis meses, com previsão de

prolongamento para o período máximo de nove meses. Durante todo o tempo internada,

Suzana nunca recebeu a visita dos pais, a não ser ao fim do período de seis meses, para a

extensão da internação. Quando saiu, ao final dos nove meses, foi deixada na casa de uma

conhecida dos pais, evangélica, que tinha uma pensão. Avalia que, quando interna, teve a

chance de pensar nas coisas que aprontara e que tinha a esperança de voltar para casa e mudar

o comportamento – entretanto, foi levada direto para essa pensão, cujas mensalidades eram

pagas pelos pais. Segundo Suzana, os pais queriam afastá-la: “parecia mesmo que eles

queriam o problema bem longe deles, tá entendendo?”.

Suzana saiu da pensão e foi morar em Marília, no Estado de São Paulo, com outras

três pessoas que trabalhavam na rua. Certo dia, o pai, a madrinha e a avó foram visitá-la nessa

casa, “os três piores”: pôs um boné cobrindo as sobrancelhas feitas, mas as unhas compridas

e pintadas não puderam ser escondidas. O pai disse que sua mãe a visitaria; e, sem querer

surpresas, ela fugiu dali. Desde então, não viu mais sua família; só falava de vez em quando,

por carta ou telefone, com uma das irmãs, com a qual também o contato esmoreceu, já que

esta não a procurava, deixando uma de suas cartas sem resposta, inclusive.

Para Suzana, o fato de ela não ter correspondido ao desejo dos pais de terem um filho

homem – que a adotaram após o nascimento de três filhas mulheres – motivou a reação

amarga à não correspondência entre a construção de si apresentada por Suzana e a suas

expectativas em relação ao menino que buscaram criar. Embora não visse “diferença” no

tratamento dado a ela em relação às irmãs, julga que, “se fosse natural deles, não sei se eles

fariam isso, de não querer nem saber onde tá. Eles pensam que a parte deles já fizeram. Vê...

mãe de assassino que é mãe...”.

Enquanto conversávamos, Suzana apontava Giovana e Larissa, que entravam e saíam

do quarto, como pessoas com “histórias completamente diferentes”, na medida em que suas

famílias as “aceitavam e apoiavam”. Larissa mantinha uma relação bastante próxima com a

mãe: “a história da Larissa já é completamente diferente; ela foi aceita pela família desde

novinha, vivia na casa da família com o marido!”. Já Giovana alega ter uma boa relação com
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a família, com a exceção de um irmão cujas expectativas ela também rompeu: “só não me

dou bem com meu irmão, porque ele esperava outra coisa. Como eu era a mais nova da

família, de homem, ele me bajulava muito. Foi o que eu virei travesti, porque eu era muito

bajulada, muito mimada pela família, entende?”.

Quase todos os membros da família “aceitam” Giovana – sua mãe, seu pai, suas

irmãs. Sua mãe, que costuma intervir nas brigas protagonizadas por ela e o irmão (“ela chega

a puxar o saco pra ele não mexer comigo”), assegura-lhe: “se você é feliz, eu também sou

feliz”. E Giovana continuava: “ela me falou aquele dia, ela era mais feliz se eu fosse homem.

Mas, já que eu não sou, ela é feliz assim do mesmo jeito. Ela disse que vai me amar do

mesmo jeito”. Mas sublinha que vem juntando dinheiro “para se fazer”, afinal sua família

“não dá dinheiro pra essas coisas”, muito embora tenha aproveitado o dinheiro de uma

poupança que lhe preparavam para aplicar o silicone nos quadris, comprar sua mala e a

passagem para viajar a Vale das Passagens, cidade onde começou a se prostituir. Giovana

ainda ajuda financeiramente sua irmã mais nova, de dezenove anos, e seu pequeno sobrinho,

filho dela, argumentando que “não tem com que gastar, com ninguém”. Costuma pagar

contas e enviar quantias semanalmente a fim de provê-los. Conforme me revelava enquanto

voltávamos da lan house de onde ela me mostrara fotos da irmã e do sobrinho, seu plano é

juntar dinheiro suficiente para abrir um pequeno negócio que possa administrar com o auxílio

da irmã e assegurar o conforto do sobrinho, a quem pretende deixar todos os bens que

conseguir obter, na qualidade de seu herdeiro: “toda a minha herança, vou deixar pra ele”50.

Os conflitos familiares, portanto, alocam-se na relação com dois irmãos,

especialmente o que costumava “bajulá-la”, mobilizando episódios de agressão física e a

intervenção materna a fim de cessá-las.

Tenho dois irmãos insuportáveis! Eu não faço nem questão, entende? Não
dependo deles, trabalho o tempo todo pra ganhar meu salário, entende?  Eu
não tenho que suar pra ganhar salário. Então eu não tenho nada que abaixar a
cabeça pra eles. Viajo pra onde eu quero. Cheguei na Bahia, eles falaram
assim: “ah, foi roubar pra ser presa?”. Ai, aquilo me doeu! “Foi pra outra
cidade pra roubar?”. Eu disse: “querido, eu não preciso roubar, porque os
homens me dão o conforto, os homens me dão o luxo. Tá? Vocês não podem

50 A relação de Giovana com seu sobrinho, marcada, inclusive, pela elaboração de projetos de vida e pela soma
de recursos financeiros, remete a modalidades de parentalidade que pude analisar em momento anterior
(CARDOZO, 2006, 2007). As travestis, tias ou tios nesses arranjos familiares, somam-se em torno dos cuidados
dirigidos às crianças da família, recorrentemente filhas da irmã. Joana, que vivia com sua irmã mais velha e a
sobrinha de dois anos, orgulhava-se das semelhanças físicas entre ela e a pequena garotinha. Quando comentei
que ela parecia sua filha, disse-me: “mas é, é minha filhinha”.
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viajar mundo afora, conhecer, porque não têm dinheiro. Então trabalha, sua
bastante, pra poder ganhar um salário, porque eu não ganho salário. Não
dependo de vocês,  não dependo da minha família”. Ele foi pra me grudar,
pra me bater. Não foi porque a minha mãe não deixou (...). Já teve tempo de
eles cortarem as minhas roupas todas, me bater mesmo. Eu disse: “bate!”.
Queriam cortar meu cabelo à força, eu não deixei (...). Cheguei até a puxar
faca pra ele, pra ele não vir em cima de mim. Eu já cortei um na mão... ele
veio, foi a faca que cortou, entende? Eles falam que eu sou a ovelha negra da
família (Relato de Giovana durante a entrevista realizada na Pensão Flor-de-
Lis).

Natália, “descoberta” pelos pais após ter sido flagrada pelo conhecido da família,

também revelava ter uma boa relação com maior parte de seus familiares. Caçula, dizia não

haver conflitos entre ela e seus irmãos e irmãs. Seu pai, entretanto, foi quem mais resistiu a

aceitá-la travesti: “até meu pai, ele fala agora comigo. É que o começo é uó, né? Ele é

homem! Ele queria que eu fosse um cabrudo, né, bicha? Ele não queria que eu fosse

travesti”. Quanto a sua mãe, por outro lado, Natália elogiava-a efusivamente, qualificando-a

“maravilhosa”.

Minha mãe sempre foi maravilhosa. Tipo, ela não queria que eu virasse
travesti, mas foi indo, foi indo... e ela acabou aceitando. Eu comecei a fazer a
bobinha: ela chegava do serviço, eu tava com uma blusinha mais apertadinha.
Foi indo, foi indo, foi indo... até que ela deixou. Hoje ela... ah, ela é
maravilhosa. Foi lá me ver lá em casa quando eu tava de repouso, tudo
[referindo-se ao pós-operatório pelas próteses, enquanto morava em uma
pensão em outra cidade]. Levou um monte de coisinha. Ai, ela é ótima. Ela é
ótima, sempre foi maravilhosa (Relato de Natália durante a entrevista
realizada na Pensão Flor-de-Lis).

A resistência paterna inicial que se reverte em uma aceitação posterior também é

narrada por Glória. Esta conta que a relação com seu pai melhorou muito depois que ela

aplicou silicone nos quadris e implantou próteses nos seios: “a gente tinha um

relacionamento difícil antes, com a minha aparência masculina; depois que eu assumi a

minha identidade Glória, a gente não teve problema nenhum... não é incrível isso? O

problema dele comigo era como gay, aparentemente”. Assim que apareceu feita na cidade de

seus familiares, seu pai, quando a viu reclinada na cadeira do salão de beleza da sobrinha de

Glória, “balançou a cabeça” e comentou:“não tem mais jeito mesmo, né?”. Esse episódio

apresenta-se, na narrativa de Glória, como um divisor de águas no relacionamento com seu

pai: “daí, dali pra frente, ele começou a me respeitar mesmo. Aí nunca tive problema com
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isso. Depois que eu me aceitei como Glória – porque não é uma questão de assumir, né? –,

ele passou a me respeitar melhor, a gente começou a ter um relacionamento bem melhor”.

Oriunda de uma família de nove irmãos (“são seis mulheres – sete comigo, eu sou a

sétima [risos] – e dois irmãos”), Glória contava com a escuta e a compreensão da mãe para

mediar a apresentação de sua travestilidade junto à família: “e aí eu já comecei a preparar a

minha família através da minha mãe. As minhas irmãs já tavam entendendo, né?”. Isso foi

possível porque Glória mantinha contato semanal com sua família através de telefonemas, ao

longo dos quais alertava a mãe sobre seu desejo e decisão de modificar sua aparência e,

especialmente, sobre sua intenção de sempre respeitar seus familiares, jamais faltar-lhes com

“respeito”. Pedia, em troca, que a “respeitassem”, não necessariamente que a “aceitassem”

ou que a “engolissem”. Em resposta, a mãe lhe disse: “se tu tiver feliz assim, ótimo. Eu vou

ficar feliz também”.

Sua mãe dizia-lhe que ela “precisou virar travesti pra criar juízo”, lembrava-se

Glória sinalizando para o emprego equivocado do “virar”, pois “a gente não vira, a gente se

transforma”. Entende que era “descabeçada” antes de “se resolver assim”. Glória

aconselhava sua mãe a falar aos vizinhos,“para não passar vergonha”, que o filho havia ido

embora para os Estados Unidos e que ela era uma sobrinha, mas a mãe, contrariando sua

recomendação, pontuou que “faria questão” de dizer quem era Glória, para “as pessoas

saberem como é a transformação”. E dizia a uma conhecida: “agora é a minha filha, mas foi

meu filho”.

Enquanto conversávamos sobre sua família, Glória pontuava a diferença entre sua

mais fácil aceitação como travesti do que como gay, aspecto diferente entre as demais

travestis: “porque tem família que 'deus me livre, não vai virar travesti!'”. A jovem Brigite

encena um desses casos. Era verão e sua namorada passava as férias na praia com a família

quando Brigite decidiu preparar um discurso, amedrontada, e fazer as malas para contar à mãe

sobre seu desejo por garotos – situação cujo desfecho ela “jurava” ser sua expulsão de casa.

Demorou-se com as palavras, hesitante, até dizer aos prantos: “mãe, eu não gosto de

meninas!”. A reação da mãe, surpreendentemente, foi: “ué? Mas eu já sabia disso”. A

narrativa de Brigite, performatizada em torno da mesa do café, arrancava gargalhadas entre

todas as que a ouviam contar sua história na pensão, fazendo-a rir muito também de suas

lembranças. Quando sua avó materna soube, reagiu mas acabou aceitando, com a seguinte
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ressalva: “só não vai inventar de te vestir de mulher, que nem teus tios”, referindo-se às

travestis irmãs do pai de Brigite. E a cozinha se tornou gargalhadas.

Entre as travestis que iniciaram seu processo de feminilização muito jovens, entre

onze e treze anos, as histórias familiares se marcam por uma relativa aceitação, de forma que

o abandono do lar materno/paterno precede não necessariamente o início dos processos de

transformação corporal, mas o ingresso na atividade de prostituição.

Marcela, que me dizia ter ajudado muito sua família com recursos financeiros

advindos da prostituição, começou a ingerir hormônios entre doze e treze anos, mobilizando

os pais a procurarem um psicólogo, que os orientou: “o sonho dela é virar mulher; pode ser

que isso mude quando ela entrar na puberdade”. Ela deu início, então, ao processo de

hormonização e aos tratamentos para “mudança de sexo”, o que não aconteceu na ocasião em

virtude de ela ser demasiado jovem: sendo uma decisão “muito importante”, as medidas em

torno da cirurgia de transgenitalização foram adiadas para quando Marcela completasse

dezoito anos. No momento da pesquisa com vinte anos, confessava-me que adiara a adesão

aos procedimentos médico-psicológicos, uma vez que planejava trabalhar como prostituta a

fim de acumular recursos e bens, postergando seu “sonho” para mais tarde. O ingresso na

prostituição se deu quando, entre dezesseis e dezessete anos, Marcela se mudou da cidade

natal para Porto Alegre, onde passou a viver em uma casa junto com outras amigas que

trabalhavam na rua. Em princípio, os pais “não entendiam”; a mãe avisou: “eu te aceito; a

tua decisão, pra mim, vai ser tua felicidade”. O pai, entretanto, quase lhe bateu, contendo-se

depois: “então fica assim, só não vai virar mulher!”. E ironizava Marcela: “aí, não deu uma

semana: 'mãe, eu quero virar mulher'. A minha mãe: 'capaz! Isso é impossível! Eu nunca vi

um homem virar mulher!'”. Para eles, era difícil tratá-la como menina e chamá-la pelo nome

feminino no começo. Diante de suas amigas que não sabiam sobre seu processo de

feminilização, os equívocos ao se chamá-la pelo nome de registro causavam constrangimentos

e estratégias imediatas para se conter o “segredo”. Quanto aos irmãos pequenos, entretanto,

estes acham que Marcela é mulher, uma vez que a mãe não quis explicar em detalhes sua

história.

Francine, por sua vez, passou horas relembrando a forma como se vestia para ir à

escola, tendo seus desejos por roupas e sapatos atendidos por seu pai, que, embora ganhasse

pouco como caminhoneiro, encontrava meios para agradar à caçula. Ela tem uma irmã mais

velha que é travesti também, a qual a iniciou na rua, arrependendo-se depois, por temer os

riscos a que a expunha. Desde muito pequena apontada como “bichinha”, lembrava-se da
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cena em que o pai se exaltara com carroceiros que a apontavam pejorativamente, correndo

atrás dos rapazes enrubescido de raiva; “já dava pra ver desde criança que eu era bichinha”,

avaliava Francine, que continuava: “toda a vizinhança comentava que eu era bichinha, que

meus pais iam ter dois filhos travestis... Imagina pra uma família isso!”. A mãe, inicialmente

preocupada com as amizades da jovem Francine ainda garoto com as travestis da cidade,

mantém com ela uma relação muito próxima: costuma decorar seu quarto caprichosamente,

caracterizando-o tipicamente como um “quarto de menina”; falam-se ao telefone muito

carinhosamente, salientando a saudade que sentem uma da outra e o quanto se amam (como

pude presenciar em uma tarde de feriado, quando saímos em busca de um telefone público).

Quanto ao pai, igualmente muito próximo, Francine recorda: “desde pequeno, ele dizia que 'o

Murilo é inteligente, estuda; é o que vai me dar orgulho'. Eu não dei o orgulho pra ele de ser

um menino estudioso, mas o de ser uma menina estudiosa”. Como não quisesse que Francine

trabalhasse na rua, pagou-lhe curso de cabeleireiro e disponibilizou recursos para que ela

tivesse um projeto diferente; mas, em sua avaliação, a prostituição lhe rende mais altos

recursos, tornando-se, assim, mais atraente.

O relato de Francine a respeito de sua irmã travesti sugere que, para algumas delas,

sua travestilidade não se configura como a única e/ou primeira experiência familiar de ruptura

da heteronormatividade. Durante um café da tarde, entre falas e brigas e risadas, ouvi Marcela

comentar, na outra ponta da mesa, que “falar que não quer ter filho viado é como atrair”; o

que a pessoa tiver de ser será, não adianta os pais escolherem. E, imediatamente, algumas se

colocaram a identificar-se com suas trajetórias: “minha mãe tem uma filha lésbica e eu

travesti”, comentou Pâmela; e Natália se apressou: “eu também... tenho uma irmã lésbica”. E

as duas, cada uma de um lado da mesa, levantaram-se e tocaram as mãos: “tu também? Bate

aqui”. O rompimento das normas, no que diz respeito à orientação sexual e à identidade de

gênero, observado nos relatos acima de famílias com mais de uma filha travesti ou lésbica,

mostra também uma certa flexibilização de valores relativos à vida afetivo-sexual das filhas e

filhos, por parte de determinadas famílias de camadas populares no sul do país, aspecto que

abre flancos para novas investigações.

Pâmela, uma das duas que encenaram o episódio acima, dizia-me ser travesti desde

seus treze anos. Nascida em uma cidade do interior gaúcho, conta que os pais se separaram

quando tinha seis anos, de maneira que cresceu junto à mãe e foi morar com o pai em um

município próximo aos quatorze anos. O pai, segundo ela, não aceita sua travestilidade, ao
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passo que sua mãe a “admira”: “o mais importante é a mãe da gente aceitar; o resto é

bobagem”.

A mãe, portanto, é geralmente a principal personagem nas narrativas de apoio ou de

mediação familiar, constituindo-se uma espécie de sujeita-heroína, porque enaltecida por sua

agência na negociação simbólica em torno do reconhecimento familiar da filha travesti e pela

capacidade de acolhê-la a despeito das acusações. Nesse sentido, cada uma delas demonstra

sua maneira de estreitar laços afetivos e de reciprocidade junto às próprias mães, bem como

em relação a outras pessoas que cumprem este lugar de cuidado, mediação e controle em suas

vidas, como já explanei em capítulo anterior. Uma das formas mais presentes nos relatos é a

da “ajuda” à mãe, sobretudo no início de suas carreiras na prostituição. Outra, que ocorre mais

adiante, diz respeito à responsabilidade pelo cuidado e manutenção da mãe quando esta está

mais idosa ou sem recursos financeiros, sendo que muitas vezes são as filhas travestis as

únicas da fratria a se responsabilizarem pelos cuidados e manutenção da mãe. Helena, por

exemplo, dispõe de grandes responsabilidades no cuidado de sua mãe, uma senhora idosa

cujos demais filhos evadiram-se de ampará-la. Quando esteve fora do país, Heloísa e Salete se

mobilizavam em torno da mulher baixinha, de longos cabelos lisos e finos e grisalhos,

apoiada por um dos braços em uma muleta, a quem chamavam “mãe”. Já Eunice nos contava,

em uma tarde na sede da ONG, sobre as vezes em que viajou até sua cidade natal a fim de

levar sua mãe a consultas médicas, pagar-lhes os remédios e cuidá-la, uma vez que seus

irmãos, embora vivam na mesma cidade ou em cidades vizinhas, jamais se dispõem a fazê-lo.

Nos relatos de Eunice, sua mãe figura como alguém capaz de desfazer-se de seus laços

matrimoniais e de abrir mão da proximidade de outras filhas em nome de seu apoio à travesti.

Considera-se “uma exceção” entre várias travestis que sofrem forte preconceito e perseguição

por parte de familiares; ela saiu de casa porque quis e entende que toda relação com a família

por parte das travestis se ancora em uma “educação” destas para com os parentes. Aos doze

ou treze anos, percebia que era diferente; que, em vez de gostar das meninas, como os demais

meninos, “gostava dos meninos, que gostavam das meninas”. Achava que estava doente e

temia que os pais e os irmãos a repreendessem, já que a criação fora bastante rígida.

Acostumada a ver sua mãe preparando chás para dores, Eunice ia até a cozinha, fazia um

“chazinho”, bebia-o e ia dormir pensando que, sob efeito do medicamento, estaria curada no

dia seguinte: “amanhã eu tô curada”. O desfecho de seu “segredo” aconteceu quando, ainda

muito jovem, trabalhava em um cargo de confiança em um supermercado, no qual também

trabalhavam suas irmãs. Enquanto Eunice (na época de aparência masculina) pagava as contas
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da casa com seu bom salário, o que as irmãs ganhavam ficava com elas. Certo dia, sua mãe se

aproximou de Eunice e lhe disse: “a mãe não sabe como te contar isso... mas as tuas irmãs

tão falando que tão com vergonha de ti, porque todo mundo diz que tu é gay”. Muito

chateada, Eunice resolveu abordar as irmãs depois do almoço, avisando que, se elas tinham

vergonha, então ela deixaria a casa, ainda que fosse para “viver debaixo da ponte”. Seu receio

era de que seus pais a condenassem e a expulsassem. Trancou-se no quarto, chorando muito,

até que a mãe bateu à porta, pedindo que conversassem. A mãe, ao contrário de suas

expectativas, falou-lhe que “deus” não lhe dissera que teria treze filhos nem que dois

faleceriam, não lhe dissera o que cada um seria e que, portanto, ela aceitava Eunice de

qualquer forma e, sabendo o que ela viria a sofrer sendo gay, não a deixaria só, sendo que, se

alguém tivesse de sair da casa, seriam suas irmãs, não ela. O pai de Eunice, que não aceitou

de pronto, foi expulso de casa pela mãe, que defendia os filhos acima de tudo. Aos vinte e um

anos, Eunice saiu de casa, seguindo para outra cidade, onde se transformou. Ao chegar a sua

cidade natal, sua mãe falou: “meu filho, o que teu pai vai falar?”. Quando saiu de casa, seu

pai voltou, e ela percebeu que teria de dar um espaço para que seus pais retomassem o

casamento, sentindo que atrapalhara a relação.

A mãe deve, por conseguinte, ser protegida pela “ofensa” que a feminilização pode

representar, valor que se reflete na escolha de muitas delas por sair da casa materna/paterna,

tal como se acautelava Glória reafirmando à mãe, quando decidiu transformar-se, que jamais

perderia o respeito por seus familiares. Joana, nascida e criada em Vale das Passagens,

resolveu sair da casa da mãe e do padrasto quando decidiu investir na feminilização. Com o

objetivo de ter “liberdade para se assumir trans”, foi morar com uma das irmãs, afinal “não

ia fazer na casa da minha mãe pra ofender ela, né?”.

Heroína nos processos de subjetivação da maior parte das travestis, a mãe transfigura-

se, por suas ações e pelas expectativas das sujeitas, na imagem do amor materno

(BADINTER, 1985), que perdoa quaisquer transgressões, mesmo que se confrontem com

suas próprias moralidades, e que jamais abdica de seus laços parentais. Denise, que só

superou a profunda depressão após o assassinato de seu marido ao ver a mãe adoecer junto,

repetia-me: “porque a minha mãe, pra mim, é minha vida, a minha mãe pra mim é tudo! Eu

fiz muitas coisas que magoaram ela, mas ela sempre esteve do meu lado”. Para Natália,

Joana, Glória, Helena, Eunice e Pâmela, a mãe é a entidade “maravilhosa” que intervém nas

brigas entre irmãos, media a relação junto ao pai, afirma o apoio parental diante dos vizinhos.
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Afora os casos em que as mães aparecem sob certas acusações, como no caso de Heloísa e de

Lúcia, no relato de Suzana ela só abre mão dos laços maternos se não for ligada pela

consanguinidade, ecoando-se a lógica de que “o sangue puxa” (FONSECA, 2000, 2002).

O sangue é a base a partir da qual se constroem redes virtuais ou vivenciais de

reconhecimento social, este sistematizado na categoria “respeito”, a qual, assim como entre

os grupos populares estudados por Claudia Fonseca (2000), se apresenta similar à noção de

honra (PITT-RIVERS, 1988; BOURDIEU, 1988; PERISTIANY, 1988)51. Sendo assim, o

respeito, como uma modalidade de honra, refere-se à vigência de um código de valores em

que se expressam ideais sociais, o qual existe na relação concreta e opera em favor da imagem

pública dos sujeitos. Como relatava Glória descrevendo seu desejo à mãe e referindo-se aos

familiares, “se vocês, que são minha família, não me respeitarem, quem é que vai me

respeitar lá fora?”. E continuava: “então, se a gente tem alguma coisa pra gente se agarrar,

eu acho que é melhor pra gente, faz bem”. Figurando-se como esse refúgio moral, a família,

além de rede de apoio e de proteção, “é um laço que a gente tem que respeitar (...). O respeito

com a família é onde liga a gente pra que de repente tu não siga um caminho errado ou outro

caminho. É nisso que me apego pra ter responsabilidade”. Tal conjunto de expectativas-

valores pode clarificar a relevância que a reação da família de Melissa teve quando de seu

assassinato, ganhando proporções maiores do que o homicídio em si, como discutido no

capítulo anterior.

Do lado oposto a essa aceitação por parte da família, não constam necessariamente as

relações marcadas por esporádicas trocas financeiras em lugar de permanentes trocas afetivas,

como no caso descrito por Heloísa e Lúcia, ou as relações de uma conflitiva não aceitação,

como no caso do pai de Pâmela, uma vez que as relações postas sob questionamento moral,

dotadas de uma positividade ou produtividade, a exemplo das violências (RIFIOTIS, 1997,

2005), também constituem relações e redes. O que integra, portanto, a recusa familiar às

travestis incorre pela gramática moral do reconhecimento ou não reconhecimento: trata-se da

“suspensão dos laços”. É Suzana quem oferece tal pista: para ela, a indiferença e o

desaparecimento por parte de seus pais e de suas irmãs adotivos são ainda piores do que os

conflitos na família relatado por conhecidas suas, na medida em que  fingir que algo “não

está ali”, querer “livrar-se”, não lidar com o “problema”, é ainda mais violador e doloroso

do que a reação conflituosa de recusa à aceitação.

51 Em Miriam Grossi (2004), o respeito associa-se à “virtude feminina”, a qual, segundo o modelo mediterrâneo
de honra e vergonha, asseguraria a honra familiar.
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5.2 Espaços escolares

Além da vivência ambígua na família, outro espaço importante no processo de

subjetivação e construção de si das travestis é o da escola. O espaço escolar constitui uma das

dimensões mais eivadas de conflitos e ofensas morais na experiência das travestis. Ele

explicita e agudiza uma ruptura entre o desejo das travestis e a heteronormatividade

pressuposta e reproduzida pela educação formal. Não raras vezes, a evasão escolar se

configura como um desfecho viável, quase inevitável na experiência dessas sujeitas.

Suzana, que estudou até a sexta série do ensino fundamental, foi expulsa de oito

escolas. Explicava-me que foi “uma criança revoltada”, tinha graves “problemas” com os

meninos da escola e brigava excessivamente, sentimento que se reproduzia também na relação

com os vizinhos mediante injúrias – certa vez, planejou a invasão à casa de um vizinho após

ter sido chamada de “viadinho” e quebrou boa parte dos objetos. Ela acredita que lhe cabia

reconhecer-se em sua subjetividade e em seu desejo a fim de que esse sentimento a que ela

denomina revolta cessasse: “eu acho que eu precisava assumir; quando assumi, parou. Hoje

eu não faço mais essas coisas, não apronto mais essas barbaridades”. Os colegas a

perturbavam por conta de seu “jeito”, categoria recorrente entre profissionais da educação ao

se referirem a estigmas sobre homossexualidade entre alunas e alunos: “e olha que eu me

segurava horrores”.

Esse “jeito” de que fala Suzana refere-se a um elemento acionado para se apontarem

sujeitos cujas performatividades de gênero destoam do conjunto de expectativas sociais

formulado com base na classificação dos corpos segundo um discurso heteronormativo

amparado no dimorfismo sexual. Desse modo, o “jeito” de Suzana quando garoto sinalizava,

no conjunto de representações sociais de outrem, para sua fuga aos padrões heteronormativos.

Tal modalidade de discurso social consta entre os resultados da pesquisa intitulada

“Representações de iniciação sexual e homossexualidade escolas no ensino público em Santa

Catarina”, realizada pelo NIGS52. De acordo com o referido trabalho, a categoria trejeito é

frequentemente utilizada por educadoras e educadores para se referirem a alunas e alunos que

52 A pesquisa foi desenvolvida pelo Núcleo de Identidades de Gênero e Subjetividades da Universidade Federal
de Santa Catarina e coordenada por Miriam Pillar Grossi, sob apoio financeiro do Programa Nacional DST/Aids
– Ministério da Saúde. Teve início no ano de 2007, tendo sido concluída em 2009. Ver GROSSI, Miriam P.;
FERNANDES, Felipe B. M.; CARDOZO, Fernanda (orgs.). Representações de Iniciação Sexual e
Homossexualidades em Escolas do Ensino Público de Santa Catarina, 2009 [no prelo].
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consideram ou “suspeitam” ser “homossexuais”. O trejeito, portanto, assim como o “jeito”

sobre o qual fala Suzana, opera pelo julgamento sobre a “inversão de gênero”, isto é, pela

avaliação, com base nas normas sociais de gênero, acerca de uma efeminação dos meninos e

masculinização das meninas.

A escola é apontada por Suzana e Larissa como sendo o espaço onde elas mais se

veem alvo de ofensas morais, onde “mais acontecem essas coisas”. O recurso encontrado

para lidar com as injúrias e as ameaças, quando não a fuga, é “reagir na porrada”, como

Suzana fazia quando era tomada como alvo de acusações por parte dos colegas. Dentre os

sujeitos da ofensa, figuram as meninas, tanto quanto os meninos. Larissa lembra-se de quando

uma colega lhe deu uma bolada no rosto, ao que ela reagiu “grudando na cara da guria”.

Salete recorda a frequência com que apanhava das meninas, que, sabendo que ela “era

bichinha”, não gostavam de vê-la andando com os meninos: “qualquer criança que nasce

hoje homossexual, começa a discriminação no colégio, já, é normal”. As meninas, aliás,

protagonizam, além de episódios conflitivos, cenas desconcertantes nas memórias das

travestis: Suzana recorda-se aos risos de ter saído correndo quando uma menina disse que

queria “ficar” com ela, que, na época, era um garoto ainda; chegou a “dar uns catos nela”,

mas não apareceu no local combinado quando a intenção da jovem era a relação sexual.

Brigite, ao sair do seminário, era ainda mais acusada pelos colegas como “o viadinho”; a

surpresa foi quando a menina mais bonita da escola, desejada por todos os colegas,

apaixonou-se por Brigite (ainda menino na ocasião), que, como estratégia para esquivar-se

das acusações, passou a namorá-la, situação que se tornou insustentável a partir do momento

em que a menina quis manter relações sexuais.

Giovana, que estudou até a oitava série, conta que, na escola, “bateu muito”, tanto em

meninos quanto em meninas. Costumava recorrentemente ouvir acusações direcionadas a ela:

“ó o viado ali”. A direção da escola chegava a chamar os envolvidos na ofensa, mas as

medidas institucionais não surtiam efeito algum. O abandono escolar, entretanto, é justificado

pelo caráter inconciliável entre seu interesse em “namorar” e o tempo que a escola lhe

tomava no período noturno, logo após o trabalho durante o dia inteiro como faxineira e babá.

Enquanto planeja sua volta aos estudos, toma-se pelas expectativas a respeito de como será a

relação com professores e colegas, mas acredita que o fato de “estar mais mulher” acabará

por protegê-la das acusações morais, pois não vai “dar motivo pra falarem”. Após a

transformação, Giovana acredita adquirir capital corporal suficiente para “passar-se por

mulher”, o que lhe permite superar as ofensas e os estigmas a que a efeminação de corpos de
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aparência masculina submete os sujeitos.

A evasão escolar, nas narrativas das sujeitas da pesquisa, jamais aparece atribuída

diretamente a um processo rotineiro de ofensas, mas a determinadas modalidades de

desestímulo individualizadas, alocados na incompatibilidade com o trabalho ou em uma falta

de vontade em comparecer à escola. Se Giovana queria “namorar”, Glória parou os estudos

assim que terminou o ensino fundamental em virtude dos horários puxados na fábrica de

produtos de limpeza, que a obrigavam a virar noites preparando-se para as provas. Natália,

para quem “o colégio era uó”, estudou até a sexta série do ensino fundamental, pois “tinha

problemas com a escola” e não queria mais frequentá-la. No caso de Natália, ainda, o

abandono escolar acarretou a perda do emprego que mantinha em um supermercado, uma vez

que o serviço tinha a ver com sua frequência nas aulas, o que, segundo ela, a motivou à

prostituição. Evidentemente, seriam necessários outros dados para melhor compreender os

processos de evasão escolar, associando as discriminações escolares direcionadas às

travestilidades com a pertinência de classe, fatores que, associados, parecem ter um efeito

devastador na escolaridade das jovens adolescentes em processo de transgeneridade.

As tentativas de volta à escola mais tarde, mesmo quando planejadas e desejadas,

acabam sendo postergadas ou interrompidas. O grande desejo de Carmem é que Vitória, que

trancou sua matrícula no supletivo, volte a estudar. Vitória dissera que ela “só sabia fazer

uma coisa na vida, mais nada”, referindo-se à prostituição. O caso de Vitória é paradigmático

da experiência compartilhada por muitas travestis, dentre as quais se desenha fortemente o

abandono dos projetos que envolvem formação educacional de longo prazo. Ao adiarem ou

abandonarem no início os cursos de formação em que ingressam, tais sujeitas parecem temer

transcender o projeto social que lhes tem sido prescrito, sobretudo em se tratando das travestis

oriundas de grupos populares. Se em Bourdieu (1992, 1998) as reflexões sobre limites e

avanços da educação como projeto se referem à relação entre filhos e pais, no caso das

travestis, como para Vitória, pesa a iminência de que sua formação educacional e seu ingresso

em uma carreira formal rompam as amarras das expectativas sociais, os limites expressos

pelas condições objetivas que circunscrevem as travestis ao universo sexualizado da

prostituição, sob um processo que toma os sujeitos não heterossexuais exclusivamente pela

dimensão da sexualidade (FOUCAULT, 1988). Sua capacidade de agência (ORTNER, 2006)

a fim de transcender tais condições precisa estar em negociação com sua própria construção

subjetiva, marcada por tais representações.
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As lembranças sobre as relações na escola remetem ainda à experienciação de

sentimentos e de desejos não correspondidos, ocasionando-lhes a sensação de solidão e

diferença. Natália me dizia: “quando a gente quer ser mulher, não adianta!”; muito jovem,

via as colegas se tornando “mocinhas” e os meninos querendo namorá-las, enquanto ela se

masculinizava, modificando a voz e ganhando pelos no rosto: “e eu ficando um cabrudo, né,

mona?”. Os garotos a perturbavam na escola, fosse acionando uma série de categorias de

acusação e de injúria, fosse empurrando-a na saída da escola; e, embora não quisessem

namorá-la, alguns mantinham encontros sexuais furtivos com ela durante a noite, repetindo as

agressões e insultos no dia seguinte. Eunice, que se sentia só e “diferente”, via-se gostando

dos meninos, os quais, por sua vez, gostavam das meninas, não lhe sobrando espaços na

economia afetiva que ela vivenciava.

Glória igualmente se sentia sozinha devido à perseguição por parte dos colegas, que a

apontavam como “viadinho” e “bichinha” e ameaçavam bater nela na saída ou no intervalo.

Glória contava, entretanto, com uma amiga de quem se lembra com carinho: bonita, robusta,

longos cabelos negros, a menina batia nos garotos que mexessem com Glória; era ela que a

acompanhava nos bailes da escola e que dançava com ela sem deixá-la só e à mercê das

provocações dos demais alunos. Diante de qualquer ameaça, questionava Glória a respeito de

quem a havia cometido e se dispunha imediatamente a revidar. Glória se sentava ao fundo da

sala, tentando ser invisível; “parecia que eu não tava ali, sabe? Parecia que eu tava de fora,

olhando de fora a turma”. Ansiosa perante as ameaças por parte dos meninos, muitas vezes

pedia à professora que a deixasse sair mais cedo, argumentando não estar bem ou ter outro

compromisso. Sempre fora boa aluna, mas começava a ter problemas com notas: “e os

professores, tu vê, né? A criança pede todos os dias pra sair mais cedo, e eles nem pra ver o

que tá acontecendo. Porque alguma coisa de errado tem, né?”.

Há, portanto, um caráter solitário na experienciação do desejo pela feminilidade e/ou

no não gostar de meninas. Glória e Eunice sentiam-se tão exclusivas quanto Joana, que me

narrou: “antes o mundo era hétero pra mim; eu achava que era só comigo. Agora, não...

Agora, pra mim o mundo é GLS; só tem um ou outro heterozinho perdido por aí”. Carmem,

psicóloga que atua na Sempre-Viva, falava-me dos casos de evasão escolar entre as travestis e

da sensação recorrente de que algo errado há com elas durante a infância e a adolescência. O

problema, explicava-me, é que os entraves na aprendizagem decorrem dessa ansiedade gerada

no espaço escolar diante dos colegas, de maneira que a concentração nos estudos dá lugar à

preocupação com a perseguição, a agressão e a ofensa. Daí decorrem o mau desempenho e a
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evasão escolar, não de qualquer dificuldade cognitiva inerente aos alunos e às alunas.

Nem todas as experiências, todavia, são marcadas pela ofensa insuportável e pela

evasão. Se algumas travestis abandonam a escola, outras concluem o ensino médio e, às

vezes, vislumbram o ingresso no ensino superior. Marcela planejava a entrada no curso de

enfermagem, mas decidiu prostituir-se tendo em vista as dificuldades que supunha encontrar

em virtude de sua travestilidade; ao dar início ao processo de feminilização, os pais a

colocaram em outra escola, onde não se sabia sobre a condição da filha, tomando a cautela de

negociar as formas de tratamento e registro junto à direção da instituição. Pâmela e Francine

se lembravam com saudade da época de escola; ambas, assim como Marcela, terminaram o

ensino médio e diziam ter sido bem aceitas entre seus e suas colegas. Pâmela, questionada por

outra travesti que tentava saber se ela “ia de ocó” à escola, respondia: “não, capaz! Eu era

uma menina!”. Dizia-me que, quando começou a “se vestir de mulher, ia bem guriazinha: de

chuquinha, calça rosa...”; e as professoras costumavam perguntar sobre sua maquiagem e os

cuidados com seu corpo.

A possibilidade de sentir-se “menina” na escola, condição assegurada pela negociação

entre os pais e a direção escolar e pela capacidade de mediação de professoras e professores

junto aos demais alunos, pode garantir que as jovens travestis concluam o período de

educação formal. Tal articulação, por sua vez, envolve procedimentos como o registro do

nome feminino na chamada e a clareza sobre o uso do banheiro feminino, situações

vivenciadas por Francine. Esta se deliciava em lembranças: “era uma inspiração ir pra

escola... eu me sentia tão menina!”. Julga que teve “muita sorte na escola”, por isso se

empenhava em ir todos os dias. “Mas eu me impus, eu era muito imposta. Fui líder da turma

(...). Na minha formatura, eu fui vestida de menina, fui a oradora”, completava. Contava-me

a rotina e os preparativos em torno da hora da aula: tomava banho pela manhã, secava os

cabelos, alisava-os e procurava sempre roupas diferentes, evitava repeti-las; a dedicação à

aparência era tamanha que às vezes, mesmo acordando às oito horas da manhã, chegava

atrasada à aula, no período vespertino. “Tu acredita que tinha gente que me esperava pra ver

com que roupa eu ia?”, ria-se Francine enquanto lembrava que era chamada “Xuxa” e

“Carla Perez” pelos colegas. Entre os colegas, “era aceita como menina... e super patrícia”.

Os meninos, segundo ela, tratavam-na bem: “alguns se passavam, mas eu nunca dei

intimidade”. Com as meninas, mantinha relações amistosas, compartilhando momentos de

lazer, e recordava duas grandes amigas. Desde quando era pequena, antes de reconhecer-se
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travesti, Francine era apontada pelos vizinhos demasiado feminina, sendo comparada à irmã

travesti; na escola, como efeito dessa “efeminação”, a professora avisou a sua mãe que não

via condições de Francine jogar com os meninos, portanto a colocava a fazer as aulas de

educação física com as meninas. Francine entende que a atitude da professora não dizia

respeito a um preconceito, como julgou Marcela ao ouvi-la narrar a experiência, mas a uma

delicadeza no cuidado com os alunos, uma vez que julgava não poder submeter, por

convenção, Francine aos processos de socialização masculina.

Joana e Eunice, por sua vez, concluíram o ensino médio antes da feminilização.

Eunice me mostrou uma foto de sua formatura no ensino médio. Aparecia ainda menino,

cabelos alinhados, muito magrinho, ao lado de jovens mulheres com vestidos bufantes, dos

quais rimos muito: “pra tu ver, né? Como é que pode. Todos esses se afastaram de mim”,

referindo-se ao período posterior à transformação. Uma das fotos da formatura consistia só

das mulheres da turma, e Eunice, menino, figurava entre elas. Sendo a foto das mulheres,

chamaram-na, motivados por representações de gênero e sexualidade. “E eu fui, guria... tava

ali morrendo de vergonha”. Mostrou-me ainda um rapaz muito magro e loiro na foto

contando sobre a entrada na igreja: Eunice, ainda menino, usava um brinco pequeno na orelha

esquerda, e levou no bolso da camisa um brinco de argola, maior. Ao entrar na igreja, o rapaz

questionou-a a respeito da coragem de entrar com brinco, e ela, concordando irritada, tirou o

brinco pequeno e pôs o grande, chocando o garoto.

5.3 A prostituição como carreira

Mesmo a partir do alargamento de seu campo de possibilidades (VELHO, 1994) em

relação às demais, as travestis que experienciam o sucesso escolar avaliam reflexivamente o

peso das alternativas e de suas escolhas a respeito de continuar a estudar ou ingressar

rapidamente na carreira da prostituição. Em se tratando das oriundas de grupos populares,

raras são aquelas que não aderem à prostituição como carreira profissional associada às

transformações corporais e à assunção da travestilidade53.

Dentre as travestis com as quais tive contato durante a pesquisa de campo em Vale das

Passagens, apenas uma delas, Lavínia, que mantinha o emprego de faxineira e vivia com a

53 Larissa me contava sobre uma “travesti” (categoria utilizada por ela para designar a amiga) de sua cidade natal
que se formara em Biologia recentemente. Diante da curiosidade que eu e Suzana demonstrávamos a seu
comentário, esclarecia: “mas a bicha tem dinheiro, né? O pai pagou tudo pra ela”.
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mãe, dizia não trabalhar como prostituta. Lorena também me apontou a amiga com quem

dividia o salão e o apartamento, casada com um italiano, como uma das travestis fora da

atividade prostitucional. Entretanto, em se tratando da maioria de minhas interlocutoras, o

projeto de estudar e de ter uma profissão formal se perde pela atração que a prostituição

exerce sobre o grupo, seja pelas possibilidades financeiras e simbólicas implicadas em tal

atividade, seja pela avaliação acerca de dificuldades de acesso a determinados espaços sociais.

Marcela me relatava:

Ia começar faculdade de enfermagem, mas eu caí na prostituição, né? Fui
viver a prostituição pelo fato de ser discriminada. Então, tu sabe: a única
opção pra travesti é a prostituição. A gente não tem muita opção no mercado.
Então sobra pra nós a prostituição. Não que a gente queira, mas é que a
população nos faz ser isso aqui, entendeu? Porque tu não tem força suficiente
pra lutar contra tanto preconceito, entendeu? Então, o que sobra pra você é a
prostituição (Relato de Macela durante a entrevista realizada na Pensão Flor-
de-Lis).

A explanação de Marcela, que abandonou o projeto de tornar-se enfermeira, inscreve-

se em um aspecto da “teoria nativa”, reproduzida pelos discursos políticos, de que há

estruturas sociais permeadas por representações discriminatórias que as excluem de

determinados espaços em virtude de sua performatividade de gênero. Clara, representando a

ONG Sempre-Viva em entrevista a um jornal local a respeito das medidas de moralização das

vias públicas junto às travestis, dizia:”ninguém está ali porque gosta, e, sim, precisa de

dinheiro para sobreviver. Se nos derem um trabalho, a gente sai da rua. Não somos

monstros, como andaram dizendo” (reportagem publicada em 30 de junho de 2007).

As justificativas acionadas para explicar o ingresso no mercado do sexo, entretanto,

não se limitam a barreiras sociais decorrentes de preconceito, mas relacionam-se tanto a

condições sociais objetivas quanto a aspectos referentes ao desejo. Oriundas de grupos

populares, as sujeitas que integram a pesquisa vislumbram na atividade prostitucional um

caminho viável para o ganho mais rápido de somas que lhes permitam o acesso a

investimentos corporais considerados necessários no processo de feminilização. Cientes de

uma gramática social que as torna ininteligíveis no sistema formal de trabalho, ou ao menos

as circunscreve a um leque limitado de alternativas de emprego (cabeleireiras, faxineiras,

costureiras), entendem a prostituição como profissão possível material e socialmente,

sobretudo tendo em vista os casos de baixa escolaridade. Entretanto, os discursos que evocam

o preconceito como responsável pela decisão acerca da prostituição são acionados em
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contextos específicos de mediação política, sendo que muito raramente reduzem ou resumem

os projetos pessoais que elegem a carreira como prostitutas mais atraente e viável. Esses

projetos, por sua vez, implicam agenciamento, reflexividade e a construção de sua identidade

travesti por intermédio do desejo do outro, do olhar do outro, que atesta o sucesso dos

investimentos corporais (PELÚCIO, 2005).

Eunice, que deu início às transformações pela feminilização aos vinte e um anos,

relata, orgulhosa, que estudou administração de empresas, além de ser cabeleireira e

costureira. Ela, que atua como prostituta e realiza pequenos reparos nas roupas das demais,

avalia que as demais meninas, hodiernamente, não terminam os estudos e só se interessam por

receber dicas sobre a atividade da prostituição, largando a escola na ânsia pelos ganhos que a

rua pode trazer-lhes: “as mais novas acham que são mil maravilhas (...). Elas esquecem que

a beleza passa”.

Eunice concedeu uma entrevista a um grupo de colegiais que preparava um trabalho

para a aula de Sociologia em uma escola estadual na cidade vizinha a Vale das Passagens;

questionada pelas estudantes sobre a prostituição configurar-se como uma alternativa à falta

de educação formal ou à falta de opções no mercado de trabalho formal, Eunice avaliava que

as duas dimensões se articulam na eleição da atividade prostitucional como labor e fonte de

renda. Percebe ela que, apesar de sua formação, há certos espaços em que as travestis são

pensadas como perigo à imagem do local: trabalhando nos salões de beleza, segundo ela, só

há “gays”, pois eles “não afetam a imagem do salão”, ao passo que as travestis foram

avisadas de que, em alguns salões, sequer seriam atendidas, portanto jamais seriam

contratadas. Além disso, prosseguia afirmando que, em busca de um emprego no mercado

formal, ela seria escolhida apenas para aquelas atividades em que ela não precisaria

“aparecer ao público”, já que, em se tratando de profissões como balconista, por exemplo,

“nem o currículo vai me ajudar, é minha aparência que importa”.

O peso do agenciamento e da tomada de decisões a partir de um campo de

possibilidades faz-se presente em outros relatos. Francine, cujo pai, contrário a que ela se

prostituísse, pagou-lhe um curso de cabeleireira, ensinava-me: “no salão, tu trabalha como

empregado. Na rua, tu trabalha como empresário. Só que tem uma diferença: o dinheiro do

mês, tu aproveita, tu vê ele render. O dinheiro que é da rua, tu gasta com tanta bobagem, que

daqui a pouco tu não tem mais o dinheiro”. Essa rápida fluidez do dinheiro no mercado do

sexo, que, dotado de um caráter moral poluente, se gasta no mesmo ritmo veloz com que é

adquirido, é apontada na literatura a respeito da prostituição de mulheres (DESCHAMPS,
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2006; CORONA, 2007).

A sabedoria ao economizar as somas conquistadas com o trabalho na rua, entretanto,

garante que este se torne altamente mais atraente do que o emprego no espaço formal do salão

de beleza, de maneira que se consigam recursos suficientes para o investimento em busca do

sonho que marca a vida de jovens travestis: as intervenções estético-cirúrgicas implicadas no

processo de feminilização. Francine contrapõe, nas considerações a respeito da economia e

dos gastos, sonho e desejo – enquanto este concerne a um sentimento momentâneo e

supérfluo, como uma blusa que se vê na vitrine, aquele se refere a um planejamento de maior

extensão no tempo e em torno da construção subjetiva, ao qual se devem destinar

prioritariamente os recursos financeiros adquiridos – qual seja, as “plásticas”.

A história de Joana aproxima-se à de Francine. Tendo concluído o ensino médio,

Joana trabalhava em um supermercado até que as roupas não mais dessem conta de esconder

os efeitos dos hormônios em seu corpo, o que culminou em sua demissão, sem maiores

explicações por parte da gerência. Da experiencia, Joana avalia que, por um lado, ela gostaria

de ter continuado trabalhando formalmente; por outro, a demissão lhe rendeu um valor

significativo em dinheiro, em função de todos os direitos trabalhistas e pagamentos que lhe

cabiam, por intermédio do qual lhe foi possível investir na transformação corporal, como o

silicone nos quadris e nas pernas. Segundo integrantes da ONG Sempre-Viva, houve, ainda,

uma tentativa de se negociar a permanência de Joana no emprego como caixa de

supermercado, afinal ela tiraria férias e poderia voltar já em estágio avançado de

feminilização, mas sua decisão foi de dedicar-se ao trabalho na avenida, fonte de lucros mais

imediatos.

Aquelas travestis que, por sua vez, conseguem manter simultaneamente um emprego

formal e a atividade da prostituição alegam encontrar dificuldades em conciliar os horários.

Lorena, cabeleireira que atualmente mora no centro e trabalha em um salão de beleza em um

bairro popular da cidade, lembrava-se, enquanto secava os cabelos de Marcela, de quando

morava na Pensão Flor-de-Lis: acordava cedo, ia para o salão, voltava para tomar um banho e

seguia para a rua, no centro. Piores, segundo ela, eram os fins de semana: “sexta eu ficava até

mais tarde na rua, e sábado tinha que começar cedo no salão. A faxineira aqui da Helena é

que me acordava às oito horas da manhã. Tinha vezes em que eu nem tomava café, nem nada,

ia direto trabalhar”. Francine sublinhava que o trabalho manual no salão “cansa muito”,

provoca exaustão.
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O dinheiro oriundo da atividade na rua destina-se, além do projeto das plásticas, aos

projetos em torno de um conforto e/ou de uma estabilidade futuros. Giovana entende que a

atividade como prostituta restringe-se a um período suficiente para que consiga o valor das

intervenções cirúrgicas e para que possa “abrir um pequeno negócio”. Brigite, artista

plástica, pretende sair da rua, dar continuidade aos estudos e trabalhar com seu ateliê, por isso

planeja, inclusive, intervenções corporais não exageradas, a fim de que, fora do universo da

prostituição, ela “se passe” mais facilmente por mulher. As baixas temporadas de lucro e a

falta de ânimo para “descer” não preocupam tanto Marcela, uma vez que esta conseguiu, ao

longo desse tempo e sobretudo com os filmes pornôs, investir, com o trabalho de seus

familiares, em uma padaria e em um carro, usado para as entregas dos produtos de sua

pequena empresa. É sua família que administra seu dinheiro e seus bens, o que lhe dá certa

segurança atualmente.

Entre aquelas que não conseguiram acumular recursos e, principalmente, que não

dispõem de apoio familiar, sobram dúvidas e receios em relação ao futuro. Suzana, de vinte e

seis anos, e Salete, de trinta, conversavam sobre as expectativas em torno de seu projeto de

vida. Enquanto Natália se dizia “enjoada” de uma das cidades em que vinha atuando (“ai,

mona, a gente vê sempre as mesmas caras, as mesmas mariconas, enjoa”), Suzana reiterava

que “essa vida é cansativa, sabe, Fernanda?”. E punha-se a dividir conosco a angústia de

estar perto dos trinta anos e ainda não ter seu carro ou seus bens; precisava dar um jeito de

conseguir suas coisas. Salete a consolava dizendo que, com seus trinta, realmente não

dispunha de nada, de modo que, se morresse, não havia nada a ser deixado para o Estado.

Dizia que está no mundo “para servir, não para ser servida”. E Suzana replicava, dizendo

que precisava de seguranças, de algum conforto, pois acredita que está no mundo não apenas

“pra servir e ser servida, mas pra marcar também”. Salete e Suzana partilham dessa

sensação constantemente verbalizada de solidão no mundo, de que qualquer laço com poucos

membros familiares se esgarçaram e se perderam.

Se algumas travestis vislumbram a prostituição apenas como uma etapa de suas vidas

na qual desejam acumular recursos para outros projetos, outras, por sua vez, adotam a

prostituição como sua rotina profissional, especializando-se nas modalidades de anúncio dos

programas – por jornal, por páginas de redes sociais, por páginas pessoais – e nos contatos

para a realização de filmes pornográficos. A prostituição se caracteriza, portanto, em tais

experiências como carreira, ou seja, como um meio em que se ingressa a partir de uma

avaliação reflexiva sobre o campo de possibilidades econômicas e através do qual se aspira à
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ascensão social mediante planejamento de longo prazo (FONSECA, 1996). É importante,

porém, que não se perca de vista o fato de que, evidentemente, essa avaliação e decisão

estejam informadas e formatadas por condições objetivas ancoradas em estruturas sociais de

dominação e normalização – eis uma dimensão que não pode ser abandonada em nome de

uma plenitude da agência, sob a pena de uma despolitização do quadro que limita e

circunscreve o campo de atuação social das travestis.

Muito embora algumas dessas travestis, assim como as mulheres prostitutas da

pesquisa de Claudia Fonseca (1996), advenham de grupos populares e encontrem, por vezes,

dificuldades e incertezas em seu sustento diário, é no âmbito da prostituição que vislumbram

possibilidades de acesso a bens financeiros e simbólicos antes ausentes de seu universo social;

a prostituição lhes possibilita “luxos”, viagens, comidas e bebidas refinadas, entrada em

hotéis e motéis de destaque. Enquanto caminhávamos sob um sol quente na rua quase deserta

em horário de almoço, Giovana, que me convidara a tomar um sorvete, constatava que a

prostituição lhe dera a oportunidade de saborear o que quisesse e quando quisesse, facilidade

com que ela não podia contar antes, quando na Bahia a maçã, por exemplo, era cara para seus

padrões de vida. Joana me mostrava, no apartamento em que vivia, os móveis e aparelhos

eletrônicos que conseguira adquirir através da prostituição em curto espaço de tempo. Por sua

vez, Vitória contestava as considerações do marido de que ela seria demasiadamente voltada a

“luxos” lembrando as dificuldades que enfrentara quando criança e as condições de miséria e

mesmo fome sob as quais sua família chegou a viver.

5.4 Sobre o dia: espaços públicos e experiências de discriminação

Ao longo do período em campo, ouvi muitas vezes sobre uma evitação à circulação

pública durante o dia. Dione, uma travesti que realiza shows na cidade, jamais sai de casa à

luz do sol; Natália, enquanto subia a rua íngreme entre a pensão e a avenida principal do

bairro, exclamava que   tinha “horror” a sair de dia; Salete e Suzana, que planejavam ir à lan

house para me acompanhar até o ponto de ônibus, diziam-me: “espera só o sol baixar mais,

quando tiver de noitinha”.

Circular em vias públicas durante o dia, especialmente entre as travestis que vivem na

pensão, é um gesto que, em geral, se busca evitar e que, quando necessário, se circunscreve

aos limites do bairro, onde se sabe a localização da pensão e os moradores já estão, de certa
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forma, habituados à presença das travestis – como me sinalizava a senhora que, sentada ao

meu lado no ônibus, dizia que, segundo o filho que trabalhava no supermercado Lírio, a

gerência alertara aos funcionários que as travestis deveriam ser tratadas “com respeito”, sem

comentários ou risos, pois “são clientes como os outros, pagam pelos produtos com o próprio

dinheiro”.

Poucas delas saem sozinhas durante o dia, envolvendo-se em negociações junto às

colegas em busca de companhia. Amélia irritava-se com a demora de Pâmela em arrumar-se

para acompanhá-la até o mercado, onde precisava comprar um desodorante; Cristina

convidava Natália até a loja de sapatos próxima, onde vira uma sandália de que havia gostado;

Suzana prontificava-se a sair com Pâmela, que necessitava ir ao banco; Marcela e Francine

chamavam uma à outra quando queriam comprar esmaltes, maquiagem ou um lanche no

barzinho ao lado. Várias foram as situações em que pude observar a negociação em torno do

“acompanhamento” para saídas banais. Minha presença também as motivava a sair de casa

sob uma companhia – era chamada a ir com Francine ao salão de beleza, à lan house com

Suzana, ao banco com Natália, ao mercado com Giovana –, quando não a pedir-me favores

envolvendo a ida ao centro – como a revelação de fotos para Marcela, Suzana, Francine e

Samara, por exemplo.

O deslocamento a maiores distâncias, como o centro da cidade, a praia ou a casa de

Larissa, envolve a negociação junto aos taxistas, uma vez que raramente fazem uso do

transporte coletivo. Lorena, que atualmente vive em um apartamento no centro, decidiu

aproveitar minha companhia para tomar um ônibus na volta da pensão e economizar o

dinheiro do táxi – explicava-me que a mudança para perto de seu ponto na avenida a vinha

fazendo economizar um alto valor, já que antes precisava tomar táxi todas as noites. Esse tipo

de transporte, por sua vez, aciona uma rede informal de motoristas cujos carros não dispõem

de aparelhos de taxímetro nem de outros sinais indicativos do serviço que oferecem. Há dois

ou três números de celular para os quais as travestis telefonam quando precisam, identificando

cada motorista por seu nome; os valores são sempre negociados na hora da partida, sendo que,

em todas as vezes em que tomei o transporte com elas, tanto as idas até o centro quando a

corrida à casa de Larissa, no bairro Estação das Flores, custavam dez reais. Os taxistas

dispõem de alguns CDs de gravação caseira, dentre os quais, assim que entram no carro, elas

escolhem o que querem ouvir, controlando inclusive o volume do som e, por vezes, criticando

jocosamente a ausência dos estilos musicais que pretendem escutar. Esses motoristas

funcionam, então, em sua experiência, quase como “motoristas particulares”, com os quais
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elas mantêm relações bastante próximas e sem a tensão que as saídas em espaços públicos

lhes provocam.

A respeito da evitação ao dia e a determinados espaços, Carmem entende que “não é

fácil ser o centro das atenções o tempo inteiro”. Brigite sofria cotidianamente com a

perseguição dos vizinhos da pequena cidade onde morava, os quais ficavam vigiando sua

casa, à espera da hora em que ela saísse: os passos da casa da mãe – com quem morava – no

fundo do terreno, até o portão, próximo à cada da avó, à frente, eram acompanhados por toda

a vizinhança, que proferia xingamentos, provocações, risadas, acusações e pedras – “já fui

muito apedrejada”. Algumas vezes, contava ela, caminhava até o táxi protegida por duas

sombrinhas, a fim de que ninguém a visse. Já Eunice, por exemplo, recordava-se de um

episódio carregado de constrangimentos no posto de gasolina: desceu do carro em companhia

de uma colega para comprar alguma coisa e ouviu dois rapazes comentando algo como “é, tô

dizendo que é” e “não é, cara”; “tô dizendo que é feminina, cara”. Ao pagar o produto,

Eunice afinou bem a voz, cuidando para não deslizar no tom, provocando a brincadeira de

Glória:“engoliu uma sacola de gatos, né?”.

Além disso, o trato com os serviços comerciais engendra grande parte dos episódios

apontados pelas sujeitas como delicadamente constrangedores ou discriminatórios. Joana me

relatava muitas experiências envolvendo a incompatibilidade, nas representações de

atendentes de serviços privados, entre sua aparência e voz femininas e seu nome de registro

civil masculino54. Conversávamos em grupo na sede da Sempre-Viva quando Joana nos

contou sobre a funcionária de uma financiadora que lhe telefonou perguntando por Henrique;

“Henrique sou eu, pode falar”, respondia com sua voz suave e fina, despertando a insistência

e a desconfiança por parte da atendente, que lhe pedia dados e mais dados até entender que

Joana era Henrique. Joana salientava, na narrativa em torno do episódio exemplar, o

constrangimento que o nome regulamentado pela norma, que atravessa Estado e convenções

sociais de gênero e saberes médicos, gera entre travestis e transexuais quando se veem entre

sua nominação social e a demanda formal por prestação de contas. Ouvindo-a, Glória se

apressou, dizendo que ela deveria ter dito ser travesti, tal como fizera na gerência de um

54 Projetos de lei e ações constitucionais têm sido formuladas em favor do reconhecimento social do nome
feminino de travestis e transexuais. Em 2008, a deputada federal do PT Cida Diogo apresentou um Projeto de
Lei para assegurar que  tais sujeitas tenham o direito de utilizar o nome social ao lado de seu nome ou prenome.
Em meados de 2009, Deborah Duprat, da Procuradoria Geral da República, propôs uma ação ao Supremo
Tribunal Federal com o objetivo de assegurar que transexuais possam alterar seu nome e designação sexual no
registro civil, mesmo sem a realização da cirurgia de transgenitalização, tendo em vista o fato de a lei brasileira
prever a troca de nomes que ocasionem situações vexatórias ou humilhantes aos sujeitos que os portam.



198

banco: “eu falei pra ela: eu sou travesti, você não tá vendo?”.

Joana mostrava-se cheia de histórias para contar no que diz respeito ao

questionamento a sua “identidade”. Na videolocadora que costumava frequentar, por duas

vezes o mesmo funcionário, apesar dos prévios esclarecimentos de Joana a respeito do nome

da ficha cadastral, perguntava-lhe em voz alta sobre seu nome masculino, em meio ao

estabelecimento cheio, o que chamava a atenção de todos ali presentes: “é bem preconceito

mesmo”, dizia ela constatando desnecessária aquela cena. Em um desses episódios, Adália

reagiu à atitude do rapaz: “escuta aqui, ela [demonstrava que acentuava o gênero do

pronome] prefere ser chamada Joana, é um direito dela”. Um terceiro episódio na mesma

locadora foi o estopim para que Joana cancelasse seu crédito no estabelecimento: na presença

de seu marido e de sua sobrinha, a funcionária, ao abrir o cadastro, perguntou quem era a

pessoa em cujo nome estava o registro, já que não vira, na tela do computador, o aviso de que

a cliente preferia ser chamada por Joana. Seu marido se precipitou e disse que era ele mesmo,

sem se dar conta de que o processo de liberação da locação se dá pela impressão digital: na

hora em que Joana ia colocar rápido o indicador no aparelho, a funcionária puxou-o e o deu

ao rapaz. Nesse momento, tiveram de esclarecer que Joana é travesti, o que despertou uma

reação repulsiva e constrangedora por parte da atendente. Irritada, Joana chamou os

responsáveis pelo estabelecimento e esclareceu sua insatisfação com o despreparo dos

funcionários, cancelando sua conta.

Em virtude desse tipo de acontecimento, as travestis costumam solicitar, nas lojas que

frequentam, o registro de seu nome feminino, em destaque, à frente do nome de registro civil.

Glória me explicava que o recurso textual do negrito, por exemplo, costuma ser eficaz, afinal

é o destaque das palavras que chama a atenção do leitor. Joana comprou todo o seu jogo de

quarto, além de eletrodomésticos e outros móveis, em uma loja onde a cadastraram com seu

nome social diante do nome civil; a vendedora, ao tomar-lhe o nome de registro, mencionou

que via em Joana uma menina e, portanto, solicitava-lhe um nome feminino pelo qual pudesse

chamá-la. Sobre tais experiências, Glória ponderava:

A gente tem que tomar a iniciativa, as pessoas não vão adivinhar. Tem
pessoas que já têm uma ideia. Chega uma trans lá pra ser atendida, fazer uma
ficha no crediário, alguma coisa: “como é que tu gosta de ser chamada ou
tratada?”. Às vezes, por inocência... já me perguntaram até: “qual é o teu
apelido?”. Mas na verdade por inocência de a pessoa querer saber o meu
nome (...). De querer saber, as pessoas se expressam mal. E aí algumas já
reagem (...). Às vezes é a falta de informação (...). Eles reproduzem o que
eles ouvem. Então, se a gente passar a informação, eles vão reproduzir o que



199

eles ouviram de nós, porque eles não sabem (Relato de Glória durante a
entrevista realizada em sua residência).

Para Glória, portanto, há um compromisso pedagógico na relação das travestis com os

demais atores sociais, tendo em vista que nem todas as pessoas podem ter acesso a

esclarecimentos sobre travestilidades e transexualidades. Por conseguinte, nem todas as

formas de tratamento que soam incorretas no universo simbólico das travestis podem ser

entendidas como inerentemente preconceituosas ou discriminatórias, uma vez que aquelas

decorrentes da falta de conhecimento e de informação não necessariamente se configuram

como ofensas morais (R. CARDOSO DE OLIVEIRA, 2005). Suzana sinalizava para uma

perspectiva semelhante:

As pessoas têm medo de tudo que foge da normalidade. É assim: tem um
padrão; se foge desse padrão, as pessoas têm medo. Por isso que eu não fico
com raiva, eu entendo (Relato de Suzana durante a entrevista realizada na
Pensão Flor-de-Lis).

Em contrapartida, há episódios que, marcadamente caracterizáveis pelas travestis

como discriminatórios, ocasionam a busca por medidas legais e políticas. Eunice aparecia, em

uma foto de três anos antes, com o nariz coberto por um esparadrapo e com profundas marcas

roxas – quase negras – nos olhos: foi quando ela apanhou dos dançarinos de uma boate, o que

a fez procurar os serviços jurídicos oferecidos pela ADEH Nostro Mundo, a Associação das

Travestis da Grande Florianópolis, local onde residia na época, para solucionar seu problema.

Sob orientação da instituição, Eunice processou a boate, recebendo o valor de cinco mil reais

pela agressão sofrida.

Glória estava movendo uma ação contra os Correios em Vale das Passagens. À espera

de seu atendimento, trocava algumas palavras com uma amiga que encontrara na fila; quando

chamada ao guichê, o rapaz que deveria atendê-la saiu dali e entrou em outra sala, e sua amiga

ouviu-o dizer: “bem capaz que vou atender travesti”. Voltou e chamou outro funcionário,

pedindo-lhe que a atendesse. Glória, então, foi à delegacia acompanhada de Fátima, estagiária

de Direito na ONG Sempre-Viva, a fim de registrar um boletim de ocorrência. Na delegacia,

entretanto, o policial que a atendeu tentou convencê-la a não fazer o registro, argumentando

que “não daria em nada” e que, portanto, ela deveria procurar a ouvidoria dos Correios. Em

certo momento, ela se levantou da cadeira para continuar argumentando; seu gesto

amedrontou os policiais ali presentes. Disse, pacientemente, que aquilo era uma delegacia e
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que sua função era fazer o registro, o resto ela resolveria com o advogado. O rapaz fez o BO,

não sem erros, que causaram o protesto de Glória: “é por isso que o processo não vai pra

frente. Você não pode registrar o que você acha que aconteceu, tem de registrar o que

aconteceu”. E ele fez um novo registro.

Fátima, aliás, que integrava um projeto de assessoria e orientação jurídicas a sujeitos

LGBT e a pessoas vivendo com HIV, avaliava que as travestis pouco acessam o serviço, que

“não circulam, não se apoderam do espaço da ONG” e que elas “se mobilizam mais pelo

individual do que pelo coletivo”. A perspectiva de Fátima, porém, orientada pelos princípios

formais de ações políticas e pelas políticas de Estado, não contemplava o sistema de

pensionato coordenado por Helena como uma modalidade de organização política.

Helena me contava, em uma roda de conversa em fim de tarde, que “existe muito

preconceito contra as travestis”, pontuando, entretanto, que, em Vale das Passagens, ele

ainda é menor do que em outras localidades por onde passou. Dizia que elas sempre serão o

“o lixo da sociedade”, independente do que conquistem ou do que demonstrem, e que às

vezes só a “respeitam” quando a veem dirigindo seu carro – do contrário, é sempre

ridicularizável. Helena acredita que houve certas conquistas em Vale das Passagens graças à

sua organização na pensão, uma vez que ali as travestis vivem juntas e sob uma proteção. Para

ela, “as pessoas não fazem nada contra as travestis dali” porque sabem que elas vivem

naquela casa e que ficam sob seus cuidados, contando com a possibilidade de acionarem

meios legais de defesa. E fez a comparação com outra cidade em que, em seu entendimento,

não há uma concentração das travestis, “cada uma sai por si”, de maneira que elas se tornam

mais vulneráveis a ações discriminatórias. Reforçava que não há ninguém por elas, por isso

elas mesmas precisam cuidar-se e proteger-se; apenas elas mesmas, vivendo e trabalhando

juntas e sob uma proteção legitimada, poderiam dar-se segurança e proteção. Suzana

concordava prontamente, comentando que sua família sequer sabia se estava “viva ou morta”

– se nem mesmo a família olhava por elas, muito menos os outros o fariam.

As considerações de Helena, sob assentimento das demais moradoras da casa, aponta

para outra modalidade de organização política entre as travestis que escapa às convenções

institucionais; se, agrupadas sob sua liderança, elas estão protegidas das ações

discriminatórias, então a pensão e suas regras compõem os preceitos de uma outra

organização política de visibilização social e de proteção moral e política das travestis, além

daquela representada pela ONG, por exemplo. Descrentes em grande parte dos demais

sistemas sociais e inscritas em uma modalidade de organização posta em questionamento
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pelos discursos político-legais oficiais (como mencionado no capítulo 2), as travestis que

residem na pensão constroem outras alternativas de proteção, controle e solidariedade,

diferenciadas das estratégias e das modalidades políticas que marcam as ações empreendidas

pela associação Sempre-Viva, estas orientadas pelos valores debatidos e construídos no

âmbito dos movimentos sociais.
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Considerações finais

Como nos ensina Claudia Fonseca (2004: 263),

(...) a força da etnografia está na sua capacidade de contar histórias. As
histórias escolhidas, apesar de nunca serem típicas, são – quando exploradas
em toda sua especificidade – sempre reveladoras. Ainda mais, contar
histórias é uma forma de transmitir algo do clima da relação entre
pesquisador e pesquisado, clima esse que é parte integrante dos “dados”.

Busquei seguir, no presente trabalho, este intuito: contar histórias ouvidas e

vivenciadas junto às travestis em uma cidade de médio porte no sul do Brasil. Creio que

através de tais histórias, recontadas por intermédio da descrição densa implicada no processo

etnográfico (GEERTZ, 1978), é possível o acesso a experiências que, justapostas e

comparadas, desvelam o caráter social e compartilhado no universo mais amplo das

travestilidades no Brasil.

A experiência etnográfica aqui registrada, desse modo, aponta para um campo de

socialidades constituído por amplas redes de solidariedade – que se estendem e se adensam

por extenso território geográfico – e por inúmeros conflitos morais e políticos, além de

violências e ofensas morais vivenciadas e significadas a partir dos códigos morais disponíveis

no interior do grupo. Esse conjunto de relações, ainda, é fortemente atravessado por um

complexo conjunto de moralidades, ancorado na relacionalidade e na constituição fluida e

plural de alianças.

Os finos pressupostos morais que compõem o sistema de valores entre as travestis e os

inúmeros conflitos e alianças que dinamizam suas relações podem ser sintetizados pela

categoria êmica coragem. Dotada de uma ambivalência ou polivalência moral, a coragem

expressa a irrupção, aos olhos alheios, de determinado valor estético-moral ou político e o

enfrentamento “ousado”, também aos olhos alheios, às condenações morais decorrentes

daquela transgressão. Corajosa é aquela que se considera bonita e que se gaba de atributos

físico-estéticos embora as demais não a reconheçam como tal; coragem é a interjeição

indicativa da reprovação moral àquelas que “se passam por mulheres” apesar do não

reconhecimento de tal aspecto pelas outras – “coragem! Com aquela cara destruída se passar

por amapoa?”. É corajosa quem invade o espaço das outras na avenida, desobedecendo às

marcações territoriais decorrentes das diferentes fidelidades e alianças políticas. Corajosa é,
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ainda, aquela que moraliza seus negócios apontados como cafetinagem concedendo-lhes o

estatuto burocrático-legítimo de “pensão” – “que coragem, né? Chamar aquilo de pensão. A

cabeça dela, né? Se um casal chega e pede pra se hospedar ali? O que vão dizer? Que não

tem vaga?”.

A categoria moral da coragem não só classifica as travestis, mas se estende a seus

clientes. Corajoso é o cliente que ousa sair com a travesti mais feia em vez daquela belíssima

que espera por ele, como acusava Suzana. É o homem que trai sua namorada travesti feminina

e troppo bella com outra que parece homem, como costumava reforçar Andressa dizendo que

“tem uns corajosos que ficam com essas travestis feias que parecem uns homens”. Corajoso

pode ser ainda aquele cliente que se incorre pelo risco de ser visto publicamente saindo com

uma travesti, conforme brincava Vitória ao falar de um dos homens que procuram por seus

serviços, o qual realiza os encontros no motel de que é proprietário.

Nesse sentido, a coragem diz respeito a uma dimensão adjetiva, qualificadora

momentânea da sujeita que corporifica determinada disposição estética e/ou moral, e a uma

interjeição, marcadora do gesto supostamente reprovável. Ela sintetiza e expressa, portanto, o

densificado conjunto moral e de moralidades que ordena a relação entre as travestis, bem

como sua relação com os demais atores sociais, sobretudo os clientes. Coragem remete aos

conflitos oriundos da infração a um conjunto de prescrições estéticas, éticas e morais,

qualificando a sujeita e o sujeito que aparentemente irrompem as expectativas internas e

desvelando a relacionalidade e a contingência da apropriação de tais valores, uma vez que a

acusada de corajosa pode ser a acusadora em outra circunstância e que a ruptura expressa a

afirmação de perspectivas e de uma autopercepção permanentemente postas em tensa

negociação coletiva. Mais ainda, a coragem é acionada especialmente em contextos já

permeados por disputas e conflitos estético-morais, expressando antagonismos que

caracterizam determinadas relações. Por conseguinte, como acusação moral, a coragem se

refere à diferença e à alteridade no interior do grupo, demarcando-se distanciamentos morais

que situam a sujeita da enunciação em um ponto sobrevalorizado da hierarquia moral.

Marcada por conflitos e por diferença de julgamentos morais, a construção e a manutenção

das alteridades se enunciam e se tornam discurso, dessa forma, através das acusações que

circundam a categoria da coragem.

Por outro lado, a coragem é o atributo ético-moral que ordena a afirmação pública e a

autodefesa das travestis: o colega de Eunice duvidava de que ela tivesse coragem de entrar na
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igreja com seu brinco quando de sua formatura, ainda com aparência masculina, motivando-a

a desafiá-lo; Carmem reconhecia a coragem de Glória ao desafiar o homem que a ameaçava

por recusar-se a fazer o programa por um valor mais baixo, atitude corporal e verbal

imprescindível para que ela não fosse vitimizada; Denise, que ingressara em uma cadeia de

vendetas que culminou em seu esfaqueamento, me falava da coragem necessária, atrelada à

persistência, para garantir sua permanência na rua a despeito da perseguição das demais

travestis prostitutas. É também por esse outro caráter da categoria polivalente e eivada de

aspectos morais e políticos que as travestis demonstram agência (ORTNER, 2006),

apropriando-se de estratégias de enfrentamento a serem performatizadas diante de

adversidades e de riscos com que se veem em contato. A coragem pode, então, constituir-se

como um pressuposto valorativo para tornar possível a proteção moral e física nos meios

públicos.

As dimensões da coragem remetem à “mulher valente” de que fala Claudia Fonseca

(2000) ao analisar o humor e o estilo oral entre grupos populares. Diferente da mulher

passiva, submissa ou culpada diante de situações adversas, como a traição do marido, a

mulher que emerge das narrativas orais analisadas pela autora demonstram valentia,

enfrentamento, recorrendo a transgressões, a aventuras e a desbravamentos com a finalidade

de desvendar segredos e reverter sua situação. Assim como as “mulheres valentes”, as

travestis, oriundas de grupos populares, lançam mão de recursos que lhes assegurem sua

honra, tais como o enfrentamento a potenciais agressores, a transgressão de normas morais, o

escândalo como instrumento de poder e negociação, a persistência diante das investidas

contrárias por parte das colegas a fim de manter-se na rua, a insistência junto a setores de

serviços públicos para ter suas demandas reconhecidas e atendidas. Não ser, aqui, “valente”

ou corajosa pode implicar o encadeamento de acusações, como ser “transexualzinha” – ser

excessivamente frágil e não saber enfrentar os riscos ou impor-se diante de situações

discriminatórias – ou desmerecer o respeito entre as demais travestis – e permanecer sendo

sempre “um viado de peruca” a realizar programas fora do espaço rentável da avenida.

Aqui, como entre as “mulheres valentes” (FONSECA, 2000), a coragem fala de

modos de construção de sujeitas, segundo valores morais de grupo. Nesse sentido, desponta,

assim como na etnografia de Alinne de Lima Bonetti (2007) entre mulheres ativistas de

grupos populares urbanos, como atributo de gênero e poder que integra os modelos de

feminilidade no interior dos referidos grupos e que se faz imprescindível para as práticas

locais. Se as mulheres nordestinas que protagonizam o sensível e delicado trabalho de Bonetti
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apontam para a coragem como importante capital político para ingresso e permanência no

cenário de negociações e disputas políticas, entre as travestis a coragem constitui o capital

simbólico que funda e sustenta suas socialidades (STRATHERN, 2006) e as dota de

mecanismos de enfrentamento, visibilidade e agenciamento frente aos demais espaços sociais.

Foram essas histórias de disputas, de violências, de acusações, de solidariedade – em

resumo, de coragem e de coragem – que aqui se buscou contar. Os dados, construídos sob

relações amistosas, de afeto, de risos e de trocas, poderiam ser articulados de maneiras

distintas, hierarquizados a partir de outras perspectivas – e, por mais que se montassem e

desmontassem, construíssem novas arquiteturas empírico-analíticas, jamais dariam conta da

complexidade e da dimensão das vivências observadas e compartilhadas. Arbitrárias, a

sistematização, edição e organização das experiências e escutas junto às sujeitas constituem

processos que não cessam, permanecendo reticentes no exercício de elaboração dessa viagem

etnográfica. Além disso, muitas outras histórias ficaram de fora, circunscritas às notas de

campo, mas igualmente clarificaram as relações, as práticas e os valores postos sob

observação. Histórias de coragem (ousadia) e de coragem (bravura) povoam, constituem e

engendram um fascinante universo a ser compreendido, discutido e respeitado.
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