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Resumo

O processo de adaptagdo cinematografica permanece um grande tema de discussdo entre
os meios do cinema e da literatura. Palavras tais como “fidelidade” e “respeito” ainda parecem
ser medidas para avaliar um filme adaptado de uma obra literaria. No entanto, ¢ preciso enxergar
estas relacdes entre cinema e literatura com mais amplitude e menos essencialismo. As
limitagdes implicitas da palavra "adaptacao", do ponto de vista de quem pretende escrever um
roteiro a partir de um texto literario, podem apontar para outros termos, tais como recriagdo, ou
melhor ainda, franscriagdo, ja que trata-se de um processo de criagdo de um universo a partir de
outro, provocando um deslocamento de sentidos. E neste exato espaco de transito de significados
e estruturas que pretendo inserir minha reflexdo. Em um movimento teorico-pratico, trabalharei
com o conto As ruinas circulares de Jorge Luis Borges e o processo que envolve a produgdo de
um curta-metragem que terd o texto do escritor argentino como ponto de partida. A meu ver, este
trabalho propiciard uma maneira muito concreta de articular o “problema” da adaptagdo
cinematografica a partir da literatura. A produgao pratica junto a reflexdo teoérica tentara libertar-
se do conceito de adaptagcdo a partir da perspectiva da criatividade e do potencial do ato
cinematografico. Em suma, € necessario encontrar um gesto que permita transitar entre literatura
e cinema sem mais sentimento de perda, mas sim de enriquecimento.

Palavras-chave: cinema; literatura; Borges; transcria¢do; roteiro.



Résumé

Le processus d'adaptation cinématographique demeure un théme sujet a controverses
parmi les domaines du cinéma et de la littérature. Des termes tels que "fidélité" et "respect”
restent encore un des mesures qui indiquent la qualité d'un film adapté d'une oeuvre littéraire.
Néanmoins, il faut percevoir ces relations entre cinéma et littérature avec plus d'ampleur et moins
d'essentialisme. Les limitations implicites du mot "adaptation", du point de vue de celui ou celle
qui désire écrire un scénario a partir d'un livre, peuvent indiquer d'autres termes, comme
recréation, ou bien encore, franscréation, puisqu'il s'agit d'un processus de création qui part d'un
univers pour en créer un autre, engendrant un flux de significations. C'est dans cet espace exact
de transit de sens et de structures que j'ai l'intention de situer ma réflexion. Dans un mouvement
théorique-pratique, je prendrai comme objet de travail le conte Les ruines circulaires de Jorge
Luis Borges et le processus comprend la réalisation d'un court-métrage qui aura le texte de
I'écrivain argentin comme point de départ. Cette recherche mettra en évidence un exercice tres
concret d'articulation du "probléme" de I'adaptation cinématographique. La réalisation pratique
conjointe a la réflexion théorique tenteront de se libérer du concept d'adaptation a partir de la
perspective de la créativité et du potenciel de l'acte cinématographique. Em somme, il faut
trouver un geste qui permette un transit entre la littérature et le cinéma sans qu'il contienne un
sentiment de perte, mais oui d'enrichissement.

Mots-clés: cinéma; littérature; Borges; transcréation; scénario.
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fade-in.

“No imaginario reside o infinito”.
Borges

Uma ilha e nela uma fortaleza em ruinas. Um circulo perfeito e um amontoado de pedras
perdidas no tempo. Entdo a lembranca do conto de Jorge Luis Borges As ruinas circulares surge
com violéncia. Porém, junto com a primeira idéia, intervém um primeiro problema: o conto,
localizado na obra Ficcdes, tem como cenario a margem de um rio em agum territorio
indefinido e estamos em frente a uma ilha do oceano atlantico. Esta primeira constatacéo é
seguida de varias reagoes possiveis. Uma delas se inspira na idéia pré-concebida acerca da
adaptacéo cinematografica: qualquer discrepancia com o texto original revela uma traicéo, ou
ainda uma falta de reveréncia, comete-se o ato barbaro de interferir em um universo fechado e
auténomo. Em suma, um equilibrio perfeito esta prestes a ser quebrado.

Por outro lado, a idéia da ilha se instala no olhar como uma imagem sedutora que abre
um novo horizonte para a trama do conto. Um novo cenario pode sugerir outro tempo que pode
sugerir personagens reconfiguradas que, por sua vez, podem indicar um novo ponto de vista para

anarracdo e assim por diante. Esta série de mudancas revela o potencial criativo existente no ato



cinematografico. ndo mais pensar dentro dos moldes rigidos da adaptacdo. Esta palavra,
pensando melhor, parece-me, pela sua prépria definicdo, a indicacdo de um procedimento
equivocado. Seria adaptar adequar uma narrativa literaria com todas suas especificidades para o
meio audiovisual? Ajustar, selecionar, ou, considerando a diferenca de meio de expressdo,
traduzir da folha para a tela? Sera isto possivel ? Perante o impasse presente na propria diferenca
entre os dois modos de expressdo, ha de se pensar um caminho mais rico para a relacéo entre
cinema e literatura. Esta relagdo deve entdo ser enxergada como a possibilidade de recriar um
equilibrio novo para um sistema narrativo textual, contando com todo o aparato audiovisual e
acreditando na sua autonomia criativa. Portanto, recriagéo, ou talvez melhor ainda, transcriacéo,
j& que estamos lidando com o processo de criacdo de um universo para outro, provocando um
deslocamento de sentidos e estruturas narrativas. E neste exato espaco de transferéncia que
reside o trabalho do(a) roteirista/cineasta, no qual atua toda sua sensibilidade e no qua se
manifestam os primeiros impasses e as primeiras escolhas.

Sem duvida, muito foi falado sobre o fendmeno chamado de adaptacéo cinematogr afica.
Entre os criticos do cinema de grande importancia, André Bazin (1985) enxergava a adaptacéo
ndo como um método “preguicoso” gque o cinema teria encontrado para criar seu repertorio de
histérias, mas, pelo contrério, como um trabalho que exigia grande talento e sensibilidade do
roteirista/cineasta para reconstruir os significados essenciais da obra. Segundo €ele, quanto maior
fosse a qualidade do texto literério, mais &rdua se tornava a reconstituicdo deste universo na
linguagem cinematogréfica. Para José Carlos Avellar, a relacdo entre as duas modalidades

artisticas se apresenta como o0 desafio dos cantadores do Nordeste, espaco onde reside a



improvisacdo, o instinto e o estimulo mdtuo (2007). Bluestone, por sua vez, ja incluia neste
processo 0s el ementos caracteristicos do modo de producéo do cinema em relacdo a obraliteraria

como fator decisivo paraa ocorréncia natural de um distanciamento:

“Uma arte cujos limites dependem de umaimagem em movimento, de um publico de massa e de
uma producdo industrial se demarca obrigatoriamente de uma arte cujos limites dependem da
linguagem, de um publico restrito e de uma criagdo individual. Em suma, o romance filmado,
apesar de certas semelhangas, tornar-se-4 inevitavelmente uma entidade artistica diferente em
relacdo ao romance no qual ele foi baseado.” (1957, p.63-64)

No principio, a adaptacdo cinematografica era sobretudo vinculada a um idea de
fidelidade em relagcdo ao texto original. Deste modo, uma boa adaptacéo era justamente aquela
gue, apesar das diferencas de modo de producdo e de linguagem, conseguisse reproduzir o
universo da obra liter&ria. Esta relac@o ainda é muitas vezes aproximada ao termo “traducéo”,
sendo que ocorre uma busca de equivaléncias entre os elementos de uma linguagem para outra.
No entanto, o preceito da fidelidade e o preciosismo em relac8o a obras cléssicas da literatura
cederam aos poucos 0 espaco para uma abordagem mais experimental e criativa. Este olhar ndo
espera mais que o cinema sga um canal visual para gque a literatura sgja “literamente”, ou
mel hor, “audiovisualmente” reencontrada. E o reconhecimento de uma forma plena de expressdo
com todas suas particularidades e potencialidades. Para Pellegrini “aimagem tem, portanto, seus
préprios codigos de interacdo com o espectador, diversos dagueles que a palavra escrita
estabelece com seu leitor” (2003, p.16).

Pensar uma idéia de origem liter&ria em termos cinematogréficos segundo uma
interpretacéo e sensibilidade diferenciada é também reconhecer uma leitura contemporanea sobre

obras de outros tempos, assumir este olhar e fazer dele uma riqueza artistica e ndo mais uma



perda. Neste sentido, Ismail Xavier afirma que: “A fidelidade ao original deixa de ser o critério
maior de juizo critico, valendo mais a apreciacdo do filme como nova experiéncia que deve ter
sua forma, e os sentidos nela implicados, julgados em seu proprio direito.” (2003, p. 62) Nesta
otica, uma adaptacdo, ainda segundo Xavier, reflete “as escolhas de quem leu o texto e 0 assume
como ponto de partida, ndo de chegada’. A propriaidéia de texto origina tende a ser deslocada
de um lado da equacgdo para o outro. O que realmente importa € a originalidade do objeto filmico
e ndo mais o fantasma do texto literério de origem. Maria Esther Maciel, no seu artigo “Poesia a
flor datela’ analisa obras do cineasta britanico Peter Greenaway que apresentam relacdes com

obras literarias. A partir delas, Maciel evidencia a criatividade do cineasta:

“Mas € precisamente para mostrar que é possivel manter uma relagdo com o texto literario que
ndo a de mimetizar por imagens o que este traz como enredo, que os dois filmes [“O livro de
cabeceira’ e “Os livros de Préspero”] trazem irdnica e deliberadamente para a tela livros e
textos, mas com o detalhe de que estes sdo tomados sobretudo em sua dimens&o concreta, visual,
de forma a ndo obliterar a experiéncia cinemética com as exigéncias da narragdo.” (2004, p.212)

Entretanto, acredito que a relacdo cinemalliteratura, e principalmente a percepcdo do publico
através dos filmes adaptados, ainda é pensada em termos de fidelidade, sendo ainda este o
termdmetro para decidir o valor de uma adaptacéo cinematogréfica

O gue é possivel de observar, e 0 que penso verificar ao longo da pesquisa, é a auséncia
de um real método ou teoria da adaptacdo. Talvez isso nem sgja possivel ou relevante. No
entanto, alguns tedricos tentam mais recentemente sistematizar esse estudo, tais como Robert
Stam em seu artigo “Introduction: The Theory and Practice of Adaptation” (2005) ou Linda
Hutcheon em seu livro A Theory of Adaptation (2006). De fato, existe uma tradi¢do tedrica
norte-americana que utiliza o termo “adaptation” como verdadeiro campo de pesquisa, gerando

congressos, obras, especialistas deste assunto. No entanto, para fora deste ambito, o que temos
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s80 adaptacdes, as mais diversas, em seus varios graus de aproximacao ou distanciamento com o
texto literario. A partir destas, ocorrem analises criticas que agregam mais ou menos valor a tal
filme adaptado, observando com mindcia os seus aspectos estéticos. Esta andlise coloca o texto
de literatura e o filme lado a lado e faz uso de conceitos correspondentes entre os dois para
avaliar como se deu de fato, e nos menores deta hes, a passagem de uma linguagem para outra.
Utilizarse, por exemplo, a idéia de fabula e de trama para observar 0 que seria propriamente a
histéria (ou o enredo) e o modo pelo qual ela é contada. Outros aspectos como ponto de vista,
cenario, tempo, sdo utilizados como pontos de ligacdo para efetuar a andlise e identificar
estratégias e mecanismos existentes no filme em relagdo ao texto fonte. Em meu trabalho,
tentarei passar por estes model os e sistematizar um procedimento de andlise, ndo com o objetivo
de usé&-lo para a escritura do meu roteiro, mas como uma pratica de analise comparativa.

Talvez esta vontade de observar de perto os aspectos envolvidos na realizacdo de um
filme/roteiro a partir de um texto liter&rio segja interpretada como um resqguicio de crenca no
conceito de "adaptacéo”. No entanto, fazer um estudo comparativo entre duas obras que possuem
relacdes de correspondéncia explicitas entre elas ainda permite entender o funcionamento e as
estruturas narrativas das duas modalidades cinema e literatura. Isto ainda me coloca nos
bastidores de um desgjo gque existe desde os primérdios do cinema, e que certamente existira
indefinidamente, que é o de contar na tela uma historia antes contada no suporte literério.

Para Mitry, (in Betton, 1983, p116) “um romance € uma narracdo que se organiza para
criar um mundo, enquanto que um filme € um mundo que se organiza para criar uma narracao” .

Esta reflex8o remete a prépria caracteristica que o cinema tem em presentificar o tempo e o
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espaco em um movimento unico. Para Pellegrini:

“A “espaciaizacdo do tempo” ou a “temporalizacdo do espaco” empreendidas pela camera ha
mais de cem anos permitem hoje, nas narrativas contemporéness, as realidades ficcionalmente
representadas que ndo sgjam Unicas, mas plurais, incluindo “mundos possiveis’ no tempo e no
espaco — como fizeram Borges e Calvino, maravilhosamente - , construidos pela memdria, pelo
sonho ou pelo desgjo (dai seu parentesco com o fantéstico e aficgdo cientifica).” (2003, p.24)

Em outras palavras, o cinema desenvolveu um espago Unico, com sua propria légica e
dindmica, e do mesmo modo que se beneficiou durante seu crescimento da literatura, do teatro,
entre outras artes, ndo poderia ter deixado de também exercer influéncia sobre as demais
expressoes artisticas.

Neste sentido poderia também abordar as variadas relaces possivels entre o cinema e a
literatura, tais como, a propriainfluéncia do cinema na literatura brasileira, sobretudo em autores
modernistas como Mario de Andrade, Oswald de Andrade ou Alcantara Machado, e em outros
movimentos literérios estrangeiros tais como 0 Nouveau Roman na Franca liderado por Alain
Robbe-Grillet e Marguerite Duras. Além disso, poderia mencionar a presenca crescente de uma
producdo literaria voltada estrategicamente para demandas da industria cinematografica, como,
por exemplo, os escritores John Grisham, Stephen King ou Tom Clancy.

Por outro lado, a crescente publicagéo de roteiros cinematogréaficos tirou o roteiro de sua
condicdo de simples guia de producéo e o colocou nas prateleiras literarias sob um formato
definitivo, provocando discussdes sobre os proprios contornos do literario e de seus géneros. O
crescente interesse pelo roteiro como forma autdnoma esta resultando em pesquisas que buscam

colocar algumas formas de roteiro como obras literarias, como € o caso dos roteiros do Bergman
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ou ainda de Duras. Em todo caso, todos esses exemplos apontam para uma permeabilidade
intensa entre cinema e literatura dentro de nossa esfera cultural, o que também indica a
necessidade de pensar os empréstimos intersemidticos de maneira mais livre e menos
essencialista

Em meu estudo, a permeabilidade entre literatura e cinema converge na figura do escritor
argentino Jorge Luis Borges, mais particularmente no conto As ruinas circulares. De fato, a
escolha pelo texto em s se vé reforcada pelo proprio didlogo existente entre Borges e 0 cinema,
desde seu estilo liter&rio até sua participacdo como critico de cinema e roteirista. No livro
intitulado Jorge Luis Borges, Bella Jozef retrata a afinidade do escritor com a arte

cinematografica da seguinte forma:

“No prélogo da Histéria Universal da Infamia (1935), onde usa o procedimento da montagem,
Borges afirma que suas primeiras ficces derivam do cinema de Von Sternberg, que lhe sugeriu
uma hip6tese para o funcionamento de toda a narrativa. Ao sublinhar os momentos significativos
de que se compde a obra do cineasta, atraido pela estilizagdo imposta a personagens e ambientes,
verifica que o cinema lhe ofereceu a possibilidade de vincular esses momentos mediante uma
sintaxe menos discursiva que averbal.” (1996, p.112)

Com efeito, o universo borgeano parece dialogar com estruturas cinematograficas na prépria
economia de palavras no seu texto, dando prioridade a criagdo de uma realidade na qual suas
inquietagdes tomam forma com mais eficiéncia. Jozef desenvolve essa relagdo do escritor

argentino com seu universo ficcional da seguinte maneira:

“Para Borges, portanto, a cena literaria &, por definicdo, ficcional, e seu universo se constréi no
imaginario. A literatura é o principio constitutivo do real e ndo seu reflexo. Foi o criador de uma
retérica muito pessoal da verossimilhanca. A realidade referencial ndo o satisfaz. E necessério
criar uma outra: a nova realidade pretende preencher o vazio marcado pela auséncia de passado.
Ao propor-se representar a realidade em sua totalidade, através de simbolos e alegorias, quer
abstrai-la na redidade da arte e criar um mundo ficcional, tdo real como a prépria realidade
empiricaimediata.” (1996, p.71)
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A representacdo de uma realidade na qual o elemento real, isto € que diz respeito a
propria readlidade referencial do leitor, e o fantastico convivem em igual importancia € uma
caracteristica fundamental da obra de Borges como também de muitos escritores latino-
americanos inseridos no chamado Realismo Méagico. N&o me aprofundarei muito na definicéo
deste movimento que € correntemente colocado junto ao realismo maravilhoso, ndo sem
controvérsias, dentro das mais importantes tendéncias literérias latino-americanas. Este Ultimo é

definido por Chiampi da seguinte forma:

“O realismo maravilhoso desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio, medo ou terror sobre o
elemento insdlito [como ocorre no fantastico]. O insolito, em dptica racional, deixa de ser o
‘outro lado’, o desconhecido, para incorporar-se ao rea: a maravilha é (estd) (n)a realidade.”
(1980, p.59)

Monegal, em “Borges: uma poética da leitura’ discute, junto a0 pensamento de outros autores,

caracteristicas do realismo magico. Segundo ele:

“(...) € uma espécie de sintese das duas correntes opostas que existiam anteriormente na pintura
alema a redlista, que procura descrever mimeticamente o mundo real, na sua aparéncia
cotidiana, e a expressionista, que tenta explorar o0 que esta oculto, atras ou dentro das coisas, e
paraaqual o espirito que contempla é mais importante que a coisa contemplada’. (1980, p.133)

De fato, a escrita de Borges elabora um universo hibrido que possibilita o mito e 0 magico dentro
de um possivel real. Este movimento surge frente as limitagdes do pensamento objetivo e ao fato
de ver naficcdo um caminho para articular os anseios e os mistérios da humanidade. Borges ele
mesmo argumenta, partindo da obra The Invisible Man, sobre a importancia da literatura
fantastica

“Por que contou Wells essa histéria? Porque esse homem perseguido e solitério, de seu romance,
vem a ser uma especie de simbolo da soliddo. E o mesmo acontece com 0s outros temas da
literatura fantéstica, porque sdo como verdadeiros simbolos de estados emocionais, de processos
gue se operam em todos os homens. Por isso, ndo é menos importante a literatura fantastica que
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aredista” (In MONEGAL, p.179)

Borges reafirma assim toda a importancia do fantastico e, por conseguinte, do todo o universo

borgeano repleto de simbolos. Segundo Cerqueira:

“E somente na escritura que podemos lutar contra o caos, que é o nosso mundo. Borges utiliza
assim as figuras do labirinto, do eco, do espelho e da biblioteca como "porta-passagens’ gque
levam o leitor a "re-descobrir” a realidade em que vive, numa constante intertextualidade.”
(2005, p.52)

Uma destas “ porta-passagens’ € utilizada no conto As ruinas circulares através do sonho
e de suafuncéo criativa. Neste, um mago desembarca nas ruinas de um templo abandonado afim
de concretizar seu desgjo: criar 0 homem perfeito. Esta tarefa tem de ser realizada durante o sono
e é justamente durante seus sonhos que 0 mago cria, fibra apés fibra, 0 seu homem ideal. Por
fim, o “filho” é colocado no mundo real e 0 mago descobre que ele mesmo foi sonhado por outro
e que ndo passa de mero simulacro. Este conto coloca em cheque a propria idéia de realidade
fixa objetiva j& que ficcéo e realidade se misturam até desembocar em uma mise-en-abime.

Como diz o famoso lema surrealista: “o0 mais admiravel no fantastico € que o fantastico
ndo existe; tudo € rea”. A partir desta colocacdo, podemos estabel ecer uma aproximagéo entre a
literatura de Borges e o cinema, ou melhor dizendo, uma das formas de cinema. Para Badiou,
“tanto no cinema quanto em Platdo, as verdadeiras idéias sGo mistas, e qualquer tentativa de
univocidade desfaz o poético”’ (2002, p.106). O cinema, em sua impressao de retratar um real
imediato e objetivo, pode se tornar, em outra perspectiva, um instrumento para a expressao do
surreal, do fragmentado, do subjetivo. Em sua obra O tempo na narrativa, Benedito Nunes

aborda a relagdo daficgdo com arealidade da seguinte forma:
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“A ficcdo combina 0 imaginario, como distanciamento do real imediato, com o poético, que
altera, modifica, reorganiza, sob nova perspectiva, as representagdes da realidade. O nivel
ficcional do texto, fundado na elaboracéo poética da linguagem, corresponde a uma variagcdo
possivel do mundo real. Em vez de demitir o mundo, aficgéo o reconfigura.” (1988, p.74)

Da mesma forma que Borges inventa suas proprias estruturas para re-significar o real, o cinema
pode também extrapolar a forma esperada de representacdo do real, ou sgja, aquela que pretende
contar uma historia verossimil, com personagens coerentes e plausiveis dentro de uma narrativa
psicologizante construida com falas e reagdes esperadas. Esta relacdo com um provavel real pode
ser construida nos sentidos e momentos gerados por uma narrativa mais voltada para o cinema de
poesia e para as indagacOes do poema. De fato, por muitas vezes, o inesperado, o estranho,
através da reformulacdo dos codigos, pode engendrar mais reflexdes e sensacdes do que uma
mimese do mundo objetivo racional. Pelligrini em seu texto “Narrativa verbal e narrativa visual:

possiveis aproximacdes’ elabora o conceito de:

“Um mundo intersticial, com uma ldgica particular que consiste em estar no meio, em estar
suspenso entre o verdadeiro e o falso, o possivel e o impossivel, na dependéncia do “ acredite se
quiser”, gque rompe completamente as antigas convencdes redistas e que, de uma forma
enviesada, conserva ecos kafkianos.” (2003, p.24)

Mais adiante, ela reforca esta idéia de um novo territdrio usando o conceito de zona de
McHale, sendo ele “um novo tipo de espaco que tanto pode incluir a superposicéo de estados
subjetivos, fantasias e pesadelos, como outros planetas, civilizagdes perdidas ou lugares
exdticos’ (p.24-25). E neste mundo intersticial, nesta zona, que se desenvolve o texto borgeano.
De mesmo modo, aspiro a uma forma cinematogréfica capaz de expressar tal ambiguidade em
uma releitura audiovisual de Borges. Dentro dos movimentos cinematograficos, chama-me a

atencdo o conceito de cinema de poesia elaborado por varios cineastas tais como Bufiuel e
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Pasolini. No seu livro indices de um cinema de poesia, Savernini tenta situar este manifestacéo

cinematografica da seguinte forma:

“Os filmes em que se pode observar a tendéncia para um cinema de poesia caracterizam-se pela
existéncia de uma personagem central que domina a narrativa de tal forma que esta parece
representar a sua subjetividade (ainda que, tecnicamente, o filme ndo se apresente como uma
camera subjetiva constante). Esse cinema vem realizando-se sob a forma de uma narrativa
metaforica refletida pela contraposicdo entre a personalidade do cineasta (como o “autor-
modelo”) e da personagem (como o0 desdobramento do autor em uma segunda personalidade
autbnoma).” (2004, p.47)

Seguindo esta idéia, 0 cinema de poesia implica em uma forte presenca autoral como também
em um trabalho de narrativa que, por sua natureza metaférica, escapa ao realismo. Seu territorio
de significacdo se aproxima do conceito de mundo intersticial ou de zona que mencionel
anteriormente, isto €, um lugar suspenso entre o real e a fantasia, plano ambiguo e ambivalente
gue pode elembrar a prépria estrutura poética. Para Bufiuel, 0 cinema € 0 meio de expressao mais
proximo do funcionamento do subconsciente humano, dos seus sonhos e desgjos profundos,
apesar de ser pouco utilizado para tal finalidade. Inicialmente ligado ao movimento surrealista,
Bunuel buscava quebrar os moldes de uma sociedade conservadora e moralista através de uma

revolucdo estética do cinema:

“O cineasta surredlista quer denunciar a rede de censuras articuladas com a estética do cinema
dominante. O filme surrealista deve ser um ato libertador e a producdo de suas imagens deve
obedecer a outros imperativos que ndo os da verossimilhanca e os do respeito as regras da
percepcdo comum. Nao bastam as transformagdes no contelido das cenas filmadas e a liberacéo
do gesto humano que compde a narrativa. E preciso introduzir a ruptura no préprio nivel da
construcao do espaco, quebrando atranquilidade do olhar submisso asregras.” (In SAVERNINI,
p.94)

O aspecto que me parece mais interessante no pensamento de Buiiuel, e que certamente
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remete a Borges, é a idéia de abalar o olho do espectador habituado a um tipo de cinema de
narrativa classica e pouco instigante. Com a naturalizacéo do misterioso, do mitico, Borges induz
o leitor a adotar uma atitude diferenciada para com a narrativa, para com 0 tempo e 0 espaco
reconstruidos. Em suma, a aproximagéo possivel entre Borges e o cinema de poesia se remete a
uma arte menos comprometida com o retrato de “rea” e mais com a expressdo de toda a
dimensdo mitica, simbdlica e inconsciente do ser humano, através de um experimentalismo
estético. Para Pasolini, o cinema possui, em sua prépria constituicdo, uma forte natureza

metaforica e afirmaem relagdo aidéia de cinema de poesia:

“A formagdo de uma “lingua de poesia cinematografica’ implica, por conseguinte, a
possibilidade de criar, pelo contrério, pseudo-narrativas escritas na lingua da poesia: a
possibilidade, em suma, de uma prosa de arte, de uma série de paginas liricas, cuja subjetividade
serd garantida pelo uso do pretexto da“ Subjetiva Indireta Livre”: onde o verdadeiro protagonista
éoestilo.” (In SAVERNINI, p.45)

Pasolini acredita na assimilagcdo do autor a personagem, ou melhor, enxerga a subjetividade da
personagem como extensdo do autor, por isso, insiste na “subjetiva indireta livre’. Desta
maneira, o elemento crucia do filme ndo € mais a narrativa ou a personagem, mas é o proprio
estilo elaborado pelo autor que vai se manifestar em todos os aspectos da obra.

A idéia do cinema de poesia defendida por vérios cineastas em vérias épocas, como
também a idéia de um cinema de autor, fornece um fio condutor a fim de projetar o texto de
Borges para o plano cinematogréfico. Além disso, a liberdade criativa presente na concepgéo de
cinema dos autores mencionados aqui vem ao encontro com a necessidade de liberdade para a
realizacdo de um curta-metragem a partir de As ruinas circulares. Para agregar um pouco de

leveza a0 projeto, considerando o peso do nome de Borges na literatura mundial, vem-me a
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mente as palavras de Badiou sobre a visitacdo: “O cinema desmente a tese classica segundo a
gual a arte € a forma sensivel da Idéia. Pois a visitagdo do sensivel pela Idéa ndo lhe
proporciona corpo algum. A Idéia ndo é separavel, sO existe no cinema em sua passagem. A
proprialdéiaé visitagdo.” (2002, p.104)

A partir deste olhar de Badiou, posso lancar minha idéia de projeto como a oportunidade
de visitar o universo borgeano através da linguagem cinematografica, que € a propria experiéncia
sensivel de visitagcdo do tempo e do espaco, ou como diria Deleuze: “é o tempo, “um punhado de
tempo em estado puro”, que emerge na superficie datela’ (In STAM, p.285). Por fim, construir
esse bloco de “imagem-tempo” que se quer referente a Borges, sem no entanto aspirar a ser ou
traduzir Borges. Meu trabalho pretende visitar As ruinas circulares, porém outras ruinas em
outras coordenadas em umailha do atlantico, com uma camera na mao.

A elaboracdo desta dissertacéo pretende estruturar-se como uma flecha apontando
para um lugar definido, que € a readlizagdo de um curta-metragem. Durante toda esta trgjetoria,
buscarei areflexd@o arespeito das relacfes entre cinema e literatura tanto pelo uso de referéncias
tedricas quanto das analises de casos particulares. O ponto de partida deste trabalho sendo a
problematizacdo do termo "adaptacdo” e o uso de outras terminologias que possam contemplar
mel hor esse fenémeno e abrir um espaco mais criativo para arealizacdo de um curta-metragem a
partir de um texto literario, seu ponto de chegada sera a experiéncia de toda esta reflexdo tedrica
em um exercicio pratico: um roteiro/video reminiscente das ruinas circulares borgeanas.

Em uma primeira parte, proponho-me a refletir sobre as relacfes entre cinema e

literatura através de analises comparativas que auxiliaréo a entender melhor, e em detalhe, as
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estruturas estéticas e narrativas em jogo em cada uma das modalidades, ou sgja, cinema e
literatura. Identificar as reconfiguragdes, as recriacdes, 0s pontos de contato e de distanciamento,
possibilita a compreensdo do funcionamento da nova obra criada, sua coeréncia, sua autonomia.
Para esse fim, tomarei como objetos de estudo trés casos particulares. Primeiramente, analisarei
o conto El trueno entre las hojas do escritor paraguaio Augusto Roa Bastos e o filme argentino
de mesmo nome. Em seguida, trarei um roteiro inédito Outono - o jardim petrificado,
recentemente publicado, escrito por Mério Peixoto, roteirista e diretor do filme Limite, e Saulo
Pereira de Mello. O roteiro teve como ponto de partida o conto de Machado de Assis Missa do
galo que nunca chegou a ser filmado, portanto utilizarei somente o roteiro como obra paralela ao
conto. Como terceira andlise, escolhi ampliar o tema das relacBes entre cinema e literatura e
analisar seu caminho inverso, ou sgja, um caso de contaminacdo da literatura pelo cinema.
Apesar de ndo ser tdo presente nas discussoes entre as duas artes, este caso € de grande interesse
e aparecera agui na escritura da autora francesa Marguerite Duras em seu livro L'amant. Apesar
da dificuldade em definir caracteristicas proprias ao cinema ou a literatura, o texto de Duras
permite uma reflexdo interessante sobre a influéncia que o cinema exerce no imaginé&rio e na
escrita de muitos autores da literatura.

Em um segundo momento, proponho-me a adentrar na experiéncia de criagédo do
roteiro cinematografico a partir do texto literario. Esta parte apresentara reflexdes e exemplos
especificos que ilustrardo um processo de amadurecimento na perspectiva de realizar o curta-
metragem. Entres muitas, farei-me a seguinte pergunta: a partir da leitura de As ruinas

circulares, que filme desgjo fazer? Que estética? Que imagens? Em decorréncia deste anseios,
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buscarei auxilio na teoria de vérios autores tanto sobre a literatura de Borges quanto sobre teoria
e estética do cinema, e ainda outros tedricos que possam ampliar minha leitura das imagens
presentes no conto.

A parte final sera dedicada a elaboracéo do roteiro do curta-metragem em questéo.
em suas varias etapas de maturacdo. Em funcédo da natureza do meu objeto final, ou sgja, o curta
metragem em video, e a impossibilidade de integrélo fisicamente ao texto, tentarei retracar no
texto os aspectos mais relevantes de sua elaboracéo, dando prioridade a fase decisiva de
roteirizacdo e conceituacdo da estética do filme. Estes comentarios serdo imbricados a reflexdes
tedricas. Logo, ndo apresentarei um diario de cineasta propriamente dito dedicado em registrar
as impressdes apos cada dia de filmagem, etc. Acredito que o foco desta pesquisa sgja mais o
processo de criacdo e o didlogo entre literatura-teoria-cinema do que a transcricdo de anedotas de
um set de filmagem. O filme terminado e apresentado sera em si um testemunho pertinente das

guestdes desenvolvidas ao decorrer do trabal ho.
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CENA 1. ENTRE CINEMA E LITERATURA

A imagem do cinema seria um meio de ressuscitar a palavra, e a palavra ressuscitada,
ummeio de reinventar a imagem cinematogr afica.

José Carlos Avellar

Considerando a grande quantidade de filmes produzidos a partir de algum texto literario
(além disso, ainda poderia falar dos filmes inspirados em fatos histéricos ou noticias) e apesar da
existéncia de um preconceito que raramente escapa do recorrente "o livro € bem melhor que o
filme", a dindmica cinemaliteratura movimenta sem divida um publico muito vasto. Seja por
curiosidade, por apostar no valor de um titulo ou de um (a) escritor(a), existe a crenca que, no
minimo, encontrardo0 uma boa histéria ou uma consisténcia reminiscentes da obra literéria.
Afinal, "o livro é tdo bom, o filme ndo podera ser de todo ruim!" Neste caso, € possivel
identificar pelo menos 3 tipos de publico. Aquele que ja possui conhecimento da obra e carrega
consigo uma carga de expectativas que o filme podera atender ou n&o. E possivel imaginar que na
maioria dos casos o filme ndo cumprird a expectativa de re-apresentar o livro na tela. Outro
publico é aquele que ndo passou pela experiéncia de ler a obra mas que conhece sua existéncia e

valor cultural. Ele vai entdo se deparar com o filme em primeiro lugar e este contato podera lhe
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ser agradavel, suscitando o interesse pelaleitura da obra posteriormente.

Por outro lado, se o filme for decepcionante, ainda existe uma grande chance para que o/a
espectador(a) frustrado(a) se reporte ao livro para poder ele(a)-mesmo(a) avaliar a mediocridade
do filme. H& ainda uma terceira possibilidade que envolve o publico dos filmes cuja histéria se
originou de uma obra literéria desconhecida e pouca valorizada. Estes é o caso dos filmes que
fazem muito mais sucesso do que os livros, estes que chegam ao ponto de permanecerem
inexistentes para o grande publico. Por exemplo, quem sabe gue o filme As pontes de Madison de
Clint Eastwood originou-se de um livro do mesmo nome? Esta categoria de filme € muito mais
comum do que se pensa. O que tento colocar aqui € que em nenhum dos casos a literatura sai
perdendo com os empréstimos realizados pelo cinema. O publico amador de Dickens conservara
a experiéncia da leitura de Grandes esperancas, mesmo apos ter assistido aos varios filmes
derivados da obra. Por outro lado, um jovem publico pode passar a interessar-se por Dickens
assistindo a uma versdo contemporanea. A literatura nunca sai perdendo. Mas sera que o cinema
sai ganhando com isso?

Esta pergunta é certamente muito dificil de ser respondida. Por algum lado, é certo que o
preconceito em relacdo aos filmes oriundos da literatura foi construido ao longo de um grande
histérico de filmes mediocres na tentativa obstinada de passar para a tela um universo literério as
custas de uma "adaptacdo”. De outro lado, como evidencia Stam em seu artigo "Introduction: The
Theory and Practice of Adaptation” (publicado em uma versdo mais curta com o titulo "Teoriae
prética da adaptacdo: da fidelidade a intertextualidade" na Revista |lha do Desterro na sua edicéo

"Film beyond bounderies’ dedicada aos estudos de cinema), o preconceito que hierarquiza o

22



cinema abaixo da literatura encontra suas raizes em varios fatores que ele identifica da seguinte
forma anterioridade (a arte mais antiga tem mais valor sobre a mais nova), pensamento
dicotdmico (os ganhos do cinema com os empréstimos literarios constituem perdas para a
literatura), iconofobia (aversdo aos icones e representacdes oriunda da tradic&o judaico-islamico-
protestante como também da filosofia platbnica e neo-platdnica), logofilia (apego a paavra
escrita como "palavra-sagrada'), anti-corporalidade (rejeicdo da encarnacdo de personagens,
objetos, cenarios pela visualidade do filme), e parasitismo (o filme que se nutre da literatura €
visto como inferior ao romance e ainda inferior a qualquer outro filme "original" ou "puro"). Ele
ainda acrescenta em seu artigo em inglés o mito da facilidade (€ muito mais facil fazer um filme
do gue escrever um romance e, de mesmo modo, assistir a um filme requer muito menos esforco
e inteligéncia por parte do(a) espectador(a) do a leitura de um romance exige) e preconceito de
"classe” (0 cinema visto como uma forma de entretenimento "vulgar", no seu sentido mais
etimologico). Deste modo, Stam mapeia com muita eficiéncia os aspectos que colocam
constantemente o contato entre cinema e literatura sob a 6tica da perda, da violacéo.

Outra importante abordagem da relacdo entre cinema e literatura parte do conceito de
dialogismo de Mikhail Bakhtin. Para Bakhtin, o dialogismo é um elemento constitutivo de todo
texto. As diversas vozes que o compdem criam uma estrutura de camadas move's, que se
enfrentam na producdo de significado, sintetizando conflitos discursivos que permeiam as
relacdes sociais, ideoldgicas e estéticas. “As relacdes dialogicas podem permear dentro de um
enunciado, ou mesmo dentro de uma palavra individual, desde que duas vozes colidam dentro

dela dialogicamente’t (BAKHTIN In ALLEN, 2000, p. 24-25). A compreensdo da adaptacéo

! Tradugdo livre
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como dialogismo surge para superar uma critica cujo preceito central € a fidelidade. Segundo
Stam (2005, p. 04), “uma adaptacdo € menos a ressurreicdo de uma palavra original, que uma
mudanca no constante processo dial 6gico. Dialogismo intertextual, entéo, auda-nos a transcender
a aporia da ‘fidelidade’”2. Na medida em que todo texto € a juncdo de outros (direta ou
indiretamente, consciente ou inconscientemente), a retomada de um texto liter&rio como fonte
para uma outra obra seria somente uma nova etapa de transmutacéo e intertextualidade em um
Nnovo contexto, sujeito a novas referéncias e embates sociais.

Para além destas relacfes intertextuais e intermodais, o cinema adquiriria seu
reconhecimento enquanto arte a condicdo de se apresentar como um cinema "puro”? O cinema
ndo € e nunca surgiu como uma arte pura. Como afirma Alain Badiou em Pegueno manual de
inestética: "O cinema € uma arte impura E mesmo o mais-um das artes, parasitirio e
inconsistente. Mas sua forca de arte contemporanea € justamente imaginar, no intervalo de tempo
de uma passagem, a impureza de qualquer idéia."(2002, p.64) Fazendo eco a0 pensamento
baziniano em defesa de um “cinema impuro”, seu nascimento ampliado da imagem fotografica,
sua identificacdo com o jogo teatral, sua rdpida incorporacdo de formas narrativas e temas
literarios, toda a trgjetdria do cinema sempre contou com a permeabilidade com as outras artes e
idéia de passagem e visitagdo da idéia de Badiou ilustra com muita clareza o0 movimento que o
cinema desenvolve no seio das demais artes. Neste sentido, durante este processo, 0 cinema se
apropriou destas formas para criar uma linguagem propria, a tal ponto que parece improvavel
hoje sustentar as velhas dicotomias entre cinema e literatura, definindo o primeiro como imagent

som e a segunda como palavra, o cinema como mostrar, a literatura como narrar. A presenca da

2 Traducdo livre
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palavra (dita, escrita) no cinema de Manoel de Oliveira ou Peter Greeneway € tdo importante,
Sendo mais, quanto as outras imagens. E esta palavra narra muito mais do que mostra. No caso de
Oliveira, as imagens sdo pano de fundo para o texto.

De modo mais radical ainda, no filme Branca de neve de Jodo César Monteiro, uma tela
preta permanece durante quase 1h10mn de filme, acompanhada da narracdo de um texto teatral
gue se apresenta entdo como elemento essencial. Este filme é cinema? De certo, €le ndo é
literatura, pois se desenrola em umatela, com a presenca do som, os olhos do publico fixados na
espera de uma imagem gue de vez em quando aparece como para provocar: este filme ndo é para
ser visto! O diretor de fotografia do filme revelou mais tarde em uma entrevista que, ao longo das
filmagens, ele e Monteiro se deram conta de que ndo haviaimagens que valeriam a pena aparecer
junto com o texto. No filme, a palavra dispensou a imagem, ou pelo adotou uma imagem
inesperada: atela preta.

Abro aqui um pegueno paréntese para descrever um curta-metragem que realizel e
gue dialoga fortemente com o gesto de Monteiro em seu filme desprovido de imagem, sem, no
entanto, ter tido conhecimento desta obra. No curta-metragem Aproveitem o mar, a primeira
imagem é de um céu azul. Uma porta se fecha abruptamente diante do olho da
cameralespectador(a), deixando o campo de visdo natotal escuriddo. O gue é o tempo para quem
se encontra preso dentro de um porta-malas? O que € sentir a estrada, os cheiros, se sentir levado
para 0 desconhecido? Em um mundo bombardeado de imagens, resolvi mergulhar o olho da
camera dentro do escuro, privando-a de referencial visual a fim de tentar redescobrir a forca da

imagem em outro momento, pés-verbal. Esta trégua para o olhar e, de alguma forma, para as
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personagens/vigjantes presas no porta-malas, convidou o(a) espectador(a) a um exercicio
incomum: depender unicamente da palavra e, deste modo, a €la dar toda a atencéo - ouvir. No
frenesi do contexto urbano, o cinema pode construir momentos-parénteses nos quais podemos
encontrar um reflgio sensivel ou simplesmente um siléncio, uma brecha para tentar reconfigurar
o real em vez de reproduzi-lo ad nauseam. Como diz Olalquiaga em seu texto “Megalopalis’,
“(...) ha uma sensacdo de que o tempo nos foi roubado. No entanto, essas horas sdo preenchidas
com um olhar incessante, e a estranha exaustdo que se segue é resultado de uma sobrecarga
sensorial. (1992, p.25). Neste sentido, resolvi desprover a maior parte do filme do suporte visual,
desenvolvendo em sua primeira metade o diadlogo entre duas personagens que se apresentam
como pessoas comuns, de alguma forma presas na redoma urbana e nas suas respectivas
limitagBes fisicas ou sociais. A partir dai, e a partir da pergunta "V océ sabe por que esta aqui?’, o
roteiro desenvolve uma conversa no escuro entre dois estranhos, pincelando levemente a
subjetividade de cada um num tom quase banal, quase intimo. Diferentemente de Monteiro, a
imagem acaba voltando com a abertura do porta-malas, 0 céu novamente e uma praia deserta.
Meu desgjo era devolver a imagem alguma forca, mas sem dar antes as palavras um momento
exclusivo, uma trégua para que cada murmurio, suspiro, tremor de voz, cada ruido do carro na
estrada, seja escutado em detalhe como em uma caixa amplificadora: a escuriddo do porta-malas.
Por outro lado, na literatura de Marguerite Duras ou de Robbe-Grillet com a
"escola do olhar" ("I'école du regard"'), uma forma particular de escrita nos coloca frente a
imagens "mostradas’ pelo(a) narrador(a) como se um filme estivesse passando em uma tela

imaginaria. O mostrar se torna uma nova forma de exteriorizar aspectos subjetivos das
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personagens, aces, como se a literatura simplesmente se recusasse a narrar. No entanto, o
mostrar tanto na literatura como no cinema se tornou também uma forma de narrar no sentido de
elaborar o percurso de uma histéria e de personagens. Lembro aqui de Camus e de seu
Estrangeiro como um excelente exemplo, entre muitos outros, decerto, desta forma particular de
apresentar uma narrativa textual em uma aparente objetividade visual que se aproxima daidéiade
uma objetivaincapaz de penetrar no pensamento da personagem.

Para tentar observar os varios campos ligados ao tema, consultel alguns manuais de
roteiro, tais como os classicos de Doc Comparato, do norte-americano Syd Field ou ainda, mais
recentemente, de Marcos Rey, e notel que demonstram certas reservas ao abordar o assunto (que
em geral, aparece nas partes finais de seus livros como a secdo “Adaptacdo”) e até
conservadorismo. Em Roteiro — arte e técnica de escrever para cinema e televisdo (1983), as
recomendacdes de Doc comparato sdo claras. “Uma adaptacdo implica na escolha de uma obra
adaptavel, ie, que possa ser transposta sem perda de qualidade. Nem todas as obras se prestam a
transcricdo.” (1983, p.217). Mais adiante, sob a forma de uma lista de fatores importantes, ele
afirma: “- Ser fiel ao original, evitando, no entanto, o simples transportar — € essencia
transformar sem transfigurar.” (p.219) Em suma, a obra original tem que permanecer
“reconhecivel” no filme. Os conselhos agui apresentados trazem como palavra de ordem:
transcricdo e fidelidade. Comparato evidencia o pensamento tradicional sobre a adaptacdo, ou
melhor, 0 pensamento que representa a propria adaptacdo enquanto tipo de filme e o conjunto de

expectativas envolvidas. A fidelidade esta no topo da lista e o filme deve transcrever sem

transfigurar a obraliteraria
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Para Rey, em O roterista profissional — TV e cinema (2003), a qualidade de uma
adaptacdo é antes de tudo uma adequacdo de tempo, ou segja, que ndo haja um desequilibrio muito
evidente entre a quantidade de informacdo contida na obra literéria e o tempo disponivel para
adaptar (tempo de um curta ou longa-metragem, de uma mini-série, de uma novela). Paraele, “A
adaptacdo boa é aguela que concentra, impactua e afunila a carga de atrativos dum livro.” Ou
ainda: “Para 0 adaptador cada segundo € importante.” (2003, p.60) A palavra de ordem parece
ser: aproveitamento do tempo. A preocupacdo com 0 aspecto temporal provém da crenca que a
acdo € o elemento essencia do cinema. Ele ainda define mais precisamente os limites da arte
cinematogréfica: “a camera ndo tem a sutileza das palavras. E capaz de criar clima mas sua
profundidade ndo vai aém da pele.” Por fim, o autor abre o jogo: “Ha escritores que valem pela
forma, pela linguagem, pelo subtexto, ndo contam historias. Esses ndo podem ser adaptados para
atelacom éxito porque sendo ela um veiculo de entretenimento, mesmo quando pretende ndo ser,
vive de acdo, de suspense e de espetéculos.” (p.59) Os conselhos (sentencas?) de Rey colocam o
cinema em um espaco reduzido demais para poder elaborar qualquer discussdo mais profunda e
proveitosa sobre suas relacdes com a literatura. Se o cinemafor tdo superficial quanto ele afirma,
S0 lhe resta de fato a viver de acao, tiroteios e perseguicles. E que todas as excegdes a regra, e
n&o s80 poucas, sejam ignoradas.

Em Manual do roteiro: os fundamentos do texto cinematogréafico (2001) de Field, o foco
de interesse esta muito mais no filme enquanto obra que precisa funcionar e ser bem construida,
isto, claro, segundo o formato do roteiro classico hollywoodiano, do que na relagdo ética entre o

filme e sua obra fonte. A pergunta “como fazer a melhor adaptacio?’ ele responde: “NAO sendo
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fiéisao origina. Um livro é um livro, uma pega € uma pega, um artigo € um artigo, um roteiro €
um roteiro. Uma adaptacéo € sempre um roteiro original. Sdo formas diferentes. Simplesmente
como magas e laranjas.” (p.185) Field, mestre/médico de oficinas de roteiros, importa-se com o
“produto” final e enxerga aliteratura como umaricafonte de idéias de partida, entre outras, como
um artigo de jornal ou um evento relatado por um amigo.

Em suma, apesar de ndo ter tido a oportunidade de fazer um levantamento dos principais
manuais de roteiro, esta amostra indicou dois aspectos importantes: 0 dogmatismo e a
superficialidade presentes nos conselhos dos mestres roteiristas. Dentro da complexidade e
diversidade de relacfes entre cinema e literatura, a discussdo se mostrou extremamente limitada e
inibidora em termos de possibilidade de experimentos. Entendo que o foco de um manual de
roteiro ndo segja de aprofundar muito a discusséo sobre o tema cinemalliteratura. No entanto,
estes textos persistem em passar uma visao autoritaria e pouco informada sobre o vasto leque de
possibilidades de contato entre estas duas artes, perpetuando as limitaces contidas e cultivadas
no termo adaptacao.

Voltando ao cerne de meu debate, sinto um paradoxo ao lidar com este tema que
ultrapassa uma idéia inicia que eu tinha dos variados discursos sobre "adaptacdo”. De fato,
muitos tedricos guestionam o uso desta palavra que apresenta sem duvida um sentido pragmatico
e técnico demais para dar conta de toda a complexidade que representam possiveis relacfes de
correspondéncia entre um filme e uma obra literaria. Adaptacéo como "fazer caber", como afirma
James Brown. (p.205). Hutcheon, por sua vez, defende de alguma forma o uso da palavra

adaptacdo na medida em gue ela tem que ser entendida como uma palavra que aponta para dois
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momentos. adaptacdo tanto como "produto” (como extensiva e particular transcodificacéo) e
como "processo” (como reinterpretacdo criativa e intertextualidade palimpséstica) (2006).
Mesmo assim, o termo ainda nédo parece satisfatorio e, apesar do aparecimento de outras palavras
como traducdo inter-semidtica, transposicdo, transcodificacdo, recriacdo, a palavra adaptacéo
mantém sua supremacia como um conceito geral que se impde sobre todos os outros vocabulos -
mai's especificos, tedricos, talvez. Perante esta impressdo de estar lidando com um tipo de marca
registrada, pergunto-me quais seriam as razfes para tal forca presente até nos discursos tedricos
gue criticam o proprio uso desse termo.

A idéia de "fazer caber" remete imediatamente a um processo ao final do qual se espera
um objeto especifico, com certas caracteristicas e que, de alguma forma, ndo deixa de apresentar
relacdes com o objeto de origem. Pelo contrério, naimpossibilidade de apresentar a obra literaria,
o filme se propde a representa-la dentro de novos moldes para um publico envolvido em uma
busca paradoxal: a de um encontro simultaneamente familiar e inédito. O que me parece possivel
€ uma dindmica que mantém firmes os vinculos entre cinema e literatura dentro de uma
perspectiva mercadol6gica. O langcamento do filme Cegueira de Fernando Meirelles baseado no
livro de Saramago Ensaio sobre a cegueira reverbera de volta na obra literéria que ganha o cartaz
do filme como capa em uma reedicdo. Esse € um pequeno exemplo, e certamente poderia citar
outros mais importantes como as sagas Harry Potter ou O senhor dos anéis, que mostram como
existe um vinculo forte e lucrativo em realizar "adaptacdes’, ou sgja, realizar filmes dentro ainda
do preceito da fidelidade. Afastar-se consideravelmente da obra, recriar a partir dela resultaria

certamente na impossi bilidade de manter tdo nitidamente esses vinculos. Seria um filme isolado e
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ndo participante de uma cadeia maior de textos/produtos.

Neste sentido, encontro reforgo nas palavras de James Naremore a respeito do cinema
hollywoodiano: “(...) we need to ask why certain canonical books have been of interest to
Hollywood in specific periods, and we need more elaborate investigations into the historical
relation between movies and book publishing. We aso need to ask what conditions of the
marketplace govern the desire for textual fidelity.” (2000, p.11) Se o uso da palavra adaptacdo
persiste, € porque a relacdo entre cinema e literatura se da na maior parte pelo procedimento da
adaptacdo, pelarealizacdo de filmes que se querem adaptactes. Desta forma, € possivel entender
por que o uso deste termo continua até no ambito académico, pois ele reflete ainda a acdo desta
mesma dinémica entre cinema e literatura.

Para aém de um possivel julgamento de valor, gostaria de salientar que se o uso da
palavra adaptacéo me parece limitador, € certamente porque acredito em outros tipos de relacdes
entre um filme e um (ou varios) textos literarios cujos pontos de contatos podem existir paraalém
de repeticdo de enredo, de personagens, etc. Para tentar satisfazer esse desgjuste de nomenclatura
(afinal se dlgum termo ndo parece mais adequado ndo seria natural para um campo especifico de
pesguisa a adogdo de outra terminacéo?), aproximei-me do pensamento de Haroldo de Campos e
de sua perspectiva sobre a traducdo. Obviamente, sua teorizacdo sempre se refere ao trabalho de
traducdo dentro da modalidade literaria, porém ela pode ser de grande utilidade para pensar na

relacdo cinema e literatura. Ele define o papel do tradutor da seguinte forma:

Os méveis primeiros do tradutor, que seja também poeta ou prosador, s&o a configuracéo de uma
traducdo ativa (dai ndo ser indiferente a escolha do texto a traduzir, mas sempre extremamente
reveladora), um exercicio de inteleccdo e, através dele, uma operacéo de critica ao vivo. Que
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disso tudo nasga uma pedagogia ndo morta e obsoleta, em pose de contricdo e de fungdo, mas
fecunda e estimulante, em ag&o, € uma de suas mais importantes conseqiiéncias. (1970, p.31-32)

Ou sgja, assumir afalta e transforma-la em trampolim para a criagéo é a solucéo apontada
e adotada por ele. O "impossivel de se dizer" do original se transforma em espago para a criagcdo
artistica. Opondo-se a visdo tradicionalista, que colocava o tradutor e seu texto numa posicéo
secundéria e subserviente em relacéo ao autor e ao original, tedricos como ele e Walter Benjamin
conquistam, para a traducéo, sua autonomia. As lacunas ndo tém mais, neste caso, uma conotacéo
negativa: a “falta’, que antes provocava a frustragéo, transforma-se agora em impulso criativo
para o tradutor. Como diria Ezra Pound: “Make it new!”. Por que ndo transpor justamente esta
idéia para a relacdo cinema-literatura? Ao lidar com o processo de traducdo Roman Jakobson
apresenta o conceito de “transposi¢ao criativa’: “(...) transposi¢ao de uma forma poética a outra -
transposicdo interlingual - ou, finalmente, transposicdo intersemidtica - de um sistema de signos
para outro” (1970, p.72). Poderiamos entdo faar de uma transposicdo cinematogréfica? A
presenca do prefixo "trans" sugere um deslocamento para aém do lugar de partida e imprime um
movimento, uma travessia, uma aventura. A idéia de "trans’ torna possivel transcender o texto
fonte, a liberdade que busco quando projeto efetivamente, relembrando Badiou, o cinema como
passagem ou visitacdo dasidéias.

No entanto, a palavra transposicdo ainda carrega certa rigidez por conta do radical
posicdo que mais parece indicar a passagem do objeto para outro meio do que alguma
intervencao significativa na natureza do objeto em si. A transposi¢éo de uma melodia para outro
tom, apesar da mudanca na sonoridade, mantém intacta a configuragdo entre as notas.

Considerando que busco agui uma ponte entre duas modalidades artisticas distintas, a
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manutencdo de uma configuragdo igual a de partida ndo me parece executavel. No caso de
Haroldo de Campos, e por lidar com traducéo de poesia, a busca por uma nova forma que possa
atingir uma equivaléncia, ndo por uma literalidade convencional, mas pelo viés da criatividade,
impde-se como prioridade e motivagdo para 0 exercicio da traducdo: “Re-correr 0 percurso
configurador da fungdo poética, reconhecendo-o no texto de partida e reinscrevendo-o enquanto
dispositivo de engendramento textual na lingua do tradutor, para chegar a0 poema transcriado
como re-projeto isomorfico do poemaoriginario” (In PLAZA, 1987, p.29)

Transcriar, portanto. Logo, transcriacdo. A partir de um territério de significados,
elaborar em outro plano um objeto estético que possa possuir pontos de contato, referéncias,
reveréncias (proximas ou distantes) ao plano primeiro sem, no entanto, deixar de construir sua
propria linguagem. Este gesto seria mais rico a meu ver, pois aconteceria para aém do peso da
fidelidade, da tradicdo, da traicdo. Ndo se colocaria tanto sob o vulto do texto de origem, a
dindmica entre um e outro se daria em termos de uma visitagdo das idéias.

Além disso, atranscriacdo implica em umareleitura critica de um texto localizado em um
espaco e tempo especificos e, muitas vezes, remotos. Julio Plaza descreve este movimento de
atualizacdo dentro do ambito da traducdo como “uma adequacdo a propria historicidade do
presente, estratégia esta que visa ndo sd vencer a corrosdo do tempo e fazé-lo reviver, mas visa
também sublinhar gue as coisas somente podem voltar como diferentes (v. Pierre Menard: autor
del Quijote de Borges).” (1987, p.5-6) Enxergar um texto como um lugar para ser relido,
atualizado, deslocado é sobretudo potencializ& 1o e carrega-lo de possibilidades. Neste sentido, e

a partir destaidéa benjaminiana, Plaza discorre sobre o ato de traducéo:
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Se Benjamin, na sua visdo, enxerga a histéria como possibilidade, como aquilo que ndo chegou a
ser, mas que poderiater sido, € justamente na brecha de uma possibilidade semel hante (v&o entre
0 que poderia ter sido, mas ndo foi, mantendo a promessa de que ainda pode ser) que se insere 0
projeto tradutor como projeto constelativo entre diferentes presentes e, como tal, desviante e
descentralizador, na medida em que, ao se instaurar, necessariamente produz re-configuragoes
monadol 6gicas da histéria. (Plaza, p.4-5)

Levando estas consideracfes para o campo da transcriagdo cinematogréfica a partir da
literatura, Sinto pouco a pouco o0 entusiasmo tomar o lugar da intimidagdo. De fato, se existe este
leque de possibilidades de releitura critica, de repotenciaizacéo dos significados de um texto sem
deixar, no entanto, de reivindicar uma autonomia para a nova obra, a relagdo entre cinema e
literatura adquire outra dimensdo que certamente devolve a prépria linguagem cinematogréafica
sua poténcia.

Nestes termos, a transcriagdo cinematogréfica pode realizar pontes entre as duas artes (e
certamente entre quaisquer outras formas artisticas) sem que o cinema se encolha em fungdo do
peso tradicionalmente atribuido aliteratura. Parareforgar este aspecto, coloco aqui as palavras de
Deleuze:

Mais umavez, ter umaidéia em cinemando é amesma coisa que ter umaidéia em outro assunto.
Contudo ha idéias em cinema gque também poderiam valer em outras disciplinas, que poderiam
ser excelentes em romances, por exemplo. Mas elas ndo teriam, absolutamente, 0S mesmos ares.
Além disso, existem idéias no cinema que sO podem ser cinematogréficas. Nao importa. Mesmo
guando se trata de idéias em cinema que poderiam valer em romances, elas ja estdo empenhadas
num processo cinematogréfico que faz com que elas estejam predestinadas. Esse € um modo de
formular uma pergunta que me interessa: 0 que faz com que um cineasta tenha vontade de
adaptar, por exemplo, um romance? Parece-me evidente que é porque ele tem idéias em cinema

gue fazem eco aquilo que o romance apresenta como idéias em romance. E com isso se dao
grandes encontros. (In Folha de S&o Paulo, p.4-5)

O pensamento deleuziano coloca a questéo das relagOes entre as artes como um diadogo ou
encontro, ou sga, excluindo a possibilidade de hierarquizacdo, e muito menos a de traicdo. Existe

antes tudo um compartilhamento, uma identificagdo com idéias. Se pessoalmente decidi partir de



um texto borgeano para criar um curta-metragem é porque ha algo nas idéias de Borges que
“fazem eco” as minhas. Ap6s Deleuze, sinto-me revigorado e livre para desenvolver uma idéia

em cinema.

El trueno entrelas hojas: de Roa Bastos a Armando Bo.

Um exemplo de didogo entre literatura e cinema se destaca na figura do escritor
paraguaio Augusto Roa Bastos, mais particularmente no conto El trueno entre las hojas. De fato,
este estudo é s6 um exemplo da grande proximidade que o autor paraguaio mantinha com o
cinema, como, por exemplo, através de seu participacdo como critico de cinema e roteirista em
vérias producdes para o cinema e atelevisao.

Roa Bastos publica em 1953 o livro de contos El trueno entre las hojas, incluindo o conto
de mesmo nome que serviu de base para a producdo cinematogréfica do cineasta argentino
Armando B6 em 1958. E importante salientar que, apds uma extensa pesquisa pelas bibliografias,
internet e outros meios de informacdo, deparamei-me com um possivel equivoco. De fato, as
buscas relacionadas a obra cinematogréfica El trueno entre las hojas apontam para o conto La
hija del ministro como fonte de inspiragdo para o filme (inclusive na prépria ficha técnica do
encarte da fita VHS lancada na Argentina). Este conto se encontraria no livro de contos que
mencionel acima, porém ndo foi possivel encontrar nenhum rastro deste texto. O que encontrei
para este estudo foi o conto que leva o mesmo titulo do livro do Roa Bastos e do filme de B6 e

que, ap6s andlise, identifiquei como muito proximo dos elementos narrativos da producéo
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cinematografica. Em suma, o conto El trueno entre las hojas foi, sem davida, utilizado para a
elaboracdo do roteiro do filme argentino, escrito pelo préprio Roa Bastos. Quanto ao La hija del
ministro, na falta de provas de sua existéncia, considera-o-ei uma possivel fonte secundaria.

O conto narra a histéria de Solano Rojas e de um canavial em terras selvagens a beira de
um rio. Neste lugar chamado Tebikuary-Costa, Simon Bonavi, um comerciante judeu-espanhol
de Assuncdo, com ajuda de seu engenheiro alemao Forkel e seu capataz mulato Penayo, decide
implantar um engenho, apoiado por subsidios governamentais. Logo a populacdo aos arredores €
contratada para trabalhar no canavial no qual o trabalho se revela uma escraviddo velada,
marcada por tortura, exploragdo e humilhacdo. Aos poucos, Solano, inconformado com os
maltratados e a morte de trabalhadores, assume o0 papel de resisténcia perante os camaradas
convencendo-0s a entrarem em greve para obter melhores condicdes de vida. Pressentindo a
insurreicao dos trabalhadores, Simon Bonavi repassa o engenho para um latifundiério americano
chamado Harry Way. A opressdo aumenta com a chegada do patrdo ianque. Um delator trai
Solano e este é capturado e torturado pelo gringo. No entanto, Solano consegue fugir pelo rio e
organiza a revolta dos trabalhadores que lutam contra o patrdo e seus capangas. Durante o
confronto, o gringo é preso e morto, queimado na casa grande. Apos a vitéria, os trabalhadores se
organizam e passam a cuidar do engenho por conta prépria, porém o governo, sabendo do
ocorrido, envia tropas para retomar o controle do local. Solano € preso, o engenho € destruido e
os trabalhadores sdo, em sua maioria, exterminados. Solano permanece no carcere por 15 anos,
do qual volta cego pelas médos dos carrascos. Ele se torna barqueiro e toca sua gaita, lembrando

de uma moca que viu na noite em que os trabal hadores venceram o regime de terror do ianque.
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Finalmente, ele morre, a beira do rio, porém sua presenca e 0 som da gaita permanecem ali,
perpetuando-se através da meméria e admiracdo dos habitantes.

Apbs esse breve resumo, identifico desde ja muitas semelhancas entre o conto e o filme.
De fato, ha uma correspondéncia evidente no que diz respeito ao enredo, as personagens, a
temética, a0 cendrio, entre outros. Para tornar esta correspondéncia mais clara, parece-me
importante relatar resumidamente atrama do filme.

Um vigjante que parece fugir da Argentina chega em um porto no Paraguai. Seu nome é
Guillén. Apos conversar com o dono do hotel no qual esta hospedado, decide embarcar como
mao-de-obra para uma madeireira situada no meio da selva, a beira do rio. Esta madeireira
pertence a um estrangeiro chamado Max Forkel, figura autoritéria e cruel, e Guillén logo se
depara com as condicdes desumanas has quais os trabalhadores vivem. Os indigenas, que por ali
ainda vivem, sdo tratados com crueldade, mortos quando se rebelam contra o patréo, e suas
mulheres sdo arrancadas da tribo para satisfazer os homens da madeireira. Nestas condi¢oes,
Guillén tenta convencer seus camaradas a entrarem em greve afim de reivindicar seus direitos.
Enquanto isso, a sedutora esposa de Forkel chega ao local e logo se interessa por Guillén. Seu
trabalho passa entdo a ser o de cuidar dela, o que provoca grande indignacdo e cilimes nos outros
trabalhadores. Ela costuma se banhar nua no rio e os homens, apos té-la visto aos abracos com
Guillén, tentam estupré-la. Guillén consegue salvéla, porém algum camarada o delata ao patréo
como principa incentivador da greve. Ele é entdo preso e torturado. Mais tarde, a mulher
consegue fazé-lo escapar pelo rio e ele se refugia na tribo indigena. Finalmente, a revolta dos

trabal hadores explode e Guillén chega com os indios pelo rio para incendiar a casa do patréo.
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Forkel atira na propria esposa e a mata, porém € logo preso e forcado a jogar-se no rio, no qual
morre. Os trabal hadores assumem finalmente o controle da fazenda.

Como foi mostrado nos resumos das duas obras, 0s enredos possuem um tronco comum
gue poderia caber na seguinte storyline: um homem, perante a exploracdo e a injustica, consegue
unir a forca dos trabalhadores e derrubar um sistema servil. A partir disso, identifiquei no filme
um recorte em relagdo aos eventos gue ocorrem no conto, ou segja, partindo de um momento
semelhante (a implantacdo do engenho), o filme encerra mostrando a autonomia dos
trabal hadores que tomaram controle do engenho. O conto, por sua vez, narra ainda a intervencao
do governo, a aniquilacdo dos trabahadores, e aponta para um retorno a situacdo inicial em uma
narrativa circular. E o recomego em meio as ruinas. Neste sentido, o filme descreve uma
trajetoria nitidamente mais heroica e otimista, finalizando-se com a vitoria dos trabalhadores. E a
possibilidade da mudanca e de novos alicerces.

Além do filme parar onde o conto continua, ha um elemento que certamente diferencia de
maneira mais significativa o filme do conto: a presenca feminina. No conto, esta presenca se
divide em duas personagens. a moga de olhos azuis pela qual Solano se apaixona na noite da
vitdria dos trabalhadores e a esposa de Forkel. Esta ultima é descrita como uma mulher valente,
furiosa e ninfomaniaca. Sua passagem pelo engenho € ritmada pelo seu apetite sexual. Solano, no
entanto, recusa-a. No filme, estas duas personagens parecem ter sido reunidas em uma Unica, a
sedutora esposa de Forkel. Ela chega ao engenho e sua presenca desestabiliza a rotina, anda a
cavalo, de barco, banha-se nua no rio sem se preocupar com a presenca dos traba hadores. Logo

ela se interessa por Guillén a quem coube a misséo de cuidar dela. Este aproximacéo entre os
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dois, que provoca a revolta dos trabalhadores contra Guillén, transforma-se em um amor
impossivel: um revolucionario ndo pode amar, muito menos uma burguesa, muito menos a esposa
do inimigo. Este impasse é resolvido no filme com a morte da mulher, depois de ter ajudado o
revolucionario. Para Guillén, permanece a lembranca emblematica daguele amor, a imagem do
rosto feminino flutuando sobre o rio como dltimo momento do filme. No conto, este amor
aparece na breve visdo que Solano tem da moca a beira do rio. Ela se torna tema de suas cangoes,
companheira invisivel que leva seu corpo no barco rumo ao seu timulo, o rio. Em todo caso, a
nova configuracdo que inclui a relacdo amorosa entre Guillén e a esposa de Forkel impregnou o
filme de outras motivagdes, outros conflitos. Enquanto a presenca da moca no conto € um
reconforto para o herdi, um rio onde se jogar e encontrar a morte em paz, a esposa do patréo é um
elemento perturbador e motivo de conflito paraatramado filme.

Quanto a narragdo e a0 seu tempo, O conto apresenta uma estrutura narrativa em
flashback. Um narrador extra-diegético descreve a presenca de Solano no local onde viveu, lutou
e morreu. Ele € um fantasma que tudo vé e que ainda espalha as notas de sua gaita aos ouvidos
dos habitantes. Em seguida, é retratado todo o percurso de Solano até voltar ao ponto inicial da
narracdo. No filme, a estrutura é de alguma forma simplificada. A narragdo mostra Guillén ja na
madeireira. Em seguida, ocorre um flashback para descrever como a personagem chegou até
Paititi, este segue até reencontrar o tempo do primeiro trecho e a narragdo continua entdo linear
até o fim do filme.

Voltando a analise das personagens, notei que muitas delas foram utilizadas a partir do

conto como fonte para a construcdo das personagens do filme, sofrendo por vezes alteracdes de
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nome, de posi¢do na narrativa ou de relacdo com outras personagens. Encontrel uma equivaléncia
entre o0 herdi do conto Solano Rojas e a personagem de Guillén no filme. O percurso deles de
revoluciondrio, muitos dos tracos da personalidade (mudez, carisma, solidariedade) sdo
reconheciveis. No conto, a personagem de Solano se prolonga além da vida. Ele morre e se torna
um fantasma para seu povo gue ouve, com louvor, sua gaita tocar sobre o rio.

Prossigo com o0 jogo de personagens. Max Forkel que, no conto, € o engenheiro aleméo de
Simoén Bonavi aparece como patrdo do engenho no filme. Deste modo, houve uma simplificacdo
das personagens no filme ja que, no conto, o primeiro patrdo Simén Bonavi é substituido pelo
iangue Harry Way. No entanto, no filme, Forkel se aproxima mais do comportamento da
personagem de Harry Way. Assim sendo, ocorre um remangjamento das personagens,
envolvendo, em geral, a supressdo de algumas delas, mantendo, no entanto, suas caracteristicas
mais relevantes para a trama: no caso do patréo do engenho, um estrangeiro ganancioso € cruel.
Como mencionamos anteriormente, esta fusdo de personagens e de caracteristicas acontece de
mesmo modo com as personagens femininas: a esposa de Forkel e a mocga do rio no conto, e a
esposa de Forkel no filme.

Outras personagens importantes ainda foram mantidas, tais como o capataz violento que €
morto nas duas narrativas, 0 mogo epilético que € injustamente baleado por sua crise ser
interpretada com um ato de contestacdo. Ainda permanece a participacdo dos indigenas, sua
conivéncia com os trabalhadores e com Solano/Guillén. Neste ponto, o filme enfatiza mais do
gue o conto o comportamento violento do patréo e seus capangas para com os indigenas. Logo no

inicio, ao atravessar o rio na embarcacdo que traz mao-de-obra ao engenho, Guillén testemunha a
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morte de um indigena, baleado pelos capangas enquanto remava perto do barco. Em outro
momento, os indigenas vém reclamar junto ao patréo e sdo cacados atiro. Ainda em outra parte,
0s capangas chegam no meio de um ritual de danca e sequestram mulheres. Estas aparecem no
filme como escravas sexuais e servas domesticas.

O conto El trueno entre las hojas € povoado pelo rio. Tanto que o rio, além de ter uma
presenca simbdlica, torna-se de alguma forma personagem. O rio €, a0 mesmo tempo, fronteira e
caminho, vida e morte. Recebe os corpos e torna-se tumulo para alimentar outras vidas. No filme,
aparece como um pressagio. A esposa de Forkel o recebe, quando pergunta a Guillén o
significado em guarani do nome do rio. Ele responde: "rio da fatalidade". Neste rio, ela se banha
e sela seu destino, mas também se liberta, purifica-se, quando decide deixar um marido que s Ihe
causa repulsa. O rio também representa a permanéncia quando as paredes e 0s homens se erguem
e caem.

O trovao presente no titulo recebeu um tratamento privilegiado no filme, onde se faz
sonoro e ameacador. O filme comeca com a derrubada de uma arvore enorme em funcdo da
madeireira. Um velho manuseia o machado no tronco quando uma voz ecoa junto a um ruido de
trovéo. A natureza exclama sua faria como também a violéncia que a faria do préprio homem.
Esta abertura anuncia a revolta do povo, a destruicéo.

O fogo também aparece nas duas obras de maneira significativa. Ele € instrumento de
purificacdo e de renovacdo. De mesmo modo que em As ruinas circulares de Jorge Luis Borges,
em Roa Bastos 0 fogo devasta e deixa lugar as ruinas para reiniciar o ciclo. No filme, ele €

instrumento de revolucdo para a construcéo de um novo cenério.
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Como foi visto na andlise do enredo e das personagens, atemética do conto e do filme diz
respeito a relacéo de devastacdo do homem pelo homem. No filme, devido a mudanca de
engenho para madeireira, esta relagdo se estende mais visivelmente a propria relacéo de
devastacéo entre homem e natureza (nesta possamos talvez incluir os indigenas). No entanto,
como apontel anteriormente, o filme faz com que esse tema sgja atravessado por uma trama
amorosa, colocando o herdi e a revolucdo em suspenso, até que a fatalidade trace um desfecho
trégico para a personagem feminina. Porém com um desfecho que oferece horizontes positivos
para a revolta popular, isto €, o controle do engenho, o filme mantém ainda forte sua temética
socia. Por outro lado, o conto demonstra certo ceticismo a0 mostrar os frutos da revolta
aniquilados posteriormente por forcas maiores e “oficiais’. No entanto, a figura inspiradora de
Solano e sua perpetuacdo dentro da memaria e vivéncia do povo sugerem que, sob um aparente
retorno ao ponto de partida, as coisas ndo serdo as mesmas. O rio hunca é duas vezes 0 mesmo.

A partir dessa temédtica substancialmente social, farei algumas observagbes quanto a
estética do filme e as provéveis influéncias que poderemos relacionar ao desdobramento de
teméticas mencionado acima. De fato, dentro das marcas estéticas presentes na historia do cinema
(e importantes na época em que o filme foi produzido) identifiquei uma grande proximidade com
o chamado neo-realismo italiano. Varios sdo os aspectos que justificam esta influéncia. A partir
dos conceitos elaborados por Mariarosaria Fabris (2006, p.205-206), destacamos:

- temética mal explorada pelas narrativas da historia oficial (o relato da exploracéo
dos autoctones pel os grandes proprietarios estrangeiros),

- representacdo das linguas regionais (o filme mescla o uso do guarani, do espanhol

42



e do dialeto dos trabal hadores que aparece como uma mescla das duas linguas),

- participacdo de figurantes e atores ndo-profissionais (utilizacdo de indios para se
representarem a s mesmos, de figurantes ndo-profissionais para representar os trabal hadores),

- temética social (unido do povo contra a opressdo dos grandes proprietérios),

- cenarios naturais (predominancia de cendrios naturais em relacdo a uso de

- gravacdo sem sincronizacdo sonora, dublagem posterior,
- presenca forte de paisagem natural (a paisagem se torna um elemento fundamental
dentro da narrativa e se manifesta com frequéncia natela).

Estes indicios de uma estética que tende aos principios do neo-realismo colaboram
dentro do filme para destacar a sua temética social. No entanto, notei a existéncia de el ementos
alhei os a estética mencionada acima, aproximando o filme sob certos aspectos do que poderiamos
chamar de uma estética hollywoodiana classica. A ocorréncia desta mescla de estética se justifica,
a meu ver, pela préopria introducdo de outro elemento dentro da obra filmica em relacéo a
literaria. Mencionamos anteriormente na andlise comparativa o destaque para a figura feminina
no filme. Em funcéo desta personagem, o filme percorre outros caminhos, estes, muito usuais em
filmes hollywoodianos nos quais presenca da mulher é sedutora e ambigua. De fato, a esposa de
Forkel chega a madeireira e traz conflito ao desenvolvimento do revolucionario. Assim, a
temética do filme é afastada, de alguma forma, de seu cunho socia paratrabahar outro aspecto: a
sensualidade, o conflito individual, 0 amor impossivel.

Em funcéo desta bifurcacdo no enredo, a propria estética do filme busca suas fontes em

43



outras &guas, como foi mencionado acima. Entre estas, a partir da chegada da mulher, o filme
passa por momentos de musical, através das cancdes populares tocadas pelos trabalhadores em
suas horas vagas (notadamente a cancdo "estrafia mujer” gue ilustra bem a personagem feminina).
Em outras cenas, o erotismo preenche a tela com o corpo nu feminino nadando no rio (o que foi
considerado, e ndo sem escandal o na época, a primeira cena de nu no cinema argentino). Este fato
€ téo significativo no filme que a propria capa da fita VHS comercializada na Argentina traz a
personagem feminina (interpretada pela atriz Isabel Sarli) de corpo inteiro, vestida de maneira
sugestiva, no meio da vegetacdo. De alguma forma, o titulo El trueno entre las hojas parece se
referir a ela, aquela que chegou na selva como trovao para agitar tudo em sua volta. A tematica
socia e aimagem do revolucionario desaparecem por completo entéo.

Além deste aspecto, notamos no filme a presenca geral de uma montagem mais fechada,
ou sga, com mais cortes, do que geramente acontece em filmes do neo-realismo que vé a
montagem excessiva como impedimento para o afloramento do ‘real’. A montagem do filme é
também "discreta’ como na estética classica hollywoodiana, isto € uma montagem que
acompanha as acfes e mudancas de planos sem que os cortes sejam realmente notados pelos
espectadores, diferentemente da montagem de atracBes utilizada no formalismo russo
(Eisenstein), por exemplo, que buscava, através de choques de imagens, criar sentidos e elaborar
metaforas. Pode-se notar ainda, em fungdo do tipo de montagem mencionado acima, uma grande
variacdo de planos para a elaboracdo das seqiiéncias, 0 que aponta mais uma vez para uma
aproximacado com o filme hollywoodiano cléssico.

Demonstrei, ao longo desta analise, as diferentes trgjetdrias entre o conto e o filme El
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trueno entre las hojas, apontando para certos procedimentos de transcriacdo. Como comentel em
minha introducéo, existe pouca teoria sobre 0 assunto, mas sim analises sobre variadas filmes
oriundos da literatura e seus diferentes resultados. Tentarel agui estabelecer certa nomenclatura
como o esboco de uma tentativa de sistematizacdo. Com certeza, este gesto necessitaria de uma
reflexdo mais extensa, porém este pode ser um primeiro passo.

De fato, identifiquei uma proximidade entre as duas obras quando descrevi seus
respectivos enredos, personagens e teméticas. De certa forma, subsiste uma idéia de paralelismo
entre as duas obras, se compararmos com outras obras filmicas que sdo mais livremente
inspiradas em um texto literério e se desprendem consideravel mente dele.

Outro aspecto para o qual apontei € o recorte, ou sgja, uma selecdo temporal
especifica dentro dos eventos descritos no conto. De forma simplificada, o filme comega depois e
termina antes em relacéo aos eventos do conto, constréi um enredo dentro do miolo da histéria de
origem, omitindo um "passado” e um "futuro” presentes no texto literario.

Além disso, e justamente em funcdo do tempo filmico que tende a ser mais
condensado e conseqlientemente propicio a cortes e omissdes, ocorre a sintese de muitos
elementos presentes no conto. Isto ocorre na priorizacéo de fatos acima de outros, na eliminacéo
de muitos fatos e algumas personagens em prol de uma narrativa mais concisa e clara.

Ligada a esta sintese, apontei para a idéia de transferéncia dentro do universo
filmico, ou sga, certos elementos presentes no conto (principalmente personagens e suas
caracteristicas) sdo transferidos para outros no filme. O exemplo mais significativo deste

procedimento ocorre na personagem da esposa do patrdo no filme que possui as caracteristicas da
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esposa do engenheiro do patrdo e da moca do rio no conto. Outro exemplo € do proprio patréo
Forkel no filme que encarna as personagens do primeiro patréo paraguaio Simén Bonavi, do
patrdo seguinte norte-americano Harry Way e do engenheiro alemdo Forkel (cujo nome e
nacionalidade sera aproveitado para o patréo do filme) presentes no conto.

Como ultimo procedimento, percebi que o filme abre em certo sentido a temética
do conto com a énfase na personagem feminina e no conflito amoroso do herdi revolucionario. O
gue chamei de ampliacdo aqui se refere justamente a estes caminhos abertos dentro de uma
estrutura narrativa que, de modo geral, conserva muitos pontos de contatos. A tematica socia
(majoritaria no conto) é abalada pelo surgimento da temética romantica no filme. Porém, ha uma
certa coesdo entre as duas ja que uma serve para deixar a outra sob tensdo. De fato, um dos
meéritos do filme foi de conseguir organizar/justificar dentro de sua narrativa este desdobramento,
principalmente com a idéia de fatalidade que surge no nome do proéprio rio e nafala da esposa de
Forkel; a fatalidade ligada a0 destino do revolucionario, do povo e de uma histéria de amor,

vitima de tensBes entre grandes proprietarios e trabal hadores.

Missa do galo e Outono — o jardim petrificado.

Gostaria de apresentar uma andlise que se propde a examinar as rel ages existentes entre 0
conto Missa do galo de Machado de Assis, publicado em 1894, e o roteiro cinematografico
Outono — o jardim petrificado de Mério Peixoto e Saulo Pereira de Mello escrito em 1964, porém
publicado em 2000. Este Ultimo elaborado em colaboragdo entre Saulo Pereira de Méello e o
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grande redlizador do cléssico do cinema brasileiro Limite nunca chegou a ser concretizado
enquanto filme e foi publicado recentemente por iniciativa do cineasta Walter Salles e do
Arquivo Mario Peixoto em comemoracdo aos 70 anos do filme Limite.

A0 me deparar com o roteiro Outono, pude ler em sua introducdo um texto que descreve o
processo de elaboracdo do roteiro, o encontro entre os dois autores e 0s pontos de partida do
roteiro. Entres estes, a principal fonte citada € o conto de Machado de Assis Missa do galo que
narra uma cena de seducdo, entre um rapaz e uma mulher casada, na noite de Natal, sendo que
esta situacdo também aparece como nucleo no enredo basico do roteiro.

Para relembrar o conto, Nogueira, que é a personagem/narrador do conto, € um jovem
rapaz gque esta ficando por um tempo no Rio na casa de Meneses a fim de estudar para um
concurso. Na mesma casa moram Dona Concei¢ao, que é a segunda esposa de Meneses, e a méae
desta Dona Inécia. A cena ocorre na noite de natal enquanto Nogueira aguarda o horario da missa
do galo. Meneses foi ao teatro, o que significa, para o conhecimento de todos, que ele foi passar a
noite na casa de sua amante. Nogueira esta esperando sozinho até o0 momento em que aparece
Conceicao, de robe e chinelinhas. A partir dai, comeca uma interacdo entre os dois que mescla
desconforto e seducéo velada até 0 momento em que 0 amigo o chama parair amissa.

No roteiro, a cena ocorre em uma casa isolada, no meio de uma noite de tempestade. Um
rapaz, Abel, chega com um homem bébado e ferido. Bate a porta e a esposa do homem, Helena,
atende de robe e chinelinhas. Abel entra no casardo e comeca um didlogo constrangido velando
um desgjo crescente entre os dois. Todo o ambiente (a casa, os objetos, o jardim, o tempo) exaa

uma sensacdo que mistura perigo e erotismo. Em funcédo do temporal, a luz cai. Os dois se
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encontram a luz de velas e logo a atracéo chega a sua consumagdo. Horas depois, as auroras,
Helena manda Abel embora lamentando que todo o ocorrido foi culpa dela.

Saulo Pereirade Mello faz o seguinte balanco do roteiro Outono:

De Missa do galo restou 0 amago, a situacdo; mas levada a0 seu extremo: a consumacao.
Restaram, também, algumas sugestfes de imagem: os chinelinhos, o cinto do robe batido no
joelho por Conceicdo (que se transformou em Helena); algum didlogo — como o “fale baixo”, por
exemplo, que introduz um laivo erdtico; a referéncia ao sono e aos sonhos; 0s quadros antigos
gue foram transformados em papel de parede; ou na figura austera de Joaquim José de Souza
Breves. (2000, p.48)

Considerando a curta extensdo do conto do Machado, eu afirmaria que muito dele foi
reaproveitado para a elaboragdo do roteiro cinematogréafico. Percorrendo os didlogos de cada um
dos textos, pude verificar a que ponto houve uma incorporagdo das falas do conto machadiano.
Para reforcar este ponto de maneira concreta, efetuel aqui um levantamento colocando lado a

lado falas do conto e sua transposi¢éo, por vezes reformulada, por vezes quase literal, dentro do

roteiro:
Excertos do conto Missa do galo Excertosdo roteiro Outono —o jardim
petrificado
- Eu cuidei que se assustasse quando me viu. - Assustel a senhora? (p.91) (Abel)
(Conceicao)
- D. Conceicao, creio que vao sendo horas, e eu... - Jasdo horas...Precisoir...

- Mas chove tanto... (p.101)
- N&o, ndo, ainda é cedo. Vi agora mesmo o
rel6gio; sdo onze e meia. Tem tempo. - S80 ainda 11:40...E chove tanto...O senhor ainda
pode esperar um pouco..."(p.103)

- Mais baixo! Mamé&e pode acordar. - A gente tem que falar baixinho, apesar desse
tempo, porque mamée estd dormindo aqui (ela
desvia o olhar) nabiblioteca... Por causa da




- Mamée esté longe, mas tem o sono muito leve; se
acordasse agora, coitada, t&o cedo ndo pegava no
sono.

- Eu também sou assim. (Abel)

- Mais baixo, mais baixo... (Conceic¢&o)

escada... (p.104)"

- Desculpe, por favor... E que... Mais baixo... Por
favor" (...) "E que maméae esta aqui perto... E tem
sono t&o leve... sabe? (...) Se acordasse agora,
coitada...(...)...t&o cedo n&o pegaria no sono outra
vez.

- E... Eu também sou assim... (Abel) (p.120-121)

- Ha ocasiGes em que sou como maméae:
acordando, custa-me dormir outravez, rolo na
cama, atoa, levanto-me, acendo vela, passeio,
torno adeitar-me, e nada.

- Tem ocasifes que eu sou como maméae...
(...)Acordando rolo na cama... acendo...(...)...a
luz...Torno adeitar... E nada...(...)Termino com
pesadelos’

(p.123-125)

Depois referiu uma histdria de sonhos, e afirmou-
me que SO tivera um pesadelo, em criancga. Quis
saber se eu ostinha.

- Engragado...Quando eu era menina ndo tinha
nunca pesadel 0s...S6 sonhos bons... como erabom
nagquele tempo..." (p.124)

- Estes quadros estdo ficando velhos. Ja pedi a
Chiquinho para comprar outros.

- S30 bonitos, disse eu.
- Bonitos sd0; mas estao manchados.

- Japedi a0 meu marido... varias vezes...para
trocar... (p.106)

- Bonito papel de parede...
- Bonito... (...) Bonitos sim... Mas estao
manchados... (p.105)

- V4 v4 ndo sefacaesperar. A culpafoi minha
Adeus até amanha.

-Va..va..A culpafoi todaminha...(...)Vai
embora...Por favor... (p.162)

Desses exemplos, retira-se uma genealogia existente entre os dois textos que ultrapassa a
simples situagdo central e que se estende a uma parte significativa dos didlogos. Além disso,
outros elementos-chaves no conto aparecem com igual forca no roteiro. Refiro-me aos detalhes
gue remetem a sensualidade da cena, ou sgja, 0 jogo do robe, das chinelinhas que, se freqlentes
no conto, surgem com ainda mais intensidade no roteiro. Percebe-se que o roteiro amplifica o
erotismo presente de maneira discreta no conto (e sem ato erético em s), utilizando estes
elementos como iscas para 0 olhar masculino “iniciante” (ja que Nogueira e Abel representam

rapazes de pouca experiéncia com mulheres), sugerindo constantemente a sensualidade latente
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trechos de cada um:

Excertos do conto Missa do galo

Excertos do roteiro Outono — o jardim
petrificado

Conceicdo entrou na sala, arrastando as
chinelinhas da alcova. Vestia um roupédo branco,
mal apanhado na cintura.

(...) as mangas, cairam naturalmente, e eu
vi-lhe metade dos bragos, muitos claros, e menos
magros do que se poderiam supor.

Voltei-me, e pude ver, afurto, o bico das
chinelas; (...) o roup&o era comprido e cobriu-as
logo.

MEDIUM CLOSE-UP dos pés de helena, com
chinelinhas, que descem degraus. Leve ruido delas
no tapete da escada. Pontas do robe esvoagam.
(...) Ruidos das chinelinhas - leve - que se ouvem
nos interval os das batidas do rel6gio. (p.90)

Um dos panos do robe de Helena espaneja, logo
recatadamente recolhido por ela que para (sem
gue lhe veja o busto). Os pezinhos, cal cados pelas
chinelinhas, timidamente ensaiam mais um passo.

(p.90)

A méo de Helena pousa sobre a abertura do robe
mantendo-o fechado. (p.91)

(...) cruza as pernas e aconchega os dois panos do
chambre sobre osjoelhos (...) (p.93)

Ao faar inclina-se para frente, as méos movem-se
ligeiramente e o robe se entreabre. As maos
voltam a recompor o robe, rdpida mas
canhestramente. (p.95)

Neste momento a camera gira lateramente
entrando em plongée (em um movimento doce) e
detalha a ponta da chinelinha suspensa do pé de
Helena e parte de sua perna que se prolonga para
cima do quadro. (p.95)

Ent&o a chinelinha cai sobre o tapete, com ruido
macio. Tempo. (p.95)

Ao fazé-lo, o pano da gola do robe, que bambeara,
abre-se revelando o comeco dos selos e a
separacdo entre eles. (p.96)

MEDIUM CLOSE SHOT de Helena inclinada.
Percebe-se que tenta calcar o chinelo. Vé-se, mais
préximo, a separacao entre seus seios, por entre a
golado robe. (p.96)

da figura feminina mais experiente. llustrarel estes indicios do erotismo nos dois textos com
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Camera segue 0 movimento até os seios e "vé' a
mao arranjar lentamente a gola e tapar os seios.

(p.97)

O robe comega a abrir. (...) Ao fundo do robe que
acaba de abrir vendo-se a parte interna do joelho.
(p.143)

Nota-se que, no conto, esta tensdo erdtica entre Conceicdo e Nogueira € vivida de
maneira conflituosa, principalmente por Concei¢do que nos € apresentada por Nogueira como “a
santa’, personagem que suporta estoicamente todos os excessos do marido, sempre controlada
em suas reacdes. Ou ainda, como complementa o narrador: “Nao sabia odiar, pode ser até que
ndo soubesse amar.” Dentro do conto, Nogueira passa a olhar de outra maneira para a figura de
Conceicao, concedendo-lhe beleza, sendo aos poucos fascinado pela sua presenca apesar da
ambiguidade da situagéo que oscila entre constrangimento e intimidade.

No roteiro, diferentemente, Abel e Helena sdo completos estranhos. O texto ndo nos
fornece nenhuma informagéao sobre as personagens, 0 que aumenta consideravel mente a tenséo
do encontro entre os dois. Saulo Pereirade Mello explicita esta trgjetria do roteiro:

Era preciso, entdo, alterar tudo: Abel, Helena, a casa; acrescentar o jardim; ndo explicar nada;
ndo justificar nada — ndo dizer quem era um, quem era outro; 0 que queriam; para onde iriam.
N&o narrar nada: coloca-los um diante do outro, na sala. Simplesmente. (2000, p.29)

Outono nos apresenta a Situacdo centrada principalmente na personagem de Helena
enguanto o conto focaliza na personagem/narrador Nogueira. Todo o cenario € uma ampliacéo de
Helena e de seu conflito, a casa imensa, o jardim, o clima tempestuoso. Para isso, 0 roteiro
descreve minuciosamente cada detalhe do jardim, pois, de maneira préxima ao que identificamos
Como uma Visao eisensteiniana de cinema, cada elemento procura ter uma relagdo com o todo do

filme. Imagens de grades afiadas, folhas voando, estatuas envoltas por vegetacdo, carranca de
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animal na porta, pontas de telhas, pontas de ciprestes, boca de dragéo, reldmpagos: tudo aponta
para o perigo, o proibido. De fato, o cendrio sombrio nos remete a muitos contos de terror (a
chegada no castelo da fera?). Ha um clima de decadéncia e de paralisia (as estatuas envoltas de
vegetacao) no jardim gque antecipa o conflito de Helena. O jardim, a casa e Helena parecem estar
congelados no tempo e a transformacédo da personagem de Conceicdo na aristocratica Helena
reforcam esse sentimento de atemporalidade. Dentro da casa, outros objetos em destaque
remetem a situacdo que esta para acontecer. Entre estes, a estampa do sofa que representa uma
cena de cacga € citada com fregiéncia na narrativa, sobre tudo em momentos em que a tenséo
cresce entre os dois.

De certo modo, este procedimento se aproxima muito da montagem intelectual, ou
montagem metaforica, teorizada pelo cineasta russo Eisenstein, e consiste em criar metaforas
visuais em decorréncia do chogue de diferentes imagens. Em Outono, tal fendbmeno ocorre em
varios momentos da narrativa, principaimente na cena de amor durante a qual imagens dos
amantes sdo entrecortadas por imagens de caca, de mar, atribuindo-lhes uma nova dimensdo
poética.

O titulo Outono — o jardim petrificado lanca a narrativa para outra direcdo. Apesar de
ainda se tratar de uma relacdo entre uma mulher casada e um mogo como no conto, no roteiro ha
um sentimento trégico que faz de Helena uma personagem paralisada, frustrada em seus desgjos e
fazendo parte de um cenario em decadéncia. Enquanto Conceicdo expressa uma doce tristeza,
Helena sofre uma angustia profunda e no roteiro ndo ha missa do galo para interromper o perigo.

Pelo contrario, as intempéries contribuem para a permanéncia de Abel na casa, construindo um
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crescendo que, aiado a atitude de Helena, explode na consumacao do ato erético:

CLOSE-UP de Helena na vidraga. Os olhos brilham, cintilam. Aqui ocorre uma mutagéo
fundamental na fisionomia de Helena: toda a sensualidade desabrocha, floresce e torna-se
plenamente visivel (para o espectador, Abel ndo vé). A decisdo de seduzir o rapaz deve
expressar-se claramente - mas ndo € uma sensualidade puramente carnal: ha uma certa
espirituaidade nela, indefinivel ternura, grande dogura e muita delicadeza. (2000 p.114)

A aurora, que sucede aos momentos de desgo, traz 0 tom outonal a cena, uma luz
dourada. Helena manda Abel embora e desculpa-se pelo ocorrido. Conceicdo também usa as
mesmas palavras com Nogueira, referindo-se ao atraso para a missa. Porém, o final do roteiro
acentua o aspecto trégico da narrativa. Como numa narrativa fantastica, Helena e todo o cenario
retomam seu estado petrificado, as imagens congelam (como consta no roteiro: “Para o quadro”)
como para dizer que o ocorrido foi um interlidio, uma visitagdo que conseguiu suspender o
feitico e que, por fim, nada poderd mudar o destino de Helena “que mantém os olhos abertos
aprisionando uma longinqua visdo que nunca atingird. Um brilho profundo quase imobiliza seu
olhar — brilho metdlico.” (p.170) O “filme” encerra entdo com a “petrificacdo” do som e da
imagem.

Apresentei, a0 longo desta andlise, as diferentes trgjetorias entre o conto Missa do galo

e o roteiro Outono — o jardim petrificado, apontando para certos procedimentos de transcriacgéo.

Tentarel aplicar aqui a mesma nomenclatura utilizada anteriormente na analise de El trueno entre
las hojas.

Paralelismo: encontra-se principalmente no enredo e na temética (o da seducdo entre a

mulher casada e 0 mocgo), as personagens principais (Conceicdo — Helena, Nogueira — Abel,

Meneses — marido, mée de Concei¢do - mée de Helena), o cenério (a casa da mulher casada) e os
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elementos narrativos (didlogos proximos, utilizacdo do robe e das chinelinhas como elementos-
chaves).

Recorte: selecdo temporal especifica dentro dos eventos descritos no conto (uma
noite e nenhuma informacao adicional sobre o antes ou o depois).

Sintese: priorizacdo e eliminacdo de fatos ou personagens, como, por exemplo, ndo
sabemos nada sobre o marido de Helena, quais sdo os motivos da saida dele e se isto ocorre
regularmente. N&o sabemos seu home. De mesmo jeito, a mée de Helena é mencionada em uma
fala de Helena, mas ndo aparece efetivamente como no conto no qual ela interage com Nogueira
e possui um nome (D.In&cia). O roteiro enxerga o enredo sob outro prisma e da toda atencéo a
ele.

Transferéncia: Um dos exemplos disto ocorre nafala“Eu cuidel que se assustasse
guando me viu.” de Conceicdo que no roteiro foi transferida para Abel: “Assustel a senhora?’
(p.92).

Ainda poderia adicionar o elemento transposicdo (que diria respeito as mudancgas nas
caracteristicas temporal, no sentido de época, e geografica): o roteiro retira toda indicacdo
temporal presente no conto (ano de 1861 ou 1862), porém sabemos que a agdo Se passa em
tempos de luz elétrica (relembrando a cena em que aluz cai por causa do temporal). Apesar disto,
0 roteiro preserva uma sensacdo de tempo antigo na presenca do casardo, do jardim com as
estatuas, e nafigura aristocrética de Helena. De mesmo modo, a agdo que no conto ocorre no Rio
de Janeiro perde toda geografia no roteiro. Ndo existe nenhum referencial a ndo ser o jardim e a

casa.



Ampliacdo: o filme abre em certo sentido a tematica do conto com a énfase na
personagem feminina e no conflito erético entre ela e 0 moco/visitante. Mencionei também a
importancia do jardim e da casa como extensdo do conflito da personagem e representacOes
simbdlicas da temética da narrativa: 0 perigo, o declinio, a petrificacdo. Além disto, o roteiro
retomou alguns aspectos mais especificos do conto e os desenvolveu com uma nova poténcia. A
cena do sonho/projecdo de Helena no roteiro dialoga com a mencdo que Conceicdo faz a seus
sonhos no conto, porém vai muito além, criando imagens de uma cena simbdlica que interfere
efetivamente no ambiente claustrofdbico da casa, revelando os desejos e aspiracdes de Helena— o
“brilho metalico” que permanece congelado em seu olhar ao final do roteiro.
Em suma, o roteiro tomou como base Missa do galo apostando na especificidade do
cinema, no jogo das imagens e dos sons, para chegar a uma obra singular, densa e inquieta,

repleta de poeticidade.

Escrita cinematografica? L’amant de Marguerite Duras.

Meu foco cal agora sobre a possivel influéncia do cinema na literatura e de que maneira
isso pode ser identificado dentro da propria escrita € nos mecanismos estilisticos do(a) autor(a).
Antes de tudo, por ser um tema nem t&o discutido, ndo existe extensa literatura critica, fazendo do
meu interesse um gesto certamente arriscado.

Em termos gerais, no estudo da relagéo entre cinema e literatura nunca se trata de analisar
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formas de artes puras e impermeaveis. O cinema, como arte cagula, nutriu-se constantemente de
outras formas artisticas como, por exemplo, a literatura e o0 teatro, ndo somente nas suas
teméti cas, mas também nas suas formas para que ele — 0 cinema — fizesse seus primeiros passos e
pudesse ter em maos instrumentos de teorizacdo, de critica. Logo surge a complicacdo em tentar
identificar aspectos cinematogréficos dentro da literatura, pois a propria linguagem
cinematografica recebeu herancas da literatura. De fato, quando paramos para apontar para
aspectos cinematograficos por exceléncia pensamos, sobretudo, na montagem, na narrativa
fragmentada, entre outras caracteristicas.

No entanto, a poesia épica de Homero ja apresentava o que seriam os flashbacks do
cinema quando voltava no tempo narrativo a fim de contar o passado de seus herdis. De mesmo
modo, as teorias de Eisenstein sobre montagem intelectual referem-se a Joyce e seu Ulisses como
grande fonte de inspiracdo. Voltando a uma fonte ainda mais remota, Eisenstein elabora uma
comparacao com o funcionamento da escrita chinesa/japonesa na qual um ideograma, que é uma
imagem-signo, pode se fundir com um segundo para gerar um terceiro cujo significado sera
distinto de seus ideogramas formadores. Assim, no ideograma, duas imagens-signos materiais
juntas geram um conceito (ex: olho + agua = chorar, boca + péssaro = cantar, faca + coracdo =
tristeza, cinzas + coracdo = outono). Eisenstein aplica esse procedimento a montagem de seus
filmes, propiciando o afloramento de conceitos através do choque entre planos distintos. Ora, a
montagem entdo ndo seria algo tdo caracteristico do cinema? Como mencionei, certas
experiéncias radicais na estética literaria anteciparam o que mais tarde se tornou uma qualidade

essencialmente cinematogréafica devido a propria caracteristica fisica do cinema, ou sga, 0
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exercicio do corte, da juncdo de pedacos de pelicula, da sobreposicdo de imagens, o fotograma.
Dentro do contexto brasileiro, 0 movimento modernista e suas experiéncias radicais na literatura
encontraram em Oswald de Andrade (Memodrias sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte
Grande), Mé&io de Andrade (Amar, verbo intransitivo) os maiores representantes de uma
literatura impregnada dos procedimentos do cinema. Renato Cordeiro Gomes, em seu artigo
“Tecnologias, instante e metropolizacdo: Midia e vida urbana em progresso no inicio do século
XX”, analisa 0 impacto do cinematdgrafo no imaginario da metropole e na escrita dos jornalistas-

escritores da época como Jodo do Rio ou Alcantara Machado:

A evolucdo da tecnologia afeta o texto da imprensa; possibilita as mudangas de um estilo, que
lancard méo do corte, da montagem, do close, de planos de enquadramento, tragos tomados ao
cinema e sua linguagem, que apontam para uma linguagem metonimica, eliptica, em processos
de sintese proporcionados pela camara eye, abrindo-se para uma radical visualidade associada a
uma sintaxe que nao vem do ordenamento |égico do discurso, mas da montagem e dos cortes.

Em decorréncia desta transformacéo do modo de escrever, Alcantara Machado publica,
em 1926, o livro Pathé Baby que reline varios escritos realizados durante uma viagem a Europa
em 1925. O texto &gil descreve as cidades através de um conjunto de fragmentos: sons, trechos de
poemas, letras de misica, conversas, cartazes, descri¢cOes breves. Além disso, a parte textua
didoga com ilustragbes do artista plastico Anténio Paim Vieira em um jogo de montagem

remetendo a um cinema escrito ou prosa cinematogréfica:

Place de I’ Etoile. Em torno do Arco do Triunfo magotes de automoveis giram. As avenidas s30
doze bocas de asfalto que comem gente e veiculos. Vomitam gente e veiculos. Insaciaveis.
Ruido. P6. E gente. Muita gente. O soldado apita, levanta o seu bastéo, e a circulagéo péara para
gue possam passar, tranquilamente, a ama e o seu carrinho. Duas costureirinhas que tagarelam.
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A familia que boceja nos bancos do Bois. Um maneta vendendo afinetes. Gargalhadas de uma
loura de olheiras verdes. A Kodak de um inglés. Um casal de namorados. Israglitas ostentando a
roseta da Legido de Honra. Monéculos. Paris que passa. (Machado, 1983:, p.65)

O exemplo desses autores, brasileiros e estrangeiros, parece mostrar que a propria
mudanca decorrida do processo de industrializaggo, o crescimento das cidades e a formagéo de
uma sensibilidade moderna transformaram o olhar e logo a escrita, antecipando o uso de técnicas
narrativas e procedimentos que serdo mais tarde atribuidos mais especificamente a linguagem

cinematografica.

Por outro lado, existe ainda a literatura que eu chamaria de cinéfila, ou sgja,
aqueles autores que incorporam 0 cinema dentro do universo diegético de seus romances. O
escritor argentino Manuel Puig € um 6timo exemplo desta contaminagdo com romances como A
traicdo de Rita Hayworth ou ainda o seu mais conhecido romance O beijo da mulher aranha que
deu origem a0 filme de Hector Babenco. Nestas obras, principamente em O beijo da mulher
aranha, a presenca do cinema é de grande importancia na trama na medida em que a personagem
principal — Molina, narra filmes minuciosamente ao longo da narrativa e estes filmes narrados — a
ficcdo dentro da ficcdo, aém de representar um espaco de fuga do cotidiano sombrio da prisdo,
s80 momentos de projecdo de personagens, de eventos, antecipando momentos-chaves da ficcéo

«real ».

Mais recentemente, o livro Cinéma do autor francés Tanguy Viel constréi toda sua
narrativa ao redor de uma personagem obsecada por um filme de Mankiewicz (Seuth). Esta
personagem narra sem parar cada detalhe do filme, anotando tudo em uma caderneta, chegando

ao ponto do filme influenciar seus relacionamentos e amizades segundo a opinido que as pessoas
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tém arespeito do filme em questdo. Como aparece na contracapa do livro: “A vrai dire, savie ne
tient qu’aun film” (trocadilho com a expressdo francesa“savie ne tient plus gu’aun fil / suavida

estava por um fio”). Ou sgja, sua vida se segura por um filme. (1999, contracapa)

Chego ao meu principal foco de andlise, ou sgja, Marguerite Duras. Sua obra literaria ja
surgiu marcada pelo cinema e sua trgjetéria de escritora esteve constantemente em dialogo com
sua carreira de cineasta e de roteirista. De fato, sua producéo cinematogréfica, infelizmente muito
pouco conhecida no Brasil, foi extensa e de grande cunho experimental (por exemplo, India Song
— 1975 ou Des journées entiéres dans les arbres — 1976). Além de sua experiéncia como diretora,
Duras também escreveu um grande numero de roteiros em colaboracdo com cineastas de
destaque na Franca. Sua parceria com Alain Resnais em Hiroshima mon amour obteve grande
éxito internacional e é muito representativo da singularidade do texto durassien. Duras junto a
Alain Robbe-Grillet, grande idealizador do chamado Nouveau Roman, representavam um novo
modo de escrever e suas colaboracBes com Resnals, que representava iguamente uma idéia
diferenciada de cinema, em Hiroshima mon amour (Duras) e L'année derniere a Marienbad
(Robbe-Grillet) resultaram em obras que carregam simultaneamente grande forca textua e
imagética, colocando-se entre o cinema experimental e o narrativo. No texto intitulado Vertige

fixé, Gérard Genette descreve Robbe-Grillet como:

(...) un écrivain réaiste et objectif, promenant sur toutes choses I’ oeil impassible d’ une sorte de
stylo-caméra, découpant dans le visible, pour chacun de ses romans, un champ d observation
gu’il n’abandonnait qu’ une fois épuisées les ressources descriptives de son « étre-l1a », sans SouCi
de |’ action ni des personnages'. (1962, p.273)

L “Um escritor redlista e objetivo, passeando sobre todas as coisas um olhar impassivel, uma espécie de caneta
camera, decupando no visivel, para cada um de seus romances, um campo de observacdo que ele abandonava
somente quando se esgotavam 0s recursos descritivos de seu “estar aqui”, sem se preocupar com a agdo nem com as
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Na analise de Genette, a pesquisa do Nouveau Roman, ou ainda chamada de “escola do
olhar” (école du regard), percebe um mundo reduzido a superficies, desprovido do “objeto
cléssico” e da“sensibilidade romantica’ (p.274). Bem que essa defini¢cdo corresponda a primeira
fase radical de Robbe-Grillet e ndo se aplique, por exemplo, a escrita de O ano passado em
Marienbad por esta conter muitos elementos surrealistas, o que desperta interesse € o conceito de
“stylo-caméra’, empréstimo invertido da expressdo “caméro-stylo” usada por Alexandre Astruc
para se referir “ao cinema de autor, onde o cineasta trabalha com a cAmera como o escritor sério
manuseia a pena, ou seja, visando a expressao pessoal, a comunicacdo de sentimentos e idéias os
mais complexos.” (1948, p.131) N&o poderia deixar de aproximar estas duas expressdes que se

colocam frente a frente no espelho, invertendo-se uma a outra, porém refletindo a permeabilidade

constante entre o cinema e a literatura.

No caso especifico de Duras, a “caneta-camera’ inscreve os indicios e rastros de uma
escrita cinematografica. Durante a leitura de L’amant, romance que retrata a infancia de uma
moca na Indochina francesa e de seu envolvimento amoroso com um homem mais velho, o
sentimento de que o texto liter&rio estd contaminado, em muitos aspectos, pela linguagem
cinematografica me pareceu forte o suficiente para correr o risco, que mencionei anteriormente
no trabalho, de definir o que € proprio ao cinema ou préprio a literatura. Efetuarel agui um
levantamento de acordo com minha busca por indicios de uma escrita cinematogréfica,
focalizando sobretudo, a partir de trechos do texto, estes rastros na narragdo, fotografia, som e

montagem.

personagens.” (trad. minha)

60



A narrativa do romance L’amant poderia ser definida como a de um romance de
memoOria, composta de fragmentos, lembrancas que se interrompem, ressurgem, sobrepondo

tempos distintos dentro um fluxo continuo narrativo. Apresento-a aqui da seguinte forma:

eduel
eJed eissanel |

Outras lembrancas

Para ser mais preciso, a cena “priméaria’ da narrativa mostra a mocga na balsa atravessando o rio
Mékong e esta voltara durante quase todo o romance, interrompida por relatos diversos,
lembrancas de tempos anteriores e posteriores a travessia do rio, fazendo a narrativa desembocar
na Franca onde tudo termina, mas também de onde tudo ressurgiu, em retrospectiva. Como
mostro acima, a cena fundamental do rio atravessa a reminiscéncia de muitas outras cenas
trazidas a tona pelo uso de flashbacks e de flashforwards dentro de uma descontinuidade cénica
constante. Todos estes relatos ocorrem em uma linguagem concisa, sentengas curtas, proferidas
por um narrador que varia entre primeira e terceira pessoa. O ponto de vista da narracdo se
multiplica a0 ponto de assumir a instancia de um “camera eye”, descrevendo a presenca das
imagens como se fosse uma voz em off e que elas — as imagens, estivessem se desenrolando em

umatela
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J0Z OFx

DIALOGOS

Neste esquema, tento representar, a partir de ferramentas cinematogréficas, as varias
camadas da narrac8o presentes no romance. A camada de didlogos, de narracdo e uma camada
suplementar de narracéo que identifiquei a um terceiro recuo do narrador, aguele que narraa s
proprio e as imagens que ele coloca em cena. Este procedimento se aproxima muito da técnica de
escrita de roteiro cinematografico que visa, antes de tudo, presentificar um filme latente para um
leitor, descrever um filme que est& se desenrolando no espaco do papel. Parailustrar este aspecto,
coloco aqui um excerto do roteiro de Hiroshima mon amour seguidos de vérios trechos de

L’ amant:

L'image dure trés peu de temps.
Elle est figée dans sa pose, adossée a la fenétre. 1l se réveille. Il lui sourit. Elle, ne lui
sourit pas immédiatement. Elle continue & le regarder attentivement, sans changer de pose.
Puis dlelui apporte le café.

ELLE. — Tu veux du café?
Il acquiesce. Il prend une tasse. Un temps.

ELLE. — A quoi tu révais?
LUI. — Je ne sais plus... Pourguoi?

Elle est redevenue naturelle, trestres gentillle.
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ELLE. — Jeregardais tes mains. Elles bougent quand tu dors.

(excerto de Hiroshima mon amour, p.34)?

“ Uma balsa cruza o Mekong.

A imagem permanece durante toda a travessia do rio.

Tenho quinze anos e meio. (...)" (p.9)

“Na limusine estd um homem muito elegante que me observa. N&o é um branco. Usa roupas
européias, o terno tussor claro dos banqueiros de Saigon. Olha para mim.” (p.22)

“ A ambiguidade determinante da imagem estd no chapéu.” (p.16)

“ Na balsa, olhem para mim, tenho ainda os cabelos compridos.” (p.21)

“A imagem comeca muito antes de ter ele dirigido a palavra & menina branca perto da
amurada (...)” (p.40)

“A imagem da mulher com as meias cerzidas atravessou o quarto. Aparece afinal como
crianca.” (p.44)

“ Estdo os dois no mesmo timulo. Apenas os dois. E justo. A imagem tem um esplendor
intoleravel.” (p.89)

(excertos de L' amant)?

Além da linguagem direta, do uso de frases curtas semelhante entre os dois textos, a

presenca da palavra imagem ilustra o recuo da narracéo e do efeito “camera eye”’ que mencionei

anteriormente e que decididamente aproxima em muitos momentos a natureza das duas obras.

Quanto ao romance, ao longo destas brechas, ndo nos encontramos mais no plano da

representacdo, mas sim da presentacao, da presentificacdo. O narrador, que ora se coloca na

2* A imagem dura pouquissimo tempo. Ela estd congelada na sua pose, encostada na janela. Ele acorda. Sorri para
ela. Ela, ndo sorri imediatamente. Ela continua a olhar para ele com atengdo, sem mudar de pose. Em seguida, elalhe
traz o café. ELA —Vocé quer café? Ele aceita. Pega uma xicara. Um tempo. ELA — Com qué estava sonhando? ELE
—N&o sei mais... Por que? Elavoltou ao seu natural de novo, extremamente gentil. ELA — Estava olhando suas méos.
Elas se mexem quando vocé dorme.” (trad. minha)

3 Trad. Aulyde Soares Rodrigues.
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primeira ou terceira pessoa, indica a prépria presenca das imagens que ele cria e admira,
chegando ao ponto méximo de pedir a atencdo do leitor: «olhem para mimy.

Outras indicacfes no texto apontam para estruturas parecidas a de um roteiro, tais como a
descricdo de personagens. “Marie-Claude Carpenter. Era americana, se nd0 me engano, de
Boston. Os olhos muito claros, azul-acinzentados. 1943. Marie-Claude Carpenter era loura.”
(p.71). De mesmo modo, na pagina 82: “Betty Fernandez. Estrangeira também.” (p.73). Assim,
vérias personagens sdo definidas a0 modo de um roteiro, ou ainda a0 modo como as oficinas de
roteiro definem como “ficha de perfil de personagem”, muitas vezes desenvolvido anexo ao
roteiro em s e que visam fornecer uma definicdo fisica, psicolégica e social completa das
personagens principais do enredo.

Quanto a fotografia, as indicagcdes sdo recorrentes, referindo-se aos enquadramentos e,

com mais frequéncia, aluz e tonalidade das cenas:

“A menina com chapéu de feltro estd sozinha no convés da balsa, desbrucada sobre a
amurada, a luz amarelada do rio. O chapéu de homem tinge de rosa toda a cena. E a Unica
cor.” (p.26)

“Ela entra no carro preto. A porta se fecha. Sente subitamente uma angustia até entdo apenas
pressentida, uma fadiga, a luz apagando-se levemente no rio.” (p.39)

“Nas cortinas as sombras dos que passam sob 0 sol, nas calgadas (...) As sombras estriadas
regularmente pelas frestas das venezianas.” (p.46)

“A luz intensa do sol desbotava as cores, aniquilava-as. Das noites eu me lembro. O aaul
estava mais distante do que o céu, atras de todas as espessuras, recobria o fundo do mundo. O
céu, para mim, era aquela cauda de puro brilho que atravessa o azul, aquela fusdo fria além
detoda cor. (...) A luz caia do céu em cataratas de pura transparéncia, em trombas de siléncio
e imobilidade. O ar era azul, nés o pegavamos com a mao. Azul. O céu era uma palpitacio
continua do brilho da luz.” (p.89-90)

“No dormitério aluz eraazul.” (p.120)

Ha nos trechos um uso muito intensivo da cor, sobretudo do azul, repetido freneticamente em um
mesmo parégrafo. A indicacdo do cor se faz explicita no primeiro trecho onde o rosa colore
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« toda a cena », a0 ponto de ser a Unica cor. Esta sugestéo de cena e de luz nos langa novamente
na posi¢ao de quem esta assistindo a uma cena dirigida por um narrador/diretor minucioso.

Do mesmo modo, as indicagdes referentes a sons séo muito proximas do que se esperaria
de um roteiro cinematogréfico, descrevendo, além de didogos, ruidos e siléncios, e trazendo

novamente uma referéncia explicitaa “cena’:

“O rio corre silencioso, sem nenhum ruido, 0 sangue no corpo. Nenhum murmdrio de vento
fora da agua. O motor da balsa, o Unico som em cena, 0 de um velho motor desconjuntado
com biglas ressecadas. De tempos em tempos, em rajadas ligeiras, rumores de vozes. E depois
os latidos dos cées, vindos de todos os lados, de dentro da bruma, de todos os vilarejos.”

(p.26)

“ Ruidos que se tornam quase inaudiveis, 0 nevoeiro cobrindo tudo.” (p.39)

7

“O ruido da cidade é intenso, na lembranca € o som de um filme a todo volume,
ensurdecedor.” (p.46)

O ultimo trecho é muito emblematico da relagdo do texto durassien com o cinema, pois, aém de
revelar a presenca constante do cinema na sua narragéo, ele evoca duas esferas que costumam se
ligar intimamente: alembranca e o filme.

O ultimo aspecto que estudarei diz respeito a uma idéia de montagem no texto a partir de
procedimentos mais comumente ligados ao cinema, como por exemplo, fades, cortes secos,
fusdes, montagem paralela. Pela propria narrativa estruturada em flashbacks e flashforwards, o
texto sofre constantemente cortes inesperados, interrupgoes. Por vezes, a narrativa realiza elipses
através de cortes secos que parecem implicar também em uma aceleracdo da imagem, como, por
exemplo, no seguinte trecho: “Quando comegou tinhamos dez anos. E depois fizemos doze anos.
Depois treze. Quatorze, quinze. Depois dezesseis, dezessete anos.” (p.62). Este recurso de

compressdo de tempo muito usado no cinema surpreende aqui no texto literério, porém mantém
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sua eficiéncia narrativa. Em alguns outros momentos, como no trecho ja citado “a luz apagando-
se levemente no rio.” (p.39), tem-se uma sensacdo de fade, ou sgja, de um desaparecimento
gradual daimagem.

Porém, o recurso mais significativo, a meu ver, localiza-se na elaboracdo de uma
montagem paralela muito préxima do conceito de montagem intelectual de Eisenstein,
mencionado anteriormente neste trabalho. Abro um paréntese aqui para falar um pouco desta
montagem. Eisenstein toma como ponto de partida do cinema o conflito, ou sgja, numa escala
minima, a descontinuidade existente entre os fotogramas que déo ilusdo de movimento. Duas
imobilidades justapostas engendram um conceito de mobilidade, mas de fato, é a superposicéo da
impressdo mantida da primeira imagem a segunda que gera o efeito. Por outro lado, nasce
também o efeito de profundidade espacial, ou sgja, duas imagens ndo-idénticas sobrepostas
geram uma terceira imagem com profundidade (o que é chamado de conceito esteroscdpico).
Tomo a liberdade, mais uma vez, de colocar sob forma de esquema visual este conceito de

montagem metaf orica:

Y

XY || X]|x
U2 =

Ou sgja, temos uma imagem X seguida de uma Y. A partir do significado destas duas imagens,

tratando-se aqui de uma montagem metafdrica, Y sucede e potencializa X (lembremos da famosa
cena da estatua do ledo se levantando junto com a imagem do povo fazendo aluséo a revolta do
povo), criando um novo conceito ou idéia que engloba as duas primeiras imagens, mas que

aponta para algo externo a elas e certamente maior. No texto de Duras, um fenémeno semel hante
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ocorre. Claro que ndo poderei ser tdo matematico, mas pretendo demonstrar aqui a evidéncia de

uma justaposi¢cdo de imagens distintas para expressar umaidéamaior:

“ (...) E depois a dor se transforma, é arrancada lentamente, tranportada para o prazer,
abracada ao prazer.
O mar, sem forma, simplesmente incomparavel.

L& na balsa, antes da hora, a imagem teria participado desse momento.
A imagem da mulher com as meias cerzidas atravessou o quarto.” (p.44)
« Acaricio-lhe o corpo em meio a esse barulho, a esse movimento. O mar, a imensiddo que se

agrupa, se afasta, volta.
Eu Ihe pedira que fizesse outra e outra vez.” (p.49)

Vemos nestes dois trechos, ajustaposicdo de uma cena de amor entrecortada pelaimagem
do mar ou do rio. Mais precisamente no segundo excerto, 0 mar e seu movimento de vai e vem
sucede a cena de amor e deixa lugar novamente a cena de amor. Porém, a cenaem si se encontra
amplificada pela imagem do mar, o mar por sua vez erotizado. A propria cena « primordial » da
narrativa, a da menina na balsa, lugar onde ela justamente encontra seu futuro (e primeiro)
amante pela primeira vez, aparece com uma nova poténcia nesta fusdo entre o erotismo e a agua.
Deste modo, Duras lanca méo de técnicas de montagem que contribuem para representar
momentos de fluxo de consciéncia, mas também para criar metéforas textuais/visuais, que, como
vimos em Eisenstein, existem muito antes da criacdo do cinematografo, e podem ser identificadas
|& na escrita chinesa/japonesa e nos haikais.

Voltamos entdo as perguntas colocadas no inicio deste trabalho. O que serd préprio do
cinema ou da literatura? No caso de Duras, os indicios de uma penetracdo da linguagem

cinematografica no texto L’amant sgja talvez um trabalho menos arriscado em funcdo da
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proximidade assumida de Duras com o cinema e da época mais tardia em que realizou sua obra.
No caso de um estudo da literatura brasileira modernista, aplicar o conceito de uma prosa
cinematografica pode ser mais perigoso, pois, Como mencionamos anteriormente, a mudanca da
escrita acompanhou uma mudanca na propria percepcdo de mundo em funcdo do processo de

industrializag&o e urbanizacéo.

Em todo caso, 0 cinema € a arte a0 mesmo tempo da modernidade e para a modernidade.
Em seu artigo “A tela do cinema como protese de percepcdo: uma explicagdo histérica’, Susan
Buck-Morss afirmaque: “(...) certos acontecimentos s6 podem ter lugar na superficie protética da
tela” (1994, p.7) Ou sgja, a cidade, atemporalidade do mundo industrializado, ou pelos menos a
idéia que temos destas coisas dentro do nosso imaginario, sd existem como tais em funcéo do
corpo que o cinema deu a e€las na superficie da tela. De mesma maneira, podemos supor a
influéncia que o cinema exerceu, e ainda exerce, sobre autores oriundos da sociedade ocidental
da qua o cinema é um dos mais preciosos bens culturais. Encontro nas palavras de José Carlos
Avellar algum reconforto que vai aém das distingdes entre as artes e que supde a riqueza do

didogo entre o cinema e a literatura, em quaisquer de suas vias.

Tavez sga possivel dizer que a idéia do cinema (ndo o filme, ndo um autor, ndo uma
determinada cinematografia, mas o cinema) tao logo se concretizou natelailuminou a literatura
(ndo sb a literatura, mas ela em especial). Renovou a escrita, estimulou a invengdo de novas
histérias e de novos modos de narrar que, por sua vez, adiante (uma fragdo minima de tempo
adiante : ato continuo, quase simultaneo), iluminaram a escrita cinematografica, estimularam que
elafizesse assim como se faz, em constante reinvencgéo. (2007, p.9)
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CENA 2. DA CRIACAO DE FILMES

um filme para Clarice.

Contarel agui uma experiéncia que antecedeu a escrita do roteiro desta dissertacdo, mas
gue, sem duvida, foi de grande contribuicdo para exercitar o transito entre literatura e cinema.
Durante uma disciplina de roteiro no curso de graduacdo em cinema, surgiu a oportunidade de
escrever um roteiro, e que logo se tornaria curta-metragem, para participar de um evento
comemorativo sobre Clarice Lispector. A recomendacdo era que o roteiro ndo precisasse retomar
uma obra especifica da escritora, mas que, de alguma forma, fizesse-lhe referéncia. A idéalogo
me agradou, pois, apesar de ndo me considerar um grande conhecedor de sua hibliografia, a
leitura de algumas obras como A paixdo segundo G.H tinha me fascinado. Entdo surgiu a
pergunta: como falar de Clarice, como comegar uma historia que remetesse a ela e que, no
entanto, fosse minha? Eu ndo queria escolher o caminho f&cil de me aproveitar desta liberdade
dada de anteméo, ou segja, do desprendimento em relacdo a autora, para, no final das contas,
encaixala no roteiro como mera figuracdo: uma citacdo perdida, um busto aparecendo em
segundo plano. Queria que Clarice estivesse em cada canto da histéria e que esta historia, por
fim, ainda fosse minha. Talvez este seria um método que poderia chamar de incorporacgéo, ser
incorporado pelo texto, estilo, vicios e aspiragdes. Meu ponto de partida emergiu da lembranca
de A paixdo segundo G. H. . Uma mulher solitéria sozinha em um apartamento, a presenca das
baratas mortas, 0 sentimento de enclausuramento. Logo ap6s, lembrei de um poema que eu tinha

escrito e que descrevia o0 universo de uma personagem feminina presa dentro de seu apartamento.
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Apesar de sempre parecer dificil falar sobre o proprio fazer artistico, acredito que, se nem tudo
acontece de acordo com um plano, muito se cria por associagdo de idéias, reciclagem e pré-
disposicdo. Neste sentido, meu animo em escrever um roteiro a partir de Clarice ndo existia
unicamente por um gosto pessoal, mas também pela minha pré-disposi¢cdo em me aproximar dela
(sem ainda ter total clareza disto). Eu tinha, de fato, uma sensacéo de partida que foi logo
encontrar suas manifestagctes concretas. N&o pretendo dizer com isso que meu texto carregava
uma marca explicita de Clarice, mas que eu podia enxergar nele uma possibilidade de encontro.

O poema se intitulava Apartamento 101

na parede bate um feixe de luz
nos moveis
uma silhueta contraida
nesta porta que sinaliza 0 mundo
um brilho de fechaduras
cravadas
pra costurar
afenda onde
tudo passou
hoje maise
mais manchas
nas maos
como nas fotos
e nos vestidos
encaixotados
ontem o nascimento
ainfanciaimensa
em algum lugar
um rosto rigido

nessa manha de perfumes
asentenca
dos cadeados

enferrujados
e marcas

pelo corpo todo

Este mesmo poema tinhainspirado uma letra de misica, homénima, pouco tempo depois de té-lo
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escrito. A letra me parecia ainda mais rica como possivel fonte para a criacdo do roteiro. Algo
gue me permitia chegar a Clarice estava |4, talvez nas sensacfes presentes em A paixao segundo

G. H., talvez no perfil da personagem e no seu universo psicol 6gi co:

sobrou um p6 no topo das estantes
ao redor dos copos, dos romances
e dbuns de fotos de viagens distantes

€U ndo quis assoprar em nada
quis esperar o vento passar
um pano sem pensar em nada
esperel vivendo estranha
essa espera até me estranhar

nao me penteio mais, ndo olho mais espelhos
desco pela escada, ndo converso direito

e anoite me deito com medo

de acordar com tudo de outro jeito

0 vizinho bate e pede, faltando sal

eu atendo e respondo aqui s6 tem po

gueria que €le me amasse, assim, de repente
gque um maremoto entrasse pela porta dafrente

que alguém soubesse
(refréo)

aqui mal tem sol, o pd virou teia

ando de maos pro ato e pés presos naareia
ando de vitva negracom medo do carteiro
e nome abandonado na caixa do correio

0 vizinho bate e pede, faltando péo

eu atendo e respondo aqui s6 tem po

queria que ele entrasse, simplesmente

como um maremoto, assim, pela porta da gente

se alguém soubesse

€u Nao quis assoprar em nada
quis esperar o vento passar
um plano sem pensar em nada
esperel vivendo estranha

essa espera até me estranhar
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Ficou claro para mim que esta letra seria uma bom ponto de partida para esbocar a
situacdo primordial do roteiro. Uma personagem paralisada no seu lar, a espera de uma mudanca
vinda do mundo de fora, além da porta de entrada e paredes do apartamento. A palavra-chave, e
com certeza a que me serviu de porta-passagem para Clarice, era sem divida “estranha’. A partir
deste momento, procurei reler umas obras dela para ampliar e enriquecer meu repertério de
idéias. Apds a leitura de algumas obras em romance e contos, deparei-me com A hora da estrela
e sua estranha personagem Macabéa. A experiéncia de A hora da estrela foi de grande impacto e
influenciou o rumo que meu roteiro iria tomar. Durante a leitura, assinalei algumas frases que
chamaram minha atencdo, idéias que poderiam ser aproveitadas para compor falas ou mise-en-

scene. Guardel os seguintes trechos:

“ Se fosse criatura que se exprimisse diria: 0 mundo é fora de mim, eu sou fora de mim.” p.32

“ Agora (explosdo) em rapidissimos tragos desenharei a vida pregressa da mocga até o momento de
espelho do banheiro.” p35

“ Sou datil6grafa e virgem, e gosto de coca-cola” . p43

“Por gue as huvens nao caem, ja que tudo cai? P72

“ como nao tinha a quem beijar, beijava a parede.” P81

“Hoje, pensou €la, hoje é o primeiro dia de minha vida: nasci.” P82
“ - Quanto ao futuro.” p.86

“- Qual éopeso daluz?’ p.88

Apesar destes discretos empréstimos ao texto de Clarice, o filme ndo pretendia em nenhum
momento ser mais uma “adaptacdo” de A hora da estrela. Asreferéncias ao texto se fundiriam ao
corpo do roteiro. Apos reflex8o sobre a estrutura da histéria, decidi que o roteiro precisaria
manter uma certa textualidade, ou seja, mesmo querendo escapar do uso da narragdo
extradiegética, senti que deveria haver uma voz no filme para servir de veiculo para 0 universo
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psicol 6gico da personagem feminina. Paraisso, precisava de um algum tipo de artificio. Lembrei
entdo de Saramago em Todos 0s nomes e a cena na qual o protagonista entra no apartamento da
moca ja falecida e descobre entdo sua voz na secretaria eletronica. A secretéria eletrénica traz
uma voz fantasmagorica, de outro tempo, que, no entanto, instala-se plenamente no presente. Em
cada um de seus recantos. Achei muito interessante a idéia de veicular a narragcéo pelo fluxo de
mensagens da secretéria eletrénica. Assim, seria ainda uma narragéo intradiegética, uma voz em
cena que fala por uma personagem silenciosa. Dai emergiu a situacdo central do roteiro: no diade
seu aniversario, uma mulher solitéria deixa recados para s mesma na secretaria eletronica. Deste
desdobramento, pensel que haveria uma possibilidade de auto-reconhecimento: falar de s como
se falasse de outra pessoa ou, ainda, passar pelo estranhamento de si mesmo. Esta idéia me
pareceu muito coerente com o texto e as personagens de Clarice. Logo, aproveitando o aparato
audiovisual, este desdobramento poderia ser desenvolvido de modo que o filme, em vez de
mostrar a presenca de uma mulher em momentos diferentes junto com o desenrolar das
mensagens na secretéria, poderia mostrar duas presencas em tempos simultaneos, o antes e o
depois fundidos em um mesmo tempo, dois corpos vagando pelos mesmos comodos, uma mulher
olhando pela janela para st mesma na rua ligando de um telefone publico. Uma aniquilacéo da
cronologia para ressaltar a fantasmagoria da voz telefénica. O primeiro titulo, Apartamento 101,
fora substituido pelas Ultimas palavras de Macabéa: “Quanto ao futuro.” Mais tarde, dei-me conta
gue estas palavras constavam dentro da listagem de titul os alternativos que a Clarice sugeria para
A hora da estrela. Para mim, este titulo, além de ser uma homenagem explicita a Clarice,
continha todo o drama de uma personagem gue consegue finalmente sair para 0 mundo, mas sem
certezas ou idéias a respeito de um futuro, talvez ao inverso de Macabéa que ao sair do
consultério da cartomante descobriu finalmente que tinha um futuro promissor, um destino, e

acabou morrendo logo ali, na esquina. Ainda se trata do tempo e da vida. E o que melhor do que
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0 cinema pararetratar tais coisas?

FADE- IN

1. INT. APARTAMENTO/ SALA - DIA
A luz datarde entra pelajanela da sala. No centro do comodo, um sofa velho e do lado, uma
peguena mesa sobre a qual hd um telefone e uma velha secretaria el etronica.

Aparece o titulo: “ QUANTO AO FUTURO”

A porta de entrada do apartamento abre e uma MULHER - MULHER 1 - entra. Ela esta vestindo
uma calcajeans e umablusarosalisa.

Ficaimével por uns segundos, fecha a porta e anda em direcdo ao sofa. Para nafrente da
secretaria eletrbnica e aperta o botéo.

SECRETARIA ELETRONICA

- Al6? Atende se tiver ai. Aqui é Maria do escritério e vocé ainda ndo apareceul.
Tem um monte de coisas pra fazer e o patrdo vai jogar tudo nas minhas costas. Al
te mato, meninal Vem logo. Tchau! (bip)

Ela atravessa a sala. Passa por vérias baratas esmagadas no chao, abaixa-se e, apos hesitacéo, toca
uma delas com a ponta do dedo.

2. INT. APARTAMENTO/ BANHEIRO - DIA
UmaMULHER - MULHER 2 - estd dentro do chuveiro. O banheiro esté cheio de vapor. A
slhuetaimovel delatransparece pelo box.

SECRETARIA ELETRONICA / VOZ FEMININA (OFF)

- Sel que vocé ndo té ai. Nesse dia vocé ndo gosta de ficar muito em casa. Tudo
parece estranho e te da vontade de sair correndo. Liguei prate dar meus parabéns.
A gente nunca se esquece do proprio dia, ndo € mesmo? A cada ano sei gque vocé
pensa assim: "Hoje € o primeiro dia de minha vida: nasci." Mas no fundo, parece
que nada sai do lugar, que o mundo ta ai fora e que dentro é s6 o vazio. O
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apartamento, a geladeira, até o céu parece vazio. (bip)

MULHER 1 estd dentro do banheiro. Observa os rastros deixados ali.

Toca as roupas sujas no chéo, as gotas pingando pelo azulejo da parede. Ha um chumaco de
cabel os escuros no lavabo.

SECRETARIA ELETRONICA / MARIA (OFF)
- Vocé ainda ndo chegou e tou ficando preocupada que vocé nem avisou nada. O
patréo quer vocé agui agora. Me liga urgente, t4? beijo. (bip)

3. INT. APARTAMENTO/ QUARTO - DIA
MULHER 1 entra no quarto e caminha até ajanela.

Elaolha paratras em direcdo a cama desarrumada.

Vai até abeirada cama. Umatolha imida esta jogada por cimados lencdis. Elaatoca

SECRETARIA ELETRONICA / VOZ FEMININA (OFF)

- Viu que choveu de madrugada? Eu acordei e olhei pro relégio, era bem a hora
gue vocé nasceu: 3h20. Engracado né? Vocé gque gosta tanto de chuva, acho que
foi um sinal. Sai de casa de manhé&zinha e a cal¢ada tava molhada ainda. Tomei
uma coca-cola na padaria pensando em vocé e de como vocé gosta disso. Sabia
gue ninguém iate ligar porque vocé ndo tem ninguém. Se eu ndo te ligasse, ficaria
s0 o siléncio. (bip)

MULHER 2 esta sentada na beira da cama, enrolada numa toal ha de banho.

Ela passa a méo no cabelo e aretira. CLOSE do chumago de cabel o na sua mao.

SECRETARIA ELETRONICA / MARIA (OFF)
- Eu, de novo! Sera que aconteceu alguma coisa? Tomara gque vocé tenha uma
6tima desculpa, heim! Dé noticias, por favor. (bip)
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A CAMPAINHA toca. Elalevantae, enrolada natolha, sai devagar do quarto.

4. INT. APARTAMENTO/ SALA - DIA
MULHER 2 atravessa a sala na ponta dos pés e chega perto da porta.

A campainhatoca de novo.

Ela encosta o corpo na porta e gruda o ouvido.

A toalha se abre e ela segura com um brago parando cair no chdo. Ao fazer o gesto, bate de leve
na porta.

A campainhatoca de novo e elaleva um susto.

Em seguida, permanece imével durante alguns segundos.

SECRETARIA ELETRONICA / VOZ FEMININA (OFF)

- Quem sabe 0 vizinho ia bater a porta pra pedir um pouco de sal? Vocé é toda
boba e nem ia atender. Mas no fundo, vocé queria que ele te amasse, de repente,
gque um maremoto entrasse pela porta da frente. O estranho do 102 que escuta
bossa nova a noite, ou pode ser qualquer outro do outro lado da porta. Mas vocé
tem muito medo de abrir ou de sair. Até desce pela escada pra ndo ver ninguém.
As vezes deve pensar que é invisivel. Bem, hoje queria te dizer que n&o, que eu te

veio. (bip)

5. INT. APARTAMENTO/ COZINHA - DIA
MULHER 1 recolhe uma ponta de cigarro do cinzeiro cheio. A ponta € marcada de batom rosado.

Num canto da mesa, um copo com um resto de coca-cola.

SECRETARIA ELETRONICA / MARIA (OFF)
- Menina, € melhor vocé ter morrido ou o patrdo te mata amanhd Te prepara e é
bom vocé procurar outro emprego, viu? Beijo. (bip)

MULHER 2, enrolada na toal ha, aproxima-se da geladeira.

76



Pega uma caneta de colorir e escreve na superficie branca: "QUAL E O PESO DA LUZ?"

SECRETARIA ELETRONICA / VOZ FEMININA (OFF)

- Dai vocé vem com aguelas perguntas bobas. Do tipo: "Por que as nuvens néo
caem, ja que tudo cai?' Coisas de crianca que quer saber o porqué de tudo. Sei
gue vocé cai de vez em quando, se machuca, parece que tropega pra fora do
mundo. Dali, olha pro céu e imagina se tem realmente alguém que cuida de nés.
Eu ndo sei o que dizer, sO que as nuvens caem na chuva, de madrugada. E é
guando mais lembro de vocé. (bip)

6. INT. PREDIO/HALL - DIA
Um HOMEM desce pelas escadas e caminha até as caixas de correspondéncia.

Segura namao um papel dobrado e logo o faz deslizar dentro de umadas caixas.

SECRETARIA ELETRONICA / VOZ FEMININA (OFF)
- Vai acabar agqui. Pois é, o tempo nunca é suficiente. Daqui a pouco (...)

7. EXT. PARQUE - DIA
UmaMULHER esta telefonando de um orelhdo, a beira de um parque. Ela veste uma calcajeans e
uma blusa lisarosa. Estamulher ¢ MULHER 1 e MULHER 2.

SECRETARIA ELETRONICA / VOZ FEMININA (OFF)
- (cont) eu passo ai em casa. Preciso devolver a chave. Preciso devolver tudo o
gue resta. Os beijos na parede suja, 0 vento pelajanela e desligar aluz.

CLOSE da boca

(cont)
- Quanto ao futuro...

A ligacgo cai.
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8. INT. APARTAMENTO/ SALA - DIA
A secretaria eletronica toca o fim da mensagem cortada e uns segundos de siléncio.

MULHER 1 (que é também MULHER 2) desliga a secretéria eletrénica. Ela carrega uma bolsa de
viagem. Da uma olhada para o apartamento e retira a chave do bolso. Ent&o, sai e tranca a porta.

Apbs alguns segundo, o telefone toca. Depois de alguns toques, a secretaria eletronica liga.

SECRETARIA ELETRONICA
- N&o estou em casa. Deixe seu recado, por favor. (bip)

9.INT. PREDIO/HALL - DIA
MULHER 1 e2 desce pela escada e passa na frente das caixas de correio.

CLOSE da etiqueta colada em uma das caixas: "101”

Elasai do prédio. A portado prédio bate com forca.

VOZ MASCULINA
- Al6, hum, agqui é o vizinho do 102. Tento ligar maistarde. (bip)

CORTA PARA:

"FIM"

A experiéncia de criacdo do roteiro de Quanto ao futuro e sua filmagem esbocaram os
primeiros passos do que eu poderia esperar do conceito de transcriacdo como possibilidade de
transito entre literatura e cinema. Apesar de ndo ter partido de um texto especifico de Clarice,
pude perceber 0 quanto o espaco da criagdo € fundamental, e que este espaco ndo pode ser
balizado por conceitos tais como fidelidade, tradicdo ou ainda adaptacdo (no seu sentido mais

reduzido). Pelo contrério, deve surgir como um espaco ndo-controlado, onde tudo ainda €
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possivel: os encontros, as bifurcacfes, as idéias que apontam para muito além do texto. Este é
meu sentimento hoje, mas que, no entanto, sO pode surgir apés um trabalho de intensa
desconstrucdo. O que me leva certamente as ruinas - as circulares - que originaram meu trabalho
e aidéiade um possivel filme a partir de Borges. A parte a seguir relata a primeira aproximagdo
do texto de Borges visando a realizacio do curta-metragem. E importante salientar que a
experiéncia com o curta-metragem Quanto ao futuro ocorreu no intervalo entre a primeira e a
segunda sessdo de trabalho a partir de As ruinas circulares. Logo, achel fundamental inseri-la no
corpo do texto, pois representa uma ponte entre duas posturas muito distintas em relacéo ao texto
literario. Por motivos didaticos, decidi reunir a experiéncia com o texto de Borges em uma

sequéncia.

dasruinasasruinas.

Comecei este texto falando de umailha. Um circulo perfeito que certamente nada tem a
ver com as ruinas de um templo secular, mas que s6 me remetia a recente leitura do conto As
ruinas circulares, de Borges. Esta coincidéncia carregada de anacronismo me convenceu que um
filme poderia ser feito, que as ruinas do texto borgeano e as ruinas de um fortaleza catarinense do
século XI1X poderiam ser entrecruzadas. O reconhecimento do potencial de “uma idéia em
cinema’, para retomar os termos deleuzianos, encontrou sua forgca na situagéo sedutora proposta
por Borges. Um homem chega nestas ruinas para criar, no seus sonhos, um homem perfeito para
ser colocado no mundo. A criagdo minuciosa ocorre em indmeras noites de sonhos confusos,
alucinacdes, recomecos, desesperos. O Homem dos sonhos é entdo criado fibra por fibra, 6rgéo
apos 0rgdo, sem saber de sua condi¢do de simulacro. Por fim, um incéndio devasta novamente o

templo e 0 mago ao ser atingido pelas chamas e n&o sentindo dor, descobre que também fora
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sonhado por aguém.

Além da cena apresentada pelo conto, carregada de mistério e forgas ocultas, a mise-en-
abime da criagdo interpelou-me, ou sgja, o criador criado por outro criador e assim por diante, ao
infinito. Em Jorge Luis Borges, um escritor na periferia, Beatriz Sarlo comenta a respeito das
construgoes narrativas:

“A circularidade infinita esta nos labirintos, nos espel hos postos diante de outros, nos relatos que
incluem outros relatos e nos sonhos que incluem outros sonhos e outros sonhadores sonhados.
Todos esses “casos’ desestabilizam o principio de identidade substancial. Assim, o sonhador de
“Asruinas circulares’ é ferido em seu proprio ser pela circularidade dos sonhos incluidos numa
estrutura en abime que o leitor deve pressupor.” (Sarlo, p.107)
Esta estrutura me lembrou do filme francés Des nouvelles du Bon Dieu (1996) do diretor Didier
Le Pécheur, no qual um grupo de pessoas revoltadas com seu destino mediocre decidem se
gueixar perante Deus. Neste road-movie em busca de um encontro com o Criador, tentam de
varias maneiras realizar esse contato (espiritismo, sexo tantrico, mensagens via doentes terminais,
suicidas, entre outros). Por fim, conseguem encontra-lo por intermédio de um sonho coletivo.
Descobrem que Deus mora numa casa hos suburbios, tem o sobrenome Deus, € escritor, e
acumula exemplares ndo-vendidos de sua mais recente obra. Deus alega que suas personagens
estdo fora de controle e que terd de se livrar delas. E quando as personagens-sonhadoras tentam
retrucar, ele se defende dizendo que ele € também a personagem de um livro de outro escritor,
sendo este Ultimo a criag&o de ainda outro escritor, e assim por diante. E muito evidente arelagso
existente entre este filme e o conto de Borges, e ambos apresentam algo de grande interesse: 0
universo da criacdo artistica, a ampliacéo dos alicerces de atuacéo da arte. Estas questdes dentro
do conto me fascinaram. Porém, por onde comegar?

Apbs inimeras leituras do conto, e certamente por ja tendo me apegado muito as frases

borgeanas, iniciel a pensar as questdes estruturais do roteiro, entre as quais, narragdo, ponto de
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vista, personagens. Durante esta primeira abordagem do roteiro, e que remonta a um estégio
inicial deste trabalho, entusiasmei-me com o desafio de realizar em video as cenas apresentadas
pela conto. Ou sgja, em um movimento de admiracdo pelo texto e suas riquezas estéticas e
narrativas resolvi abarcar amaior parte possivel do texto de Borges. Neste sentido, meu primeiro
intuito, e revelo-o com toda sinceridade neste momento pois foi de extrema importancia para o
amadurecimento da segunda versdo do roteiro, foi de criar uma histéria calcada antes de tudo no
paralelismo com a obra de partida, desmontando o conto, separando-0 em cenas, avaliando o tipo
de narracéo, etc. Poderia afirmar que eu estava tentando adaptar, acreditando que o desafio
estaria justamente na dificuldade em resolver audiovisuamente o universo mégico e onirico do
conto As ruinas circulares. No entanto, fazer um filme a partir do conto pedia algumas
modificagbes. Decidi mudar a narrador onisciente em narrador na primeira pessoa, deste jeito, a
personagem principal do mago contaria ela mesma a historia como se tivesse alguma relagdo de
confissdo com a camera. Poderia com esta mudanca ainda aproveitar fragmentos do texto
borgeano, utilizando-o como fio condutor da narragéo.

Além disso, decidi desestabilizar um pouco a presenca unanime masculina no conto (um
homem que cria um homem) e inserir uma presenca feminina que poderia, por fim, atuar como
mais uma instancia criativa/narrativa (0 mago sonhado por uma mulher, ou ainda, 0 mago ser
fruto do universo narrativo de uma mulher). Em decorréncia disto, a trilha sonora poderia servir
de suporte parainstalar a presenca do feminino. Para isso, imaginei uma cangao interpretada pela
personagem/narradora e que, na sua letra, faria uma espécie de relato da historia. Parti da
primeirafrase do conto:

nadielovio
desembar car

en launanime

noche

y no se puede més olvidar
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que del mar llega una promesa
fuerte como el sol

nadio lo vio escalar

la piedra sin dolor

y los ojos avanzar

sobre € diosincolor

y ho se puede mas olvidar
gue los brazos del tiempo
estan infinitamente listos

para crear

um hombre, un ser, un dios
como un fuerte suefio de crista
sentir, vivir, amar

pero hijo de la eternidad

guien podratocar tu piel?
guien podratocar tu piel?

y sofiar

un diatu libertad

O final da cancdo seria seguido pela entrada de um cora que retomaria em vérias camadas de
vozes as frases “en la noche unanime’ e “nadie lo vio”, acompanhando e tensionando o final
vertiginoso da descoberta do simulacro. Com o intuito de ilustrar melhor esta primeira
abordagem do roteiro, nada melhor do que expor a seguir o primeiro esboco de parte do roteiro

intitulado entdo “ As ruinas circulares’:

1. ABERTURA: EXT / PRAIA - NOITE

Fade-in. Close de uma fogueira. Chamas ocupando toda a tela. O barulho do fogo e no fundo a
respiracéo do mar. Aos poucos, CAM se movimenta para mostrar uma mao, a pele dourada pela
luz da fogueira em primeirissimo plano. Uma mao deitada na areia. Aumenta o barulho do mar.

[FUSAQ]

2. EXT / BARCO - NOITE
CAM esta na ponta da embar cagéo, mostrando o mar na escuridao.

VOZ MASCULINA (EM OFF)

- Vim como atrés de uma lenda nesta ilha que se encontra acima das minhas
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latitudes, bem acima de todos os lugares pelos quais andel ou nos quais ja pude
me imaginar. Dizem que existe outra ilha como esta, em alguma outra coordenada
ancorada no mar. Talvez exista assim uma infinidade. Agora, s vejo este lugar e
ndo ha nada. Somente pedra, um santudrio que me foi revelado num sonho para se
tornar o melhor laboratério para meus planos, uma tela virgem, escondida e
precaria o suficiente para receber a projecdo do que eu quero.

O barco esta se aproximando de uma massa escura que sinaliza a costa ou a presenca de uma
ilha. Barulho de agua batendo no barco. CAM balancando ao ritmo das ondas. A embarcacéo
chega a costa.

[CORTA]

3. EXT / CEU NOTURNO ESTRELADO

CAM em contra-plongée. Uma silhueta masculina esta em pé na frente de um céu limpido e
repleto de estrelas. Ele é o MAGO. Esta vestido com uma tdnica que o cobre até embaixo dos
joelhos. Ele € magro e alto. Seu rosto esta voltado diretamente para CAM. Seus tracos, pela falta
de luz, permanecem indefinidos e misteriosos.

MAGO (falando para CAM, voz muito préxima)
- Vim aqui para sonhar um homem. Talvez possa achar esta tarefa curiosa, uma
missdo estranha, sem nenhum propésito palpavel. Ainda que sobrenatural, vim

sonh&lo com integridade minuciosa e impor-lo a realidade. Este néo € um desgjo
qualquer. E um anseio que habita 0 espaco inteiro daama.

Ele d& uma breve pausa e olha para o alto. ZOOM-IN no rosto do mago.

- Ent&o, ndo me pergunte quem eu sou, de onde venho. Perdi os tragos do meu
passado como se um fogo irredutivel tivesse consumido as paredes do meu
templo, da minha prépria casa. Somente sei 0 que eu vim fazer aqui. E nadamais.

[CORTA]

4. EXT/ILHA —DIA

VISTA AEREA. Aparecem no canto da tela as coordenadas geogréficas. Varios planos da ilha. As
ruinas circulares, os muros das edificacbes sem teto, as rochas e a grama alternando-se no relevo
do lugar cercado de mar bravo.

MUSICA comega junto ao inicio da cena. Voz feminina.
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“Nadie lo vio desembarcar
En la unanime noche
Y no se puede mas olvidar
Que del mar llega una promesa
fuerte como € sol
Nadie lo vio escalar
Lapiedrasin dolor
Y los ojos avanzar
Sobre el dios incolor
Y no se puede mas olvidar
Que los brazos del tiempo
Estan infinitamente listos
Paracrear...”

5. EXT/ILHA - DIA

O mago edta vestindo uma tunica de tecido rudimentar e grosso, de cor avermelhada, que lhe
chega até os joelhos, amarrado com um pedago de couro no cinto, com mangas largas que
deixam aparecer suas maos magras e compridas. Suas sandalias também sao de couro. Seu rosto
€ descoberto, seus olhos pintados com um traco negro que acompanha a linha da sombrancel ha.
Seus cabel os sio acinzentados.

Ele esta andando pela ilha, descobrindo as ruinas de um templo destruido pelo fogo. No centro,
encontram-se as ruinas de forma circular perfeita, e no centro destas, como num pedestal,
permanece um simples arbusto, misteriosamente colocado ali como para reinar sobre as ruinas.

Ele se aproxima do arbusto e passa a méo ao longo de um galho seco. Ele se corta.

CLOSE-UP da mao sangrando com um leve corte na palma. A ferida logo se fecha e o sangue
desaparece.

O mago explora o local, retira sua manta e a coloca na grama para deitar-se contra o paredao
dasruinas.

OMAGO

- Apesar do medo do desconhecido, escolhi um recanto das ruinas desse templo
incendiado e esquecido pela crenca dos homens para deitar e sonhar. Pois, como j&
Ihe disse antes, minha grande tarefa se encontra no sonho.

6. EXT/ILHA-DIA
O mago estd dormindo e vemos, em primeiro plano, as pernas de um homem se aproximando
dele. Sem emitir qualquer som, ele logo deposita no chdo uma folha de bananeira acolhendo
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frutas e arroz, e desaparece logo.

ZOOM-IN do rosto do mago, através das frutas, até o trago negro dos olhos ocupar toda a tela.

OMAGO

- Havia lavradores na vizinhanca que supriam minhas necessidades frugais sem,
no entanto, nunca mostrarem seus rostos. Eles nutriam meus sonhos cadticos,
meus esbogos de criagéo.

7. EXT/ ILHA —DIA—NO TEMPLO

Em primeiro plano, ha varios corpos de costas, sentados no chéo lado ao lado, vestindo somente
uma cal¢a de pano.

CLOSE de perfil de um deles. (situado entre dois espelhos, a multiplicacédo de suaimagem daréd a
impressdo de ter infinito nimero de mogos.)

OMAGO

- Estévamos no templo incendiado, eu e uma infinitude de discipulos. Os rostos
dos ultimos pendiam h& muitos séculos de distncia, mas eram absolutamente
precisos. Eu Ihes ensinavam licOes de anatomia, de cosmografia, de magia. E eles
se esforgavam o quanto podiam neste exame que poderia redimir a um deles a
condic¢do de va aparéncia e o interpolaria no mundo real.

CAM iniciaum TRAVELING circular mostrando os mogos dos ombros para baixo.

(cont.)

- Buscava uma alma que merecesse participar no universo. Depois de muitas
noites, impostores, almas hesitantes, receptores passivos, minha atencdo se dirigiu
integralmente para um rapaz taciturno, indécil as vezes, e misteriosamente
parecido comigo em suas feigoes.

TRAVELING circular mostra o mago sentado de costas e encerra seu movimento. O mago se
levanta.

Pelo espaco entre as pernas do mago, um Unico discipulo esta sentado de frente ao mestre no
outro lado do espaco. Nao se pode discernir seu rosto. TRAVELING retoma seu movimento
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circular até a CAM dar 180° e mostrar 0 mago em pé no centro da tela, de frente para a CAM.
Uma folha de bananeira com frutas est4 aos seus pés. O mago olha pra €ela, aflito. Em angulo
contrario, vemos 0 que 0 mago V& um espaco vazio, sem discipulo, sem os restos de parede do
templ o, somente o circulo de ruinas, o mar e as frutas.

(cont.)
- No entanto, sobreveio a catéstrofe. A tarde, percebi que tinha confundido a luz
do fina de tarde com a aurora. Ndo tinha sonhado, mas sim construido toda a cena
da intoleravel lucidez da insbnia. Tudo fora uma enorme alucinagdo
inaproveitével.
[CORTA]
8. EXT / CEU NOTURNO ESTRELADO
CAM em contra-plongée. O mago continua falando para a camera.
OMAGO
- Compreendi entdo gue a minha tarefa era mais &rdua ainda que tecer uma corda
de areia ou amoedar o vento sem efigie. Aceitei meu fracasso inicial e me

dediquei a recuperar minhas forcas. Ignorei meus sonhos, esperei o disco da lua
estar cheio novamente e adorei 0s deuses planetérios.

O mago olha pra cima enguanto gue o disco e o brilho da lua entram no campo de visdo. Ela se
move devagar e passa por tras da cabeca do mago.

BLACK-OUT

9. INT / CAMERA ESCURA

A tela permanece toda preta.

Em CLOSE-UP, uma mancha fosforescente vermelha aparece no meio da escuriddo. Uma mao
envolve a mancha vermelha simulando um movimento de batimento.

OMAGO

- Quase subitamente sonhei com um corac&o pulsando.

ZOOM-OUT lento do coracdo fosforescente.

(cont)
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- Sonhei-o ativo, caloroso, secreto, do tamanho de um punho fechado na
penumbra de um corpo humano, ainda sem rosto ou sexo.

()

Este primeiro esboco foi desenvolvido até este ponto da criacdo do homem e a sequéncia
permaneceu somente sob a forma de uma escaleta, ou sgja, um esquema que elenca as cenas do
roteiro sem ainda desenvolvé-las plenamente. Embora contivesse em varios aspectos intervencoes
criativas por minha parte, o direcionamento do roteiro estava sem duvida norteado pelos
acontecimentos do conto. Toda minha criatividade estava investida em pensar solugdes visuais,
elaborar elementos adicionais como trilha, personagem feminina, adequacdo do texto do narrador
onisciente em falas do mago. Enfim, encontrava-me frustrado, com o sentimento de limitar o
potencial do texto de partida em funcdo da escolha de tipo de abordagem. Dei-me conta que
estava preocupado com o valor do texto, com o peso do autor, com o vulto da fidelidade
sobrevoando minhas escolhas. Poderia dizer que eu estava confinado dentro da ldgica da
adaptacao?

Apbs pesar as vantagens e desvantagens de me afastar deste primeiro tipo de abordagem,
decidi abandonar as péginas de roteiro escritas para buscar um caminho diferente. Voltel as
guestdes que me fascinaram no conto e que me motivaram arealizar um filme em primeiro lugar.
Asruinas. A criacdo. A ficcdo dentro daficcdo. O tempo labirintico. A eternidade. O literatura de
Borges traz 0 tempo como temética constante:

“O tempo é um problema para néds, um terrivel e exigente problema, talvez 0 mais vital da
metafisica; a eternidade, um jogo ou uma fatigada esperanca. Lemos no Timeu do Platéo que o
tempo € uma imagem imovel da eternidade; e isso é apenas um acorde que a ninguém distrai da
convicgdo de ser a eternidade imagem feita de substancia de tempo. Essa imagem, essa tosca
palavra enriquecida pelas discordias humanas, é o que me proponho a historiar.” (Historia da
eternidade, p.11)
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Nesta mesma obra, varios textos abordam este tema com um extenso conhecimento filosofico e
evidenciam, via reflexdes tedricas, os elementos primordiais por tras das ficgdes de Borges. Ele
ainda afirma que: “ O tempo, se podemos intuir essa identidade, € umailusdo: a indiferenciacéo e
ainseparabilidade de um momento de seu aparente ontem e de outro de seu aparente hoje bastam
para desintegrélo.” (p.33) Dentro do cinema, o trabalho do cineasta Alain Resnais e do
roteirista/escritor Robbe-Grillet traz uma constru¢do muito préxima ao pensamento borgeano. Em
O ano passado em Marienbad (1961), a idéia de um documentario sobre uma estatua que seria
vista por todos os angulos calcou o itinerério de um filme especular sobre a reminiscéncia de um
passado que talvez tenha sido, que talvez fora inventado, que talvez sgja o que est4 por vir: um
passado em potencial. Suas personagens estdo perdidas no labirinto de um palacio que projeta em
um mesmo feixe passado-presente-futuro. O homem — o0 amante - tem a obsessdo de nédo
esguecer, de fazer com que a mulher se lembre do ano passado, da fuga que n&o se concretizou, e
ndo se pode definir o limiar entre a memodria e a invencdo da meméria. Ela se convence ou se
lembra? O ano passado realmente ocorreu ou ainda ndo aconteceu de fato ou, ainda, seria um
anico ano que se repete indefinidamente? A promessa de escapar é sempre adiada no tempo que
se pardisa e os pardisa feito estatuas. O filme se encerra na noite da suposta fuga sem, no
entanto, esclarecer se ela ocorre de fato ou se ndo se trata de uma eterna repeticdo da mesma
noite, da mesma tentativa de escapar do paéacio. Em suma, sera este um passado potencial,
presente com toda a forga que ele poderia ter tido? No filme, toda imagem se suspende para
remeter a possibilidade de um passado, como uma historia que “esta a nossa espera’ (Benjamin,
p.223).

Além disso, os véarios olhares sobre a estatua no jardim, a da mulher com o homem e o
cdo, proferem diversas interpretacdes de um instante extraido do tempo historico, contrariando

uma possivel univocidade e vinculando a imagem com o tempo presente. De um lado, alguns
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observadores relacionam a estdua a um evento histérico mitico; por outro, outras vozes
associam-na a pessoas quaisquer, na simplicidade de um movimento que acabou sendo
petrificado pelo escultor. Neste sentido, surge novamente o sentimento gque, para Resnais, o que
prevalece sdo as histérias minimas, a histéria dos “vencidos’, seguindo o pensamento de
Benjamin que ja afirmava que “nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para
ahistéria’ (p. 223). Em Borges, este gesto minimo aparece no livro de viagem Atlas:

“A uns trezentos ou quatrocentos metros da Pirdmide me inclinei, peguei um punhado de areia, 0
deixel cair silenciosamente um pouco mais longe e disse em voz baixa: Estou modificando o
Saara. O fato era minimo, mas essas palavras pouco engenhosas eram exatas e pensel que havia
sido necessaria toda minha vida para que eu pudesse dizé-las. A meméria daquele momento €
umas das mais significativas de minha estada no Egito.” (p.73)

A modificagdo do Saara com um punhado de areia e a frase também indicam a crenca na
reformulacdo do mundo pela poética, pelas palavras e no limiar muito ténue entre a ficcdo e a
vida devido a uma constante interferéncia entre estas duas instancias dentro da obra de Borges.
Em O século de Borges, Eneida Maria de Souza comenta a respeito do trecho de Atlas acima: “A
captacdo dessa realidade imaginaria resulta do processo intelectual e afetivo de concisdo e de
abstracdo, fruto do olhar que subtrai a totalidade em favor do fragmentario e do fulgor do
instante.” (p.74, o século de Borges). Ora, o fragmentério e o fulgor do instante tudo tém a ver
com o cinema, e principalmente com o cinema moderno de Resnais. Marienbad desenrola o
passado nos tortuosos corredores de um labirinto no qual perambulam o presente e o futuro. O
passado nunca foi téo imbricado no presente, tdo galopante a ponto de existir como algo que
ainda pode vir aser. A invencdo do passado, ou ainda a possibilidade de intervencéo no passado,
traz o filme proximo as margens da perspectiva de Benjamin, de sua crenca em um passado que
ndo foi e que carrega ainda toda sua potencialidade. Ou como parece dizer a voz insistente do
homem em Marienbad: ressuscitar uma imagem do passado que nunca existiu. Para Borges,

talvez o passado sgja como o territério movedico do Saara, modificavel atodo instante e oferto a
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revisitagdo e areinvencao sob o trago das ficgoes.

A palavra tempo parece ser palavra-chave quando se trata de Borges. Dificil ndo lembrar
de Deleuze e de sua Imagem-tempo quando almejamos aqui por um cinema a partir das Ficgoes.
Impossivel ndo lembrar de Deleuze depois de enlencar a Marienbad de Resnais/Robbe-Grillet
nesta discussdo:“ A indiscernibilidade do real e do imaginério, ou do presente e do passado, do
atual e do virtual, ndo se produz portanto, de modo algum, na cabeca ou no espirito, mas é o
cardter objetivo de certas imagens existentes, duplas por natureza’. (Deleuze, p.89) Em suma,
faar de Deleuze, Resnais, Robbe-Grillet é ainda esbocar os contornos de um caminho para o
filme que quero fazer a partir de Borges, juntando estes nomes em uma constelacdo sob a efigie
do tempo. Em suas obras Imagem-Movimento e Imagem-Tempo, Deleuze rastreia a histéria do
cinema identificando uma mudanca na natureza da prépria imagem, determinando para ele o que
quaificava o cinema “classico” e 0 cinema “moderno”. De um cinema originamente
impulsionado pelo movimento, pela agdo, o cinema pés segunda guerra, perante o desastre e 0
vazio, € movido por uma imagem desprovida de uma I6gica motora. O gque é entdo mostrado € o
pos-acdo, 0 entre-acdo, a irrupcdo de umaimagem que ndo promete nenhuma outra em seguida e
gue encontra sua forga no tempo que ela encarna natela. Deixo Deleuze falar por S mesmo:

“De repente as situagfes ja ndo se prolongam em agdo ou reagdo, cOmo exigia a imagem-
movimento. S80 puras SituacOes Oticas e sonoras, nas quais a personagem ndo sabe como
respondem, espacos desativados nos quais ela deixa de sentir e de agir, para partir para afuga, a
perambulacdo, o vaivem, vagamente indiferente a0 que lhe acontece, indecisa sobre o que é
preciso fazer. Mas ela ganha em vidéncia o que perde em agdo ou reacdo: ela VE, tanto assim
gue o problema do espectador torna-se “0 que ha para se ver na imagem?’ (e ndo mais “0 que
veremos ha proxima imagem?’). A situacdo ja ndo se prolonga em acgdo por intermédio das
afecches. Esta cortada de todos os seus prolongamentos, so vale por s mesma, tendo absorvido
todas as suas intensidades afetivas, todas as suas extensfes ativas. JA ndo € uma Situacdo

sensdrio-motora, mas uma situacdo puramente Gtica e sonora, na qual o vidente substituiu o
actante: uma“descricdo”.” (p.323)

“A imagem-tempo ndo implica a auséncia de movimento (embora comporte, com freqiiéncia,
sua rarefacdo), mas implica a reversdo da subordinacdo; ja ndo € o tempo gue esta subordinado
a0 movimento, é o movimento gque se subordina ao tempo. Ja ndo € o tempo que resulta do
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movimento, de sua norma e de suas aberragdes corrigidas, € 0 movimento como movimento em
falso, como movimento aberrante, que depende agora do tempo.” (Deleuze, p.322-323)

“Para que a imagem-tempo nasga € preciso, ao contrario, que a imagem atual entre em relacéo
com sua prépria imagem virtual enquanto tal, € preciso que a pura descricdo de inicio se
desdobre, “se repita, se retome, bifurque, contradiga’. E preciso que se constitua uma imagem a
um tempo bifacial, mitua, atual e virtual.” (p.325)

Esta imagem hifacial, desdobravel, na qual o tempo toma forma - mesmo que complexa e
indefinivel, assombra os travellings de Marienbad, as cenas do labirinto nos jardins, os
convidados do palacio téo estaticos quanto as estdtuas. Nao teria a pretensdo de pensar em
escrever um roteiro cuja filmagem garantiria o surgimento da imagem-tempo deleuziana. N&o
gue a teoria de Deleuze esteja afastada da pratica cinematografica, mas prefiro pensar que esta
leitura especifica das imagens podera inflexionar minhas proprias escolhas de um modo quase
secreto, como se minha empatia com o0 pensamento deleuziano pudesse se expressar livremente
durante 0 processo criativo ou emanar, de alguma forma, do curta-metragem finalizado. Talvez,
produziria imagens-tempo sem mesmo saber, sendo fruto do cinema moderno, do olhar

minimalista e da veneragcéo do momento fugaz.

Dasruinas ao video reflexivo.

Na perspectiva de realizar um curta-metragem, pensei no significado de “fazer cinema’
guando se faz, na prética, “video”. N&o que eu pretenda separar as duas coisas, fundi-las, ou
ainda definir estes dois universos pelo aparato técnico do qual depende sua realizacdo. Acredito
“fazer cinema’ por sempre imaginar a projecdo de imagens na “telona’, em todo o contexto que
uma ida ao cinema comporta. No texto “Ao sair do cinema’ (em O rumor da lingua, 1988),

Roland Barthes relata e reflete sobre uma situacéo de cinema. A saida do cinema ao qual Barthes

91



se refere ndo se ambienta nas portas de saida dos cinemas que predominam as grandes cidades da
atualidade. Longe dos centros comerciais e das salas multiplex, o espectador de Barthes sai
provavelmente de um cinema de bairro de Paris, daquelas sadas antigas cujas fachadas se
oferecem aos grandes boulevards e cujas portas de saida desembocam em ruas laterais estreitas e
discretas. O espectador entra no cinema e deixa para trés 0 movimento da cidade, afunda-se na
escuriddo e, apOs a projecdo, desdgua em uma ruela silenciosa e obscura. A cidade parece
estender (entender?) aintimidade da sala de cinema. Este aspecto da prépria concepcao de sala de
cinema € importante para entender a “situacéo de cinema’ que Barthes descreve. Tudo no ato de
ir ao cinema contribui para um estado hipnético: a disponibilidade, ociosidade e pré-disposi¢ao
do espectador. Na intimidade erética do escuro do cinema, o espectador afunda-se na poltrona e
entrega-se, fascinado pelo fluxo de imagens e sons. Diferentemente, o espectador de televisio
ndo sa do ambiente familiar, sua atencdo é dividida entre tela, objetos, luzes, presengas. A
televisdo € 0 novo objeto de convergéncia da Familia. Onde esta o fascinio pelo fio de luz que
atravessa a escuridao por tras para derramar o filme natela, feixe rasante logo acima de nossas
cabecas? Na sala de cinema, somos voyeurs de algo que nos é familiar, que parece ter sido feito a
nossa imagem. Logo nos identificamos e nos precipitamos em cima das imagens. No entanto,
neste fascinio pela imagem plena e hipnética, ocorre o prazer de enxergar dém da relacéo
narcisista. Como diz Barthes em um trocadilho, “descola” — décoller - do espelho da
verossimilhanca para poder decolar — décoller — junto a poténcia da imagem que ndo é o Real ou
um distante simbdlico, mas vem até nds como umaimagem verdadeira.

Fazer cinema com o suporte de video seria entdo acreditar nesta poténcia? Em seu livro
Cinema, video, Godard, Philippe Dubois reflete sobre as interacBes entre video e cinema ao
longo da histéria e sobre 0 modo como os cineastas transitaram entre as duas modalidades.

Dubois mostra que em cineastas como Godard, Wenders, o video, pela sua caracteristica livre
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(tanto financeiramente quanto tecnicamente), serviu a eles de canal reflexivo, desenvolvendo de
maneira radical um pensamento sobre aimagem que afetaria suas producdes em pelicula, mesmo
gue mais discretamente. Godard, além de ser 0 mais nobre exemplo de video-ensaista, chegou a
realizar videos-roteiros, nos quais filmava o processo de pensar em filme. A partir disto, concluo
gue existe uma forca libertadora no video que se faz rarefeita na maior parte do panorama
cinematografico — entendendo aqui cinema enquanto modo de produc&o. Neste sentido, o video
pode fazer um cinema que o préprio cinema ndo faz. Dubois identifica esta identificacéo do video
com o cinema quando descreve o conceito de cinefagia:

“Quando o video se torna cinefégico, ele quer consumar 0 assassinato do pai e dotar-se dos
poderes do cinema — os do mistério da sala escura, da tela grande, dos mitos que o cinema
veicula e que Ihe permitem resistir no interior mesmo da televisdo? Ou ele procura, através do
cinema, remontar o fio da imagem, até o cinema das origens (para buscar nele uma forca que o
cinema parece perder) ou até um momento ainda anterior?’ (p.234)

No entanto, € dificil ainda pensar na inocéncia e no frescor das imagens. Sendo cinema ou video
—e aqui falarei simplesmente de um filme, fago minhas as perguntas de Dubois: “(...) como fazer
ainda hoje imagens e sons justos (e ndo mais justo imagens e sons)? Como reinventar a boa
relacdo entre aquilo que se quer mostrar (0 objeto) e a propria mostracdo (o plano, o filme)?
Problemas com os quais todo criador se debate hoje.” (Dubois, p.138) N&o pretendo ser
pessimista, porém as perguntas de Dubois sdo um excelente preparo. O encontro com as imagens
é também um confronto, enquadramento, enclausuramento. E também a beleza da luz furtiva, da
imagem justa, por vezes. Talvez a condi¢do do video propicie esta justeza. Sendo a realizagdo
dele movida antes de tudo por um anseio autoral, ele pode se tornar um territério de experiéncias
particulares. Enquanto na televisdo “ninguém fala a todo mundo”, o video mostra “aguém que
falaaalguém”. (Dubois, p.165)

A capacidade reflexiva do video tornaria possivel a realizagdo de um curta-metragem
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reflexivo? O que isto poderia significar? Nos estudos do cinema documentério, costuma-se
refletir intensamente sobre as varias manifestacbes do filme documentério, de mesmo modo,
talvez, que se cataloga o cinema dito de ficgdo em géneros cinematograficos. Bill Nichols em seu
livro Introducdo ao documentario, realiza este trabaho de identificacdo de tipos de
documentérios. Divide-os em vérios formatos, tais como expositivo, observacional, participativo,
entre outros. Existe entre estes tipos o documentario reflexivo. O que caracteriza este Ultimo € o
envolvimento explicito do documentarista dentro do seu filme, expondo suas reflexdes na prépria
textura da obra, inserindo-se como um autor que n&o pretende, em nenhum momento, esconder
sua parcididade e subjetividade. Os filmes de Agnés Varda sdo Otimos exemplos de
documentarios reflexivos (Les glaneurs et la glaneuse (2000), Salut les cubains (1963)). A idéia
de documentario reflexivo dialoga com a capacidade reflexiva no universo do video. Logo me

pergunto: como exercer uma reflexdo dentro de um video de ficcdo?
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CENA 3. DO NASCIMENTO DE 14 NOITES.

Volte entdo as ruinas e procurel no texto de Borges algum indicio que ndo fosse
narrativo, mas estético, tedrico. A idéia surgiu da seguinte frase: “Queria sonhar um homem:
gueria sonha-lo com integridade minuciosa e imp6-lo arealidade.” Esta frase essencial do conto
diz respeito ao ato de criacdo. Perante meu proprio anseio em achar um trilho para o roteiro,
resolvi reescrever a frase de Borges. “ Queria sonhar um filme: queria sonha-lo com integridade
minuciosa e impd-lo a realidade.” Que abertura me dava esta mudanca? O meu roteiro faaria
sobre afeitura de um filme, mantendo assim a criacdo como tema. A imagem dailha e das ruinas
poderiam ainda aparecer, mas como um ideal a ser atingido, como lugar da obra de Borges.
Pensei que o criador seria um cineasta que sonha com um filme. Este filme que ele pretende
reaizar se chama “As ruinas circulares’ e esta associado a imagem das ruinas circulares
presentes na ilha. Porém, eu queria, como exercicio reflexivo dentro da prépria ficcdo, que o
cineasta fosse levado pela ficcdo ao ponto de ter que voltar atrés e trocar o titulo “As ruinas
circulares’ por outro. A troca testemunharia de um processo de deriva a partir do texto, partir
dele e chegar em outro lugar, naufragar em outras ruinas. No entanto, este seria um ato de
salvagao!

Apesar de tudo, sabia que algumas coisas ainda seriam aproveitavels para este recomeco
do roteiro: a cangdo na voz da mulher a partir do texto de Borges, a presenca feminina dentro do
jogo de ficghes, as ruinas. A partir do conceito de transcriacdo de Haroldo de Campos que
apresentei anteriormente, retomel aspectos estruturais do conto borgeano: a circularidade, a mise-
en-abime, a atemporalidade, o labirinto. Entre as palavras-chave do conto, sublinhei: criacéo,

gestacdo, ficcdo, fogo, vertigem, simulacro, corpo. Eis os corddes umbilicais que nutrirdo meu
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roteiro a partir, é claro, de minhaleitura.
Dentro do universo do conto no qual o tempo parece infinito, a idealizacdo do homem
pelo mago €, no entanto, contabilizada:

“Sonhou-o ativo, caloroso, secreto, do tamanho de um punho fechado, cor grena na penumbra de
um corpo humano, ainda sem rosto ou sexo; com minucioso amor, sonhou-o, durante catorze
IGcidas noites. Ndo o tocava: limitava-se a testemunhé-lo, observalo, talvez corrigi-lo com
olhar. Na décima quarta noite, rogou a artéria pulmonar como indicador e depois todo o coragdo,
por fora por dentro. O exame o satisfez”. (p.68-69)

Quatorze noites para idealizar um homem. Logo pensei: quatorze noites para idealizar um filme,
guatorze cenas para o roteiro - como repetindo o nimero mégico da criacéo de Borges. HA um
cineasta e um filme chamado 14 noites e, em algum momento, o cineasta vé sua propria realidade
compondo a feitura de outro filme maior, no qual ele e seu filme se inserem como meros atores.
O tapete da ficgdo sendo puxado por outra ficgdo. Por sua vez, a entdo atriz do filme do cineasta
se torna realizadora de um filme que ela sonha para ressuscitar o passado, um passado destruido
pelo fogo e que gerou uma perda. O tempo se torna uma Unica textura visual, sem possibilidade
de cronologia. No entanto, ndo queria que este jogo entre os diversos filmes dentro do filme
ocorresse como revelacdo, mas sim como possibilidade, bifurcacdo. A este respeito Deleuze
afirma em Imagem-tempo (1995):

“As vezes é preciso restaurar as partes perdidas, encontrar tudo o que n&o se vé naimagem, tudo
o que foi subtraido dela para torna-la “interessante”. Mas as vezes, ao contrario, € preciso fazer
buracos, introduzir vazios e espagos em branco, rarefazer aimagem , suprimir dela muitas coisas
que foram acrescentadas para nos fazer crer que viamos tudo. E preciso dividir ou esvaziar para
encontrar o inteiro.” (p.32)

Partindo da narrativa instingante de Borges, minha imbricacdo de ficcbes ndo apresentara
solugdes para um quebra-cabeca ou algum tipo de chave escondida para entender todos os
acontecimentos do filme. Os buracos, as hesitagfes, funcionardo justamente para exercer o
movimento pendular das ficcdes que interferem constantemente umas nas outras. Esta proposta

talvez contenha um toque de David Lynch na sua cinematografia mais labirintica e onirica (A
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estrada perdida, Cidade dos sonhos, Império dos sonhos) perante a qual 0s espectadores nunca
chegam a um entendimento univoco. Acredito que este desnorteamento vai ao encontro do
pensamento de Deleuze sobre a necessidade de tirar algo da imagem para quebrar o cliché e
abalar a crenca de quem Vvé. E claro que Lynch faz isso com tanta forca (principalmente em
Império dos sonhos) que a rarefacdo da imagem se torna praticamente sufocante. Nao pretendo
adentrar nesta radicalidade, porém acredito que um filme a partir de Borges ndo poderia deixar de
apresentar algum tipo de desafio para o entendimento, alguma vertigem. Neste sentido, Sarlo
afirma que:

“Borges imagina a encenagdo de uma pergunta que ndo se formula abertamente na trama, mas é
apresentada como ficgdo ao longo de um argumento que €, ao mesmo tempo, tedrico e narrativo.
Isso ndo quer dizer que todos seus contos contenham a solugdo de um problema: ao contrério,
Borges trabalha basicamente com o paradoxo, os escandalos 16gicos e os dilemas, apresentados
em situacdo filosofico-narrativa: uma ficcéo filosofica duplicada numa filosofia ficciona. As
idéias ndo se apoderam da voz dos personagens nem se apresentam fora do desdobramento da
trama, mas constituem sua verdadeira substancia e a configuram de dentro.” (2008, p.102)
Ou sga, as indagagdes filosoficas e tedricas elaboram as engrenagens do texto e estas, postas em
movimento pela narrativa, exalam o universo ficcional, as tramas, as falas sem, no entanto,
explicitar uma tese filosofica. Este aspecto dialoga com a possibilidade de um video reflexivo,
gue mencionel anteriormente, e resume um pouco a minha tentativa de trabalho: estender uma
reflexdo internaa umainstanciaficcional.

A presenca do corpo no conto pareceu-me também de grande importancia. De um lado, o
corpo do mago, méaquina de sonhar, corpo que sangra, sara, sente fome, sem suspeitar que é tao
etéreo quanto a matéria de seus sonhos. Do outro, o corpo do homem criado, as fibras uma por
uma tecidas, a célula, um coracdo cor grend sob o dedo de seu genitor minucioso. Que tipo de

corpos sdo esses tdo humanos e tdo sublimes ao mesmo tempo? No livro Corpus, Jean-Luc

Nancy teoriza sobre o corpo, seus significados e desdobramentos dentro de nossa cultura. Em
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vérios trechos, a vertigem do texto de Nancy me remeteu aos corpos estranhos do mago e de seu
homem perfeito:
“Mas pode-se imaginar a angustia tremenda: “eis’ ndo é seguro: é preciso assegurarmo-nos dele.
N&o ha certeza que a propria coisa possa estar ai. Ai, onde nos estamos, talvez nunca chegue a
passar de um reflexo, sombras flutuantes. E preciso insistir: “hoc est enim, em verdade vos digo,
€ Sou eu gue vos digo: quem poderia estar mais certo da minha presenca em carne e em sangue?
Esta certeza sera a vossa, com este corpo que terdo incorporado.”. Mas a angUstia ndo acaba: o
gue é isto que € o corpo? Serd isto que vos mostro, mas cada isto? todo o indeterminado do
“isto” e dos “isto”? Tudo isso? Uma vez tocada, a certeza sensivel torna-se um caos, uma
tempestade, e todos os sentidos ai se confundem.
Corpo ¢é a certeza siderada, estilhagada. Nada de mais proprio, nada de mais estranho ao
nosso velho mundo.” (p.7, 2000)
Apesar da densidade do pensamento de Nancy, € possivel sentir que hd em Borges, e neste conto
particular, um corpo tensionado, cuja certeza se encontra estilhagcada como no reflexo infinito de
dois espelhos que se enfrentam: 0 corpo do mago que, pensando-se carnal, descobre-se aberto a
eternidade. Como problematizar este corpo no curta-metragem? Como mostrar a eternidade
insuspeitada dentro de um fotograma ou frame? A saida talvez sgja de instalar uma tensdo entre a
carnalidade das personagens e sua imagem estilhacada por intermédio de reflexos, espelhos,
sombras. Além disso, imbricar sua imagem em telas, monitores, visores, como fantasmas retidos
em caixas de ficcdo, oferecendo sua presenca frégil somente pelas superficies granuladas,
rastreadas, quadriculadas. Por outro lado, sua carnaidade podera aflorar gracas ao trabalho
ampliador das lentes (poros, pupilas, veias, feridas) e pelo mergulho na anatomia (ecografia de
um coragdo, de um feto). Aproveito para citar aqui dois poemas de Borges que convém
perfeitamente a discussdo:

“AO ESPELHO

Por que persistes, incessante espelho?
Por que repetes, misterioso irmao,

O menor movimento de minha méo?
Por que na sombra o stibito reflexo?

Es o outro eu sobre o qual falao grego
E desde sempre espreitas. Na brunidura
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Daaguaincerta ou do cristal que dura

Me buscas e éindtil estar cego.

O fato de ndo te ver e saber-te

Te agrega horror, coisa de magia gue ousas
Multiplicar a cifra dessas coisas

Que somos e gque abarcam nossa sorte.
Quando eu estiver morto, copiaras outro

E depois outro, e outro, e outro, e outro...”

(In: O ouro dos tigres, p.550)

“OS ESPELHOS

(.)

Deusinventou as hoites que se armam
De sonhos e as formas do espelho
Para que o0 homem sinta que é reflexo
E vaidade. Por isso nos alarmam.”

(In: O fazedor, p.214)

Confesso que escrever sobre a feitura de um roteiro em andamento n&o se faz sem um
sentimento de disritmia. Seria impossivel transcrever aqui 0 exato andamento das idéias e de
todos os eshocos. Um corpo estd tomando corpo, para retomar o Iéxico de Nancy, mas
dificilmente poderia fazer aqui um trabalho t&o minucioso quanto o do mago, descrevendo cada
musculo, cada pélo acrescentado a criagdo. O texto se tornariaum diario repleto de rasuras, falsos
comecos e idas e voltas. Tentei agqui compartilhar um pensamento sobre o filme pelo qual anseio,
tracar suas origens e diretrizes, suas motivacdes e afeicdes tedricas. Como diz Deleuze: “E
preciso juntar, a imagem otico-sonora, for¢as imensas que ndo sdo as de uma consciéncia
simplesmente intelectual, nem mesmo social, mas de uma profunda intuicéo vital.” (p.33) A
elaboracdo destas imagens potenciais (ja que isto ainda ndo € o filme), fruto da intuicéo e também

da reflexdo, surge nas paginas do roteiro. Apesar de saber que um roteiro € uma obra movedica,
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Ou sgja, sempre sujeita a mudancas, e raramente encontrada em um estagio final, coloco a seguir

a versdo mais apurada do roteiro do curta-metragem, o qual, espero, ilustrara boa parte das

minhas indagagdes:

“14 NOITES

Queria sonhar umfilme: queria sonha-lo comintegridade

minuciosa e impé-lo a realidade.

1. INT. TEATRO - NOITE
Um homem esté sentado ao piano e uma mulher estd em pé ao seu lado, com uma folha na mao,
ensaiando a letra de uma cangéo. O pianista da o tom. Comega 0 ensaio. A imagem € de making
of. A letrada cancdo é a seguinte:

2. EXT.ILHA - DIA

nadielovio

desembarcar

en launanime

noche

y no se puede més olvidar

gue del mar llega una promesa
fuerte como € sol

nadio lo vio escalar
lapiedrasin dolor

y los ojos avanzar

sobre el diosincolor

y ho se puede mas olvidar
gue los brazos del tiempo
estan infinitamente listos
para crear

um hombre, un ser, un dios
como un fuerte suefio de cristal
sentir, vivir, amar

pero hijo de la eternidad

guien podratocar tu piel?
guien podratocar tu piel?

y sofiar

un diatu libertad

O relevo de uma ilha surge no mar. Cercada de rocha, tendo grama como Unica vegetacdo. Nela,
estdo ruinas de pedra e, entre elas, um circulo perfeito, vestigios de um templo antigo. Seguem
vé&rias tomadas dailha e das ruinas.

100



3. INT. APARTAM ENTO/QUARTO -NOITE
Um homem se levanta da cama. E Jodo

(obs. os nomes das personagens foram colocados para que nao haja confusio durante a leitura
do roteiro. Na realidade, nenhuma delas ter& seu nome identificado durante todo o filme.)

E alto e magro, tem seus 40 anos, tem cabelos grisalhos e olhos claros. Ele veste uma calca de
moletom e uma camiseta. Senta-se na frente do computador. Abre-o e comeca a digitar. Abre uma
telacom umaimagem daterra vista do espaco. Logo aimagem se aproxima e entrana América do
Sul até Argentina, logo Buenos Aires, até mostrar as ruas de um bairro especifico (Macd). Em
seguida, a imagem, em um movimento contrario, afasta-se, move-se para 0 norte pelo oceano
Atlantico, sobrevoa o litoral e se aproxima de uma pequenailha, perto do costa, sobre a qual vé-se
nitidamente ruinas e um circulo de pedra. Ao lado da imagem parada da ilha, Jo&o abre uma
pagina em branco e escreve:

“"Asruinascirculares’
roteiro original

1.EXT.ILHA-DIA”

Ele continua escrevendo.

4. EXT. CEMITERIO - DIA

Uma mulher - Lisa - esta parada na frente de uma |apide. Veste um casaco e uma calca preta. E
morena. Abaixa-se para deixar umas flores e depois caminha entre os timulos em direcéo a saida.
Durante o tragjeto, seu telefone celular toca e ela atende.

LISA
- Alé. Oi. Posso te ligar depois?(...) Sim, eu tb. (...) Vai ser amanha
mesmo.(...)N&o, néo te preocupa. Eu vou praclinica de taxi.

5. EXT.ILHA - DIA
Jodo caminha na ilha, no meio das ruinas. Bate fotos, filma o local com cuidado. Esboca
enquadramentos com as maos e rabisca em um bloco de notas.

6. EXT. RUA - DIA
Lisa se aproxima de um taxi estacionado e entra. Ela carrega uma pequena bolsa de viagem.

LISA (FECHANDO A PORTA DO CARRO)
- Bom dia. Praclinica de Fertilidade Vitae na Rio Branco, por favor.
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7. INT. APARTAMENTO/BANHEIRO - NOITE

Jodo estd no banheiro fazendo a barba. Espelhos laterais estdo dispostos frente a frente e sua
imagem é refletida infinitamente em sobreposi¢bes de angulos inusitados. Alguns livros dispostos
sobre a pia também se projetam ao infinito.

Ele se corta. CLOSE do gota de sangue. No reflexo do espelho, a feridajando existe mais.

* IMAGENS ARQUIVO - ECOGRAFIA DE UM CORACAO BATENDO
Em preto e branco, artérias e veias aparecem com o fluxo de sangue e véo dando forma a um
coracao batendo.

8. INT. ESCRITORIO/CORREDOR - NOITE
Varias mulheres esperam em um corredor curvado, com folhas na m&o. Na lateral, uma porta se
abre eumamulher sai. Lisa é aproximaa entrar.

JOAO (OFF)
- Préximal

9. INT. TEATRINHO - NOITE

A sala é um pequeno anfiteatro, com arquibancada. Jodo esta sentado na audiéncia junto com
outra mulher, sua assistente. Uma camera volumosa esta instalada em um tripé.

Lisa se aproxima.

LISA
-Ola

Jodo e a assistente a cumprimentam.

JOAO
- Pode fechar a porta, por favor? Pode deixar abolsaem cimadacadeirae
ir até o centro do palco.

Elafechaa porta, deixa bolsa em cima da cadeira e desce os degraus até o centro do pequeno
palco de madeira.

Jodo coloca afilmadora para gravar.

JOAO
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- Entdo, antes de comecar, depois de ter lido o roteiro, ficou alguma
duvida? Algo que vocé quer perguntar?

Ela olha para a primeira pagina do roteiro em suas maos. Lé&-se “14 noites’.

LISA
- Na realidade, ndo sei se entendi bem o por qué do titulo. Por que'14
noites'?

JOAO
- Hum. O que vocé acha?

Lisa olhaem direcdo a cAmera como se sua resposta fizesse parte de alguma cena.

LISA
- Imagino que seja por causa das noites. Por causa das 14 noites de insdnia
depois do incéndio.

Jodo olha para a assistente com satisfac8o e ela acena positivamente.

JOAO
- Agora, estamaos na cena em que Vocé vai pro cemitério.

Lisa olha para baixo como se fosse alpide. O rosto dela aparece no visor da filmadora.

JOAO
- Isso. Como se vocé pudesse ainda ver as chamas.

CLOSE dos olhos de lisa nos quais se reflete a oscilagdo de chamas.

10. EXT. TERRENO BALDIO - NOITE
CLOSE de chamas cuspidas por um homem no meio da escuriddo. O titulo "14 noites' aparece na
telajunto com as rajadas de fogo.

11. INT. APARTAMENTO/QUARTO - NOITE

CLOSE datela do computador. O cursor volta para o titulo "As ruinas circulares', apaga a palavra
"circulares’, permanece assim durante uns segundos e apaga o resto do titulo. Escreve no lugar:
"14 noites’.
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** IMAGENS ARQUIVO - ECOGRAFIA DE UM FETO DENTRO DO UTERO
Em preto e branco, um feto em estagio médio se movimenta lentamente dentro do Utero.

12. INT. APARTAMENTO/ SALA - NOITE
Lisa assiste a um video de casamento. Natela, aparecem ela e Jodo em trgje de festa, beijando-se
em um jardim, com tagas de champanhe namé&o. CL OSE deles enquanto se olham com ternura.

13. INT. IGREJNHA - NOITE

Disposto em circulo, os integrantes de um coral comegam a cantar de olhos fechados, voltados
para dentro do circulo. CAM, disposta no meio do circulo, em um movimento circular acompanha
a entrada das variadas vozes, uma apds a outra, que se sobrepdem umas as outras entoando
repetidamente os versos “"en la noche unanime" e “ nadie lo vio”. A cangdo vai em crescendo. O
rosto de Lisa aparece no coral. Logo CAM se afasta e mostra que a performance estd sendo
filmada por Jodo e sua assistente. O canto se encerra e deixa o eco das vozes pela espaco vazio da

igreja.

JOAO (GRITANDO)
- Cortal

A formagdo do coral se desfaz e Lisa sai da sua posicdo, apos trocar algumas palavras com
pessoas a0 seu redor.

(CONT)
- Muito bem, pessoal. Tava 6timo. Vamos dar uma paradinha de 5mn, ok?

Lisa passa por Jodo e sua assistente. No momento em que ela ultrapassa 0 campo de visdo da
camera de Jodo, ela olha paratrés e faz um movimento com os bracos.

LISA (GRITANDO)
- Cortd

Jodo e sua assistente olham em direcdo a Lisa, sem entender o que esta acontecendo.
Lisa continua andando enquanto CAM se afasta e revela outra camera montada no tripé

manuseada por um cinegrafista. Esta cAmera estava filmando Jo&o filmando o coral.
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LISA (parao operador da camera)
- Deixa eu ver como ficou.

Lisa da uma olhada no que foi gravado. Zoom-in do visor da cAmera que mostra Lisa e Jodo
dentro de um carro.

FUSAO

14. INT. CARRO - NOITE
Jodo esta dirigindo e Lisa estd ao lado dele, olhando pela janela aberta, o cabelo ao vento. O carro
parano sina fechado. Ele olha para ela. Ela acende aluz dentro do carro e abre o espelho.

JOAO
- Por que 14 noites?

LISA (FECHANDO O VIDRO)
- E o tempo que se leva pra sonhar um filme.

Lisaliga o réadio do carro. E a mesma musica do ensaio da primeira cena que esta tocando. A voz
feminina canta os versos. "Nadie o vio desembarcar / en la unanime noche"

O carro arranca e percorre umalonga avenida até desaparecer.
CORTA
FIM

CREDITOS (A CANCAO CONTINUA)"
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fade out.

Infelizmente, um filme n&o poderia integrar o corpo deste trabalho feito de palavras
impressas. Sua presenca, um tanto fantasmagorica, assombrou muitas paginas do texto e tera que
permanecer do lado de fora, como apéndice, contando com o modesto traco do roteiro como
promessa de existéncia, como ante-camera de imagens e sons. Espero, no entanto, que eles — o
filme, o roteiro (tantas vezes os confundi ao decorrer do trabalho) - sejam vistos como a extenséo
organica de todos as minhas reflexdes, o delta de um rio onde desaguaram todos seus afluentes.
Poderia ter desenvolvido aqui, em um gesto tipicamente borgeano, uma critica do filme sem té-lo
terminado. Porém, sendo que o filme existira de fato, prefiro abster-me deste gesto e esperar que
o filme tome corpo para ser langado a0 mundo. De mesmo modo, optei por ndo integrar neste
texto, comentérios demasiadamente técnicos sobre os dias de filmagem ocorridos, com suas
peripécias e acasos afortunados. Pareceu-me que ndo seriam de grande contribuicdo aqui apds ter
discorrido sobre todo processo de criagdo do roteiro. Afinal, como mencionei anteriormente via
Deleuze, o momento de filmagem, pds-conceituacdo, € repleto de atos de intuicdo e o deixarei
silencioso paraque o filme em s fale mais.

Como mencionel vérias vezes neste trabalho, manusear a literatura de Borges, por mais
instrumental que seja meu conhecimento a respeito dele, é lidar com a vertigem. Escrevo estas
linhas perdido em um mundo de ficgdes, enxergando livros refletidos em espelhos ao infinito,
homens condenados a eternidade, uma escada espira subindo a perda de vista. Talvez 0 maior
coup de théatre seja ainda o discurso de Borges sobre s mesmo em Borges e eu:

“Ao outro, a Borges, é que sucedem as coisas. Eu caminho por Buenos Aires e me demoro,
talvez ja mecanicamente, para olhar o arco de um vestibulo, o portdo gradeado; de Borges tenho
noticias pelo correio e vejo o seu home em uma lista triplice de professores ou em um dicionario
biogréfico. Agradam-me os reldgios de areia, os mapas, a tipografia do século XVIII, as
etimologias, 0 gosto do café e a prosa de Stevenson; 0 outro compartilha essas preferéncias, mas
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de um modo vaidoso que as transforma em atributos de um ator. Seria exagerado afirmar que a
nossa relagdo é hostil; eu vivo, eu me deixo viver, para que Borges possa tramar sua literatura, e
essa literatura me justifica. N&o me custa confessar que alcangou certas paginas vaidas, mas
essas paginas ndo podem salvar-me, talvez porque o bom ja ndo sgja de ninguém, nem mesmo
do outro, mas da linguagem ou da tradicdo. Além disso, eu estou destinado a perder-me,
definitivamente, e s6 algum instante de mim podera sobreviver no outro. Pouco a pouco vou
cedendo-lhe tudo, embora conhega seu perverso costume de falsear e magnificar. Spinoza
entendeu gue todas as coisas querem perseverar em seu ser; a pedra eternamente quer ser pedra,
e o tigre um tigre. Eu permanecerei em Borges, ndo em mim (se é que sou alguém), mas me
reconheco menos em seus livros do que em muitos outros ou do que no laborioso rasqueado de
uma guitarra. Ha alguns anos tentel livrar-me dele e passei das mitologias do arrabalde aos jogos
com o tempo e com o infinito, mas esses jogos agora s8o de Borges e terel de imaginar outras
coisas. Assm minha vida é uma fuga e tudo eu perco e tudo é do esguecimento, ou do outro.
N&o sei qual dos dois escreve esta pagina.”

(In: O fazedor, p.206)

A jogo vertiginoso ficcional chega ao seu apogeu com o surgimento de uma personagem Borges,

peca do tabuleiro da ficgdo borgeana. O criador cria a obra que o cria, por sua vez, e a origem

parece se perder. Este grande simulacro me remeteu as palavras de Blanchot e a relacdo do livro

com o mundo:

“Mas se este mundo é um livro, todo livro é o mundo, e desta inocente tautologia, derivam
consequéncias temiveis. Para comecar, ndo ha limite de referéncia. O mundo e o livro trocam
eternamente e infinitamente suas imagens refletidas. Este poder indefinido de espelhamento,
esta multiplicagdo cintilante e ilimitada — que é o labirinto da luz e que, de resto, ndo é nada —
serd entdo tudo que encontraremos, vertiginosamente, no fundo de nosso desegjo de compreender.
Para terminar, se o livro é a possibilidade do mundo, devemos concluir dai que é também a obra
gue cabe no mundo ndo apenas o poder de fazer, mas esse grande poder de fingir, de mascarar e,
de enganar, do qual toda obra é o produto tanto mais evidente quanto melhor for dissimulado
esse poder nela” (In MONEGAL, p.22)

Transfiro este pensamento para o cinema e na poténcia de um mundo possivel, contando ainda,

como acréscimo no jogo de espelhamento entre mundo e ficcdo, com o aparato redista da

fotografia cinematogréfica. A criacdo do curta-metragem 14 noites procurou se espelhar no conto

As ruinas circulares, porém em reflexos fragmentados, angulos inusitados que deram origem a

imagens novas e desdobramentos outros. Nele, a vertigem e a atemporalidade se instalaram como

por incorporacdo das inquietacOes de Borges. No entanto, em um tempo distinto e na superficie
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datela. N&o sai 0 que o autor teria pensado ao ver um filme a partir de um conto dele. Em umade
Suas humerosas criticas cinematogréficas, escreveu arespeito de um filme:

“Desconhego 0 extenso romance do qual foi extraido esse filme: culpa feliz que me permitiu
desfruté-lo, sem a continua tentacéo de superpor o espetéculo atual a leitura lembrada, para
verificar se coincidiam. Assim, com a imaculada prescindéncia de suas profanacdes nefandas e
de suas meritdrias fidelidades — ambas sem importancia -, o presente filme € poderosissimo.”
(p.27, Borges, Borges e 0 cinema)
Por este comentério e pelo seu gosto pelo cinema, tendo a acreditar que Borges teria dado mais
valor a um filme que enveredasse pela transcriacdo do que a uma tentativa de adaptacéo
tradicional. Em todo caso, para este trabalho, a tentativa de descrever todo um processo de
criagdo entre literatura e cinema guiado pelo conceito haroldiano de transcriacéo, deu espaco a
um intenso processo de reflexdo, em articulagdo com um fazer artistico mais consciente.
Transcriar € antes de tudo procurar entender as engrenagens do texto de partida e, no caso de
Borges, observar a admiravel arquitetura de “uma ficcéo filoséfica duplicada numa filosofia
ficcional”, utilizando novamente as palavras de Sarlo. A transcriacéo se da muito mais em termos
conceituais e formais do que narrativos e isso me aproxima da postura proposta por Peter
Greenaway:

“Leia“eleentrou nasaa’ eimagine mil encenacdes. Vea*“ele entrou nasala’ no cinema-como-
o-conhecemos e vocé ficara limitado a uma Unica encenagdo. O cinema tem a ver com outras
coisas que ndo a narragdo. O que vocé lembra de um bom filme — e vamos falar apenas de bons
filmes — n&o € a histéria, mas uma experiéncia especia e quem sabe Unica que tem a ver com
atmosfera, ambiéncia, performance, estilo, uma atitude emocional, gestos, fatos isolados, uma
experiéncia audiovisual especifica que ndo depende da histéria.” (In MACIEL, p.212)

14 noites tentou incorporar, na prépria ficcdo, através das personagens cineastas, 0s impasses que
foram meus, enquanto roteirista, € a0 mesmo tempo inscrever um movimento que ilustrasse
minhas reflexdes tedricas sobre cinema e literatura. Da adaptacéo a transcriagdo, ndo por ssimples

julgamento de valor, mas por uma escolha baseada no desgjo de liberdade artistica; por um

cinemalivre que aposta na sua forca poética.
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“Seja através do uso criativo das novas tecnologias audiovisuais, seja através do entrelagamento
de vé&ias linguagens estéticas e referéncias culturais, Greenaway ndo mede esforgos ou
imaginacdo para também evidenciar, na trilha aberta por cineastas como Eisenstein, Bufiuel e
Resnais, que a tela ainda pode servir de topo privilegiado para a manifestacéo da poesia” (In
MACIEL, p.216)

N&o saberia contemplar todas as janelas abertas durante este trabalho e fechalas de volta
abruptamente. Prefiro pensar que fui pego nos espelhos borgeanos e que, perante os reflexos
infinitos, preciso inventar uma saida para que o tempo deste texto aqui acabe, mesmo sabendo

gue algum texto maior, aguele que continua se inscrevendo na mente, se desdobrard

indefinidamente.

“Negar o suceder temporal, negar o eu, hegar 0 universo astrondmico, sdo desesperos aparentes e
consolos secretos. Nosso destino (a diferenca do inferno de Swedenborg e do inferno da
mitologia tibetana) ndo é assombroso por ser irreal; é assombroso porque € irreversivel e de
ferro. O tempo é a substancia de gque estou feito. O tempo € um rio que me arrebata, mas eu sou
0 rio; é um tigre que me despedaca, mas eu sou 0 tigre; € um fogo que me consome, mas eu sou
o fogo. O mundo, infelizmente, é real; eu, infelizmente, sou Borges.” (In MONEGAL, p.89)
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