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RESUMO 
 
 
 
No intuito de selecionar, analisar e inter-relacionar os escritos sobre arte de Murilo 
Mendes, escritos em português e em italiano (poesia e prosa), este estudo 
configura-se como um texto em metamorfose através da filosofia deleuzo-
guattariana. Cada estrato engendra substratos que se entrelaçam: os primeiros anos 
no Brasil, a desterritorialização do poeta, o contato com a arte e com os pintores 
abstratos italianos, os símbolos torcitários, o corte e a fissura. Tais elementos 
contribuem para o estudo da trama poética tecida pela máquina abstrata muriliana 
em relação ao visível e suas manifestações.  
 
 
 
Palavras-chave: Poesia Brasileira. Literatura e Artes Plásticas. Filosofia. Crítica de 
Arte. Arte Abstrata Italiana.  
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

RIASSUNTO 
 
 
 
Con lo scopo di selezionare, analizzare ed interrelazionare i testi sull’arte di Murilo 
Mendes, scritti in portoghese ed in italiano (poesia e prosa), questo saggio si 
configura come un testo in metamorfosi tramite la filosofia deleuzo-guattariana. Ogni 
strato crea substrati che si intrecciano: i primi anni in Brasile, la sterritorializzazione 
del poeta, il contatto con l´arte e con i pittori astratti italiani, gli strumenti da taglio e la 
fessura. Questi elementi contribuiscono allo studio della trama poetica tessuta dalla 
macchina astratta muriliana in rapporto al visibile ed alle sue manifestazioni.  
 
 
 
Parolechiave: Poesia Brasiliana. Letteratura e Belle Arti. Filosofia. Critica d’ Arte. Arte 
Astratta Italiana.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
AD-VERTÊNCIA  

 
 
 
 O texto transeunte, como afirma Murilo Mendes, circula de olhar em olhar 

assim como a tela que nunca é vista com os mesmos olhos duas vezes. O poeta 

nega o conceito tradicional de tempo, nega a sucessão, o periodismo, abstrai o 

espaço-tempo: lê a modernidade em saltos que oscilam entre o passado, o presente 

e o futuro visionariamente (de Simone Martini a Fontana). Assim é esta escrita, 

assim verte este texto, de forma fragmentada num tempo descontínuo.  

Segundo Murilo, Ismael Nery admirava o papel do cirurgião à medida que 

intervinha no outro. O verbo operar, pertinente na obra muriliana, sobretudo em A 

Invenção do Finito (textos recolhidos entre 1960 e 1970), revela que todos os poetas 

e artistas realizam uma operação, sobretudo, mental. Os artistas-cirurgiões operam 

suas telas, seus poemas e intervêm no outro. Do outro, do outro corpo, surge o 

corpo sem órgãos pleno de multiplicidades. Para o poeta, todas as coisas implicam 

signo, intersigno, alusão, mito e alegoria: multiplicidades. Os “símbolos torcitários” (a 

faca, a tesoura, o olhar) engendram essas multiplicidades, pois, instauram o corte e 

operam a máquina de abstração muriliana que devora, destrói, corta, (re)constrói, 

costura, impõe cruzamentos e sobreposições, mescla e contradições.  

Selecionei escritos sobre arte, mapeei-os (segundo Deleuze) e eles 

deslizaram ao longo deste texto até chegarem aos pintores abstratos e ao período 

italiano do poeta mineiro (anexo 1). Realmente, o projeto inicial tende a entrar na 

sua deriva: vários conceitos transitivos capturados nos textos sobre arte de Murilo. 

Textos que se entrelaçam pela semelhança e pela desigualdade: trama poética. 

Poemas dobrados, amassados, cortados por um olhar-máquina afiado. Apresento 

um texto que se deixa ler como fragmentos: lidos e abstraídos configuram o (re)corte 

operado. 

 

 
 
 
 
 
 



LISTA DE ILUSTRAÇÕES 
 

 
 
Figura   1 - Visão (anos 30) .................................................................................p.   21   

Figura   2 - Primo acquarello astratto (1910) .......................................................p.   32     

Figura   3 - Harpa-sofá (1942) .............................................................................p.   36    

Figura   4 – Cluny (1976) .....................................................................................p.   37    

Figura   5 - Ilustração de Vieira da Silva  .............................................................p.   38    

Figura   6 - Cadeia de corpos sem órgãos ..........................................................p.   55   

Figura   7 - Proliferação contínua de estratos e CsO ..........................................p.   56     

Figura   8 - Superficie 537 (1963) ........................................................................p.   85  

Figura   9 - Superficie 124 (1961) ........................................................................p.   86  

Figura 10 - Composizione (1967) ........................................................................p.   88    

Figura 11 - Variabile BY. (1970) ..........................................................................p.   93    

Figura 12 - Natureza Morta (1932) ......................................................................p. 103    

Figura 13 - Paesaggio  (1962) .............................................................................p. 105    

Figura 14 - Few Roses (1963) .............................................................................p. 111    

Figura 15 - s/ título (1956) ...................................................................................p. 117     

Figura 16 - Expansione n. 1 (1958) .....................................................................p. 121   

Figura 17 - s/ título (1933) ...................................................................................p. 124     

Figura 18 - Olho como isca de contrários ............................................................p. 140     

Figura 19 - Concetto spaziale, Attesa (1964-65) .................................................p. 155  

Figura 20 - Concetto spaziale, Attesa (1963) ......................................................p. 157 

Figura 21 - Concetto spaziale, Attesa (1959) ......................................................p. 159 

 



SUMÁRIO 
 
     

(Re)composição .....................................................................................................12 

 
Primeiro Estrato: Entre corpos e textos: a desterritorialização  
do poeta...................................................................................................................16 
1.1 A formação do poeta...........................................................................................17 

1.2 Primeiros contatos com a Arte Abstrata .............................................................29 

1.3 O palco italiano....................................................................................................41 

1.4 Corte transversal no texto: experimentando um corpo sem órgãos 
...................53 
1.5 O intervalo da crítica e o seu contexto................................................................64 

 
Segundo Estrato: (Re)corte crítico: a leitura dos abstratos  
italianos ...................................................................................................................71 
2.1 Entrelaçamento: a trama muriliana .....................................................................72 

2.2 Giuseppe Capogrossi: signos dentados, sucessão de ritmos.............................79 

2.3 Gastone Biggi: esferas proliferantes  ..................................................................91  

2.4 Giorgio Morandi: abstrato em campo figurativo 
..................................................99   

2.5 Piero Dorazio: lúcido exegeta............................................................................107   

2.6 Alberto Magnelli: o artesão diurno.....................................................................114 

2.7 Desfiando a trama ............................................................................................ 127 

   

Terceiro Estrato: Símbolos torcitários: modus operandi da  

máquina de abstração – a faca, a tesoura, o olhar.............................................130 

3.1 À procura de objetos .........................................................................................132     

3.2 Operações: proliferação picotada .....................................................................137     

3.3 A tesoura: o grande X do universo ....................................................................147   

3.4 Fontana: il segno gestuale ................................................................................152  

 

Considerações finais sobre a máquina abstrata muriliana  .............................164  



 
Publicações de Murilo Mendes ...........................................................................169 

 

Referência bibliográfica sobre o autor.................................................................174   
 
Referências ............................................................................................................181   
 
Índice onomástico  ................................................................................................191 
 
Apêndice A: Mapeamento temático sobre arte na obra muriliana 

Apêndice B: Obras pesquisadas na biblioteca pessoal do poeta em Juiz de 
Fora/MG 

Anexo: Compilação das críticas   
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



(Re)composição 
 

 
 

... à simples leitura do título, já ouvimos chiar a pena, 
vemos deslizar o pincel 

ou esfregar lápis e carvão, 
porque a folha está diante de nossos olhos, 

a folha, a tela ou o painel, 
o plano em todo o caso, esse plano original ou esse plano básico 

pronto para receber 
o choque do ponto ou a carícia da linha. 

 

W. Kandinsky 
(Ponto e Linha sobre o Plano, 1926) 

 

                                                

 
 Sigo os passos de Kandinsky e determino um ponto de partida (in)seguro. 

Linhas selvagens e quase loucas deslizam sobre a folha interrompida por violentos 

(re)cortes: o choque, a carícia. Parto então de um terreno movediço – o mundo 

imagético de Murilo Mendes – que transita entre o Novo e o Velho Mundo, 

abstraindo essências para, no curso do movimento, converter substâncias, 

transubstanciar elementos. Capturado por um olhar-máquina, o mundo imagético 

criado por Murilo ao longo de seus setenta e quatro anos transborda coisas-evento1 - 

a natureza íntima das coisas: a serraria, o cometa, a musa, a nuvem, a faca, o 

bailarino. Visões, histórias, críticas, o tempo, a poesia. Contaminado pelas idéias de 

Deleuze, este texto divide-se em três estratos contendo dezesseis substratos que 

saem à deriva no exercício da escrita.  

 
No primeiro estrato, Entre corpos e textos: a desterritorialização do poeta, 

experimentei uma singular linguagem (historicizada), tentando articular tensões 

diacrônicas e sincrônicas no movimento extraterritorial deste poeta mineiro, desde 

 
1 “Essa coisa-evento, a poesia” é um texto de Wladimir Garcia apresentado na Revista Babel: “ao 
falar, o poema só pode falar no seu nome, de si, na sua singularidade” (2000, p. 123), o ensaio  
divide-se em “coisa” e “evento” e discute a noção de literatura a partir de Derrida.  



seus primeiros escritos no Brasil (A formação do poeta) até sua reterritorialização na 

Itália, onde consolida seu estilo crítico-poético de falar sobre amigos, objetos e obras 

de arte (O palco italiano). Ao atravessar o modernismo brasileiro e a história da arte, 

tive como apoio os estudos de Argan - crítico caro ao “tempo” de Murilo, citado em 

muitos textos2 - a fim de definir antecedentes do abstracionismo (Primeiros contatos 

com a Arte Abstrata) e sua incorporação no decorrer da obra muriliana.  

O interesse de Murilo Mendes pela arte surgiu, já nos anos 30, do contato 

com Ismael Nery e seu método de abstração relacionado ao tempo e ao espaço. 

Para tanto, ressalto textos importantes de Murilo Mendes relacionados à arte, 

escritos no Brasil nas décadas de 30, 40 e 50 e na Itália a partir de 1957, onde atuou 

como professor de Cultura Brasileira em Roma, maturando assim, uma “escrita 

italiana”.  

Uma experimentação inevitável permeia este primeiro estrato: a formação de 

um corpo sem órgãos que, baseado nas indagações deleuzianas sobre a máquina 

abstrata, instaura uma segunda linguagem (Corte transversal no texto: 

experimentando um corpo sem órgãos). Um intervalo para a crítica ao tempo de 

Murilo também se faz presente, a fim de ressaltar o modo de composição do poeta 

em relação aos seus contemporâneos (O intervalo da crítica e o seu contexto).  

 
No segundo estrato, (Re)corte crítico: a leitura dos abstratos italianos, 

veremos um jogo especular de textos que se entrelaçam: um completa o outro, um 

diverge e ao mesmo tempo converge para o outro na experimentação do poeta-

crítico (Entrelaçamento: a trama muriliana). Essa trama, esse emaranhado de textos 

sobre abstratos italianos (muitos definidos somente por Murilo como tais) relaciona 
                                                 
2 A palavra texto envolve a produção de Murilo Mendes seja em prosa ou em verso, categorias que, 
como veremos adiante, fundem-se num só fazer poético.   



espaço/tempo, ritmo, signo e proliferação de sentidos, numa realidade poliédrica que 

configura uma maquinaria do pensar e seus curtos-circuitos. O ritmo e o signo, muito 

explorados nos textos de Murilo, podem ser percebidos no estudo das formas 

dentadas em Giuseppe Capogrossi, no compasso da proliferação das esferas em 

Gastone Biggi, nas garrafas de Giorgio Morandi, nas microestruturas de Piero 

Dorazio e na transformação da realidade em formas abstratas que duram em Alberto 

Magnelli. A trama, outro termo que permeia os textos, é aprofundada pelo poeta no 

sentido da composição, ou seja, o modo pelo qual os elementos constituintes do 

todo se dispõem e se (re)organizam na tessitura do texto (Desfiando a trama). 

Textos presentes, sobretudo, em livros póstumos lançados no Brasil e em especial 

L´Occhio del Poeta, lançado em Roma em 2002.  

 
No terceiro estrato, Símbolos torcitários: modus operandi da máquina de 

abstração – a faca, a tesoura, o olhar, saí à procura de signos de operação 

daquela máquina escrita que pudessem estar presentes na obra muriliana, 

encontrei-os em A Idade do Serrote: a faca, a tesoura, o serrote, o olhar (À procura 

de objetos) - signos elegidos pelo poeta como símbolos torcitários. Pude observar, 

nos textos que falam sobre arte, a proliferação do verbo operar como uma ação que 

se faz no momento da concepção da tela ou do poema como o operador textual ou a 

operação mental que precede a operação manual do pintor (Operações: proliferação 

picotada). Os objetos torcitários constituem as peças que auxiliam no constante 

movimento da máquina abstrata, a exemplo das “máquinas desejantes”3 que, por 

sua vez, são caracterizadas como sistemas de corte de fluxos. 

                                                 
3 Guattari e Deleuze definiram assim a idéia de que o desejo corresponde a um certo tipo de 
produção e que ele não é absolutamente algo indiferenciado e nem pulsão orgânica.  



Relembro ainda, como objeto cortante, o olho armado do intelectual que 

atravessa a realidade e busca, num mundo abstrato de formas, a composição da 

escrita - o olho armado prevalece sobre os outros sentidos.  

Outro signo, a tesoura, opera grandes cortes transversais entre os versos e 

abre-se para o enigma (A tesoura: o grande X do universo). Em cada corte temos a 

possibilidade de entrar em contato com a interfície da tela, do verso, do tempo. A 

fissura, influência vinda do contato com Lucio Fontana, incita a transgressão 

instaurada pelo corte e pelo signo-gesto que violenta a tela e abre um novo espaço 

de interpretação (Fontana: il segno gestuale).  

O corte transversal no texto (a criação do novo corpo) se fez necessário para 

a compreensão desta trama poética. A análise dos textos, à procura de signos-

chave, é dançante e circula por conceitos deleuzianos entremeados por toda a 

fortuna crítica do poeta. A máquina abstrata instaura-se ao longo deste trabalho de 

uma forma sutil e constantemente em metamorfose. O estudo procura pensar o texto 

poético e o texto crítico como corpos mutantes e inter-relacionáveis que se fundem 

constantemente. 

Após esta pequena introdução, convido o leitor a atravessar os três estratos deste 

trabalho e suas respectivas camadas, mesmo que tal passagem implique um olhar 

de Orfeu, matando duplamente o texto. Para isso, é preciso lançar-se num espaço 

de interpretação infinita. É preciso também desterritorializar-se e, nesse ato, eleger 

os elementos que acompanharão este processo metamórfico. Eu seleciono, como 

um falar no presente, naquilo que o pensamento me corta: a máquina e os símbolos 

torcitários. A máquina (abstrata) se desdobra, emite e combina signos-partículas, 

opera fluxos de desterritorialização. Os símbolos torcitários, eleitos por Murilo, 

operam o tempo e o espaço (fazer cortes no tempo e no espaço é, segundo o poeta, 

praticar um conselho de Aristóteles). A abstração funciona como segmento-rizoma, é 

o intermezzo entre o poeta e sua poesia. Cada membro-palavra é escrito e então 



acoplado a outros membros (multiplicidades) para a formação do todo. Feito o 

convite à leitura, sirvo de guia (meu eu-Virgílio) a circular pelos estratos e substratos 

desta experimentação, desde a opacidade, oscura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                    

 

 

 

 

                  Primeiro Estrato 

 

Entre corpos e textos: 
a desterritorialização do poeta 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Fluíram poemas escrevendo estratos 

 
 

Poema sem nome  
 

o cometa deu o primeiro passo 
e num risco  

despertou o menino 
 

no balé do texto  
dança o poeta 

música mundana  
de todas as épocas 

 
conheceu a figura feérica 

abstraiu o tempo e o espaço 
selecionou e cultivou 

formas dilaceradas e dançantes 
 

 a mola propulsora religiosa 

impulsionou a metamorfose  

nos  saltos anacrônicos 

conciliou os  contrários 
 

(Daniela Bunn) 
 
 



1.1 A formação do poeta 
 
 

Greve da inteligência 
e um grito deste tamanho, do homem 

tentando romper os moldes do previsto 
todo o meu ser procura romper o seu próprio molde. 

 
Murilo Mendes 

“Sonata sem Luar”  
(Poemas, 1930) 

 
 

Dilacerações e metamorfoses tentam romper os moldes do previsto. A fissura 

provocada pela ousadia, pela invenção, pela ruptura, faz parte do mundo-enigma de 

Murilo Mendes. O poeta, que não se ajustava no tempo, elegeu uma forma dançante 

e anacrônica de circular por datas, períodos e estilos. Fujo ao estilo muriliano e 

procuro encaminhar linearmente algumas informações necessárias para 

compreender a formação do tecido que constitui a trama poética deste conciliador de 

contrários.   

Murilo Monteiro Mendes nasceu em Juiz de Fora em 1901, cresceu entre 

montanhas e pianos, como relata em seu livro autobiográfico A Idade do Serrote 

(1965-1966).  A passagem do cometa Halley, em 1910, o desperta para a poesia, 

fato esse tão relevante quanto a fuga do colégio em Niterói, em 1917, para ver o 

bailarino Nijinsky no Teatro Municipal do Rio. O interesse pela literatura veio por 

meio de alguns professores que freqüentavam sua casa. O poeta “tinha uma intuição 

obscura de que estava mesmo destinado a ser escritor” (MENDES, 1994, p. 926). Já 

em 1920, Murilo desperta para a escrita e começa a colaborar em jornais como A 

Tarde, na coluna “Chronica Mundana” assinando primeiramente como MMM e 

depois com o pseudônimo de De Medinacelli. Em 1921, muda-se para o Rio de 



Janeiro e conhece aquele que viria a ser grande influência para a sua vida e obra 

(formulando um conceito de abstração): Ismael Nery4.  

Murilo afirma que Ismael havia construído um sistema filosófico muito original: 

 

Apesar de não o escrever, era o essencialismo, baseado na 
abstração do tempo e do espaço para atingir o essencial, na seleção 
e cultivo dos elementos essenciais à existência, na redução do 
tempo à unidade, na evolução sobre si mesmo para a descoberta do 
próprio essencial, na representação das noções permanentes que 
darão à arte a universalidade (...). Ismael Nery viveu seu sistema, 
julgado por ele próprio uma introdução ao catolicismo. (1948, p. 5) 

                                            

 A busca pelos elementos essenciais à existência, baseada na abstração do 

tempo e do espaço, configurava uma procura pela universalidade de sua própria 

arte. Ismael Nery (1900-1934) operava por abstrações para criar imagens de si - 

formas dilaceradas e dançantes. O pintor-poeta privilegiava a figura humana, corpos 

que deformava e desmembrava extraindo o eterno do transitório, como dizia Murilo. 

Segundo Murilo, a deformação exercida pelo pintor demonstrava sempre um grande 

respeito pela forma humana pois, Nery associava o erotismo ao sentimento religioso. 

O processo abstrato absorvido por Murilo do pintor é uma discussão implícita ao 

longo de sua obra, assim como a idéia de síntese entre o clássico e o moderno, 

tendo o catolicismo como mola propulsora. Para o poeta, Ismael Nery praticava a 

poesia em vez de escrevê-la: a poesia não era uma sensação, mas uma 

experienciação. Murilo afirma, em Boletim Ariel, que para Nery a poesia era a 

antecipação de um estado sobrenatural que o homem atinge depois de passar por 

todas as experiências da sensibilidade e da inteligência. Buscando o equilíbrio entre 

                                                 
4 Murilo escreveu dezessete artigos com o título “Recordação de Ismael Nery” em 1948 no 
Suplemento “Letras e Artes” do Jornal A Manhã do Rio de Janeiro (dois deles podem ser vistos no 
anexo). 



o espírito e a matéria, entre a vida interior e exterior, Murilo Mendes logra a 

transcendência numa abstração da perspectiva espaço-temporal que o permite 

apreender o movimento como totalidade. Como lembra Joana Matos Frias, “para o 

poeta, a fixação de um determinado momento da existência, operada pelo tempo, 

impede a apreensão totalizante do movimento como dimensão essencial da relação 

do sujeito com o mundo” (2002, p. 84). Para Murilo, a abstração do tempo permite 

alcançar uma compreensão total do mundo e do homem. 

Mesmo estando no Rio, em meio a um turbilhão de novas informações, Murilo 

continua a escrever para o jornal de Juiz de Fora na coluna “Bilhetes do Rio”, com o 

mesmo pseudônimo. Quando eclode o Movimento Modernista com a Semana de 22, 

o poeta permanece alheio ao movimento, mas não às novas idéias. Mesmo não 

participando, Murilo assimilou  à  sua  maneira,  com  certo  vigor  antropofágico, os 

 

 

princípios de liberdade e universalidade5.   

Murilo manteve-se afastado da Semana de Arte Moderna intencionalmente, 

admitindo estar no Rio observando os acontecimentos sem aderir a eles oficialmente 

                                                 
5 Segundo Bendito Nunes, em uma entrevista para a Revista Cult em setembro de 1999, o advento 
da Semana de 22 acarretou um período de grande tensão na literatura, inúmeros manifestos 
marcados por conflitos estéticos e ideológicos reafirmavam (ou não) as novas concepções. Os 
antecedentes da Semana surgiram na Europa: movimentos como o Futurismo italiano fomentou as 
novas idéias. O movimento era baseado num rifiuto radical do passado, rumo a uma projeção futurista 
de uma cultura renovada juntamente com os avanços da vida moderna. O “Manifesto del futurismo”, 
publicado em 1909 na Itália no jornal Le Figaro foi o ato oficial da formação do movimento. Em 1910, 
o manifesto foi publicado na Bahia, mas somente em 1926, ao ser divulgado nas academias do 
centro do país, alcançou grande divulgação. O “Manifesto Técnico da literatura futurista” (1912) era a 
favor da destruição da sintaxe, do substantivo livre, duplo, desnudo e ligado a outros substantivos por 
analogia como “homem-torpedeiro”, “mulher-golfo”, “multidão-ressaca” (herdamos do futurismo as 
idéias de homem-máquina, máquina-poema): era necessário fundir diretamente o objeto com a 
imagem que ele evoca” (TELES, 1973, p. 70). O Manifesto firmado em Milão declara que a analogia é 
o amor profundo que liga as coisas distantes – as imagens constituem o sangue da poesia e por isso 
devem proliferar continuamente como a corrente sangüínea: máquina cosmogônica de novas 
imagens.  



pois, como afirmava, nunca tivera instinto gregário, o que sempre o impediu de fazer 

parte de qualquer grupo (fato que constitui a idéia do franco-atirador). Murilo não 

assumiu as vestes incendiárias dos “futuristas” brasileiros, nem no entusiasmo da 

máquina reprodutora, nem na repulsa ao passado; ao contrário, escrevia muito sobre 

pintores e poetas clássicos. O Modernismo, por sua vez, se prontificou a interpretar 

o contínuo esforço progressista e econômico-tecnológico da civilização industrial: a 

renúncia ao cânone, a diminuição da distância entre as artes, a busca por uma 

linguagem coloquial.  

De 1924 a 1929, Murilo trabalha como escriturário no Banco Mercantil do Rio 

de Janeiro e como arquivista na antiga Diretoria do Partido Nacional do Ministério da 

Fazenda (onde conheceu Nery). Nesta época, escreve poemas para as primeiras 

revistas modernistas. De 1927 a 1929, surgem os seis números da Revista Verde 

em Minas Gerais e, em 1928, a Revista de Antropofagia em São Paulo, nas quais 

Murilo colaborou. Em 1927, Ismael Nery vai pela segunda vez para a Europa e 

conhece, em Paris, Breton e Marc Chagall. Na mesma época, Murilo conhece Jorge 

de Lima, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Oswald de Andrade, Raul 

Bopp, entre outros. É da amizade tão promissora com Nery que Murilo começa a ter 

seus primeiros contatos com as artes plásticas, deixando-se contaminar por Tarsila, 

Marx Ernest, De Chirico e Cícero Dias. Em Retratos-Relâmpago Murilo confessa tal 

influência: “partindo de Tarsila a pintura começa a influir na poesia brasileira” (1994, 

p. 1250).   

Arlindo Daibert, no ensaio “A poesia e a pintura surrealista”, discute algumas 

questões sobre a arte brasileira no início do século XX. A influência do 

expressionismo alemão e, paralelamente, uma rejeição à estética tradicional 

manifestada isoladamente por uma elite intelectualizada de São Paulo e do Rio de 

Janeiro são marcadas por rompimentos esporádicos e pelo impulso de ruptura, 



como afirma o crítico: “é uma mudança que se processa em saltos criando num 

estranho e contraditório convívio entre a formação tradicional e acadêmica de 

nossos artistas modernos e seu anseio de atualização e inserção numa estética 

renovadora e cosmopolita” (DAIBERT, 1995, p. 87). É nesse momento de transição, 

nas palavras de Daibert, que aparece o primeiro livro de Murilo, carregado pelo 

convívio com Ismael Nery. Em 1930, dez anos depois da colaboração inicial para a 

imprensa (crítica para jornais e revistas), Murilo publica o livro Poemas (textos 

escritos entre 1925 e 1929), ainda ligado ao modernismo paródico e de ruptura, 

onde o concreto e o abstrato se misturam constantemente formando imagens 

objetivas, nas palavras de Mário de Andrade em “A poesia em 1930” (1974, p. 42). 

Em Poemas, a poesia Saudação a Ismael Nery6, na seção Cabeça Decotada 

(MENDES, 1994, p. 115), chama a atenção por fixar contornos aos corpos, transpor 

regiões e reunir partes desconhecidas do mundo, numa clara alusão ao 

essencialismo: 

 
............................................................................. 

um Ente magnético sopra o espírito da vida 
Depois de fixar os contornos dos corpos 
transpõe a região que nasceu sob o signo do amor 
e reúne num abraço as partes desconhecidas do mundo. 
Apelo dos ritmos movendo as figuras humanas,  
solicitação das matérias do sonho, espírito que nunca descansa. 
..................................................................................... 
penetra o sentido das idéias, das cores, a totalidade da criação,  
olho do mundo, 
zona de livre corrupção, música que não pára nunca,  
forma e transparência.  

 
 
 A tela que segue, Visão, foi escolhida para mostrar uma composição (termo 

que remete a Deleuze) de Ismael Nery que parece ser descrita nos versos acima. O 

corpo da mulher parece ser atraído pelo “Ente magnético” que pouco a pouco se 

entrama neste corpo (não sabemos ao certo quem é atraído por quem). Um ritmo 

sutil parece embalar este movimento de territorialização que, como escreve Murilo, 

une forma e transparência. O espírito que nunca descansa, proveniente do mundo 

dos sonhos, penetra o corpo que deseja o outro corpo. Esta visão criada por Nery 

                                                 
6 Para ressaltar o título de poemas e críticas de Murilo Mendes optei por colocá-los em negrito ao 
longo do texto. 



assume em Murilo o papel de olho do mundo numa zona livre, que permite o 

constante movimento de desterritorialização e reterritoralização dos corpos.  

 

 
Figura 1: Visão (anos 30) 

 Óleo sobre tela, 49 x 38 cm 

Fonte: http://www.pitoresco.com/brasil/nery/nery.htm 

O quadro parece (pen)entrar no poema, assim como o poema (pen)entra no 
quadro. Um parece tão próximo do outro, como as idéias desses dois poetas. A 
noção de autoria perdeu-se entre os escritos de Ismael Nery e de Murilo Mendes: 
vemos uma mesma trama tecida por dois poetas, textos que se entrecruzam, se 



mesclam, se duplicam e apresentam frases idênticas, como levantou Marcondes 
Moura (1995, p. 52-53). Assim, temos como exemplo: 
 

o conceito primordial de arte encerra a idéia de equilíbrio. 
                                      (Murilo Mendes, em O Discípulo de Emaús, 1945, p. 818: Af. 17) 
 

o conceito primordial de arte encerra a idéia de equilíbrio, eis porque  
achamos que um artista moderno não deva mais ser um cultor de 
temperamento e sim um estabelecedor de relações. (Ismael Nery, 
em “Arte e artista”, s.d)  

 

Ou ainda: 

 
Deram-me um corpo, só um! 
Para suportar calado 
Tantas almas desunidas   
(MENDES, 1994, p. 207)  

 
meus Deus, para que puseste almas num só corpo  
(NERY, apud HABKOST, 1994, p. 22)  

 

Moura aponta a impossibilidade de distinguir, em um livro como O Discípulo 

de Emaús, as idéias de Murilo das idéias de Nery, justamente por estarem tão 

entrelaçadas. Sabemos que a primeira afirmação, dos exemplos acima, foi feita por 

Ismael Nery mais de dez anos antes do livro de aforismas de Murilo Mendes. 

Podemos supor que  

 
muitas das idéias expostas oralmente pelo conversador contumaz 

que era Ismael Nery devem ter sido assimiladas de modo tão 

intenso por Murilo Mendes que a própria noção de autoria perdeu 

aqui sua validade; sem contar que, na fluidez do diálogo, muitas 

daquelas formulações talvez pudessem ter sido feitas de fato por 

Murilo Mendes e depois anotadas pelo amigo como se fossem dele 

próprio. (MOURA, 1995, p. 52-53) 

 

Os diálogos freqüentes com Nery, acrescidos de várias leituras, influenciaram 

na formação do poeta. Em um texto escrito para o Suplemento “Letras e Artes” em 

21 de dezembro de 1947, Murilo dá um depoimento sobre sua precoce formação: 

 



Minha iniciação literária foi, além de precoce, muito complexa. 
Desde cedo habituei-me voluntariamente a misturar leituras, sem 
nenhum “parti-pris” intelectual procurando abrir meu espírito a todas 
as correntes possíveis. Isto atribuo em parte ao meu forte instinto de 
curiosidade, em parte à falta de formação universitária, que excluía 
toda a idéia de planificação. Seduzido por tendências muito 
antagônicas (...) devorava ao mesmo tempo poetas romancistas e 
ensaístas clássicos, românticos e modernos e – quando chegou a 
hora - surrealistas, com avidez. Tal método tornou-se uma constante 
da minha personalidade, formando um franco atirador das artes e da 
literatura, embora tenha, como é natural, muitas predileções 
pessoais. (apud GARCIA, 1990, p. 249)  

 

Mesclando leituras, sem um roteiro a seguir, o poeta confessa ser seduzido por 

diferentes tendências – fato que se aplica tanto à literatura como às artes 

plásticas. Um pouco antes, em uma de suas palestras, também publicada no 

Suplemento dominical “Letras e Artes”, em outubro de 1947, Murilo Mendes lança 

um olhar sobre a universalidade da arte pictórica. O texto apresentado por Murilo, 

de certa forma, está de acordo com as idéias de Argan (mesmo que de cunho 

histórico) sobre o modernismo: universalidade e diminuição das distâncias onde a 

pintura, em seu plano de unidade, deve movimentar-se por outros estratos, 

promovendo trocas e quebrando convenções. Cada artista (poeta ou pintor) 

possui traços e qualidades próprias que não encontramos em outros artistas. 

Pintores e poetas deviam aproximar-se e produzir um esforço de penetração e 

compreensão mútua - uma pintura literária dotada de uma interpretação infinita 

(lembro Blanchot). Afirma Murilo: 

 

A pintura não pertence apenas a pintores, pertence a toda a 
humanidade. De resto, quando um pintor termina um quadro não é 
mais seu: como ninguém se banha duas vezes no mesmo rio, 
ninguém olha de duas maneiras iguais o mesmo quadro. Um quadro 
é re-criado inúmeras vezes e antes de começar na tela passou por 
uma vasta série de operações [grifo meu] de crivo, feitas no espírito 
do pintor. (apud GARCIA, 1990, p. 236)  

  
A criação da tela ou do poema passa primeiramente por uma “operação” 

imaginária na mente do poeta. Pintar, cortar, escrever são atos involuntários, 

inconscientes, em processo de construção, re-criações do que se gerou num plano 

abstrato. A tela e/ou o poema são recriados a partir de uma exteriorização das 

idéias, ou melhor, uma desterritorialização do pensamento em direção ao concreto. 

Cabe, aqui, ler Deleuze, no qual tais operações são agenciamentos maquínicos que 



têm como primeiro passo descobrir o território ou o objeto estético com o qual se 

quer criar. Esse território é feito de fragmentos decodificados e, como a própria terra, 

de profundos estratos sobrepostos. O território cria tais agenciamentos que 

transbordam a outros estratos (“vasta série de operações de crivo”), contaminando 

até mesmo outros corpos. Cada agenciamento é dotado de formas e substâncias, 

ou, no caso do poeta, qualidades diversas. Os agenciamentos possuem pontas de 

desterritorialização, ou seja, linhas de fuga que convergem para diferentes pólos.  

Murilo já afirmara que o próprio pintor oferece o material para o exame de seu 
método e de sua concepção de pintura. Em um de seus aforismas, Murilo declara 
que  

 
cada quadro é para o pintor um problema novo que se relaciona 
com um problema antigo. Entre os quadros mais aparentemente 
diversos existe uma aproximação que os fixa na unidade. (1994, p. 
848: Af. 340)                                                                                                   

 
 Aproximação de quadros, de idéias, de corpos: o corpo novo (o quadro), 

herda do antigo corpo marcas indeléveis, pois, “há uma espécie de meditação 

plástica tão intensa como uma meditação filosófica” (MENDES, 1994, p. 848: Af. 

343). Merleau-Ponty, em Fenomelogia da Percepção (1999), considera o corpo 

como ponto de vista sobre o mundo sendo ele próprio objeto deste mundo. Murilo vê 

o mundo a partir de seu corpo-olhar e afirma que a missão particular do poeta 

consiste em desvendar o território da poesia, nomeando as coisas criadas e 

imaginadas, instalando-as no espaço da linguagem, doando-lhes uma nova 

dimensão. Murilo muitas vezes dá vida aos versos e o poema dialoga com o poeta. 

O poema Abstração, dotado de um corpo, observa e, como numa inversão de 

valores, compõe o poeta (MENDES, 1994, p. 434):  
 

 .............................................................................. 
O poema olha para mim, e, fascinado, me compõe.  
............................................................................... 
Nem me conheço: 
Um estrangeiro pensa em mim fora do tempo 
A idéia da máquina do meu corpo dentro do tempo.  
 

O corpo do poeta (ou do artista), visto como uma máquina em curso é por 

excelência um corpo híbrido e metamórfico, está sempre em movimento no tempo. 
Fundem-se corpos: um produz o outro, um se produz no outro (o corpo do poema, o 

corpo do poeta). Em Poemas (1930), o corpo assombra o poeta: ancas largas e 

seios estourando debaixo do vestido mostram um corpo eroticamente feminino, seja 



o corpo da namorada, da prostituta, da noiva, da menina, da estátua, da igreja. O 

poeta confinado numa noção aberta de corpo, no seu corpo ou no corpo-outro, 

afirma: “não saio dos limites de minha pessoa”, talvez por isso a decorrência 

permanente de um “eu lírico” - fortemente marcado e definido: eu-Murilo, eu-poeta, 

eu-ubíquo – transeunte e pertinente.  

A cidade também ganha um novo corpo. Murilo analisa os acontecimentos 

artísticos e escreve São Paulo 1949 no Suplemento “Letras e Artes”, em outubro de 

1949, afirmando que os elementos que constituem a trama intelectual da cidade 

apresentam densidade e variedade propícias a manifestações de uma atmosfera 

“moderna” em arte e em literatura que resultam num novo estilo de vida. Surgem 

novos centros, o botequim, a pizzaria, o caffè, o sangue estrangeiro. São Paulo 

estava em metamorfose e a desordenação caótica da cidade refletiu-se nos versos 

de As Metamorfoses, de 1944, acompanhando as mudanças no cotidiano: rupturas, 

contornos, cortes no trânsito contínuo de máquinas, idéias mutáveis e efêmeras - a 

metamorfose do próprio ser. O livro marca-se por movimentos constantes e uma 

visão de um mundo em mutação. Enquanto Kafka descreve a metamorfose 

zoomórfica de Gregor Sansa, Murilo descreve as inúmeras metamorfoses 

vivenciadas pelo homem (em planos concretos e abstratos) e pela própria poesia no 

processo da escrita. Mutação contínua: homem, mundo, poesia. Imagens do caos e 

da morte, do princípio e do fim de um mundo que se apresenta efêmero como o 

olhar, que em sua dimensão plástica, capta todo e qualquer movimento.  

Na cidade moderna, o constante fluxo de informações requeria um novo olhar, 

um olhar convergente capaz de englobar tudo o que a nova modernidade estava 

produzindo. Murilo, antecipando seu tempo, já anunciou este novo olhar em uma de 

suas poesias da década de trinta: “meu novo olhar é o de quem desvendou os 

tempos futuros” (1994, p. 247). O novo olhar é atraído pelo homem inventor de 

máquinas que manipula as máquinas, torna-se máquina produtora de idéias, faz 

parte da grande máquina abstrata regulada por diferentes agenciamentos. A idéia da 

máquina abstrata de Deleuze não é uma idéia platônica, opera em agenciamentos 

concretos, traça pontas de desterritorialização para todos os lados. A máquina é 

abstrata porque ignora formas e substâncias, mas não deixa de lado a forma 

conceitual de máquina. As máquinas não cessam de trabalhar umas nas outras, pois 

elas se entrecruzam continuamente a partir de um único agenciamento maquínico. 



São os agenciamentos que regulam as relações dessas máquinas. Cada tipo de 

máquina pertence a um estrato (embora transite entre vários). Enquanto o corpo-

máquina produz agenciamentos, a máquina (São Paulo) de que falava Murilo, 

(re)produz a arte.  

Numa época em que o Brasil sofria inúmeras transformações, São Paulo 

funcionava como espelho, refletindo (mais poderosamente que o Rio, segundo 

Murilo) as novidades culturais da Europa, caminhando para a universalidade e a 

“planetização de fatos e idéias”. Surge, no segundo pós-guerra, o Museu de Arte e o 

Museu de Arte Moderna em São Paulo que deveriam, segundo Murilo, mostrar 

sempre o melhor da arte, configurando-se como uma máquina-seletiva. O museu de 

Arte Moderna acolhia figurativistas e abstracionistas e promovia debates para as 

então atuais teorias estéticas. Entre os abstracionistas presentes, Murilo cita, no 

mesmo artigo sobre São Paulo, Alberto Magnelli: “pintor forte, variado, violento, 

inventivo dentre outros pintores que realizam um enxerto novo do impressionismo 

que modera muito seu rigor de origem cubista” (1949, p. 5). O museu apresentava 

também, na coleção de pintura italiana, De Chirico e, como afirmou Murilo, o 

“admirável” Morandi. Pintores que se preocupam com a divisão racional dos planos, 

sensíveis aos jogos de luz e às cores vivas7.  

Um pouco antes, a XXVII Bienal de Veneza reuniu alguns abstratos 

brasileiros. Wolfgang Pfeiffeer (1954, p. 198), diretor do MAM, escreveu nesta 

ocasião sobre a arte no Brasil8: 

 

Paese giovane, che senza dubbio non si può paragonare ai centri 
europei, in cui sono nati i movimenti fondamentali dell’arte moderna, 
ma pur tuttavia paese che trae motivo di orgoglio della propria 
capacità inventiva, il Brasile include nel suo patrimonio artistico 
pittori di formazione europea come Flexor e Patner, che oggi 
presentano opere in cui si possono già individuare elementi 

                                                 
7 Em Santa Catarina, alguns jovens formaram um círculo de Arte Moderna conhecido como Grupo 
Sul, editando uma revista com o mesmo nome na tentativa de integrar a arte catarinense no circuito 
do modernismo, porém, sempre com temáticas regionais. A difusão da Arte Abstrata em Santa 
Catarina funcionou como ruptura com a figuração e uma preocupação em dialogar com a arte 
internacional. Enquanto no Rio e em São Paulo a discussão surgiu nos anos 50, em Santa Catarina o 
processo começou no fim da década de 60 (In: OLIVEIRA, 1999, p. 11). Vale lembrar que a Primeira 
Exposição Nacional de Arte Abstrata foi realizada somente em 1953 em Petrópolis pois, no Rio, a arte 
ainda não tinha crédito.   
8 La biennale di Venezia (1954). Livro encontrado no acervo da biblioteca pessoal do poeta em Juiz 
de Fora/MG (maiores informações Apêndice B). 



brasiliani. Si sta difatti formando un nuovo mondo artistico a São 
Paulo e Rio de Janeiro9. 

 

O mercado da arte sofreu fortes influências, principalmente pela Bienal de 

São Paulo, a partir de 1951, e pela criação de museus no eixo Rio-São Paulo, como 

o MAM/SP e o MASP, criados em julho de 1948 e, no ano seguinte, o MAM do Rio10. 

Enquanto as décadas de 40 e 50 incentivaram a criação destas instituições, as 

décadas de 60 e 70 impulsionaram o mercado da arte com o êxito crescente do 

abstracionismo e configuraram, segundo Sérgio Micelli (2002), indícios do nascente 

mercado de arte e do crescimento dos leilões na busca pela permanência da arte. 

Aliás, não só da arte como da poesia - pela eternidade do mito escrito, como lembra 

Laís Corrêa Araújo (2000, p. 75) -, consiste na  

 
fatalidade da dilaceração do poeta num tempo também dilacerado, 
de múltiplas opções e múltiplos compromissos: com a história e a 
sociedade, com a responsabilidade ética e religiosa, mas também 
com a própria individualidade e, sobretudo, com uma estética nova e 
libertária, de que a obra do poeta seria paradigma radical e maior. 

 
Baseado nesta idéia de abstrair o tempo e o espaço - dilaceração 

metamórfica - Murilo, ao longo do tempo, continua a escrever textos pluridiscursivos 
sobre música, religião, pintura, dança, cidades, tempo, para revistas como Boletim 
Ariel, Lanterna Verde, Dom Casmurro, e para o Suplemento “Letras e Artes” do 
Jornal A Manhã11. Desses primeiros anos e do contato com Ismael Nery, Murilo fala 
                                                 
9 País jovem que, sem dúvida, não se pode comparar aos centros europeus, nos quais nasceram os 
movimentos fundamentais da arte moderna, mas, todavia, país que traz motivo de orgulho pela 
própria capacidade inventiva, o Brasil inclui no seu patrimônio artístico pintores de formação européia 
como Flexor e Patner que hoje apresentam obras nas quais já se pode individuar elementos 
brasileiros. Está de fato se formando um novo mundo artístico em São Paulo e no Rio de Janeiro. 
[trad. própria]  
10 A 1ª Bienal Internacional de São Paulo, inaugurada em 1951 no MAM/SP, nasceu como evento da 
programação artística do museu, impulsionada por Ciccillo Matarazzo e organizada por Lourival 
Gomes Machado, seu primeiro diretor artístico. Montada primeiramente no Pavilhão do Trianon na 
Avenida Paulista, transfere-se para o Parque Ibirapuera em sua segunda edição (1953) - quando 
foram abordadas, em salas especiais, as vanguardas européias, numa mostra sem precedentes 
históricos no Brasil (Klee, Picasso, Mondrian, Munch). Revestida de caráter internacionalista - 
adotando como modelo a Bienal de Veneza – a bienal brasileira gerou muitas polêmicas ao promover 
o contato e o confronto da produção artística nacional com as vanguardas contemporâneas (Max Bill, 
Magnelli, Manessier, Léger, Calder). Nos anos 50 e 60, a Bienal priorizou a abstração. O impacto das 
representações estrangeiras criou espaços para correntes abstracionistas ligadas inicialmente ao 
construtivismo, que desembocaram no concretismo em São Paulo e no neoconcretismo no Rio de 
Janeiro, e, no fim da década de 50, no informalismo. Transformada em fundação em 1962, 
desvincula-se do MAM/SP e continua sendo a exposição mais importante da América Latina. Em 
2001, ocorreu a exposição comemorativa dos 50 anos de sua inauguração e, em 2002, foi 
apresentada a 25ª edição. 
11 Murilo em carta a Drummond (datada de Juiz de Fora em 8 de março de 1945), declara abandonar 
a colaboração no jornal embora lhe desse certo treino de escrever em prosa e os 800 cruzeiros lhe 



de sua formação precoce e da pintura como operação mental abstraída por um olhar 
aguçado. Vejamos, então, alguns preceitos da arte abstrata e como essa 
desempenhou um papel importante nas concepções estéticas de Murilo Mendes. 

 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                         
fossem necessários. Afirma sua desistência devido a mudanças de convicções do governo que não 
atendiam mais às aspirações populares: “continuar com os artigos seria uma espécie de colaborismo” 
(MENDES, apud GUIMARÃES, 2001). 



1.2 Primeiros contatos com a Arte Abstrata 
 

A pintura se exprime pela forma e 
 pela cor – e não pela poesia.  

Ela produz a poesia como a roseira produz  
a rosa – naturalmente e sem intenção. 

 
Murilo Mendes 

(O Discípulo de Emaús, 1945) 
 

No intuito de (re)pensar a pintura - que naturalmente produz a poesia, 

segundo Murilo Mendes - , andiamo un po’ indietro. Uma interpretação arganiana da 

arte implica separar a história da arte da história política, econômica e científica da 

sociedade moderna. O livro de Argan sobre a história da arte moderna abrange os 

últimos dois séculos, divididos em dois planos: de um lado as maiores poéticas e os 

temas culturais (com uma vasta documentação ilustrativa) e, de outro, uma escolha 

por certas obras que analisam como os artistas contribuíram para a construção da 

cultura. Passando pela relação dialética entre duas grandes fases da história da 

arte, o clássico (arte do mundo antigo, greco-romano e o seu renascimento no 

humanismo do século XV e XVI) e o romântico (arte cristã do Medievo, Românico e 

Gótico), teorizados entre a metade do século XVIII e a metade do século XIX, Argan 

insinua dois novos ciclos históricos da arte: o moderno e o contemporâneo. Um corte 

no curso da tradição figurativa é marcado pelo Iluminismo (ARGAN, 1980, p. 4):  

 
Il fatto che il fattore ideologico, talvolta esplicitamente politico, 
prenda il posto del principio metafisico della natura come 
rivelazione così nell’arte neoclassica che nell’arte romantica, 
dimostra che essi rientrano nel medesimo ciclo storico: la 
diferenza consiste solo nel tipo di attegiamento 
(prevalentemente razionale o prevalentemente passionale) che 
l’artista assume nei confronti della realtà naturale e sociale12. 

 

 Do pensamento iluminista nasce a tecnologia moderna na qual o homem 

transforma a natureza e não a imita. O Iluminismo, segundo Argan, não entende a 

natureza como forma imutável que se pode somente imitar e representar, mas uma 

                                                 
12 O fato de que o fator ideológico, às vezes, explicitamente político, tome o lugar do princípio 
metafísico da natureza como revelação, assim na arte neoclássica como na arte romântica, 
demonstra que esses entram no mesmo ciclo histórico: a diferença consiste somente no tipo de 
atitude (prevalentemente racional ou prevalentemente passional) que o artista assume no confronto 
da realidade natural e social. [trad. própria] 



natureza que “gli uomini percepiscono con i sensi, interpretano con l’intelletto, 

mutano con l’agire, è già una rappresentazione mentale che ha nella mente tutti i 

suoi possibili sviluppi”13 (1980, p. 9).  

A mimese em movimento transversal passou pelo Renascimento, pelas 

dobras proliferantes do Barroco, pelos delírios e caprichos do Rococó, pelos 

sentimentos e pela imaginação do Romantismo, pelo mundo das coisas concretas 

do Realismo, da luz e da cor do Impressionismo. Seguiu-se o Cubismo, mostrando a 

essência do objeto com o maior número possível de seus aspectos, e o Futurismo, 

que num desejo de traduzir o dinamismo do universo, rejeitou o passado. O conceito 

de mimese é bastante abrangente podendo englobar manifestações de diversos 

complexos artísticos da arte ocidental como a pintura, a escultura, a música, a dança 

e a literatura. Essa recriação a partir dos preceitos platônicos, segundo os quais o 

artista, ao dar forma à matéria, imita o mundo das idéias, foi encontrada 

primeiramente na Poética (1966) de Aristóteles. No entanto, para esse filósofo, a 

mimese seria a imitação da vida interior dos homens, suas paixões, seu caráter, seu 

comportamento.  

A importância da mimese como conceito refletiu tanto no discurso filosófico e 

no fazer artístico quanto em nossa própria maneira de julgar a obra de arte. Platão, 

em A República, observa que o pintor parece um homem que, possuidor de um 

espelho, reflete o que existe, cria aparências, mas que está longe da verdade: “se 

pode fazer todas as coisas é porque não alcança senão uma pequena parte delas, 

parte que é mero fantasma” (1968, p. 384). Enquanto isso, Aristóteles (1966) leva-

nos a entender que todas as artes são de imitação, mesmo a música, onde ritmo e 

melodia imitam os sentimentos (sendo essa a mais mimética das artes). Já a poesia, 

sob aparências exteriores, descobre a essência das coisas, rejeitando a dialética da 

essência e da aparência de Platão. A arte é imitação da forma imanente da matéria, 

onde o universal é transformado em particular pelo artista, evocando o (possível) 

real. A imitação, mesmo que abstrata, é de certa forma uma fonte de prazer, pois 

nela pode-se reconhecer um elemento. Desde Aristóteles “efetivamente tal é o 

motivo por que se deleitam as pessoas perante as imagens: olhando-as aprendem a 

discorrer sobre o que seja cada uma delas” (1996, p. 71). Um outro prazer existe 

quando não se conhece o objeto imitado, nesse caso “nenhum prazer [lhe] advirá da 

                                                 
13 Os homens percebem com os sentidos, interpretam com o intelecto, mudam com o agir, é já uma 
representação mental que possui na mente todos os seus possíveis desdobramentos. [trad. própria]  



imagem, como imitada, mas tão somente da execução, da cor, ou qualquer outra 

coisa da mesma espécie” 14 (ARISTÓTELES, 1996, p. 71).  

Num certo período, o valor abstrato, por fim, excede o mimético e transforma-

se num certo sentimento sobre a coisa-idéia expressa. A ênfase na percepção 

através dos sentidos e o desprestígio do mimético na pintura do século XX, levou ao 

surgimento de uma nova concepção de arte. Nessa época, muitos artistas recorrem 

à metáfora do espelho, como fizeram Platão e Da Vinci, na qual a mente do pintor 

deve ser como um espelho tomando a cor da coisa que reflete, cheia de fantasias e 

imagens como as coisas postas diante dele. Não é a abstração da coisa em si, mas 

a sensação provocada por ela que mais interessa.  

Philipe Lacoue-Labarthe define, em A Imitação dos Modernos (2000), dois 

tipos de mimese, um primeiro encontrado em Diderot (recorrendo ao conceito restrito 

de mimese como simples representação): “uma mimese restrita, que é a reprodução, 

a cópia, a duplicação do que é dado – já realizado, efetuado, apresentado pela 

natureza” (p. 166-167) e, um segundo tipo, uma mimese geral “que não reproduz 

nada de dado (que não re-produz então nada), mas que completa uma certa falta da 

natureza, uma incapacidade de tudo fazer, tudo organizar, tudo operar – tudo 

produzir” (p. 167) é uma mimese produtiva, como afirma.  Murilo, ao ler uma tela, 

abstrai do signo ou da textura do quadro, características peculiares. O poeta não 

mimetiza a tela descrevendo suas características, mas, analisa o ritmo da cor, a 

proliferação de cada elemento – não reproduz, completa a interpretação da tela e 

reconhece signos distintos.  

Em 1910, Kandinsky pintou na Alemanha sua primeira aquarela, excluindo a 

possibilidade de reconhecer em sua tela (manchas, cores, traços) qualquer objeto do 

mundo sensível. O desejo de abstração tornou-se resultado de uma escolha 

consciente. Desde 1913, os russos buscam no nada a fuga do real, a busca da 

essência da forma e da cor. No mesmo período, o holandês Mondrian pretendia a 

universalidade  da  matemática  dirigindo-se  para  abstração:  abandono  da mimese  

enquanto representação da figura. As formas abstratas teriam gênese na realidade, 

mas, não continuariam fiéis à realidade abstraída. Vejamos  a  primeira  aquarela  de  

                                                 
14 Sobre Aristóteles, encontramos na biblioteca pessoal de Murilo Mendes (no acervo do Centro de 
Estudos Murilo Mendes), livros como Moral, la gran moral, moral a Eudemo (1942), Metafísica (1944), 
Moral, a Nicomaco (1943), e sobre Platão, Fedon o de la immortallidad del alma - El banquet o del 
amor – Gorgias (1943).  



Kandinsky, marcada por uma mimese produtiva lembrando Labarthe:  

 

 
Figura 2: Primo acquarello astratto (1910) 

Matita, acquarello e china su carta, 49,6 x 64,8 cm 
Musée National d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Parigi 

Fonte: Argan, L´Arte Moderna, (1980 
 

O próprio nome - abstração - suscitou em Kandinsky e em Hans Arp 

controvérsias que chegaram a nomear de “concreto”, de “novo realismo”, ou de “não-

figurativo” o desejo de dar autonomia à nova arte. “Arte não figurativa”, admite 

Mondrian, contém um certo equívoco, pois exclui as figuras, inclusive as 

geométricas, tais como as suas. A expressão “concreta” indicaria aquilo que não 

resulta da abstração no sentido etimológico, nem representa o objeto, mas 

apresenta um novo objeto. Para Kandinsky, “abstrato” é uma denominação errônea, 



pois, a matéria não é mais inerente ao objeto, mas sim ao pintor – um salto onde o 

artista se emancipa do objeto. Permaneceu, contudo, “Arte Abstrata”, a expressão 

daquele desejo: criar metáforas e signos plásticos - não mais perceber no objeto 

senão o poder de provocar emoção. 

Segundo Dorfles, em O Devir das Artes,  

 
se por abstrair entendemos o fato de poder considerar uma 
determinada forma o mais possível desvinculada do objeto 
específico e da sua primitiva e eventual referência, a forma artística -  
que, adotando os ensinamentos dos gestaltistas, podemos 
considerar como uma unidade perceptiva que é, ao mesmo tempo, 
organicidade diferenciada – é certamente uma forma quase sempre 
e no mínimo abstrata. (1992, p. 89) 

 

Esta forma abstrata, desvinculada da figuração e dotada de uma organicidade 

diferenciada, é a metamorfose do signo. Diferentemente do figurativismo, no 

abstracionismo o fruidor é convidado a refletir e aguçar o olhar perante a obra de 

arte, onde as formas são liberadas para outras formas. O espectador da obra 

abstrata tem uma maior participação na tentativa de entender e sentir o quadro, o 

corte, o concreto dentro do abstrato. 

Por volta de 1930, começa a expansão da Arte Abstrata na Europa, onde 

vários artistas aderem ao novo estilo do século XX. Tendo suas origens em 1910-

1920, o período sucessivo, 20-30 é uma fase experimental. Num primeiro momento, 

a abstração geométrica se manteve dentro dos limites do racional, mas perdeu o 

valor essencial de busca do absoluto. Em 1939, com o início da Segunda Guerra, a 

abstração perde forças, mas em 45 ganha novo vigor.  

A arte abstrata é independente das margens visuais: é carente de figuração, 

repele a cópia - mimese restrita - e nela não há referência a objetos definidos por 

palavras, nada além do próprio quadro. A abstração propõe uma nova realidade com o 

intento de fazer falar o mundo ao invés de refletir imagens dele. A Arte Abstrata é 

baseada em dois princípios - um iniciado por Kandinsky, por um gesto motor num ritmo 

descontínuo, ao que se chamou a partir de 1945 de expressionismo abstrato (como o de 

Pollock); e outro, o abstracionismo geométrico, baseado num fator racional (como 

Mondrian e Málevitch) com intuito de despojar a objetividade de seus “elementos 

impuros” - ambos se opondo à representação figurativa do mundo visível.  

Desse modo, o espectador na Arte Abstrata ganhou um novo papel: decifrar 

enigmas. Não existindo o [refe]re[nci]al do mundo concreto nas telas, o espectador 



deve aguçar seu olhar (e todos os outros sentidos) num esforço contínuo de 

(re)significação da obra15.  

Um dos primeiros contatos de Murilo Mendes com a Arte Abstrata deu-se por 

via da amizade com o casal Vieira da Silva e Arpad Szenes, pintores de origem 

portuguesa e húngara que, durante sete anos, viveram e trabalharam no Brasil. 

Viveram exilados no Rio de Janeiro de 1940-1947, fugindo da guerra, depois que 

Portugal, terra natal de Vieira da Silva, negou asilo a Szenes. O casal enfrentou 

sérias dificuldades no Brasil e percebeu rapidamente que não se adaptaria a uma 

cidade tão conservadora como o Rio. Enquanto Szenes trabalhava com a figuração, 

Vieira da Silva privilegiava a abstração.  

Vieira da Silva inicia, a partir de 1935, a realização de pinturas abstratas cujas 

concepções originais a posicionaram como uma pintora vanguardista. Para alguns 

artistas abstratos, o que afeta, na realidade, a pintura não é a cópia do objeto, mas 

sim, a cor, a linha, a textura e as formas principalmente geométricas (os triângulos, 

os retângulos e os quadrados). Do mesmo modo, nos textos de Murilo, o relevante 

não é a descrição do artista ou a descrição da tela, mas a maneira como é descrita e 

percebida tal emoção perante o objeto de arte.  Através de cada poesia, temos uma 

nova leitura da tela e uma nova leitura da própria poesia. Como afirma Murilo no 

trecho já citado, ninguém lê duas vezes o mesmo poema e permanece igual. A Arte 

Abstrata converte as formas observadas na realidade em elementos que poderão 

ser lidos pelo espectador como relações independentes sem referências à fonte 

original. O mesmo princípio é aplicável a outras formas de arte, bem como à escrita, 

como vemos em Murilo Mendes. 

A pintura de Vieira da Silva é considerada inovadora, pois, sugere a idéia de 

uma profundidade pura, ao contrário do abstracionismo de Mondrian e Málevicth, 

que é somente bidimensional.  Vieira da Silva possuía uma carreira  de  sucesso em  

Paris e abalou-se mais do que o marido nesse período de exílio - ficou fechada em si 

e voltada à guerra. Devido a tal comportamento, Murilo escreve, em As 

Metamorfoses (1938-1941), Maria Helena Vieira da Silva, esse “bicho” (como a 

                                                 
15 Tal exegese foi necessária como base para iniciarmos o discurso sobre o poeta e a sua relação 
com a Arte Abstrata. Selecionamos então, a obra de Vieira da Silva (podemos ver alguns textos de 
Murilo sobre a pintora no anexo), por considerá-la pulsional na relação do poeta com o universo 
abstrato, mas, cabe lembrar outras relações não exploradas aqui como com Lasar Segall, Antonio 
Candido, Cícero Dias, Di Cavalcanti, Djanira, Portinari, Pancetti, Guignard. 



nomeou) com inúmeros oxímoros: diurno e noturno, longo e breve, másculo e 

feminino e completa (1994, p. 351): 

 
Bicho nervoso 
Minucioso 
Tece uma trama há mil anos 
Que se transforma com a luz. 
Em contraponto às formas 
Da cidade organizada. 

 

Esta segunda estrofe do poema dividida entre seis versos mostra o bicho 

recatado e nervoso contraposto às formas da cidade, ao tempo e ao espaço. 

Nomeando-a como bicho, com certo tom depreciativo devido às atitudes estranhas a 

acuadas, Murilo, no terceiro verso, utiliza-se da expressão tecer uma trama para 

mostrar como a pintura de Vieira é concebida. Esta TRAMA, tecida com uma certa 

constância, é mutável e maleável em oposição às duras formas da cidade (a questão 

da trama será mencionada no próximo estrato). A pintura torna-se densa com o 

passar dos anos e adquire certa estrutura, dispondo numa determinada ordem os 

seus elementos. A pintora engendra uma trama que se metamorfoseia e surge 

aparentemente do nada.  

Os motivos de guerra perpassam as pinturas desse período: contornos 

extremamente duros e rigorosos, linhas verticais e horizontais em uma paisagem 

que parece cortada à faca: representam um período de reconstrução seguido à 

Primeira Guerra Mundial. Uma ricerca que, segundo Murilo, chega a assumir um 

caráter de ascese. Quadros vistos como grandes máquinas numa dialética entre a 

guerra e a paz, sem sensacionalismo, como afirma o crítico-poeta, num balé de 

linhas, cores e volumes. Vieira da Silva aborda em suas telas um "espaço labiríntico 

e vertiginoso", que parece nos levar muitas vezes ao urbano: corredores infindáveis, 

profundos túneis que são atravessados por uma luz que parece uma névoa. As suas 

composições procuram inspiração nas grandes cidades, segundo Murilo Mendes. 

Em Mundo Enigma, de 1942, Murilo escreve Harpa-Sofá sobre uma pequena 

tela homônima da artista, no qual o poeta reconstrói os personagens a seu modo: à 



mulher, doando-lhe o estatuto de Santa Catarina de Siena e ao menino, 

concedendo-lhe estatuto de filho pródigo. Vejamos primeiramente a tela: 

 

 

Figura 3: Harpa-sofá (1942) 

Óleo sobre tela 

Fonte: http://www.pitoresco.com.br/portugal/portugal20_maria_helena 

 

À figura da mulher com a roupa azul, Murilo idealiza também a imagem de 

uma sereia, já que os pés não aparecem no quadro.  Assim,  

 

 

http://www.pitoresco.com.br/portugal/portugal20_maria_helena


Repousa na harpa-sofá 
A mulher com o filho pródigo, 
Sirène bleue nonchalante, 
Veio da terra de Siena, 
Talvez medieval ou chinesa. 
Eis o grande no minúsculo: 
Da minha infância é que veio, 
Ou do tempo que virá.  
(MENDES, 1994, p. 377) 

 

O pequeno poema de oito versos remonta a cena do quadro, porém, com 

personagens inerentes às sensações absorvidas pelo poeta (talvez de sua infância): 

o grande (os personagens sacros) no pequeno (a infância de Murilo, o pequeno 

guache, o pequeno poema). Segundo Júlio Castañon Guimarães (1993), nada no 

quadro afirma que a criança é filho, muito menos pródigo, assim como não temos 

indicação da procedência da mulher.  

Já o quadro que segue mostra a fase final de Vieira da Silva, envolvida pela 

questão da guerra:  

 



 

Figura 4: Cluny (1976)  

Óleo sem tela, 38 x 55 cm 

Fonte: Fotografia do arquivo pessoal, MAM/Bahia, 2003 

 Em Janelas Verdes, livro que, segundo o poeta, referia-se “a espaços 

abertos, à liberdade, ao campo e mar de Portugal, ao verde que ali nos envolve 

sempre” (MENDES, 1994, p. 1704), percebemos um constante devir do universo no 

qual, “a inteligência equivale a uma enorme composição que tende 

progressivamente a dominar a natureza” [grifo do autor] (idem, 1442). Em Roma, em 

24 de maio de 1969, Murilo escreve um texto em prosa - publicado em Janelas 

Verdes - que apresenta litografias da artista, e que foi traduzido para o francês em 

Papiers (1931-1974), livro este que por sua vez trata da pintura de Vieira da Silva em 

sua fase final (fase vista na tela Cluny):  

 

A maravilha do universo consiste em que tudo nele está em germe, 
em devir, em expansão; que todas as interações mentais, poéticas, 
musicais são, ao menos teoricamente, possíveis; que há uma 



correspondência de elementos diversos no sistema cósmico e, em 
particular, num sistema de imagens e sinais (...) a maravilha da 
pintura de Vieira da Silva consiste no fato de nela distinguirmos o 
espaço e o tempo como irmãos separados mas não inimigos; de 
onde ela ser uma organização inventada por um cérebro de onde 
partem linhas verticais e horizontais na aparência hesitantes, as 
quais, cruzando-se, dialogam e acabam por chegar a um fim 
preciso; (...). (MENDES, 1994, p. 1442)  

 

Murilo, neste depoimento sobre Vieira da Silva, deixa claro que as analogias 

(mentais, poéticas, musicais) são possíveis e que existe, lembrando Baudelaire, 

correspondências (talvez não plausíveis) entre diferentes elementos. Nesse trecho, 

novamente a questão da TRAMA reaparece, uma trama mental (“uma organização 

inventada por um cérebro”) da qual partem “linhas verticais e horizontais” que se 

entrecruzam e dialogam formando um tecido único como podemos ver na tela Cluny 

(figura 4). A maravilha do universo, segundo o poeta, consiste em um devir, em 

transformações constantes, transformações em forma de uma “esfera”, como 

ressalta Joana Frias (2002), cujo centro está em todo o lado. A escritora portuguesa 

aponta um devir incessante viabilizando o sentimento do mundo e do sujeito: não só 

o universo, como também o sujeito, está em constante devir. As linhas que dialogam 

nos quadros de Vieira da Silva, desterritorializadas nos poemas de Murilo, também 

dialogam entre e si e logram uma intercomunicação com outras linhas.  

  

Figura 5: Ilustração de Vieira da Silva para o livro Janelas Verdes – 

Fonte: Guimarães, Murilo Mendes 1901-2001, 2001 

Ao todo, Murilo escreveu seis textos sobre Vieira da Silva que se configuram 

como um mosaico, colocando informações diferentes num projeto maior de escritura 

sobre a artista. Murilo aponta um plano tangente no qual a artista se situa, 



apoderando-se de territórios autônomos, criando a possibilidade da metamorfose 

dos signos.  

No resgate conceitual e historicizado da Arte Abstrata feito neste estrato, 

vimos que, da amizade com Vieira da Silva (atentos à influência de Ismael Nery), o 

poeta inicia o caminho da abstração, partindo da metamorfose do signo e dos 

sentidos. Observando a trama, abstraindo o sofá, a harpa e a guerra, o poeta 

observa as correspondências entre esses elementos e começa a agenciar a 

máquina abstrata.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 

Introdução ao substrato seguinte.  
Depoimento de Murilo Mendes  

sobre Roma reproduzido em  
L´Occhio del Poeta (2002, p. 59) 

 
 
 



1.3 O palco italiano 
 

Vou onde a poesia me chama 
 

Murilo Mendes  
 (As Metamorfoses, 1938-1941) 

 

Impulsionado pelo apelo da poesia e pela maleabilidade do mundo moderno, 

Murilo Mendes mostra-se a outros espectadores. O palco: a Itália16. Nesses anos, 

em Murilo, a poesia barroca é substituída pela imagem do astronauta que ganha o 

espaço - o bailarino junta-se ao cometa no perambular no infinito: o infinito mundo 

das palavras (lembro GARCIA, 1990). Surgem pequenos poemas e microdefinições 

de amigos artistas em catálogos de exposições e de objetos vistos por um olhar em 

constante metamorfose. Murilo - máquina produtora de mitos - concede a seus 

leitores uma nova versão da imagem que estavam acostumados a ver. Murilo 

declara ser o olhar que penetra nas camadas do mundo, um olhar múltiplo, 

desarticulado, que não despreza nada do que tenha visto, tudo fica guardado na 

memória: o olhar descentrado que capta essências elege elementos e cria camadas 

nos poemas. O papel se inverteu: agora os leitores devem penetrar nas camadas do 

poema, procurar fendas, seguir as cadeias analógicas: ser e não ser o próprio 

poema.   

Num universo cheio de seres que se mostram, Merleau-Ponty afirma que 

olhar o objeto é entranhar-se nele: “olhar um objeto é vir habitá-lo e dali aprender 

todas as coisas segundo a face que elas voltam para ele” (1999, p. 105) - cada 

objeto é espelho de todos os outros. Podemos perceber, nas palavras do próprio 

poeta, os inúmeros olhos que transitam no interior do corpo: “o homem possui dois 

olhos por fora e milhões de olhos por dentro” (MENDES, 1994, p. 869: Af. 533). Os 

olhos interficiais e subcutâneos permitem um olhar dual e transgressor: é e não é um 

olhar de Orfeu. Orfeu ousou olhar o invisível, o ponto obscuro proibido: Eurídice. 

Eurídice era, porém, o desejo: como não olhá-la? O olhar transgressor de Orfeu, 

lembrando Blanchot em O Espaço Literário (1987), arruinou a sua obra e sua amada 

retornou à essência da noite. Porém, nesse olhar despreocupado é o momento em 
                                                 
16 Os anos cinqüenta na Itália são marcados pela revolução do consumo, pela motorização em 
massa, pelas grandes cadeias de montagem, pelo barulho incessante das máquinas dos Tempos 
Modernos. Em nível global 1957 instaurava no imaginário coletivo de todo o mundo (verdade ou 
ilusão) a era espacial. O cosmonauta de Murilo também entra em órbita em uma das poesias desse 
período “felice di liberarsi durante alcune ore dal peso di quella massa robusta senza sogni” 
(MENDES, 1994, p. 1510). 



que Orfeu liberta-se de si mesmo. Murilo assume o gesto transgressor de olhar para 

trás, gesto que mata, mas que ao mesmo tempo consagra: “se Orfeu não se 

voltasse, Eurídice passaria a inexistir” (1994, p. 1036), observa Murilo. 

Em Juízo final dos olhos, o poeta potencializa os olhos e delega-lhes 

soberania: “teus olhos irão sofrer mais do que o resto do teu corpo” (MENDES, 1994, 

p. 205). Os olhos são caracterizados por um sofrer mais intenso que o corpo porque 

possuem uma visão aguçada do mundo e das coisas: mais do que ter olhos, é 

preciso saber olhar. Murilo rasga com um olhar afiado o véu que envolve as imagens 

e tira sutilmente delas prosas que se tornam por fim poesias. As microdefinições 

passam, velozmente, de objetos sutis a objetos cortantes como o serrote, a tesoura, 

o estilhaço de vidro. Dessa maneira, o poeta exterioriza sua percepção de objetos 

cotidianos: o ovo como germe da criação, a luva como sociedade secreta, o lençol 

como toga essencial que cobre o corpo durante a operação noturna.   

O poeta foi, nas palavras de Merquior (apud MENDES, 1994, p. 11-21), o 

universalizador nato da política cultural do modernismo e uma ponte para a 

penetração das letras brasileiras na Europa. No início, Murilo escreveu a maior parte 

de sua poesia, elaborada fora do país, em português, para só então mais tarde 

maturar uma escrita, sobretudo, “italiana”. Desde 1953, dedicou-se a proferir 

conferências sobre a cultura brasileira em universidades européias (em francês). A 

partir de 1957, foi contratado pelo Departamento Cultural do Itamarati, atuando como 

professor de Literatura Brasileira na Università della Sapienza de Roma e Pisa17, no 

curso “Estudos Brasileiros”. Semi-esquecido no cenário da Literatura Brasileira 

alcançou reconhecimento na Itália com o prêmio “Etna-Taormina”, em 1972. E é 

Carlos Drummond de Andrade quem celebra no Jornal do Brasil, em um artigo 

publicado no Rio de Janeiro em 24 de fevereiro de 1972, o “gol” que teria feito Murilo 

Mendes por haver sido premiado: 

 

E ninguém se mexe, ninguém pega no ganzá e celebra esse outro 
gol do Brasil que é o Prêmio Internacional de Poesia Etna-Taormina, 
conferido a Murilo Mendes? Uma sobra dos aplausos atribuídos a 

                                                 
17 Após a morte do poeta, em 1975, muitas homenagens seguiram-se, como a promovida em Percara 
na Itália (dois meses após o falecimento), a exposição Brasil-Itália em 1980 no Masp, a exposição 
“Murilo Mendes – O olhar do Poeta”, em 1987 em Lisboa, a fundação do Centro de Estudos Murilo 
Mendes em Juiz de Fora, as comemorações de seu centenário e, recentemente, em meados de 
2002, a exposição “Murilo Mendes: O olho do poeta”, juntamente com o lançamento de L’Occhio del 
Poeta na Itália.  



Pelé, a Mequinho, às seleções esportivas brasileiras que levantam 
campeonatos no estrangeiro, devia ficar de reserva, para casos 
como este, em que também um poeta (ou até um poeta!) alcança 
para o seu país a notoriedade internacional em termos positivos. É 
hora de tremular bandeiras, minha gente; de buzinar, badalar, 
clarinar, tirar o chope mais geladinho, entoar o jingle, a canção 
báquica em louvor do juiz-forano esguio e ilustre (...).(ANDRADE, 
apud MENDES, 1994, p. 37-8) 

 
Drummond de Andrade interroga-se sobre a falta de interesse em tornar 

notório tal acontecimento mesmo por parte dos oficiais do mesmo ofício: “ou será 

que nossa classe literária é tão desligada que para ela tanto faz ver Murilo 

proclamado ou esquecido?” (idem, p. 38), ressaltando ser engraçada a faculdade 

de arquivar os companheiros. Mesmo esquecido em outros “palcos”, revelou-se 

um dos poetas que mais fez referência a artistas, músicos, escritores: retratos, 

colagens, visões. Com o olho ainda atento à metamorfose mundial, Murilo, agora 

extraterritorial, começa a procurar novos contatos intelectuais com artistas e 

literatos italianos.  

Na primeira homenagem à Itália, o poeta exaltou a Sicília - luz, ruínas e 

monumentos, como um estrangeiro deslumbrado. Siciliana foi o primeiro livro de 

Murilo publicado na Itália, saiu em 1959 em uma edição bilíngüe com treze 

poemas, com prefácio de Giuseppe Ungaretti (textos recolhidos de 1954 a 1955). 

O mar, o vulcão, a pedra, o sol, a terra são elementos constantes neste livro, 

onde Murilo pesquisa a forma no caos e o núcleo no som e se interroga sobre a 

forma do poeta, o seu rito, a sua arquitetura. A forma do poeta também provém do 

caos, do infinito, da multiplicidade de vozes e imagens. No poema O Claustro de 
Monreale, Murilo liberta-se do corpo-poeta, da forma-poeta e considera-se 

existente apenas no domínio das idéias (1994, p. 568-569): 

 
Abstrato e longe achei-me 
No espaço das colunas geminadas 
A água oriental 
Segreda a passagem súbita 
Do nada ao ser,  
E, fluída, se transforma. 
Quem nos dera, subindo as mãos, 
Volver ao modelo antigo, 



A queixa da alma domar.  
 

Entre formas lábeis e mutantes, a água ou mesmo o corpo abstrato do poeta 

volvem ao passado. Logo no primeiro verso, Murilo relaciona a abstração (tão 

citada em outros versos) ao “eu lírico”, presente no espaço das colunas 

geminadas da ordem e da desordem.  

Em Siciliana, como ressalta Augusto Massi, a paisagem cultural européia 

desempenha um papel fundamental, a prosa torna-se mais presente, não 

perdendo de maneira nenhuma seu potencial poético (1995, p. 330):   

 
a mudança é formalmente esclarecedora e substancial, as formas 
literárias adotadas – diários, retratos, livros de viagens, memórias – 
encontram seu princípio estruturador na mescla de materiais. O 
poeta, ao fundir experimentalismo com a memorialística, promove 
uma radicalização da mescla, trabalhando com ‘impurezas’ ao nível 
dos registros gráficos, lingüísticos e temporais. 

 
Para tratar da mescla nos textos de Murilo, Massi fala de uma superfície 

porosa estruturada entre diários, retratos, livros de viagens e memórias. Isso me 

lembra um corpo que, dotado de poros, é permeável - corpos que deixam passar 

através de seus poros outros corpos: mescla. Murilo, num texto poroso, absorve 

outros corpos, troca substâncias, plasma-se.  

Ungaretti, no prefácio à Siciliana (apud MENDES, 1994, p. 38), traduz os 

versos como fotos instantâneas surgidas de uma profunda experiência e de uma 

profunda emoção. A constante presença da cor azul remonta à Sicília: “o azul do 

céu livre gravita”, “sobre o mar em linha azul”, “a dupla profundidade do azul”, “o 

carisma do azul”, “ninguém esgota o azul e seus enigmas”, “aguardando o 

desenlace do azul”, “contra o azul e o monte”, “entre o mar e o céu”.   

No encontro com uma paisagem outra, como lembra Davi Arrigucci (2000), 

sobre as ruínas e o mar, Murilo, este arquiteto aguçado, reconstitui a paisagem 

através de poemas (digamos porosos), atravessa a mitologia, as belezas naturais 

e ásperas da ilha: as ruínas. Reconstituindo um objeto plástico, como afirma 

Arrigucci (idem, p.133), o desafio do caos aqui tem seu espaço de eleição,  

 



a construção sobre ruínas é também uma questão poética (a de 
como construir) e parece depender essencialmente do ritmo, modo 
de musicalizar a desordem, de organizar blocos de pedras ou de 
palavras, resgatando-os ao acaso num todo coerente, que dê forma 
ao caos.  

 
  O texto poroso, reconstruído sobre ruínas, questiona os alicerces da estrutura 

do texto. Ao destruir o texto - que, justamente por ser poroso, esfacela-se facilmente 

-, e (re)construí-lo sobre as ruínas, o poeta desterritorializado (que busca a perfeição 

da escrita italiana seja estudando em casa, observando os falares na rua ou 

telefonando para os amigos para confirmar o uso de certas expressões) encontrou 

na Europa condições de aprimorar seu trabalho poético, em particular a crítica de 

arte. Murilo aos poucos foi ganhando notoriedade e a sua relação com os artistas foi 

mais imediata do que com os intelectuais com quem buscara contato. Começaram 

então a aparecer os primeiros poemas e prosas sobre artistas. Tais textos tinham, a 

princípio, uma versão em português, seguida por uma tradução italiana. Em 

pequenos fragmentos sobre alguns artistas, o poeta, então crítico, promove um 

(re)corte teórico e estilístico no decorrer da história da arte. Murilo elenca suas 

preferências, desde pinturas figurativas clássicas italianas até as mais abstratas das 

telas.  

A escrita italiana de Murilo Mendes, maturada na Via del Consolato 6 (o olho 

e a casa tornaram-se pontos de convergência – lugar mitológico: Hades e Paraíso), 

deixava para trás algumas temáticas existenciais. Foi o período por excelência da 

prosa. Luciana Stegagno Picchio, grande estudiosa e amiga do poeta, lembra que se 

falou de um bilingüismo desde a publicação de Ipotesi (1968) na Itália. Termo do 

qual Picchio discorda, pois, ao tratar de escolhas pessoais e invenção de 

neologismos, o termo não se adequa. Picchio acreditava mais em invenção que em 

bilingüismo18. Para Murilo, a língua outra veio como necessidade de incorporação e 

inquietação de linguagem e não como estratégia cultural - uma astúcia estética. O 

italiano torna-se para Murilo uma espontânea forma de expressão, segundo Picchio. 

Em sua última viagem ao Brasil, em 1972, Murilo foi questionado sobre sua estadia 

na Itália, e respondeu em uma entrevista publicada no número 209 da revista Veja 

(São Paulo):  
                                                 
18 O bilingüismo foi essencial no Modernismo em todo seu vigor antropofágico, embora recusassem o 
que vinha de fora, muitos foram os que produziram em sistemas lingüísticos diferentes. Concordo 
com Picchio ao acreditar mais em uma invenção do que em um bilingüismo.  



 
Estou perfeitamente identificado com o ambiente italiano, mesmo 
porque o temperamento italiano tem muitos traços de parecença 
com o nosso. Tenho acompanhado nestes quinze anos o movimento 
cultural italiano e exercido atividades de crítico de arte, 
apresentando exposições de artistas italianos ou brasileiros. 
Publiquei um livro sobre Alberto Magnelli, que é um dos pintores 
mais importantes da nossa época, precursor do Abstracionismo. 
Poderia citar muitos nomes além de Ungaretti, tão ligado ao Brasil: 
Montale, que trouxe uma palavra nova, Gadda, com seus jogos 
lingüísticos. Mas, para ser sincero, a minha grande conquista 
cultural na Itália foi a leitura detalhada e meditada da Divina 
Comédia19. 

 

           O processo de reterritorialização na capital italiana foi um longo processo de 

maturação, convívio e trocas. Importunava constantemente os amigos (como já 

mencionado) para saber desta ou daquela expressão, que muitas vezes, afirma 

Picchio, nem ela mesma sabia responder em dialeto romano. Nesse período, uma 

geração de abstratos (re)começa a freqüentar “a casa” do poeta na Itália: Miguel 

Angelo Astúrias, Vieira da Silva e o marido Arpad Szenes, Alberto Magnelli, Jean 

Arp, Marx Ernst, Giorgio Morandi, Piero Dorazio, Achille Perilli, Carla Accardi, 

Antonio Corpora, Giulio Turcato (também os escritores Alberto Moravia, Rafael 

Alberti, Giulio Carlo Argan, Aldo Palazzeschi e Atilio Bertolucci). Para o poeta, o 

abstracionismo existiu não apenas como uma escola ou um movimento, mas como 

estilo de uma época: uma linguagem universal e essencial que olha para um mundo 

sensível e relaciona-o ao mundo abstrato (visível e invisível). Os quadros abstratos 

recusam a  mimese  e  (re)criam  uma  nova  realidade20.  Murilo concorda com  a 

afirmativa de Klee, na qual o quadro não reproduz o visível, ao invés, o produz. 

                                                 
19 A entrevista foi republicada no catálogo da exposição Murilo Mendes 1901-2001 (GUIMARÃES, 
2001, p. 117-125). 
20 Em carta enviada a Laís Corrêa de Araújo, datada em Lisboa a 9 de agosto de 1971, Murilo envia 
uma lista de seus principais contatos europeus, mencionando também algumas fotos, cartas e 
dedicatórias de livros com “sujeitos importantíssimos”. No arquivo pessoal de Murilo e Saudade 
existem fotos com Ezra Pound, Albert Camus, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Alberto Magnelli e outros; 
cartas e dedicatórias de livros de Marc Chagall, Joan Miró, Fernando Léger, Max Ernst, Gino Severini, 
Lionello Venturi, Jean Cocteau, André Malraux, Henri Michaux, Georges Bernanos, François Mauriac, 
Pierre Jean Jouve, Michel de Ghelderode e muitos outros. As amizades ou estabelecimento de 
contatos, como Murilo define, são: Jean Arp, Giorgio De Chirico, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, 
René Char, André Frênaud, Alberto Moravia, Guiseppe Ungaretti, Carlo Levi, Eugenio Montale, Luigi 
Dallapicolla e os portugueses António Sérgio, Ferreira de Castro, Jorge de Sena, Mário Cesariny e 
Vitorino Nemésio. Murilo lista ainda os principais amigos europeus: Jaime Cortesão e D. Carolina, 
Arpad Szenes e Maria Helena Vieira da Silva, Alberto Magnelli, Luciana Stegagno Picchio e Ruggero 
Jacobbi. Alguns vistos no CD-Rom que acompanha este volume. Tal diversidade de contatos resultou 
em diversas traduções, antologias e adaptações de sua obra. As traduções compõem os volumes 
Poesie (Itália, 1961, traduzido por Giuseppe Ungaretti, Luciana Stegagno Picchio e Ruggero Jacobbi), 



Murilo escreve sobre Klee e comenta que em cada quadro seu existe um país 

secreto: um pintor que colocou ordem no movimento espaço-temporal (1994, p. 

1525). Segundo Regel, os quadros de Klee são “no sentido mais autêntico do termo, 

simplesmente o milagre do processo de criação que se torna visível, e que, portanto, 

passa a poder ser experimentado também pelos outros: a magia do devir das coisas” 

(2001, p. 9) -  a idéia de mundo como processo, movimento – movimento a partir do 

próprio ser. E, como ressalta o crítico, o artista precisa ser tudo: poeta, pesquisador 

da natureza, filósofo. Klee afirma que a essência da arte gráfica conduz facilmente 

para a abstração e que na obra de arte encontram-se disponíveis os caminhos que 

conduzem para o olho do espectador. Para Klee, a pintura é um método que faz ver, 

tornando o objeto visível ao nosso olhar. Um mesmo objeto pode estar em foco em 

diferentes artes, interpretado por diferentes olhares, como ocorreu com um poema 

de Mallarmé, “L’après midi d’un faune”: ilustrado por Monet e comentado 

musicalmente por Debussy, que serviu de inspiração as fantasias coreográficas de 

Nijinsky. São abstrações do mesmo objeto que ocasionaram inúmeras 

interpretações, digamos, lembrando Lacoue-Labarthe, uma mimese produtiva. Existe 

algo em comum entre a poesia e as outras artes, embora haja entre elas diferenças 

estruturais de matéria: palavra, som, tela. As diferenças podem ser estruturais, mas 

são abstraídas e utilizadas em Murilo em forma de “poemas rosas”, do “ritmo das 

linhas”, da “musicalidade da tela”, da “cor das palavras”. O desejo da abstração 

torna-se um ato consciente e Murilo pinta novos objetos com sua caneta.    

                                                                                                                                                         
Finestra del caos (Itália, 1961, por Giuseppe Ungaretti), Siete poemas inéditos (Espanha, 1961, por 
Dámaso Alonso e Ángel Crespo), Poemas (Espanha, 1962, por Dámaso Alonso), Le metamorfosi 
(Itália, 1964, por Ruggero Jacobbi), Poemas inéditos de Murilo Mendes (Espanha, 1965, por Dámaso 
Alonso e Ángel Crespo). As antologias são Poesia Libertà (Itália, 1971, antologia bilíngüe organizada 
por Ruggero Jacobbi), Antologia poética (Portugal, 1964) e Italianissima, 7 murilogrami (Itália, 1965). 
Em Marrakech (Itália, 1974). G. Giovannola fez litografias a partir de um texto poético de Murilo, e 
Luigi Dallapiccola musicou três poemas.  



            O livro Ipotesi, que alcançou grande sucesso na Itália, demonstra a 

maturação da escrita italiana do poeta mineiro. O livro só foi publicado 

postumamente, em 1977, mas foi escrito em 1968. Picchio, na introdução deste, 

afirma a incorporação da língua italiana pelo poeta: “certas coisas, certos conceitos, 

não lhe ocorriam mais em português, mas em palavras ou frases italianas. Eram 

estilemas retalhados da atualidade jornalística, anexos adjetivo-substantivo 

petrificados, locuções verbais captadas na esgrima diária do exprimir-se e 

memorizadas tal qual, segmentos a repetir como citações; eram nós de ressonância 

inauditos e imprevistos na caixa harmônica do aloglota” (PICCHIO, apud MENDES, 

1994, p. 1708). No palco italiano, o poeta Murilo Mendes atua através de suas 

abstrações, seja da língua em contínuo processo metamórfico, seja da escrita 

enquanto deriva, seja entre os constantes cruzamentos de linhas desterritorializadas.  

             Algumas poesias deste livro, com apenas três versos, mostram o poder de 

síntese do poeta - como ao falar do artesão diurno Magnelli, do país secreto de Klee, 

da cumplicidade de Arp perante a natureza, da alienação do corpo de Artaud, do 

viajante ainda não cansado, Ungaretti. Seções como Città falam dos ratos e das 

baratas em torno aos ídolos romanos, dos canais de Veneza, dos arranha-céus de 

New York, das mulheres e dos véus de Marrakech, das janelas amarelas e azuis de 

Lisboa (cidade quase abstrata, segundo Baudelaire: “senz’alberi tutta luce e 

minerale”21). Mesmo sintetizando a forma em frases curtas e enxutas, dialeticamente 

os poemas transbordam expressividade poética. “Era óbvio aos olhos dos italianos o 

profundo mergulho na língua italiana”, comenta Picchio (apud MENDES, 1994, p. 

1708) 

              O poeta mostrava sua maturação desterritorializada em uma nova escrita, 

uma nova pose, lembrando Silvia Molloy em “La política della pose” (1995). Segundo 

Molloy, exibir não é somente mostrar, é mostrar de tal maneira que aquilo que se 

mostra se torne mais visível, possa ser reconhecido e possa de certa forma atrair o 

olhar do outro. Essa estratégia é a mesma a que se destina à maquiagem no 

entender de Baudelaire ao falar sobre a Modernidade (1997): a finalidade não é 

esconder marcas de expressão, mas exibir o rosto e criar uma nova imagem. A 

imagem, a pose de Murilo, potencializou-se especificamente em italiano. O livro que 

                                                 
21  Sem árvores toda luz e mineral [trad. própria] 



recolheu as críticas dos dezoito anos em que viveu na Itália, L’Occhio del Poeta, só 

foi publicado recentemente e tinha como público alvo os italianos.  

               A língua atua nesse processo como forte coeficiente de 

desterritorialização22.  A italianização da escrita deu-se, sobretudo, no exercício da 

crítica de catálogo (não abandonando o caráter poético de seus textos). Murilo 

conseguia, em uma “apresentação-síntese”, expor de forma extremamente poética 

sua visão do pintor ou personagem homenageado. O poeta, em colóquio 

permanente com a produção estética e teórica de seu tempo, refletia sobre o 

produto dos anos 60 em livros como Convergência e Poliedro, marcados pelas 

conseqüências de duas grandes guerras, ideologias radicais do comunismo e do 

nazi-fascismo, a guerra-fria, a perda do sonho, da utopia e da religiosidade, 

caracterizando o progresso humano, como lembra Laís Corrêa de Araújo (2000). 

Iniciou-se a busca pelo lugar do novo homem no tempo e no espaço. E o poeta 

passa também a um novo espaço, seja territorial (Itália), seja literário (crítica de arte 

e música).  

            Picchio anunciava o livro, no prefácio para a edição das obras completas 

lançadas em 1994 pela Nova Aguilar, como “destino de livro italiano, para a fruição 

interna de um público italiano”. Já no volume da comemoração do centenário do 

poeta, a mesma autora afirma que, estimulando a recuperação nacional do poeta, o 

livro sairia com a colaboração da embaixada do Brasil:   

 
o italiano poético de Murilo Mendes tem a sua raiz seguramente 
aqui, nestes textos destinados a catálogos de arte. Que, porém, às 
vezes eram tão profundamente, intrinsecamente textos de poesia 
para poderem ser incluídos no livro inédito dos poemas italianos: 
Ipotesi. (...) transplantado em Roma, condicionado por uma língua 
‘outra’, Murilo dialogara primeiro com os artistas plásticos portadores 
duma linguagem universal de que ele conhecia cada matiz e 
acepção. Como crítico de arte começara a iniciar-se numa escrita 
diretamente em italiano através de um gênero literário que lhe será 
peculiar e a que permanecerá fiel: apresentação-síntese, em verso 
ou em prosa poética, dum pintor, um escultor, um operador de arte. 
(PICCHIO, apud MENDES, 1994, p. 28) 

 

                                                 
22 Lembro Deleuze ao falar da língua como coeficiente de desterritorialização ao caracterizar uma literatura 
menor. (In: Kafka: por uma literatura menor, 1977). Entende-se menor não no sentido de qualificar 
uma literatura, mas sim, as condições revolucionárias de toda a literatura no seio daquela que 
chamamos de grande. 



É com prestígio que Murilo atravessa a década de 60, mas com certa 

nostálgica sensação de exílio nos anos do governo militar. Seus poemas italianos 

não deixam de lado uma certa descrença no futuro da humanidade e certa 

melancolia ao lembrar a terra natal como o verso: 

 
Una volta ritornerò 
per salutare il regno minerale 
dove il disordine è minimo23 

 
0 tema polissêmico do desterro, desterro como exílio (voluntário ou não) se 

refaz em Murilo como um desafio de adaptação e readaptação cultural, como 

projeção de uma língua em outra língua, de uma cultura em outra cultura, de hábitos 

em outros hábitos. Adentrando um espaço cultural diferente, Murilo precisou 

adaptar-se à nova vida, distanciando-se da antiga pátria. Um distanciamento que 

não deixou de lado a língua e o exercício constante desta, pois, mesmo em Roma, 

mandava ao Brasil seus escritos. Murilo declara seu desgosto perante a pátria na 

poesia L’Anonimato (1994, p. 1549): 

 
“perch’io non spero di tornar giammai” 
nello spazio dei cuori dove non ho vissuto, che non mi  
hanno ospitato, che non si sono accorti 
di me che ero vicino, che tendevo loro le  
mani, che cercavo di fotografarli 
senza pensieri di trapianto, solo per sentirli pulsare 
senza che loro (bis) mai se ne accorgessero,  
 

preferirei inconcludere: 

 

vai monologhetto in Toscana 
in Europa in Brasile e altrove 
ad annunziare a tutte le amiche 
 
-terrestri o galassiche- 
il mio premorire 
un fait divers 
senza importanza/ come il mio stesso morire24 

                                                 
23 Um dia voltarei/ para saudar o reino mineral/ onde a desordem é mínima. [trad. própria]  
24 “porque eu não espero voltar jamais”/ no espaço dos corações onde não vivi, que não me/ 
hospedaram, que não se deram conta/ de mim que estava perto, que estendia para eles/ as mãos, 
que procurava fotografá-los/ sem pensamentos transplantados, somente para senti-los pulsar/ sem 
que eles (bis) nunca se dessem conta, // preferiria inconcluir: // vai pequeno monólogo na Toscana/ na 



 

O primeiro verso, entre aspas, ressoa como um constante martelar intertextual 

no subconsciente do poeta, algo que se repete relembrando seu degredo. O poeta, 

nas vestes do o “eu lírico”, no sexto verso lembra dos retratos que fizera de poetas e 

pintores brasileiros: “cercavo di fotografarli”, retratos escritos, em forma de crônicas 

de jornais e poesias. A escolha pela inconclusão no oitavo verso, reafirma o seu 

exílio e a sua pré-morte no décimo terceiro verso, como um fato sem importância 

que deve, porém, ser anunciado aos amigos terrestres e galácticos.  

A extraterritorialidade pode mudar a relação entre o escritor e sua língua 

nativa. Paralelas à imaginação criadora, as línguas circulam pelos textos de Murilo 

como no penúltimo verso. George Steiner, em seu livro Extraterritorial (1973), fala de 

um pluralismo lingüístico ocasionado pela perda de um centro: a escrita é 

equiparada a um turista a transitar entre uma língua e outra constituindo para si uma 

“casa das palavras”. Essa é uma metáfora muito interessante que pode ser atribuída 

a Murilo Mendes, a sua “casa” (o seu vocabulário plurilingüístico), às vezes, pega o 

leitor de surpresa, certas palavras abrasileiradas, por exemplo, soam tão bem aos 

ouvidos que parecem familiares. A escrita que cria uma “casa de palavras” é, porém, 

lingüisticamente sem casa, sem língua predominante. A própria imaginação é 

multilíngüe, o que Steiner denomina como idioma misto subterrâneo. Um idioma 

subterrâneo, ou mesmo subcutâneo, utilizando a metáfora do corpo, é o que está 

incutido em Murilo Mendes.  

             Antonio Candido, em “Poesia e ficção na autobiografia” (1989), ressalta um 

fato importante: Murilo usa palavras estrangeiras como se estivessem em português 

ou adaptadas ao português. Extravasa de um âmbito lingüístico para outro, de 

maneira que o leitor chega a ter a impressão de estar lendo mesmo algo em sua 

língua. Podemos ver em ação o idioma misto subterrâneo, palavras italianas 

misturadas nos versos a seguir: 
 

compreenderam tudo num baleno (baleno= num instante, num piscar de olhos)   
urla, ursa, uiva, ulula  (urlare= gritar, ululare=uivar) 
Sendo o espírito do amor sensível, mobile (mobile= móvel) 
 

ou, palavras, como diz Candido, “ajeitadas à portuguesa”,  

                                                                                                                                                         
Europa no Brasil e alhures/ a anunciar a todas as amigas// - terrestres ou galácticas - / o meu pré-
morrer/ um fait divers/ sem importância/ como a minha própria morte. [trad. própria] 



nuvens nuvolosas, distraindo seus guais (guai = danos) 
o que mais me colpiu (colpire = golpear, bater; ferir )   
espaventosas frases de S. Basílio  (spavento = espanto, susto) 
 

bem como o uso de expressões italianas:  
 
arrabiato fuorilegge encharcado de caninha (arrabiato fuorilegge = zangado  
fora-da-lei) 
que seria de nós, ahimè (ahimè (interjeição) = ai de mim) 
à sua dolce vita de nobre (dolce vita = boa vida) 
eu sentia por Teresa una voglia matta (una voglia matta = uma vontade louca) 
 

Sendo assim, pode-se averiguar o trânsito constante entre o português e o 

italiano que para Candido é a “superação de fronteiras, usando o excepcional como 

o corriqueiro, não recorrendo às tabuladas prudentes do grifo, da aspa, do destaque 

de citação – mas fundindo os contrários e uniformizando na universalidade da 

linguagem poética os particulares de cada língua” (1989, p. 60).  

Além do jogo de palavras e da escolha minuciosa de cada uma delas, Júlio 

Castañon Guimarães (1993) ressalta o uso de elementos gráficos em algumas 

poesias murilianas como: círculos separando as estrofes ou segmentos de versos; 

símbolos que, como o “&”, substituem conjunções, barras ou travessões intercalam 

palavras para marcar um certo ritmo, assim como os sinais de igualdade, de adição 

e de subtração. Recursos vistos em poemas como Grafito num muro de Roma 
(MENDES, 1994, p. 627), no qual, segundo Guimarães, “o espaço criado no interior 

dos versos representa visualmente o roer de que fala o poema, como se ele 

ocorresse também dentro do próprio poema” (1993, p. 72): 

 
Um verme rói – enorme roer –  
Um verme rói minuciosamente 
Desde que o tempo sentou-se sobre si 
A trombeta ovóide.  
Um verme enorme rói 
Um verme inerme rói 
Qualquer julgamento 
Presente         futuro 
Pessoal          universal 
Miguelangelesco ou não. 
...................................................... 
A eternidade criou tantos dédalos 
Que já perde a noção de espaço. 
Procurando homem por homem 

    Urbi et orbi 
 



 Vemos no primeiro verso o recurso do travessão dando ênfase à dimensão do 

ato de roer, um roer minucioso no decorrer do tempo. O verme, enorme, mútico e 

inofensivo, rói o eixo da história. A eternidade traçou um emaranhado de caminhos, 

um labirinto intrincado e confuso no qual se perdeu a noção de espaço e no qual o 

verme tenta acabar com a noção de tempo, roendo-o lentamente. A eternidade 

busca homem por homem, urbi et orbi, na cidade, no mundo e em todo o universo. 

Nos últimos versos desta poesia escrita em Roma em 1964, o verme roerá a última 

fagulha da morte: 
 

Um verme roerá a morte 
Favila fasula. Ex.  
                 

Após uma breve passagem pelo muro de Roma, acompanhando o minucioso 

almoço antropofágico do verme de Murilo, uma fenda se abre no meio do muro-texto 

uma experimentação das idéias de Deleuze mostrando a criação do CsO aqui 

formado que transitará por todos o texto. Acompanhe tal experimentação no próximo 

substrato.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1.4 Corte transversal no texto:  
experimentando um corpo sem órgãos  

 

De todo modo você tem um (ou vários), não porque 

ele pré-exista ou seja dado inteiramente feito  
mas de todo modo você faz um, não pode desejar sem fazê-lo 
- e ele espera por você, é um exercício, uma experimentação 

 inevitável, já feita no momento em que você a empreende,  
não ainda efetuada se você não começou. 

 
 Deleuze & Guattari 

(Mil Platôs, 3v , 1996) 
 

Dados os passos introdutórios desta dissertação, empresto meu corpo para a 

compreensão do texto: visão, degustação, tato, vômito - um exercício de errância. 

Esse corpo lança-se na busca de um outro corpo, porém sem órgãos, que desliza 

entre os estratos, atravessa os agenciamentos maquínicos e traça linhas abstratas 

sem contornos e sem organicidade. Este novo corpo será desenvolvido e 

desestratificado - experimentação inevitável - numa contínua metamorfose textual. 

Para Deleuze, todos podem fazer um (ou vários) corpo sem órgãos, é preciso fazê-lo 

assim que o desejar.  

Declaro, então, o devir do projeto não a partir de um só corpo, mas por várias 

entidades mutáveis. A cerca deste corpo deixo, portanto claro, que não é o mesmo 

do início nem será o mesmo do fim, ele se altera em linguagem. O eu que escreve 

(máquina-metamórfica sem órgãos) esvazia a si e torna-se excedente em suas 

multiplicidades. Lembro o poeta reclamar em O choro do poeta atual (MENDES, 

1994, p. 207) almas desencontradas postas em um único corpo: tantas almas 

desunidas de tantas idades diversas continuamente em gênese esbarrando umas 

nas outras. Essas almas desencontradas e desunidas estão em mim 

desestratificadas e em constante mutação – almas de Sansa, almas em dança – 

num corpo excessivamente vibrátil. Ainda não cheguei a ponto de não precisar mais 

dizer eu, mas experimento esses outros corpos. Prefiro, então, um pronome singular, 

mas que oculte multiplicidades, uma presença ausente na escrita: uma presença que 

se ausenta, mas deixa rastros por todo o texto. 



Este novo corpo é paradoxal: é e não é um desejo. Como desejo pode ser 

encontrado, mas não alcançado plenamente, nunca se acaba de chegar a ele. O 

CsO (Corpo sem órgãos) “é o campo de imanência do desejo, o plano de 

consistência própria do desejo” (DELEUZE, 1999, p.15). Quando o desejo é extraído 

de seu campo, ou melhor, de seu corpo, ele é desterritorializado e procura por outras 

regiões para proliferar. A poesia prolifera e habita, sobretudo, como forma de 

suplementaridade25, (n)um mundo não explorado - mistério e enigma - onde se 

juntam o prazer, a morte, a (ir)realidade. E o poeta, como uma máquina desejante, 

associa também desejo e prazer - o desejo de desterritorialização é equiparado ao 

prazer de ser aceito no novo território (reterritorialização bem sucedida): “o prazer é 

a afecção de uma pessoa ou de um sujeito, é o único meio para uma pessoa ‘se 

encontrar’ no processo do desejo que a transborda; os prazeres, mesmos os mais 

artificiais, são reterritorializações” (idem, p.18).  Para Deleuze, o desejo é sempre o 

modo de produção e de construção de algo. Deleuze e Guattari propõem o conceito 

de “Máquina Desejante” onde o desejo corresponde a um certo tipo de produção 

contínua. Assim, o desejo, do ponto de vista fenomenológico, mostra-se em conexão 

com diferentes elementos do seu entorno.                                      

No processo de escavação extraterritorial, o poeta, desejando Shakespeare 

como um outro (no intuito maquínico de produção escrita), antropofagiza e reformula 

a tão citada frase to be, or not to be, transformando-a em não se trata de ser ou não 

ser, trata-se de ser e não ser26. Os versos epigramáticos de Murilo Mendes 

demonstram a dialética furada (pelas vias de fuga) que percorre toda sua obra 

(GARCIA, 2001). Esta é a dialética possível para o CsO, um não ser sendo, 

continuamente em movimento, fundindo opostos e traçando linhas. Transformar-se 

ou não, eis o problema, completa o poeta. A questão não é mais ser ou não ser: é 

transformar-se ou não, é ser e não, é utilizar a metamorfose para transformar-se 

neste ser dualizado e paradoxal. Murilo chega a afirmar que as influências são úteis 

e necessárias aos espíritos fortes que sabem transformar os moldes recebidos e 

criar generosamente novos tipos de expressão. A apropriação de Murilo transita em 
                                                 
25 A suplementaridade nas suas imagens corporais (hímen, invaginação, etc) sensualiza a linguagem, 
corporifica a escritura. Nesse salto, a escritura pode ser vista como corpórea ou como o corpo da 
linguagem: um corpo sem organicidade. Um corpo sem órgãos não é um corpo morto e estático, ao 
contrário, é dotado de inúmeras linhas e espaços que estão em constante troca e movimento. 
26 Sobre Shakespeare podemos encontrar na biblioteca do poeta, em Juiz de Fora, os seguintes 
títulos: Les sonnets (1922), Romeu e Julieta (1940), Hamlet (1945), Sonho duma noite de S. João 
(1950), Sonho de uma noite de Verão (s.d) e Macbeth (1954).  



sua poética na busca por essa transformação. Tais apropriações (de arte, de 

literatura) estimulam continuamente novos CsO27 – máquinas desejantes 

transtextuais.  

O CsO não é um corpo masoquista que se deixa costurar grosseiramente na 

falta dos órgãos; costurar os olhos, por exemplo, com pontos apertados matando 

definitivamente a visão. O corpo28 pode não possuir órgãos, mas possui vozes 

interiores que em comum unidade que fluidicamente se debatem em seu interior, 

não está vazio, nem será totalmente costurado. Vozes fluídas que remontam ao 

corpo que, segundo Artaud, é puro osso e sangue. Se, porém, existir a linha da 

costura, essa será semi-transparente e atemporal. Procurei criar uma forma de 

representação para o corpo sem órgãos: 

 

Cada segmento é um CsO. 
Cada um possui estratos 
interiores dotados de 
multiplicidades. 

 

 

 

 

 

Figura 6: Cadeia de corpos sem órgãos semi-ligados em movimentos contínuos 

 

 Murilo simula novos corpos experimentáveis em cada poema, em cada 

prosa29. O que me proponho a fazer é, justamente, entrar transversalmente nesse 

ciclo em constante mutação, transitar por entre os estratos, extrair dados, 

desenvolver o meu próprio CsO e, mesmo que inacabado, jogá-lo novamente neste 

ciclo para que resulte em um novo tipo de expressão (conforme o esforço da figura 
                                                 
27 Deleuze, de fato, “captura” tal expressão em Artaud que no dia 28 de novembro de 1947, declara 
guerra aos órgãos, “nada há de mais inútil do que um órgão” afirma (ARTAUD, apud DELEUZE, 
1999, p. 10). Deleuze percebe, porém, que o CsO não se opõe aos órgãos em si, mas à organização 
dos órgãos que se chama organismo. No livro Ipotesi (1968) Murilo escreve uma poesia com o título 
Antonin Artaud. Em sua biblioteca encontramos os títulos de Artaud: Pour en finir avec le jugement 
de Dieu (1948), Oeuvres complètes (1956) e Oeuvres complètes (1967). 
28 Já nos deparamos com o corpo do poeta e de suas musas, com os corpos dilacerados de Nery, 
com o corpo do poema e agora vemos outras leituras do corpo, um corpo vibrátil, sem organicidade.  
29 A produção poética de Murilo Mendes é constantemente citada neste trabalho de duas maneiras - 
poesia e prosa - nas quais há uma contaminação recíproca. Mas cabe aqui como distinção para uma 
escrita em verso em oposição a textos mais longos. Poderá ser usada também a denominação texto, 
entendendo como tal, a escrita tanto em prosa quanto em verso como já mencionado.  



tenta – impossivelmente – desenhar). Retomando Deleuze e Guattari, os novos 

corpos gerados habitam platôs, novas terras que se comunicam entre si e com 

outros corpos, cada platô é um componente de passagem. Inúmeros platôs formam 

um único estrato. Nesse processo existe uma proliferação contínua de estratos e 

uma busca incessante por chegar a novos platôs. O CsO é dotado de estratos e é 

ele próprio um grande estrato formando uma grande cadeia. Assim, este projeto 

divide-se em estratos e substratos. O esforço que segue procura esboçar estratos, 

linhas de fuga, corpos sem órgãos que se desterritorializam e se reterritorializam na 

formação do novo corpo – este projeto30.  

                   

 

                                                                                                                     

 

 

 

                      

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                         Novo  CsO 

 

Estratos 

 

Figura 7: Proliferação contínua de estratos e CsO 

(os corpos aqui, ao contrário do que parecem, não possuem uma estrutura fechada e trocam 
constantemente signos-partículas através das linhas de desterritorialização) 

                                                 
30 É importante reler este parágrafo após observar a figura n. 7 e acompanhar o trajeto insinuado pela 
linha vermelha.  



           Murilo seguiu o conselho de Aristóteles (abstrair); sigo a ética de Deleuze: 

traçar um plano para a criação da pequena máquina privada pronta a ramificar-se 

em outras máquinas coletivas. Deleuze sugere:  

instalar-se sobre um estrato, experimentar as oportunidades que ele 
nos oferece, buscar aí um lugar favorável, eventuais momentos de 
desterritorialização, linhas de fuga possíveis, vivenciá-las, assegurar 
aqui e ali conjunções de fluxos, experimentar segmento por 
segmento dos contínuos de intensidades, ter sempre um pequeno 
pedaço de uma nova terra (1999, p. 24) 

 

  É necessário propor-se a uma certa transversalidade, transbordar, criar um 

novo corpo e incorporar-se ao espaço então explorado. Dividi, portanto, meu 

trabalho em três estratos e conseqüentemente esses em outros platôs derivantes. 

Instalo-me em cada um deles – mimese do corpo biológico. Interrogo-me, mesmo, 

com Deleuze, se seria possível pensar sem invenção, já que cada leitura gera novas 

ligações e cruzamentos, mesmo que consideremos as inevitáveis reterritorializações 

da nossa própria carga cultural (a que estamos sujeitos constantemente).    

  A partir de determinadas linhas de fuga tento desterritorializar Murilo Mendes 

naqueles lugares por ele freqüentados: pintura, filosofia, história, tradição, eixos 

sincrônicos e, ao reterritorializá-lo, trago fragmentos de cada nova terra visitada para 

integrá-la a este novo corpo: conexão de desejos e de corpos, invenção. Lembro 

aqui Ismael Nery que buscou saber as possibilidades do corpo poético e 

plasticamente dilacerado, despedaçado ou em decomposição. O corpo aparece nos 

poemas de Nery como nos de Murilo, realçado em detalhes anatômicos. Nery em 

suas pinturas deforma, desdobra, transforma os corpos, gera por fim corpos sem 

órgãos. O desmembramento de um corpo em vários outros mostra a multiplicação 

pelo despedaçamento, pedaços que são agarrados e hibridamente transformados 

em outros corpos: corpos de poesia, corpos de prosa.  

Os corpos de Nery, dilacerados, ocasionam corpos sem órgãos, ou seja, não-

formados, não-organizados, desestratificados de seu território inicial. O CsO é 

“necessariamente um Lugar, necessariamente um Plano, necessariamente um 

Coletivo (... fragmentos de tudo, porque não existe “meu” corpo sem órgãos, mas 

“eu” sobre ele...)” (DELEUZE, 1999, p. 24). O CsO é o corpo da poesia ou do quadro 

que é refeito por um olhar externo que inicia o processo de produção a partir de um 

ponto inicial onde se unem elementos. Murilo afirma que toda origem é de outra 



origem, que toda poesia é de outra poesia e, acrescento, todo corpo é de outro 

corpo. A partir deste ponto, os elementos se unem e as palavras inventam um 

percurso. É o início da autonomia, é o início da metamorfose do texto: cruzar, sair, 

atravessar, fazer linha - genotexto. O desejo de conhecer, de entender (como 

máquina, está sempre em movimento), impulsiona a escrita através do olho armado. 

Os olhos estão vinculados a um rosto concreto (um campo-superfície onde 

aparecem as rugas: traços, linhas) produzido por uma máquina abstrata de 

rosticidade que pode não só produzir o rosto de um CsO, como partes do corpo, 

objetos que ela rostifica. O rosto, com seus furos e buracos abismais, torna-se o 

próprio objeto, a própria poesia. A simulação entra em jogo utilizando-se da máscara 

para (re)velar o rosto. Mas, em alguns casos, não serve somente como velo, mas 

acentua o rosto: “a máscara é então o rosto em si mesmo, a abstração ou a 

operação do rosto” (DELEUZE, 1999, p. 49).  

Ao pensar na desterritorialização do poeta (seja geograficamente, seja 

artisticamente), divido este corpo em formação – desejo e experimentação. Entre 

essas camadas, o pensamento engendra um movimento transversal, envolvendo os 

objetos cortantes da re-composição: a tesoura, a faca, o olhar. Nesse intermezzo, 

nessas fissuras, pretendo escrever - liberar rizomas, aumentar meu território na 

desterritorialização do objeto e estender a linha de fuga até o ponto em que ela 

cubra o plano de consistência em uma máquina abstrata (DELEUZE, 2000, p. 32). 

Operar superfícies, promover fissuras (ou mesmo microfendas) e ver além do poeta, 

ver o olhar do crítico sobre a arte, e, recorte no recorte, a Arte Abstrata. Um olhar 

atento sobre a expressão da abstração praticada por uma escrita, considerada 

“italiana” por Luciana Stegagno Picchio. Se me é possível jogar com os títulos dos 

livros de Murilo, trabalharei com ipotesi e através dell’ occhio del poeta, verei  

retratos-relâmpagos em prosa e verso de artistas rumo à invenção do finito, numa 

interpretação infinita, lembrando Blanchot. Livros esses marcados pelo olhar atento 

sobre personagens importantes da história, da música, da arte, da filosofia e da 

literatura: um corpo, ele próprio, eixo de transversalidades.  

Ao mencionar Blanchot, lembro um meta-poema de Murilo que passa 

transversalmente por A Conversa Infinita (1969) - livro que trata justamente da 



escrita, uma escrita que não se põe a serviço da palavra, mas que é autônoma31. 

Em Texto de consulta (MENDES, 1994, p. 737), meta-poema composto por 52 

versos, divididos em 13 fragmentos (que procurei enumerar), percebemos uma 

dialética aberta na interpretação da escrita, do poema, do poeta. O poema é 

enigmático e leva o leitor a inúmeras indagações sobre o processo da escrita e da 

interpretação: 

 

 1 A página branca indicará o discurso 
 2 Ou a supressão do discurso? 
 
 3 A página branca aumenta a coisa 
 4 Ou ainda diminui o mínimo? 

 

 Nos dois primeiros fragmentos temos como elemento principal a página em 

branco (elemento que se repete duas vezes). Duas frases interrogativas põem em 

cheque a questão da escrita: a página branca indica ou inibe o discurso? É 

justamente nessa página que o poema habita. Questiona o poeta:  

  

 5 O poema é o texto? O poeta? 
 6 O poema é o texto + o poeta? 
 7 O poema é o poeta – o texto? 

 

 No terceiro fragmento, a atenção se divide em três elementos que se 

mesclam: o poema, o texto e o poeta. Continuando com as interrogações, Murilo 

utiliza-se do verbo ser no presente quase de forma afirmativa. Mesmo com sinais 

gráficos de interrogação, parece haver uma camuflagem no real questionamento que 

gira em torno do texto - texto proveniente do poeta ou distanciando-se do mesmo. 

Cada elemento (o poema, o poeta, o texto) aparece três vezes neste pequeno 

fragmento.  

Murilo usa o termo poema em toda sua obra como individualidade, ao se 

tratar de um conceito universal, portanto, mais amplo, utiliza-se do termo poesia, “de 

modo geral os poemas são paródias da Poesia, como os sermões são paródias do 

Verbo” (MENDES, 1994, p. 844: Af. 294). Murilo Marcondes Moura, em 
                                                 
31 Sobre Blanchot podemos encontrar na biblioteca do poeta os seguintes títulos: L´espace litteraire 
(l955), Le livre à venir  (1959) e  La part du  feu (1949). 



“Aproximação do terror”, texto homônimo a uma poesia de Murilo, observa no poeta 

uma forma de compor que se afasta de uma lógica causal imediata, apresentando 

uma estrutura irregular e fragmentada: “é como se o corpo do poema fosse 

constituído de pedaços cuja unidade – se existir – impõe-se ao leitor como enigma...” 

(1997, p. 42). Tendo como eixo a afirmação “a única vocação que tive foi a da 

poesia como totalidade”32, o crítico buscou a unidade dentro da multiplicidade 

muriliana. Cabe abrir um parênteses para a noção de poesia em Murilo.  

No aforisma 192 de O discípulo de Emaús, Murilo comenta: “a poesia confere 

a investidura na universalidade, uma participação da linguagem divina”. Sendo 

assim, “a poesia é a transubstanciação do leigo no sagrado, do particular no 

universal, do humano no divino” (MENDES, 1994, p. 834: Af. 195). A concepção de 

poesia teria partido, segundo Haroldo de Campos (1967) e João Alexandre Barbosa 

(1974), de uma poética surrealista e teriam sido suprimidos os excessos até se 

atingir, como afirmam os autores, uma depuração formal. Mas o que realmente é a 

poesia? Sabemos que se trata de uma expressão artística composta de palavras 

que formam versos, que formam estrofes, que formam o Todo, o corpo: melodia, 

estética, métrica e ritmo (talvez, esta última, a característica mais importante). A 

intenção do poeta, sendo pessoal, individual, nem sempre é percebida da mesma 

forma por todos (nem deve ser), limitar a poesia é impossível, visto que ela já nasce 

livre, bastando apenas encontrá-la.  

Encontrar é, em uma primeira significação, dar a volta e segundo Blanchot, 

buscar, girar, tornear. No poema, as próprias palavras indicam o movimento da 

busca: o que é o poema? Sem a referência do centro, sem o esquema arborescente, 

todos os corpos estão em movimentos circulares e transversais. O texto aqui é visto 

como errância: ir e voltar ao acaso. No fragmento seguinte, o foco do discurso muda 

para o texto como princípio e fim inacabado: 

 
  8 O texto visível é o texto total 
  9 O antetexto o antitexto 
 10 Ou as ruínas do texto? 
 11 O texto abole 
 12 Cria 
 13 Ou restaura? 

  

                                                 
32  Trecho do discurso de agradecimento de Murilo Mendes pelo Prêmio Internacional Etna-Taormina 
em 1972. 



 A partir de 1959, a prosa predomina nos escritos de Murilo Mendes e  a noção 

de texto torna-se mais forte. Ao questionar se o texto visível é o texto total, Murilo 

evoca a figura do leitor. Sendo o texto uma obra aberta, livre a todas as 

interpretações, ele não é somente o que se mostra na superfície. Escreve o poeta 

em Murilograma ao Criador: “minha forma/ devo eu fabricá-la no tempo/ com estas 

mãos autônomas:/ A WORK IN PROGRESS/ OPERA APERTA/ armados de olho de 

um milhão de volts” (MENDES, 1994, p. 661). Lembrando Eco, em Obra Aberta 

(1971), temos um work in progress que, num movimento circular, se faz infinito em 

modos de criação e interpretação. Uma trama que não finda a tessitura e está 

sempre a girar no tear.   

No verso 10, o poeta refere-se às ruínas do texto, essas ruínas, como as da 

Sicília, mostram um ressurgir do que parece estar destruído. Destroços e estilhaços 

em forma de palavras permanecem petrificados na mente de quem leu o texto, que 

aqui é o elemento chave. Murilo lembra, em um dos aforismas, que viver a poesia (o 

texto) é muito mais necessário do que escrevê-la. O texto é como a vida: “nossa vida 

é uma contínua alusão a uma realidade superior que nos escapa na sua totalidade, 

mas da qual percebemos todos os dias indícios e centelhas. Nem tudo nos é 

revelado, mas nem tudo ignoramos” (MENDES, 1994, p. 847: Af. 329). Resta 

sempre a espera pelo devir das coisas, o devir do texto, da ruína-texto, a 

reconstrução do poema. Retomo Davi Arrigucci (2000), no qual a construção sobre 

ruínas é também uma questão poética, a de como (re) construir o texto.  

Em cada texto, a palavra cria seu próprio percurso à deriva. Ela não se expõe 

aos olhos, mas ao entender, ao sentir. E de onde deriva a palavra que sai à deriva?                    

         
                       14 O texto deriva do operador do texto 
 

15 Ou da coletividade-texto? 
16 O texto é manipulado 
17 Pelo operador (ótico)    
18 Pelo operador (cirurgião) 
19 Ou pelo ótico-cirurgião? 

  

 O texto deriva do operador num sair sem rumo ou procede do operador como 

origem? Talvez o que o poeta questione e suspenda aqui seja justamente a ordem. 

De qualquer modo, é um fazer sair de si. Tanto a figura do poeta quanto a do 

operador do texto se fazem presentes no verso 14. No verso 15, vemos uma 



indagação (operador ou coletividade) que parece se desfazer nos versos seguintes 

no quais temos o olho como operador (não mais o poeta) e o próprio cirurgião em 

seu mestiere. No sucessivo fragmento, o texto assume o comando novamente. As 

palavras são vistas como objetos concretos oriundos de abstrações do mundo 

sensível: 
 
 
20 O texto é dado 
21 Ou dador? 
22 O texto é objeto concreto 
23 Abstrato 
24 Ou concretoabstrato? 
 
25 O texto quando escreve 
26 Escreve 
27 Ou foi escrito 
28 Reescrito? 
29 O texto será reescrito 
30 Pelo tipógrafo/ o leitor/ o crítico; 
31 Pela roda do tempo? 

 

 Nos versos 22 e 23, o poeta trata o texto como um objeto, questiona-o como 

concreto ou como abstrato (forma fundida no verso 24) na possibilidade de assumir 

duas características, o ser e o não ser ao mesmo tempo. Dessa maneira, o poeta, 

que cria interpretações infinitas (que eu chamaria de um CsO), vê a palavra 

dominando o corpo que a criou, incorporando-se e recriando ainda um novo corpo. 

O texto é dado ao leitor ou ao poeta? O texto doa suas palavras de maneira 

concreta ou abstrata onde cada um o reescreve, é papel do leitor decidir. 

A própria morte é ainda uma forma de ressurreição onde a palavra julga, 

observa, morre, recria-se: 

 
32 A palavra nasce-me 
33 Fere-me 
34 Mata-me 
35 Coisa-me 
36 Ressuscita-me. 

 

 A utilização da ênclise nestes períodos, com a colocação do pronome pessoal 

átono depois do verbo, caracteriza ações sofridas pela palavra. A substituição da 

função substantivo por verbo, como com a palavra “coisa”, mostra uma adaptação 

do poeta a certas palavras da mesma maneira como cria neologismos, abrasileira 

palavras estrangeiras e metamorfoseia léxicos.  



 A palavra faz surgir o poeta, mata o poeta, ressucita-o, mas também está 

condenada a morrer:  

 
37 Morrer: perder o texto 
38 Perder a palavra 
39 O discurso 
 
 
40 Morrer: perder o texto 
41 Ser metido numa caixa 
42 Com texto 
43 Sem texto. 

                                     44 Juízo final do texto: 
45 Serei julgado pela palavra 
46 O texto-coisa me espia 
47 Com o olho de outrem. 
 
48 Talvez me condene ao ergástulo.  

 
49 O juízo final 
50 Começa em mim 
51 Nos lindes da 
52 Minha palavra. 

 

 A voz anônima da palavra julga e invoca o poeta. Em Conversa Infinita, a 

neutralidade das vozes anônimas de Blanchot não se organiza em torno de um 

centro fixo, procura, essencialmente, o conhecimento do não conhecido ou o eu 

finito que pensa o infinito (retomando a idéia cartesiana do infinito). Enquanto 

Blanchot mostra o vazio como presença, Murilo mostra uma palavra que age 

desconhecendo sua origem: é o vazio que nos proporciona a dúvida, mas preenche 

a folha com indagações: é já uma presença. Não é possível saber como se define o 

texto, assim como não é possível para Blanchot definir a literatura. O poeta conhece 

o espaço literário, o neutro, o fora. O texto é um CsO enigmático, não estável de 

significados, ainda que produtor de sentidos -  justamente por isso as interpretações 

são infinitas.  

 

  
 
 
 
 
 
 
 



1.5 O intervalo da crítica e o seu contexto 
 

Olho para tudo com o olhar ambíguo 

 

Murilo Mendes 

 “Anti-elegia no. 2” 

(Os Quatro Elementos, 1935) 

 
 

 Vale lembrar aqui que no tempo (anos 60) em que Murilo Mendes exercita 

com mais freqüência e volume sua verve crítica, era o boom do estruturalismo. 

 Segundo Euryalo Cannabrava, escrevendo à época, o crítico era original na 

medida em que era capaz de penetrar profundamente os esquemas rítmicos do 

poema, do quadro, da partitura ou do espaço arquitetônico: “ele revela-se criador, 

porque dispõe de um método que lhe permite pôr a descoberto a estrutura do objeto 

estético, os processos internos de seu estilo e de sua composição”, afirma ele no 

livro A Estética da Crítica33 (s/d, p. 17). Primeiramente é necessário definir o objeto 

estético que pode apresentar uma estrutura lírica, melódica ou pictórica. Cannabrava 

submetia sua crítica a conceitos teóricos baseados no estruturalismo e não em 

impressões subjetivas. Mesmo assim, admitia existir outros caminhos já trilhados, ou 

seja, certas propriedades que escapam a uma análise superficial baseada no 

método. O crítico questionava se expressões modernas para época, como a Arte 

Abstrata, conseguiram criar algo de novo para justificar a ruptura com o passado. 

Cannabrava indagava se tal arte possuía um código a ser decifrado ou se ela 

compartilhava de valores universais nos quais todos participam mesmo com 

diferentes critérios de interpretação. Cannabrava, como os pesquisadores 

estruturalistas, reconhece a obra como uma estrutura, onde cada elemento é por sua 

vez funcional  na  organização  do  todo. O estruturalismo, desta forma, apresentava 

 

 

                                                 
33 Cannabrava é indicado por Benedito Nunes como um dos expoentes da crítica externa (jornalismo 
literário) ao lado de Afrânio Coutinho, Antonio Candido, Wilson Martins e Fábio Lucas. A estética da 
crítica é um livro da coleção “Letras e Artes”, promovido pelo ministério da Educação e Cultura. Na 
mesma coleção estão livros de Sérgio Milliet e Otto Maria Carpeaux, dentre outros. O livro possui um 
índice onomástico com mais de 145 nomes, dentre os quais ressalto os seguintes pintores, filósofos, 
críticos: Aristóteles, Baudelaire, Benedetto Croce, Kant, Jorge de Lima, Nijinsky, Platão, Lasar Segall. 



uma postura totalizadora34. 

A estética pretendia, como disciplina normativa, apontar regras e princípios 

para a interpretação de toda e qualquer obra de arte, apoiadas nas qualidades da 

poesia, quadro ou pintura. A “emoção criadora”, segundo Cannabrava, ainda tinha a 

ver com esses critérios de interpretação objetiva dos valores estéticos e a 

contemplação antes de tudo, do quadro, da poesia, da melodia: análise estética dos 

sons, das cores, dos ritmos, da metafísica, da ontologia, das essências, da 

abstração (embora o autor revele cegueira freqüente diante da forma abstrata). 

Cannabrava defendia uma posição intrínseca perante a crítica, ou seja, não precisa 

existir a gênese, a eclosão da poesia ou as causas “obscuras e misteriosas” que a 

tornam fato consumado. A preocupação residia nas estruturas líricas, nos critérios 

lógicos e racionais. É peculiar na percepção estética ressaltar as propriedades 

espirituais do objeto físico, como afirma Ivan Teixeira no recente artigo “Anatomia do 

Crítico” (1998). Teixeira e Cannabrava estão de acordo ao negar uma leitura 

emocional baseada no gosto e entusiasmo sem teoria e sistematização. Teixeira, 

vinculado a uma abordagem tradicional, preocupa-se com aspectos exteriores ao 

texto relacionados à biografia do autor e ao contexto sócio-cultural de onde a poesia 

se gera. Murilo, muitas vezes, em suas microdefinições, resgata certos fatos 

biográficos sobre os artistas, afirmando que tais dados sempre terão interesse para 

                                                 
34 Uma das primeiras fontes do estruturalismo foi a escola psicológica inaugurada por Wilhelm Wund 
(1832-1920) que procurou determinar a estrutura da mente. O psicólogo defendeu como linha de 
atuação o introspeccionismo (o “olhar para dentro”) na tentativa de fazer com que o pesquisador 
observasse e descrevesse minuciosamente suas sensações em função das características dos 
estímulos a que ele era submetido, afastado do relato tudo aquilo que fosse previamente conhecido. 
Saussure deu os primeiros passos para a emergência de uma disciplina nova, uma ciência dos sinais 
e dos sistemas dos sinais que ele nomeou como semiologia, para qual acreditou a lingüística 
estrutural poderia fornecer a principal metodologia. Mais tarde, nos Estados Unidos, batizaram-na de 
semiótica. Em 1961, Lévi-Strauss situou a antropologia estrutural dentro do domínio da semiologia. 
Cada vez mais os termos da semiologia e da semiótica (ciência decorrente da semiologia), vieram a 
designar um campo do estudo que analisa sistemas, códigos, e convenções de sinais de todos os 
tipos. O termo semiótica substituiu gradualmente o de estruturalismo, e o surgimento da Associação 
Internacional para Estudos Semióticos, nos anos 60, solidificou ainda mais esta tendência. No 
momento em que a metodologia do estruturalismo estava se dissolvendo na disciplina da semiótica, 
uma reação crítica ocorreu, particularmente na França. Surgiram projetos de antítese da parte de 
cismáticos, tais como Gilles Deleuze com sua “esquisoanálise”, o “desconstrucionismo” de Jacques 
Derrida e a “genealogia” de Michel Foucault. Estas escolas críticas foram, porém, consideradas como 
marginais e, depois, etiquetadas dentro do conceito muito amplo do pós-estruturalismo. Devemos 
compreender o pós-estruturalismo tanto como uma reação quanto como uma fuga relativamente ao 
pensamento hegeliano. Essa reação ou fuga envolve, essencialmente, a celebração do “jogo da 
diferença” contra o “trabalho da dialética”. O livro de Deleuze, Nietzsche e a filosofia, representa um 
dos momentos inaugurais do pós-estruturalismo francês, fornecendo uma interpretação de Nietzsche 
que enfatiza o jogo da diferença e que utiliza o conceito de diferença como o elemento central de um 
vigoroso ataque à dialética hegeliana e do estabelecimento de uma “filosofia da diferença”. (apud 
PETERS, 2000) 



a exegese da obra (MENDES, apud GARCIA, 1990, p. 330), porém, não se baseia 

em nenhuma teoria para estabelecer suas relações.  

Em relação à crítica de Murilo existem dois níveis de produção: a homenagem 

a poetas e quadros e a atuação enquanto crítico de arte em resenhas e 

apresentações de catálogos. Os poemas-homenagem surgiam das reuniões com os 

amigos, da admiração por determinada personalidade, da observação de um quadro 

ou mesmo do acompanhamento da concepção deste. O segundo nível de produção 

era vinculado a um convite de um amigo para apresentar um catálogo de exposição, 

para realizar uma palestra ou escrever um prefácio. Mesmo sendo esse segundo um 

nível, diríamos, mais formal e menos despreocupado como os poemas-homenagem, 

a linguagem permanecia a mesma. Mesmo apresentando um catálogo, sua crítica 

nunca foi sistemicamente teórica, como muito da tendência do seu e do nosso 

tempo, a ponto de dissecar os componentes do quadro. As críticas (como as que 

analisaremos nos substratos seguintes) são permeadas por uma linguagem 

dançante que mescla musicalidade e consistência. Murilo se remete aos signos, 

adentrando num mundo substancialmente abstrato: comparações, alusões, 

alegorias, apropriações, metamorfoses, linhas que se cruzam. Discute 

constantemente o mundo em mutação, o espaço, o tempo, o ritmo, a abstração da 

forma, a operação mental e manual do artista, o olhar. A diferença é que a crítica 

muriliana não estabelece uma estrutura universal para todas as telas e não utiliza o 

mesmo método para analisar telas diferentes. Temos signos que aparecem 

freqüentemente nas obras, mas estes não seguem critérios gerais. Murilo assume 

outro estilo, faz uma crítica diferente em seu tempo, apreende, penetra e desvela as 

camadas de cada artista, os planos de construção do poema, os níveis cromáticos 

do quadro através das microdefinições, das hipóteses ou dos retratos-relâmpago. 

Benedito Nunes observa que a década de 50 foi enriquecida pela atividade de 

poetas-críticos, como é o caso de Murilo Mendes. Após o surgimento das teorias 

literárias, a crítica consolidou-se como método específico de análise de um 

determinado objeto. Nunes mapeia críticos que utilizaram concepções teóricas como 

na  formalista   apoiada   na  lingüística  de  Jakobson  ou   ainda   no  estruturalismo 



francês35. Nenhum tipo de crítica teve, segundo Nunes, tanto êxito quanto a sócio-

histórica, onde transitam por Guimarães Rosa, Roberto Schwarz, Luiz Costa Lima. 

Nunes cita como manifestação do close-reading36 e da estilística, obras de 

disseminação da crítica intra-textual como O cacto e as ruínas (2002) de Davi 

Arrigucci Jr., onde se encontrariam Manuel Bandeira e Murilo Mendes. Arrigucci 

define a poesia de Murilo como um atrito das idéias e das coisas, uma conciliação de 

contrários: o segmento, o rizoma. O próprio Murilo declara isso num artigo do Jornal 

do Brasil sobre “A poesia e o nosso tempo”, de 1959: 

 

preocupei-me com a aproximação de elementos contrários, a aliança 
dos extremos, pelo que dispus muitas vezes o poema como um 
agente capaz de manifestar dialeticamente esta conciliação, 
produzindo choques pelos contactos das idéias e dos objetos 
díspares, do raro e do quotidiano, etc. 

 

  Para Arrigucci, Murilo solda os elementos díspares no todo acabado, que é o 

“corpo de palavras do poema”, “remonta, quebrando o esperado, os quadros 

tradicionais: dessecados frente a seu olhar devasso e devassador; desmontados 

para deixar ver o invisível na montagem nova a que se prestam por arte do poeta” 

(2000, p. 102). As palavras formam o corpo de cada poema, um corpo 

desmembrado à forma de Ismael Nery ou um corpo sem órgãos cheio de 

                                                 

35 A característica do estruturalismo, baseado no inquérito lingüístico de Ferdinand de Saussure, 
centrou-se na infra-estrutura da língua - aquilo que é comum a todos os falantes e que funciona em 
um nível inconsciente - não fazendo nenhuma referência à evolução histórica dos idiomas. Esta 
atitude científica, a de analisar o objeto do estudo em si, relacionado apenas com o que lhe era 
pertinente, quase que imóvel no tempo, ele chamou de sincrônico, contrapondo-o ao estudo histórico 
do mesmo, ao que ele chamou de diacrônico, onde a mudança está sempre presente. No campo dos 
estudos da antropologia e do mito, o trabalho foi levado a diante por Claude Lévi-Strauss, no período 
imediato à II Guerra Mundial. O estruturalismo virou "moda" intelectual nos anos 60 e 70. O 
Estruturalismo fez do francês o seu mais celebrado representante, especialmente em seus estudos 
sobre os indígenas no Brasil e na América em geral, quando se dedicou a “busca de harmonias 
insuspeitas”. O objetivo dele era provar que a estrutura dos mitos era idêntica em qualquer canto da 
terra, confirmando assim que a estrutura mental da humanidade é a mesma, independentemente da 
raça, clima ou religião adotada ou praticada. Roman Jakobson e Levi-Strauss desenvolveram o 
estruturalismo moderno e ressaltam a distinção entre metafórico e metonímico. Na metáfora o signo é 
“trocado” por outro. Na metonímia é “associado” a outro, porque é parte dele. Jakobson contribui 
particularmente para a poética. Para ele, toda comunicação envolve seis elementos: o emitente, o 
receptor, a mensagem, o código, o contato, o contexto. 

35 Entendido aqui como leitura fechada do texto, sem fissuras para o psicológico, o social e o 
histórico. 
 



multiplicidades, à maneira de Deleuze. As palavras deslizam no interior desse corpo 

e o invisível torna-se o essencial a ser descoberto em cada elemento. A montagem 

do corpo dessa poesia é feita por esse olhar construtivo (através do desejo e da 

imaginação) que remonta a essência da imagem no poema. Ao reconstruir o objeto 

plástico, a poesia é pintada na folha. Murilo Mendes era um pintor em potencial, 

pintava paisagens com palavras, formas, cores: a poética das visibilidades, uma tela 

em metamorfose, a máquina em movimento. O fazer ético do homem contra o fazer 

mecânico da máquina propõe a união de metades na formação do homem-máquina, 

da idéia-máquina, do occhio-macchina, como afirma Murilo na poesia Uno Spazio 
(MENDES, 1994, p. 1515). 

Murilo Mendes sem restringir religião ou partido, mantinha uma opção 

autônoma no fazer poético. Era, realmente, um franco-atirador - imagem forjada para 

si há muito. Potencializador de imagens, o poeta dedicou grande parte de seus 

escritos a pessoas que admirava, derivando, ele mesmo, outras imagens de 

intelectuais, artistas, quadros, objetos. Murilo, embora se intitulando um crítico de 

arte amador, dá aos seus leitores dicas de como aperfeiçoar os conhecimentos 

sobre arte (assim como fez em “Formação de Discoteca”, uma série de textos, 

escritos em 1946, relacionados à música). Num artigo do Suplemento “Letras e 

Artes”, Murilo tece uma opinião sobre o estudo da arte: 

 

a revisão do processo de pensamento, a mudança de atitude mental, 
o combate à rotina, à aceitação de um universo em que se cruzam 
múltiplas correntes de cultura, eis alguns pontos de um programa de 
recuperação crítica que deverá ser sempre apresentado a todos 
aqueles que desejam aperfeiçoar seus conhecimentos de arte. 
(MENDES, apud GARCIA, 1990, p. 237) 

 
Entendemos, assim, porque o poeta fala de arte com tanta alteridade, pois, no 

universo muriliano, pleno de devires, as correntes culturais cruzam-se 

constantemente. Murilo mostra a barreira fluída que separa a estrutura lírica da 

melódica e da pictórica: o que o véu, sutil jogo de bloqueio, tenta ocultar na sua 

transparência. 

O caráter antidogmático da crítica de Murilo Mendes mostra um juízo subjetivo 

- a sua abstração e não uma sentença autoritária. O que se pode perceber entre a 

crítica e a obra através do poeta é uma ligação metonímica ambígua, como a 



estabelecida com o poema. No poema A Criação e o Criador (MENDES, 1994, p. 

337), o poeta além de salvador é também o criador. Nesses versos, o criador ordena 

ao poema “levanta-te, toma essência, corpo”. Imediatamente o poema corre, ganha 

asas e se banha no mar. O poema ouve, abraça, ganha dimensões e sentidos 

humanos. Por fim, persegue o criador pela cidade como um camaleão “ora branco, 

ora azul, ora negro”, até que a noite o faça voltar do pó de onde veio. Em um dos 

aforismas, Murilo admite, “o poeta é escravo e senhor do poema” (MENDES, 1994, 

p. 875: Af. 598). Em contraposição a essa assertiva, o poeta declara, por outro lado, 

sua independência e liberdade ante o poder da criação, no jogo predileto de Murilo, 

onde o ser é e não é, onde coexistem funções ativas e passivas: 

 
                                      O poema obscuro dorme na pedra: 

             “levanta-te, toma essência, corpo”.                     
                                     Imediatamente o poema corre na areia 

                                     Sacode o pé onde já nascem asas, 
                                     Volta coberto com a espuma do oceano. 
                                     O poema entrando na cidade 
                                     É tentado e socorrido por um demônio 

Abraça-te ao busto de Altair 
Recebe contraste do mundo inteiro, 
Ouve a secreta sinfonia 
Em combinação com o céu e os peixes. 

 

E agora é ele quem me persegue 
Ora branco, ora azul, ora negro, 
É ele quem empunha o chicote 
Até que o verbo da noite 
O faça voltar domado 
Ao pó de onde proveio. 

 

O poema ganha dimensões corporais - essência e substância - e é descrito 

por sucessivas visões que entram em contato com diversos objetos abstraídos do 

mundo em mutação: a pedra, a areia, o chicote. Esse poema (a criação) agora 

dotado de um corpo oscila entre a terra, o céu e o mar, perseguindo por fim o próprio 

poeta (o criador) até que a noite o faça retornar ao pó de onde proveio. Murilo 

lançando um olhar sobre a universalidade da arte pictórica julga que criação e 

criador tendem a ser cada vez mais universais no ato de singularizar-se 

continuamente. 

Murilo estava preocupado com a unidade estrutural na ordenação dos retratos 

de poetas, pintores e músicos. Interessava-lhe a linguagem da arte e da crítica, 



assim como da música. Argan afirma que para Murilo a crítica era um gênero literário 

que algumas vezes conservava até a métrica da poesia: “più spesso nasce come 

fatto poetico e poi, in una seconda stesura, si configura come prosa e si serve con 

discreta e spontanea proprietà della terminologia tecnica della critica d’arte”37. (apud 

GUIMARÃES, 2001, p. 25) Para Argan, o interesse de Murilo na crítica de arte era 

essencialmente experimental. Escrevia sobre arte não porque quisesse fazer crítica, 

mas porque lhe interessava mesclar estas linguagens visíveis e fonéticas. Esse 

menino experimental que sabe escolher seus objetos torna-se um bom fotógrafo: 

focaliza diante de sua lente a essência de cada pintor recriando um novo entender. 

É por meio do olho armado de Murilo que se configuram os escritos crítico-poéticos 

analisados no próximo capítulo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
37 Freqüentemente nasce como fato poético e logo, numa segunda versão, configura-se como prosa e 
se serve com discreta e espontânea propriedade da terminologia técnica da crítica de arte. [trad. 
própria].  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Segundo Estrato 

 

(Re)corte crítico: 
a leitura dos abstratos italianos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Trama 

 
No tear do tempo 

a trama é tecida 
Tessitura tácita 

marcada por cortes 
 

No emaranhado composto 
fio por fio se avizinha 

a idéia, a composição da textura. 
 

(Daniela Bunn) 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

* Casa do poeta em Roma 
 
 

 
 



2.1 Entrelaçamento: a trama muriliana 
 

Organizar a desorganização,  

ou desorganizar a organização? 

Rotação, contaminação,  

colóquio com os tempos.  

Subversão do espaço. 

 
Murilo Mendes 

“Texto Setor Délfico” 
(Poliedro, 1965-1966)  

 

Na subversão do tempo, na destruição das colunas da ordem e da desordem 

vemos o poeta oscilando entre a composição e a recomposição de elementos que 

se (des)integram em cada poema. Talvez por isso, a poesia de Murilo Mendes, como 

bem lembra Italo Moriconi, é de difícil acesso e pouco popularizável porque nela 

quase não há, como afirma, poemas individualmente marcantes, “daqueles que a 

gente decora e carrega na cabeça até a hora da morte” (1997, p.66). São poemas 

complexos, surreais e abstratos que marcam pelo modo como agem em nosso 

pensamento – rotação, contaminação, subversão:  

 
o que fica de Murilo no leitor como tatuagem mental é o modo de 
funcionamento pelo qual os poemas dialogam entre si, completando-
se, entrechocando-se, esclarecendo uns aos outros. Cada poema 
muriliano só existe e adquire sentido no interior de um sistema de 
transformações. O signo (ponhamos: nuvem, telefone, hélice, 
mulher) é cifra que remete a outro signo e daí a outro e assim por 
diante num encadeamento que assume a forma de arabesco e cujo 
impulso básico é criar uma rede de analogias entre elementos 
múltiplos a até mesmo incongruentes. (idem)  

 

 Os poemas, assim como os escritos em prosa, dialogam constantemente 

entre si. Palavras aparentemente incompatíveis vivem em harmonia em cada verso 

em metamorfose, ultrapassam estratos da escrita e proliferam-se em outros estratos. 

Num processo contínuo, a máquina muriliana produz uma espécie de 

entrecruzamento de linhas e idéias que criam as redes de analogias entre os signos. 

Como lembra Arlindo Daibert (1995, p. 91),  



 

ao longo de toda a obra de Murilo Mendes,  a afinidade entre 
as artes plásticas e a poesia caminha para uma perspectiva de 
entrelaçamento [grifo meu]. A imagem, o quadro, já não 
‘contaminam’ o poema, tornam-se seu tema.  

 

A palavra é muito adequada para tal união. Entrelaçando uma palavra a outra, 

Murilo conceitua a arte de cada pintor num juízo de gosto antagonicamente 

desprovido de conceito (lembro Kant). Esse entrelaçamento reúne idéias e signos 

que se misturam, se embaralham, se vinculam por analogias e por metáforas 

passando uns por dentro dos outros. O entrelaçar ocorre tanto na superfície da 

escrita ao cruzar artes, música e literatura, quando na interfície desta, no interior de 

cada verso, ao cruzar poemas com outros poemas (ANTELO, 2001). Retomando o 

esquema por onde passa o corpo sem órgãos, podemos vê-lo compondo uma trama, 

num emaranhado de estratos e substratos por onde se entrecruzam outros corpos 

sem órgãos, que trocam informações e metamorfoseiam a cada passagem: corpo-

arte e corpo-música se interpenetram no corpo-poema.  

Murilo caminha livremente no interior de certos quadros e se reconhece 

através deles. Um caminhar lento, minucioso, aguçado ao sentir a cor e ver o cheiro.  

Murilo procura um elemento territorializado, um altro revelado na pintura e que será 

incorporado ao corpo do poema. Aplicado aos termos deleuzianos, o signo é 

desterritorializado do quadro e reterritorializado no poema na forma de palavras.  

Os poemas livres de Murilo têm como objetivo inicial à articulação da 

linguagem poética e a busca pela significação do signo, como lembra Antonio 

Candido (apud GUIMARÃES, p. 111): 

 
[N]O poema não-convencional, isto é, sem métrica nem rima, sem 
pausa obrigatória nem lei de gênero, a camada “aparente” parece 
não existir, ou não ter importância, e nós somos jogados 
diretamente para o nível do significado.  

 

Murilo afirma não seguir regras ou convenções e escreve poesias sem os 

artifícios usuais. Sendo assim, o poema não-convencional, como aponta Antonio 

Candido, lança o leitor diretamente no campo do significado, ou na busca deste. O 

leitor não se preocupa em observar a rima, pois, esta não se faz presente, não se 

preocupa em analisar sonetos ou versos decassílabos, pois, estes também não se 

fazem presentes, assim como a pontuação não é constante (diferentemente do 



ritmo). O ritmo, este sim, está intrincado nos versos. Cada verso tem um ritmo 

próprio que completa a melodia do poema de tal maneira que este pode ser lido 

como uma partitura, um andamento musical. Fica difícil, portanto, analisar 

convencionalmente um poema de Murilo. Resta analisar o conteúdo estético, o modo 

de composição artístico de cada texto e entrecruzá-los, vendo-os como peças que 

formam um único mosaico - ressaltando, sobretudo, o RITMO, o SIGNO e a TRAMA. 

Veremos como estes três elementos se reterritorializam nas críticas de Murilo.  

RITMO é uma palavra-chave para a compreensão da leitura que Murilo faz 

das artes plásticas. Esse movimento ou ruído que ocorre com intervalos regulares é 

uma modalidade de compasso que caracteriza uma espécie de composição. O 

movimento apresenta uma relação de intensidades entre as pulsações e atuou no 

desejo de abstração de muitos pintores modernos que tomaram como referência a 

música (sons puros = cores puras) e a arquitetura. A ligação de Murilo com a música 

desempenha um importante papel na leitura das telas que o poeta denomina de 

certa forma abstratas (mesmo que outros críticos dêem outras terminações). 

Arrigucci (2000, p. 134) ressalta que a base do ritmo é a relação de equivalência 

entre os versos:   

 
a base de construção do ritmo é o paralelismo, o retorno do 
semelhante em múltiplas equivalências e variações, tão velho 
quanto a poesia. Ela não é apenas o princípio construtivo dos versos 
livres, de que está feito o poema; além do retorno dessa unidades 
rítmicas, há ainda as frases que se musicalizam pelo retorno da 
construção semelhante, uma vez que seus elementos constitutivos 
acabam também por se corresponderem, organizando-se com certa 
simetria por relações de oposição ou semelhança. 

 

Arrigucci ressalta o caráter de recomposição dos versos (retorno da 

construção semelhante) que acabam por se entrelaçarem uns nos outros (formando 

uma trama). Na microfenda que se abre entre os versos instaura-se a musicalidade 

que os liga através dos signos, compatíveis ou não entre si. O ritmo – essa 

musicalidade transeunte - encontra-se no entre-lugar do texto. O ritmo em Murilo não 

é perdido nas múltiplas cesuras dos poemas, ao contrário, ele se desterritorializa 

num verso e se reterritorializa no seguinte (o que Deleuze caracteriza como 

ritornello, forte coeficiente de reterritorialização). Para Deleuze (1997, p. 119), o 

ritmo não se coloca no meio, mas entre dois meios, entre dois entre-meios e o fato 



que o caracteriza é justamente mudar de meio. É justamente o ritornello 

territorializante que traça uma linha transversal entre os versos numa 

(re)composição: um signo, um ritmo, outro signo, um ritmo, o mesmo signo – uma 

música, uma tela.   

Mais uma vez, as artes vizinhas convergem sentidos como na explosão 

(musical) de cor em Dorazio ou nas naturezas mortas (melódicas) de Morandi. 

Intérprete, até mesmo da voz do quadro, o poeta-crítico vê quadros e palavras 

cheias de som e paradoxalmente de silêncio. Através de vários escritos sobre 

pintores abstratos vemos não um desejo de ruptura com a realidade, mas, com o 

modo tradicional de representá-la, incluindo aí a própria noção ou possibilidade de 

representar. Como afirma Kandinsky em De lo espirtual en el arte (1997), as vozes 

interiores das coisas não ressoam isoladamente, mas todas juntas, música das 

esferas. Kandinsky busca o sentido cósmico do mundo, o som da própria tela, 

aconselhando-nos a ouvir as linhas e as cores: o poder de (re)ver essências. Murilo 

ouve o som da tela e o transfere para o poema, o ouvido é aguçado como o olhar.  

Kandinsky utiliza o olhar por cima do muro para tirar proveito das artes 

vizinhas, ou seja, colorismo em música e ritmos em pintura. O motor dessas 

máquinas do fazer é sem dúvida o desejo, uma finalidade inconsciente, mas 

existente. O conteúdo da obra de arte segundo o pintor é o desejo, a princípio vago, 

que o artista quer materializar. Murilo nos faz ouvir o que o quadro tem a dizer, sentir 

suas cores, vivenciar o tempo da tela: olha por cima do muro e ouve ruídos de todos 

os lados. Para Deleuze, a música tem uma força territorializante maior. Embora 

Deleuze (1997, p. 104) afirme que a pintura e a música não correspondem aos 

mesmos limiares do ponto de vista de uma máquina abstrata mutante (por ter a 

música uma força maior) vemos em Murilo uma equiparação de valores. 

Ritmos constantes e desordenados são característicos de muitos pintores 

citados por Murilo, algo que, em “Formação de Discoteca“, o poeta-crítico chama de 

inteligência ordenadora, mesmo que perante o caos dos sentidos. A inteligência 

ordenadora atua em Gastone Biggi nos pontos e nas figuras geométricas ritmadas e 

progressivas num contexto tecnológico de fragmentos mecânicos. Murilo afirma que 

o esquema geométrico instaura algo de vivo na tela mesmo que se dissolva nos 

objetos, como em Giorgio Morandi. Em Giuseppe Capogrossi, Murilo observa uma 

operação eletrônica onde o signo fecha-se na tela e abre-se ao fruidor, instaurando 



uma presença metálica. Através dos fragmentos dentados, da presença mecânica 

como dos seus próprios símbolos torcitários, Murilo elenca uma predileção por 

certos instrumentos, certas operações e, sobretudo, sobre a geometria da tela. 

Reduzir e captar a essência, eis um provável fator de incorporação do signo ao 

quadro através do olho que se torna “mão” do rosto, podendo “tocar” certos objetos 

e doar-lhes vida estética. 

Ao criar as redes de analogias por meio de uma abstração construtiva, 

lembramos Raúl Antelo ao se referir a uma seleção de SIGNOS feita por Murilo: “a 

abstração supõe então uma relativa violência, a hierarquização de elementos, 

transformados em valores, que se pretende oportunamente abstrair” (ANTELO, apud 

RIBEIRO, 1997, p. 29). Podemos pensar na seleção de elementos (capturados) na 

rede feita por Murilo ao falar da abstração. Para Antelo, a abstração supõe separar 

uma qualidade de uma representação dada, sublimando seu valor e negando o 

complementar na convergência de tempos. Na concepção deste crítico, a abstração 

é uma aférese (Apo, longe; aíresis, eleição ou escolha), significando uma 

conquista38. Superar a tela que é o campo da imanência e selecionar 

minuciosamente tais elementos é praticar uma abstração. Podemos pensar o finito 

dentro do infinito para entender como se dá esta abstração em Murilo, ou esta 

captura de signos. O espaço39 - (in)finito - desempenha importante papel, é ele o 

lugar das transgressões, do simulacro, da (re)criação.  

Nas crônicas musicais, como nas críticas de arte, existe a possibilidade de 

conhecer o artista através de Murilo por meio de suas transgressões e (re)criações.   

Percebemos a polifonia do coro (o indivíduo polifônico vence o coro), a melodia, a 

inteligência ordenadora e o papel do espectador. Mário Pedrosa (2000, p.185) 

comenta que Allen Leupa, no livro “The Challenge of Modern Art”, mostra que o 

ponto de partida da arte tornou-se uma experiência individual na qual o espectador 

tem outra função, além de observar. O espectador mostra outro tipo de postura e é 
                                                 
38 Antelo usa o termo aférese como sinônimo de abstração observando tal influência no texto “L’ 
Occhio del Poeta: Murilo Mendes e o (re)corte abstrato” que publiquei no Anuário de Literatura: 
Especial Murilo Mendes (2001).  Na apresentação deste volume, Antelo ressalta que “não é por 
acaso, portanto, que as leituras a seguir vejam na ‘transfiguração pátina do tempo’ a chave para ter 
acesso ao enigma Murilo Mendes. Daniela Bunn (...) aborda esta questão pelo prisma da abstração 
ou aférese, a convergência – para usar outro conceito recorrente no Autor – de tempos. É bom 
entender que a abstração de tempos não é em Murilo um simples modismo vanguardista” (p. 8). 
Antelo ressalta as aféreses praticadas por Murilo nos primeiros escritos, abstraindo letras mudas 
como o “h” de “homem” e “hotel”, que não interferem na leitura da palavra. 
39 A admiração do espaço por parte Murilo Mendes pode ser percebida nas críticas sobre o pintor 
Lucio Fontana, mestre na arte de dividir o espaço, abrindo novas dimensões/interpretações. 



convidado a participar da obra, a experienciá-la com seus sentidos (aqui sim, 

livramo-nos da ditadura do olhar: a arte envolve outros sentidos, passamos a 



tocar a obra de arte, a cheirá-la em formas cada vez mais maleáveis e efêmeras). 

Para Pedrosa, o espectador ainda recusa este convite e resiste a participar da 

experiência artística. A arte contemporânea discute a posição do espectador em 

relação à obra e ao espaço. A emoção que se busca na arte contemporânea é o 

diferencial. O fim da obra de arte (como objeto) no museu (como instituição) é o que 

se discute como a morte da arte, não a morte da arte em si, mas, de um conjunto de 

técnicas artesanais, que não coincidia com o sistema industrial de produção, levando 

a experiência estética a ser um patrimônio acessível a todos. A percepção não é 

mais um elo de ligação entre sujeito e obra como no surrealismo, mas é a 

complementação. O artista recria livremente a realidade, assim como o leitor recria 

livremente o texto literário que lê.   

Já em 1931, num pequeno texto de Boletim Ariel, Murilo Mendes apontava a 

crise da pintura relacionando-a com o surgimento da fotografia e do cinema, versado 

sobre um valor capitalista de arte, excluindo a idéia de arte puramente decorativa, 

assumindo caráter universal. As mudanças de concepção estética e o 

aprimoramento do conhecimento sobre as artes mudam o pensamento do poeta. Ao 

caracterizar quadro como um “texto”, porém “plástico”, o crítico delega o poder da 

palavra ao quadro.  

É a partir dos primeiros escritos publicados em jornais que o poeta iniciou um 

processo de desterritorialização rumo a um modo poético de fazer crítica de arte, 

substituindo o valor da contemplação por este, da complementação. Textos que 

funcionam como espelhos refletindo diferentes modos de ver os mesmos artistas. 

Neste jogo de espelhos, os textos se auto-refletem, se interpenetram e se fundem – 

imagens que se voltam sobre si mesmas. Imagens infinitas nas quais Murilo capta 

multiplicidades e torna-se um elo, abandona as formas de expressão finitas, aceita a 

simplicidade onde, como afirma, sua história se desdobra em poemas. Vemos 

assim, a constituição da TRAMA muriliana, e tal característica sendo observada em 

várias telas.  

Enquanto outros falam da técnica, da história da arte, Murilo dá ênfase ao 

método de composição da tela, à percepção, ao pintor - mais que ultrapassar o 

plástico e atingir a poesia é ultrapassar a poesia e atingir o plástico. A teoria da 

contaminação poética de Murilo, que é clara aos olhos e enigmática à percepção, 

contradiz uma assertiva do próprio poeta: “a poesia habita um mundo, a prosa outro” 

(MENDES, 1994, p. 870: Af. 550). Os escritos de Murilo provam o contrário: na 



prática, a teoria é outra. A TRAMA poética tecida por Murilo (atentos que tramar é 

sinônimo de engendrar) tanto em poesias como em prosas prova que os dois estilos 

co-dividem o mesmo espaço tranqüilamente, num contínuo processo de 

entrelaçamento experimental. 

Murilo Mendes, experimentalmente, fala de Simone Martini (pintor clássico 

figurativo) e julga sua obra capital do ponto de vista do refinamento técnico, do rigor 

estilístico e da consciência de penetrar num território ambíguo. A grandeza desse 

artista, segundo o poeta, reside em partir de um fato ou de um personagem 

medíocre para, “usando a singularidade da sua invenção, elevá-los no plano da 

metamorfose, à categoria de obra de arte” (idem, p. 1244). A metamorfose do tema 

funciona (como a banalidade do objeto em Poliedro) como o ponto essencial para a 

construção estilística por parte do artista. É ele quem dará a sua versão dos fatos ou 

objetos. Dessa forma, completa Murilo, “a pintura na sua totalidade resulta quase 

abstrata apesar dos dados materiais que a constituem” (idem). Podemos pensar aqui 

na resistência ao objeto, assim como nas telas de Vieira da Silva (como vimos) e nas 

telas de Giorgio Morandi (como veremos). O objeto não é ocultado nem está 

invisível, ele se mostra aos olhos que aparentemente não o distinguem e gera a 

angústia na profunda ricerca do saber. Saber inesgotável que aflige o espectador 

diante de um objeto invisível aos olhos e, perfeitamente visível, abstraído do mundo 

pelo artista. Murilo se refere, em L’Occhio del Poeta, a alguns artistas denominando-

os abstratos, abstratos-concretos, abstratos em campo figurativo como Arcangelo 

Ianelli, Gastone Biggi, Giuseppe Capogrossi, Achille Perilli, Lucio Fontana. No 

próximo estrato veremos uma coletânea de alguns textos tentando entender a 

individualidade de cada pintor dentro de um projeto estético do crítico.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Capogrossi 

 
 

Formas dentadas mordem a tela  
enquanto o  poeta controla  

a engrenagem do texto 
que se enrosca no tecido da tela 

puxa, mastiga, rasga. 
 

(Daniela Bunn) 
 

 
 

2.2 Giuseppe Capogrossi: 
signos dentados, sucessão de ritmos 

 
I segni di Capogrossi traducono la 

metamorfosi dell’istinto spaziale in cultura 
temporale, plasticamente indicata dalla 

successione di ritmi. Codificando il segno, 
ritagliando sigle dentate, contrastanti, 

Capogrossi si è trasferito dall’angustia alla 
libertà. Se li esamineremo meglio, 

scopriremo che questi segni talora [sic] si 
avvicinano ed anche si toccano40. 

 
Murilo Mendes 

(L´Occhio del Poeta, 2002) 
 

 A metamorfose do instinto espacial é traduzida através dos signos de 

Capogrossi e indicada plasticamente pela sucessão dos ritmos, eis o que nos 

escreve o poeta. O signo e a forma, objetos de estudo de Capogrossi (Roma: 1900-

1972), são codificados, contrastantes e suscetíveis de comparação - são similares, 

porém, não idênticos, o que nos dá margem para estabelecer as respectivas 

diferenças.  

 Os anos 50 e 60 foram centrais para os estudos abstratos de Capogrossi 

que, ultrapassando a barreira do visível, modifica a percepção tradicional da arte. 
                                                 
40 Os signos de Capogrossi traduzem a metamorfose do instinto espacial em cultura temporal, 
plasticamente indicada pela sucessão de ritmos. Codificando o signo, retalhando siglas dentadas, 
contrastantes, Capogrossi transferiu-se da angústia à liberdade. Se examinarmos melhor, 
descobriremos que estes signos às vezes se avizinham e até mesmo se tocam. [trad. própria] 



Em 1950, o pintor exibe em Roma, com grande escândalo por parte da crítica, sua 

nova produção abstrata na Galleria del Secolo. Em 1964, o pintor declara estar 

simplesmente à frente do o figurativismo no qual as formas naturais não são mais 

imitadas, mas sim, assimiladas. Na década de 70, destrói e reutiliza antigas telas 

figurativistas – redimensionando o quadro através do tempo, como observa Murilo. O 

poeta, atento a essa mudança de concepção estética, comenta a agilidade do pintor 

em criar rapidamente um novo ícone: “ora, tendo o pintor levado o figurativismo às 

suas extremas conseqüências, inventou logo em seguida seu próprio signo. Varando 

as portas da noite o homem encontra o sol - o grande ícone abstrato” (MENDES, 

1994, p. 1303). O sol representa esse novo signo assimilado rapidamente que 

invadiu as novas telas do pintor. O pintor, segundo Capogrossi, “acha que o mundo 

existe para explodir num signo abstrato-concreto ou quadro único, que ele estuda, 

lima e redimensiona através do tempo” (MENDES, 1994, p. 1302). O olhar atento de 

Murilo percebe que os quadros de Capogrossi são “um exercício da memória, uma 

operação eletrônica sem máquina num processo de auto-assimilação do objeto 

proposto pelo pintor“ (idem, p. 1303). O objeto proposto (o signo dentado), auto-

assimilado e marcado pela força do preto sugere ao poeta uma operação eletrônica 

sem máquina, uma engrenagem desvinculada do objeto que faria funcionar. Mesmo 

sem o invólucro externo (a máquina), a engrenagem funciona por códigos em 

constante movimento, em ritmos sucessivos.   

 Sobre o pintor, Murilo escreveu dois poemas, um em Ipotesi, Capogrossi: 
“Superficie 576”, e um em Convergência, Grafito para Giuseppe Capogrossi que 

apresenta uma versão em italiano em L´Occhio del Poeta. O texto em prosa Rito 
austero e Toteme de Capogrossi, em A invenção do Finito, é o mesmo 

apresentado em L’Occhio del Poeta como Giuseppe Capogrossi (textos disponíveis 

no anexo B). 

  No poema Capogrossi: “Superficie 576” (Superficie é o título de uma série de 

quadros da década de 50), o “eu lírico” fala em tempo presente e avista uma forma 

branca. A palavra branco se repete cinco vezes, deixando margem para a 

interpretação da cor que se apresenta constantemente nas telas e formas do pintor. 

O branco, a emissão de todos os tipos de luz conjuntamente na proporção em que 

existem no espectro visível completo, é visto de longe pelo poeta. A voz do texto, 



que fala como se estivesse perante a tela e com o olhar aguçado, caracteriza o 

signo capogrossiano (MENDES, 1994, p. 1554):  
 
Scorgo uno spazio bianco 
Una forma staccata dalla Vostok I 
Forma bianca o vicebianca 
Con la coda Bianca 

 
un segno significante 
che mi interroga 
mi propone 
un punteruolo per forare il tempo 
mi spinge fuori di me stesso 
verso un territorio che 
devo pianificare costruire 
svuotare da oggetti superflui 

                                      - un orologio un organigramma 
                                      un cruciverba una bomba 41 

 

Neste poema, forma e signo se apresentam numa relação sinonímica. Porém, 

para o pintor, o signo é sempre o mesmo e a forma é uma variável. Para Argan, o 

signo de Capogrossi tem uma estrutura constante com valências múltiplas contendo 

uma virtualidade de infinitas composições. Murilo afirma que o signo significante o 

interroga e propõe um prego para forare (perfurar, esburacar; penetrar, atravessar) 

o tempo: quebrar a barreira do tempo e se projetar para fora do corpo rumo a um 

território insólito (retomando anteriormente) a ser construído e esvaziado de objetos 

designados como supérfluos42. O regime significante do signo para Deleuze possui 

uma fórmula simples na qual  

 
o signo remete ao signo, e remete tão somente ao signo, 
infinitamente (...) os signos emitem signos uns para outros. Não se 
trata de saber o que tal signo significa, mas a que outros signos 
remete, que outros signos a ele se acrescentam, para formar uma 
rede sem começo nem fim que projeta sua sombra sobre um 
continuum amorfo atmosférico (1995, p. 62) 

  
                                                 
41 Observo um espaço branco/ Uma forma destacada da Vostok I/ Forma branca ou vice-branca/ Com 
a cauda Branca// um signo significante/ que me interroga/ me propõe/ um prego para furar o tempo/ 
me empurra para fora de mim mesmo/ rumo um território que/ devo planificar construir/ esvaziar de 
objetos supérfluos/ - um relógio um organograma/ uma palabra-cruzada uma bomba. 
42 Podemos retomar as idéias de Saussure no campo da Lingüística, na qual significante é a imagem 
acústica que é associada a um significado numa língua, para formar o signo lingüístico. Segundo 
Saussure (que cunhou o termo), essa imagem acústica não é o som material (a palavra falada), mas 
sim, a impressão psíquica desse som. 



 Ao constatar que a rede dos signos é infinitamente circular, Deleuze prevê o 

significante como redundância do signo desterritorializado, não só em seu círculo, 

mas de um círculo ao outro, de uma espiral a outra. Assim, os signos significantes 

lidos por Murilo no poema citado propõem antagonicamente a quebra do tempo 

através do significante relógio (mecanismo que serve justamente para marcar o 

tempo). “Perfurar o tempo” convida o signo e faz o poeta sair de si rumo a um 

território vazio de objetos, vazio de órgãos, vazio de organicidade. Os SIGNOS de 

Capogrossi (formas dentadas), com suas infinitas combinações em forma de 

ideograma, criam uma linguagem particular e colocam o leitor a decifrá-la.   

 
Questo segno indica a me 
l’avvicinarsi dell’artista 
allo speleologo 
al físico nucleare43 
 

       O artista, assimilado à figura do espeleólogo, lembra um especialista que estuda 

organismos dentro das cavernas da cor e da tela. Assimilado à figura do físico 

nuclear, lembra as quebras experimentais dos átomos: a espiral se prolonga. 

Esvaziando-se de imagens supérfluas o poeta aproxima-se do pintor e das formas 

por ele criadas como num lance de dados: 

                                    

Così (è) la forma capogrossiana: 
Dado bianco lanciato 
Sull’universo Nero44  

 

           Em Grafito para Giuseppe Capogrossi45, escrito em Roma em 1963, o 

poeta, atento às pesquisas de Capogrossi, refere-se novamente ao signo, o signo 

autônomo construído pelo pintor que avalia e controla seu criador (MENDES, 1994, 

p. 654):  

 
Terra, subúrbio das galáxias. 
 
O pintor constrói o signo 
O signo mede o pintor 
 

                                                 
43  Este signo indica a mim/ a aproximação do artista/ ao espeleólogo/ ao físico nuclear. [trad. própria] 
44  Assim (é) a forma capogrossiana:/ Dado branco lançado/ Sobre o universo Negro. [trad. própria] 
45 O texto saiu em uma versão bilíngüe (português-italiano) no catálogo da exposição de Capogrossi 
na Galleria d´Arte II, Naviglio 2, em Milão na 377a Mostra del Naviglio, de 30 de março a 16 de abril 
de 1963.  



Eu vi apalpei o signo 
 
O cavalo Pégaso 
Desenhado 
Torna-se um cavalo um signo. 
O cavalo que eu nunca avistei  
É uma metáfora. 
....................................................... 

 

 A terra está em relação hiponímica com a galáxia, sendo seu subúrbio. O 

poema é composto por quatro períodos gramaticais, subdividido em orações. Na 

elaboração desse poema os elementos visuais se insinuam, a colagem de 

elementos concretos como a terra, o pintor e o cavalo (que por não ser visto torna-se 

uma metáfora), demonstra um sistema de relações. A representação do cavalo é 

utilizada como signo para o Pégaso, o cavalo alado da mitologia. Nesta versão em 

português podemos ver uma alteração no sétimo verso: “È un cavallo, un segno” é 

substituído por “torna-se um cavalo um signo”. A supressão da vírgula e a troca do 

verbo ser pelo verbo tornar-se assinalam uma mudança significativa entre o cavalo 

desenhado que se torna um signo, numa conversão efetuada pelo fruidor, em 

oposição ao cavalo que já é um signo eleito pelo pintor. A possibilidade de tocar a 

metáfora “construída” leva o poeta a citar Klee, retomando a cor branca: 

 
“Energia branca 
A linha é só medida 
Transfere-se o centro de gravidade 
Mediante novos meios” (klee).  
 
Geometria gótica.  

 

Nos poemas vistos, podemos constatar a importância da cor branca na leitura 

dos quadros de Capogrossi. O signo antropomórfico que aparece nos dois poemas 

(e em tantos outros) é descrito com atributos humanos - questão relevante a ser 

discutida. Em relação ao signo, Murilo afirma: 

 
O homem é o animal que descobriu o signo e o porta como metáfora 
do seu senso interior de magia. Ele procura o tempo da auto-
determinação e da auto-alusão, a fim de não se perder no espaço 
das formas inumeráveis. (1994, p. 1302) 

 

Os SIGNOS, segundo Murilo, são utilizados como um artifício para transpor 

na tela as sensações interiores dos artistas, sensações (re)dimensionadas no 



espaço-tempo das formas proliferantes. Em Rito austero e Toteme de 
Capogrossi46, um texto de 1962, Murilo contesta a crítica que relaciona os signos 

de Capogrossi a uma linguagem hieroglífica de formas rupestres, alegando que o 

pintor inventou seu próprio modo arcaico de pintar inserindo-o na modernidade: 

 
Na pintura de Giuseppe Capogrossi não percebo um signo 
inspirado [grifo meu] na pré-história, mas um signo histórico alusivo 
ao homem do labirinto moderno manifestado na sua rigidez (...). 
Penso de resto que a linguagem de Capogrossi é perfeitamente 
legível; creio no seu caráter universal na sua validez intrínseca e 
extrínseca. (1994, p. 1302)    
 

Murilo deixa claro que o pintor inventou seu estilo e não se inspirou nos 

antigos elementos para construir seu sistema de signos. A rigidez demonstrada pelo 

signo remete ao homem moderno que tenta inserir-se num mundo tecnológico-

industrial (incluindo o próprio pintor), no qual Capogrossi tenta justificar sua 

operação artística. O poeta, ao ler os signos de Capogrossi, percebe um espaço 

aberto com rigorosos fragmentos dentados em vias de agredir o espaço (lembro 

Fontana). Murilo coloca-se como espectador e reconhece um código decifrável: 

 

Ora o espectador Murilo Mendes reconheceria em cada 
quadro de Capogrossi – a partir de 1949, ano da sua 
metamorfose – a senha de um pintor que planificou sua 
linguagem específica, que no-la transmite na sua 
particularidade e generalidade, tornando inesgotável a 
aparente monotonia de um símbolo; e se reconheceria a si 
próprio como habitante oposicionista do labirinto atual, onde os 
signos individuais são cotidianamente ameaçados de anulação 
(...) assim prossegue uma operação mental que me apraz 
definir civilizadora: baseada no conhecimento exaustivo desse 
tóteme e seu progresso no tempo, operação em que senso da 
magia e consciência artesanal se reúnem. (1994, p. 1303-
1304) 

 

Os SIGNOS de Capogrossi lutam constantemente pela individualidade, são 

vistos como um tótem e seguem uma certa operação mental (termo melhor definido 

no próximo estrato) que passa pelo artista antes da execução da tela. Para 

Capogrossi, existe uma série de signos (uma produção serial) na qual a repetição 

                                                 
46 “Rito austero e Tóteme de Capogrossi” título original substituído por “Capogrossi” em L´Occhio del 
Poeta”  foi escrito para o prefácio do catálogo da Mostra de Capogrossi na galeria “La Medusa”, em 
1962. O texto pode ser visto no anexo B. 



idêntica torna-se impossível, pois, a repetição cede lugar a variações e a mudanças 

estruturais – parece ser o mesmo signo, mas varia em grandeza e em estrutura 

como lembra Argan (1998), determinado pelo ritmo das combinações dos 

fragmentos dentados. A mudança estrutural afeta o significado: ritmo, sucessão, 

intervalos, freqüências, durações. Instaura-se uma dialética entre o Uno e o múltiplo, 

a ordem e a desordem. O que em muitas telas parece um sistema caótico é, porém, 

uma sistematização de signos, cada um parece ter seu lugar preciso e se faz 

semelhante na diferença.  

Na tela a seguir, Superficie 537, vemos a formação de no mínimo sete signos 

“semelhantes” que dividem espaço com o branco, o preto e um pequeno fragmento 

vermelho. As engrenagens – signos dentados - ora se opõem, ora se compõem num 

labirinto de ritmos opostos.  

 

  

 
Figura 8: Superficie 537 (1963) 

Olio su tela,  114 x 162 cm 
Fonte: Mendes, L’ Occhio del Poeta, 2002 

 



Segundo Murilo, o pintor adota como tese (nesta tela, como em outras) a 

pluralidade de ritmos. As linhas paralelas fecham e ao mesmo tempo abrem o 

contorno dos signos, não sabemos se o branco preenche ou margeia. Murilo ressalta 

esta forte presença aperta/chiusa:  

 

Le linee ascendenti e discendenti, parallele e diagonali, 
trasmettono al nostro campo ottico e mentale una specie di 
presenza metallica, di certezza, di irrevocabilità. Tocca a noi 
approfondire la forza reversibile di questi segni ed aderire a 
questa struttura severa che esclude l´improvvisazione. (...) Lo 
spazio aperto in frammenti dentati, ad aggredire lo spazio 
chiuso. Perché il segno si apre e si chiude come un oggetto; si 
volge all’interiore e si dissera allo spettatore47. (2002, p. 55) 

 

Linhas se cruzam transferindo ao olho e à mente do fruidor a tal presença 

metálica, um signo sólido e constante. Signos austeros excluem a improvisação e 

agridem o espaço. O signo dotado de movimento lembra o movimento de uma 

tesoura: abre-se ao espectador e fecha-se em si, fecha-se em si e abre-se ao 

espectador.  

Em outra tela, Superficie 124, as formas dentadas de Capogrossi se tocam e 

se compõem como uma estrutura molecular ou um rizoma:   

 

                                                 
47 As linhas ascendentes e descendentes, paralelas e diagonais, transmitem ao nosso campo ótico e 
mental uma espécie de presença metálica, de certeza, de irrevogabilidade. Cabe a nós aprofundar a 
força reversível desses signos e aderir a essa estrutura severa que exclui a improvisação (...) O 
espaço aberto em fragmentos dentados, a agredir o espaço fechado. Porque o signo se abre e se 
fecha como um objeto; volta-se ao interior e se revela ao espectador. 



 
Figura 9: Superficie 124 (1961) 

Olio su tela, 1 X 0,80 m  
Milão, coleção particular 

Fonte: Argan, Arte Moderna, 1992 
 

Signos menores parecem estar num plano anterior, um signo se desmembra 

e uma fenda se abre deixando fugir quatro formas maiores. Cada signo dentado 

deste quadro é um platô. Segundo Deleuze, “platôs são multiplicidades conectáveis 

de maneira a formar o rizoma” (2000, p. 33). Os signos estão inseridos nos estratos 

e cada estrato é formado por componentes abstratos (formas e substâncias 

diversas, códigos e meios variados – as formas dentadas). O estrato tem grande 

mobilidade e é capaz de servir de substrato no qual o signo engendra outro signo 

incessantemente, como podemos observar na tela. Entre dois estratos existem os 



interestratos captados por três pequenas manchas (amarela, vermelha e preta) que 

parecem controlar o ritmo da fuga48. 

A proliferação desses signos dá a idéia de uma transcrição pessoal, de um 

continuum que perpassa o tempo. O traço vermelho (marcante nas telas de 

Capogrossi) parece separar o tempo que se configura em forma de multiplicidade. O 

continuum caracteriza-se por uma longa série de elementos numa determinada 

seqüência, em que cada um difere minimamente do elemento subseqüente, 

resultando na diferença acentuada entre os elementos iniciais e finais da seqüência. 

A repetição é apresentada por Capogrossi de uma maneira diferente: “sua 

hipótese é que, na ordem estética, a serialidade é inteiramente diferente do que na 

ordem econômica e tecnológica” (ARGAN, 1992, p. 553). O que Argan quer dizer é 

que não existe uma produção em massa desses signos dentados, mas um 

minucioso e artesanal estudo de cada uma das formas. Em cada tela temos formas 

diferentes bem como o ritmo de cada superfície também é diferente. Os elementos 

das multiplicidades para Deleuze (e aqui aplicados aos signos de Capogrossi) são 

por sua vez a singularidade de cada signo, o devir, ou seja, a relação que eles 

agenciam, a hecceidade.  Esta hecceidade é por sua vez o princípio da individuação, 

o espaço-tempo da tela que forma o RIZOMA num plano de composição, que são os 

platôs. Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre 

as coisas, o meio é o lugar onde as coisas adquirem velocidade; é onde, nas telas 

de Capogrossi, acontecem as sucessões de RITMOS. Como já mencionado, um 

rizoma é feitos de platôs e no sistema tanto horizontal como vertical do pintor eles se 

ramificam e ligam-se em cadeias. Mesmo o rizoma evocando horizontalidade, os 

signos dão a impressão de continuarem fora da tela e o que nos foi mostrado é 

apenas um segmento deste continuum na trama. Portando, a escolha do signo não é 

aleatória como afirma o poeta: “tendo descoberto seu tóteme, ligou-se-lhe 

intimamente (...) corrige-o e aperfeiçoa-o dia e noite”. Podemos perceber tais 

características na tela Composizione, de 1967. Em Composizione, diferentemente 

das telas anteriores, as formas dentadas se opõem. A tela branca contrasta com a 

dureza do signo com traços grossos. Dois signos convergem e quatro divergem, 

sempre amparados pela presença do traço ou da linha vermelha que se faz presente 

                                                 
48 Colado aos corpos textuais de Murilo meu olhar também desliza pelas telas e experimenta observá-
las reinventando um novo olhar apoiado em Deleuze. 



em quase todas as telas: como um segmento em Superficie 537, um continuum em 

Superficie 124 e uma linha de fuga a seguir direções opostas em Composizione49.  

 

 
 

Figura 10: Composizione (1967) 
Litografia 

Fonte: Arquivo pessoal, MASC/Florianópolis, 2003 

 
A multiplicidade de signos desta tela apresenta-se como uma TRAMA 

codificada, um agenciamento maquínico controlado por pequenos corpos sem 

órgãos que se tocam e trocam informações. Para Deleuze, o rizoma (a trama) pode 

ser quebrado, mas se reconstitui: “todo rizoma compreende linhas de 

segmentaridade segundo as quais ele é estratificado, territorializado, organizado, 

significado, atribuído, etc; mas compreende também linhas de desterritorialização 

pelas quais ele foge sem parar” (2000, p. 18). Quando uma linha segmentar explode 

numa linha de fuga há uma ruptura no rizoma, mas esta continua pertencendo ao 

                                                 
49 Tela presente no Museu de Arte de Santa Catarina em Florianópolis na exposição “Il Segno 
Impresso” de 11 de setembro a 19 de outubro de 2003.  Em homenagem ao Dia Nacional da Itália (2 
de junho) o Consulado Geral da Itália em Curitiba e o Istituo Italiano di Cultura de São Paulo 
apresentaram obras do acervo da Oficina de Gravura “Il Bisonte” de Florença. Pude assim, vivenciar  
o ritmo, a metamorfose do signo, as perguntas que os signos nos fazem através desta tela: cada 
signo insinua uma sensação. Fica difícil deixar a sala. Capogrossi me prendeu de tal forma, como 
Magnelli em Juiz de Fora e Fontana na Bahia.  



rizoma. Os signos de Capogrossi parecem justamente um rizoma quebrado que se 

reconstitui formando outros signos, agrupando-se a outros signos. Quebrados ao 

meio parecem necessitar da outra metade, porém, a repelem. Aqui não se fala de 

dicotomias ou dualismos, pois as linhas de fuga reestratificam o conjunto: elas se 

desterritorializam, mas voltam a se reterritorializar. Ou seja, um signo se 

reterritorializa no outro: “não há imitação nem semelhança, mas explosão de duas 

séries heterogêneas na linha de fuga composta de um rizoma comum que não pode 

mais ser atribuído, nem submetido ao que quer que seja de significante” (DELEUZE, 

2000, p. 19).  

Argan ressalta a TRAMA tecida pelo pintor, que a expressa por termos 

rigorosos, ao que Murilo denomina rito austero. Esse ritual ou essa trama numa 

relação espaço/tempo remete à noção de existência:   
 

a trama que recebe visualidade na pintura de Capogrossi, 
exprimindo-a nos termos rigorosos de uma relação espácio-
temporal, não é, portanto, senão a trama da existência: não 
em seus conteúdos afetivos ou emotivos, sempre hipotéticos, 
e sim, na concretude e na vitalidade de seu tecido. (ARGAN, 
1992, p. 504) 

 

           Para Murilo,  

 

não se trata de simular um objeto ritual: a sigla constitui por si 
mesma um rito de primeira mão. O caráter “estranho” dos 
signos de Capogrossi não traduz, segundo penso, a alienação 
do homem, traduz pelo contrário uma faculdade comunicante 
símile à do número, exigindo como este uma fase iniciativa. 
(1994, p. 1303)  

 

 Realmente, diante de um quadro de Capogrossi, o signo nos interroga, um 

enigma é lançado e fica a sensação de que ele quer se comunicar. A harmonia da 

tela, na qual os símbolos parecem estar em movimento, prende a atenção. Não 

precisamos mais aceitar que tudo seja arte; precisamos, sim, ter sensibilidade para 

caracterizar o que nos incita como arte a partir de nossas experiências pessoais. 

Com Proust, Deleuze percebeu que o foco da arte está nos signos: não como 

representação de objetos, mas enquanto entidades que ensinam algo – interpretar 

signos é, como lembra Lechte (2002, p.122), passar por um processo fundamental 

de aprendizado que no caso da obra de arte, mostra que os signos estão vinculados 



a essências e que essências são constituídas por diferenças (não são unidades, 

mas qualidades singulares). É necessário repensar o signo para repensar o que a 

imagem crítica provoca no texto crítico50. 

A crítica de Murilo referente a Capogrossi engloba não somente o período 

abstrato do poeta, como pincela sua fase figurativista. Murilo lê a tela e parece 

entender a operação mental realizada pelo pintor antes de criá-la. O RITMO 

proliferante dos SIGNOS dentados encanta o poeta que chega a doar-lhes vida 

própria, lutando pela individualidade de cada forma inserida numa TRAMA maior.  

 
 
 
 
 
 
 

Espaço marginal 
 
 

                                                

O signo-esfera 
 domina  o espaço marginal  

 interioriza  microesferas 
que proliferam em seu corpo 

 
 

o código puramente individual  
fornecido pelo ritmo progressivo 

da proliferação  
ultrapassa a margem  

e os milhões de olhos que observam o espectador 
ficam à margem do desconhecido. 

Círculos-olhos. Rizoma de olhos 
 

(Daniela Bunn)  
 
 

 
50 Repensar a imagem crítica é o que nos propôs Waltércio Caldas, em uma palestra proferida na 
Universidade Federal de Santa Catarina em dezembro de 2003, intitulada “Desconstrução da crítica 
estética contemporânea”. O artista plástico ressalta a diferença entre ver a obra de arte e a 
problemática da reprodutibilidade técnica desta obra que interfere na textura e na espacialidade, pois 
esta é vista a partir de um único ângulo capturado pelo olhar do fotógrafo. Ao mesmo tempo em que 
priva a visão total da obra, a reprodutibilidade congela obras efêmeras. (informação oral). 



 

2.3 Gastone Biggi: esferas proliferantes 
 

A comunicação não vem através de  
mensagens impessoais, automáticas, 

 instantâneas, e sim através de um código 
 individual de pontos e figuras  

geométricas  rigorosamente elaboradas  
em ritmos progressivos. 

 
Murilo Mendes 

(A Invenção do Finito, 1960-1970) 
 

A comunicação instaurada, sobretudo por um código individual de esferas 

proliferantes, marca um ritmo compassado e progressivo que se instaura nos 

entremeios da tela, nas eventuais fissuras. Para Murilo Mendes, a presença do 

RITMO, assim como do SIGNO-ESFERA, é uma importante característica para 

compreender as telas de Biggi.  

O italiano Gastone Biggi nasceu em Roma, em 1925, e fazia parte do Gruppo 

Uno, composto por artistas que queriam desenvolver operações de grupo realizando 

obras que enriquecessem o alfabeto formal através do controle racional do 

conhecimento e da experiência. Esses artistas procuravam signos que 

representassem a simbologia essencial da vida, capazes de criar com sua geometria 

uma nova linguagem histórica51.  

Sobre o pintor, Murilo Mendes escreveu dois textos: um com uma versão 

portuguesa em A Invençäo do Finito (que reúne trabalhos de 1960 e 1970 escritos 

em Roma, este texto, porém, é datado de 23 de janeiro de 1971)52 e uma versão 

italiana em L´Occhio del Poeta; e outro escrito em Roma em 14 de março de 1968, 

ambos intitulados Gastone Biggi. Os textos são consideravelmente curtos e 

discutem o tempo e o espaço, a realidade poliédrica, o modo de pintar e de se 

comunicar do artista. Murilo define tempo e espaço como duas categorias distintas 

dissolvidas num território insólito além do alcance dos teólogos e dos poetas. O 

poeta usa verbos na primeira pessoa do plural (acontece-nos, situar-nos, nos 

rodeiam) para tratar de uma ação conjunta que recai sobre aqueles que praticam a 
                                                 
51 Os principais críticos de Biggi selecionados pela crítica italiana são Giulio Carlo Argan, Nello 
Ponente, Cesare Vivaldi e Murilo Mendes. 
52 O texto de 1971 saiu no catálogo da mostra Gastone Biggi, AL2 Arte Internazionale di Roma; no 
catálogo Biggi e em Biggi: Percorso d´artista 1958-1988, também em Roma em 1989.  



evasão (tão condenada pelos tecnocratas que buscam apenas soluções técnicas ou 

racionais para os problemas). É essa zona de evasão a que Murilo se refere como 

território insólito na leitura de uma tela:  

 

Sujeitos ao tempo e ao espaço, acontece-nos de vez em 
quando esquecer estas duas categorias, e situar-nos num 
território insólito, fora da faixa dos teólogos e dos poetas. 
(1994, p. 1299) 

 

 A presença desse território remonta a uma concepção de Deleuze: 

 
a arte nunca é um fim, é apenas um instrumento para traçar as 
linhas da vida, isto é, todos esses devires reais, que não se 
produzem simplesmente na arte, todas essas fugas ativas, que não 
consistem em fugir na arte, em se refugiar na arte, essas 
desterritorializações positivas, que irão se reterritorializar na arte 
(1999, p. 57) 

 

 As fugas existem e se configuram através das linhas de desterritorialização. 

A linhas de desterritorialização em Biggi convergem para este território que Murilo 

denomina insólito. Este primeiro fragmento faz parte do texto datado de 1971 (texto 

disponível no anexo B), dividido em quatro parágrafos que na versão em português 

vêm antecedidos por um ponto como que enumerando os segmentos. Os dois 

primeiros parágrafos são mais curtos e discutem a questão do território, do tempo, 

do espaço e do desejo de mudar a realidade (substituído depois pelo desejo de 

evadir da realidade) - uma realidade poliédrica, inumerável e ambígua nas palavras 

do poeta.    

No terceiro parágrafo, o foco narrativo passa para a primeira pessoa e Murilo 

substitui um discurso universal sobre tempo/espaço/realidade por um discurso 

específico sobre a arte bigginiana, tendo como grande protagonista a esfera. Murilo 

assume evadir nos quadros de Biggi, evasão esta provocada por uma realidade 

criada pelo pintor ao relacionar números e figuras geométricas e aplicar princípios 

estéticos. Biggi é considerado um pintor essencial na realidade poliédrica do crítico: 

“quando vontade, imaginação, planificação e geometria se encontram, então algo de 

vivo se inaugura” (MENDES, 1994, p. 1299). 

No quarto e mais extenso parágrafo, Murilo observa a operação do pintor com 

a sua paleta restrita que desencadeia a construção serial dos SIGNOS. A 



comunicação do pintor é feita, segundo Murilo, através de um código individual de 

pontos e figuras geométricas rigorosamente elaboradas em RITMOS progressivos. 

Segundo Murilo, essa comunicação não é feita por meio de mensagens impessoais 

e automáticas, ora o que pode nos parecer ritmo progressivo e impessoal na tela 

Variabile BY (reproduzida em L´Occhio del Poeta) é visto como um código 

puramente individual do artista defrontando-se com uma realidade intemporal no 

contexto de uma cultura tecnológica.  

 
 

 
Figura 11: Variabile BY (1970) 

 Tempera su tela, 130 x 130 cm 
Fonte: Mendes, L´Occhio del Poeta, 2002 

 

Nesta tela, temos como SIGNO esferas proliferantes, margeadas por uma 

moldura preta no interior de um quadrado branco, ligadas por microesferas negras. 

As microesferas negras não se tocam, mas servem de entremeio - pontos negros 



como olhos que observam o espectador. Podemos perceber que as esferas trans-

bordam o espaço branco e espalham-se pelas quatro direções. As esferas parecem 

células que se reproduzem constantemente num esquema rizomático.  

Observemos a tela à luz de Deleuze: como um buraco negro. O buraco negro 

na concepção deleuziana está num muro branco margeado por círculos: onde há um 

círculo pode-se colocar um olho, conseqüentemente existe uma proliferação 

incessante de olhos. O buraco é essencialmente margeado e jamais está nos olhos 

(ou na pupila), “está sempre no interior da borda, e os olhos no interior do buraco” 

(DELEUZE, 1999, p. 54). Na tela de Biggi, Variabile BY, o buraco negro é branco e 

aparece num muro negro e não mais margeado por círculos, mas, margeando os 

círculos: proliferação incessante de círculos - círculos-olhos. O buraco negro 

(branco) de Biggi também é margeado e está no interior da borda, mas, os olhos, 

porém, não estão só no interior do buraco, trans-bordam, ou seja, ultrapassam a 

própria margem para proliferarem. Deleuze faz uso substancial do princípio da 

horizontalidade (a própria idéia de rizoma remete a uma horizontalidade), em suas 

leituras o horizontal é construído em séries (que podem proliferar) segundo Lewis 

Carroll (apud LECHTE, 2002, p. 122). Séries podem, por definição, proliferar, e, 

como Lecerle ressalta, “a proliferação é sempre uma ameaça à ordem. O horizontal 

seria, portanto, equivalente à proliferação de séries” (idem).  

A proposta do pintor, segundo Murilo, está inserida em um contexto 

tecnológico: quadros com aspectos mecânicos ritmados e rígidos conceitos 

geométricos. Murilo utiliza-se da palavra RITMO relacionando assim pintura e 

música (é importante lembrar que Biggi, assim como Klee, Kandinsky e o próprio 

Murilo, eram conhecedores da música). O RITMO atua como um seletor de 

elementos (signos) e os faz pulsar conjuntamente. O ritmo move as formas dentadas 

de Capogrossi, assim como estimula a proliferação dos SIGNOS-ESFERA de Biggi. 

Deleuze, em “Proliferação das Séries”, um estrato de seu livro sobre Kafka, afirma 

que a grande série (que podemos relacionar às esferas) se subdivide em subséries 

(que podemos relacionar as microesferas) e “cada uma dessas tem por sua vez uma 

espécie de proliferação esquizofrênica ilimitada” (1977, p. 79). As subséries de Biggi 

funcionam como conectores “termos distribuídos nas séries ordinárias, no fim de 

uma e no começo de outra, e marca assim a maneira com eles se encadeiam, se 

transformam ou proliferam, a maneira como um segmento se acrescenta a um outro 

ou nasce de um outro” (idem, p. 93). Existe um encadeamento que proporciona a 



proliferação dessas subséries num sistema rizomático, são conectores que 

aumentam as conexões do desejo no campo de imanência. Porque Biggi intitula esta 

série de quadros de variáveis? Talvez a variação seja proliferante e sugere 

reprodução, aumento, multiplicação. Piero Dorazio escreveu: “le ‘variabili’ sono le 

possibilità di trasformazione, piuttosto che le componenti variabili di un sistema”53 

(apud MENDES, 2002, p. 42). Este primeiro texto é finalizado com uma frase 

(suprimida na versão em português pelo poeta) na qual podemos entender a ação 

de uma tela de Biggi sobre Murilo: “i suoi quadri mi aiutano a vivere” (idem, p. 44) – 

telas que se misturam ao cotidiano do poeta e o ajudam de certa forma a viver. 

Enquanto em Capogrossi víamos uma trama expressa por ritmos rigorosos - 

rito austero - em Biggi, a TRAMA da tela lembra um nostálgico olhar para um tempo 

impreciso, uma janela multi-circular que se abre para o caos em forma de código 

pessoal. As esferas bigginianas nos remetem ao significante do signo e à forma 

circular, que engendra uma rede de signos que se projetam num continuum.    

No segundo texto sobre Gastone Biggi54, com um verbo na primeira pessoa 

do singular, Murilo avalia a proposta do pintor, julgando-a interessante (mi sembra 

particolarmente interessante): o método bigginiano oferece uma pintura não somente 

como fato sociológico, mas, de livre criação pessoal numa realidade poliédrica e 

ambígua. Mesmo inseridos, segundo Murilo, numa civilidade tecnológica, os quadros 

contestam o aspecto mecânico e alcançam um aspecto orgânico percebido já nas 

primeiras obras. Mesmo aproximando os quadros do contexto tecnológico e serial, o 

poeta encontra uma unidade individual proliferante na qual o ambiente bigginiano 

encontra-se fora da realidade imediata e circunstancial. O texto é formado por 

períodos curtos no início e alguns mais longos no último parágrafo. O poeta afirma 

que tais quadros não derivam de impulsos temperamentais, mas de esquemas 

racionais baseados em rigorosos, porém não rígidos, conceitos espaciais já 

definidos por Fontana no final da década de 40.  
 

Biggi dispone generalmente il centro del quadro in modo da 
lasciare libero un ampio spazio marginale, adoperando quasi 
sempre il nero e il griggio. (MENDES, 2002, p. 42) 

 
                                                 
53 Variáveis são as possibilidades de transformção, mais do que os componentes variáveis de um 
sistema. [trad. própria] 
54 Texto editado em Serigrafie d´arte in Italia: Biggi. Ed. Foglio, Macerata: 1968, que pode também ser 
visto no anexo B. 



O ESPAÇO marginal das telas bigginianas, como extensão ideal e sem 

limites, contém todas as extensões finitas e todos os corpos ou objetos existentes 

possíveis que são relacionados à margem - parte lateral da página, do quadro, da 

moldura. O amplo espaço livre cerca as esferas como um contorno, porém, sem 

impor um limite.  

Neste texto, Murilo deixa claro uma importante relação que nos faz retomar a 

questão do RITMO nessas telas:  

 

La parola ritmo è specifica del linguaggio musicale. Può 
sembrare “letterario” accenare alle relazioni fra pittura e 
musica. Ma il fatto vero è che tali relazioni esistono: numerose 
ricerche di artisti classici e moderni lo confermano. Nel caso 
particolare di Biggi credo che ho scoperto tale rapporto, anche 
se non sapessi che lui è un conoscitore della musica, specie di 
Bach55. (2002, p. 42) 

 

 O RITMO aqui é visto como um entrelugar onde encontram-se pintura e 

música numa combinação infinita de sons. A música para Murilo é um meio 

prazeroso de se chegar a Deus, a sua essência reside na liberdade, atua na 

formação do homem e se faz presente até na guerra, em meio aos ruídos bélicos. 

Entre os 754 aforismas de que é composto O Discípulo de Emaús, Murilo dedica 

alguns aforismas à música: 
 

(Af. 320) 
A essência da música é a liberdade, pois está baseada na 
combinação de números até ao infinito. Nela reside o prazer 
sem impureza. Eis por que pela música também se vai a Deus. 
 
(Af. 336) 

O homem possui entidades que às vezes ele mesmo ignora. Tal de 
suas entidades desdobra-se pela música, pela repercussão do   
som, outra pelo prolongamento dos contatos, outra pela erupção 
contínua do espírito de infância, etc. 
 
(Af. 420) 

O que atrai a massa para a guerra ainda é um elemento musical, 
embora caricaturado: o ruído dos tambores e dos clarins. 

                                                 
55 A palavra ritmo é específica da linguagem musical. Pode parecer “literário” acenar a tais relações 
entre a pintura e a música. Mas o verdadeiro fato é que tais relações existem: numerosas pesquisas 
de artistas clássicos e modernos confirmam isso. No caso particular de Biggi, acredito que descobri 
tal relação, mesmo não sabendo que ele era um conhecedor de música, especialmente de Bach. 
[trad. própria] 



 

 
(Af. 661) 

A nova natureza humana originada pela música deverá cooperar na 
transformação pedagógica do homem.  

 
                           (Af. 666) 

A música pensa? Respondo: não há uma representação objetiva do 
mundo na música: há a contemplação das idéias que se equilibram 
enquanto número e ritmo.   

 

A idéia de números infinitos se relaciona à proliferação incessante dos sons 

ligados diretamente ao livre arbítrio de proliferar. Segundo Murilo, número e ritmo se 

equilibram e se reconciliam constantemente. Marcondes Moura (1995), ao falar da 

poesia de Murilo como totalidade, chega a uma aproximação coerente entre o 

aspecto plástico ou imagético das poesias e a sua musicalidade descontínua. O 

crítico ressalta o comentário do poeta:  

 

Persegui sempre mais a musicalidade que a sonoridade, evitei 
o mais possível a ordem inversa; procurei muitas vezes obter o 
ritmo sincopado, a quebra violenta do metro, porque isso se 
acha de acordo com a nossa atual predisposição auditiva; 
certos versos meus são os de alguém que ouviu muito 
Schonberg, Stravinsky, Alban Berg e o jazz.   

 

Segundo Marcondes Moura, o ritmo sincopado (“submetido a um tratamento 

de cortes”) como observado em Capogrossi, aparece vinculado às experiências da 

música atual combinando ritmos variados, ou em Murilo, reunindo elementos 

variados. Neste pequeno trecho Murilo dá um depoimento sobre seu modo de 

composição da escrita. Ao evitar a sonoridade pela escolha de vocábulos sonoros 

ou pela ordenação sintática (que comumente torna a leitura mais agradável ao 

ouvido), o poeta opta pelo ritmo sincopado vivenciando e mesclando nos poemas 

todo seu conhecimento musical. A musicalidade “perseguida” insinua uma 

sensibilidade aguçada agregada ao sentido de unicidade: 

 
(Af. 668) 

Quando a musicalidade predomina (...) o pensamento 
metafísico não corre perigo, e a unidade da obra é mantida. 

  

Além disso,  



 

                          (Af.542) 
O grande estilo musical nunca é descritivo. Sua vida consiste na 
própria musicalidade. 

                                  (Af. 718)                        
O homem sem música trabalha para seu desconsolo final. 

                            
         (Af. 735) 

A música intervém, no conflito do homem com o cosmos. A energia 
do ritmo, depois do desenvolvimento do tema, tende no fim à síntese 
e à reconciliação. 

 

O interesse de Murilo Mendes pela música começou cedo. Aos três anos de 

idade, o poeta já queria “pegar o som”, como ressalta em A Idade do Serrote. 

Embora tendo como referência central Mozart, já nos anos 30, Murilo começa a 

“pegar o som” (colecionar) através de outras musicalidades que surgiam56. A 

música, aquela que apazigua conflitos, pode ser ouvida em cada verso do poeta. A 

energia do verso quebrado reúne sons e ao fim do poema percebemos a sincronia 

envolvida por um ritmo constante. Ao escrever sobre as telas de Biggi, Murilo 

acrescenta a este rapporto a literatura, assim, as três categorias (arte, literatura e 

música) se mesclam e se completam. O poeta lê o ritmo das esferas e escreve 

baseado na mesma nota musical, ou seja, executa a partitura iniciada pela tela. 

Instigados pela musicalidade da tela evadimos para um território insólito, saímos da 

trama sugerida pelo artista através de seus círculos-olhos (que podem ser lidos 

como linhas de fuga ou de desterritorialização): eis o que nos sugere Murilo com sua 

leitura.  
 
 

  

 

 

 

 

 

 

                                                 
56 Em meio a sua intensa atividade como colaborador de jornais, Murilo Mendes publicou crônicas e 
artigos sobre música clássica na revista Letras e Artes entre 1946 e 1947. As crônicas objetivam a 
formação de uma discoteca básica para amadores, contendo as principais obras da história da 
música. Os artigos são um apanhado de assuntos propostos pelo poeta (livros, concertos, críticas ao 
meio musical e intelectual da época) e configuram um volume chamado Formação de Discoteca.  



Morandi  
 
 

recipientes vazios de organicidade 
fazem rizoma com o absurdo, 

travam uma guerra de sentidos. 
 

Procuro cacos de garrafas abstratas  
 

 (Daniela Bunn) 
 
 
 

2.4 Giorgio Morandi: abstrato em campo figurativo 
 

La ricerca della propria essenzialità, vorrei 
 dire del proprio  assoluto,  

è stata la meta dell´arte di Morandi57. 
 

Murilo Mendes 
(L´Occhio del Poeta, 2002) 

 

Ao procurar abstrair a essência de cada signo, Giorgio Morandi (Roma: 1890-

1964), que pouco a pouco constrói a sua própria identidade artística, alterna visões 

que, segundo Murilo Mendes, parecem dissolver a ordem das certezas formais. 

Ordem essa dissolvida no estudo de formas comuns do quotidiano como aponta 

Argan (1998, p. 597): “egli partecipa in tal modo del grande lirismo creato dall'ultima 

profonda arte europea: la metafisica degli oggetti più comuni”58. É nos objetos mais 

simples do quotidiano que o pintor encontra o valor absoluto de cada elemento. 

Nos anos de formação, Morandi utiliza como referencial artístico de Cézanne 

a Rousseau, de Picasso a Dérain e paralelamente há um interesse pela arte italiana 

do passado: Giotto, Masaccio e Paolo Uccello. Banido do fascismo que não admitia 

paisagens, naturezas-mortas, garrafas ou vasos, Morandi, mesmo assim, continuou 

sua pesquisa com esses elementos59. Segue por inúmeras exposições européias, 

participa da XXIV Bienal de Veneza, em 1953 ganha o prêmio da Segunda Bienal do 

Museu de Arte Moderna de São Paulo e em 1957, o prêmio de pintura já na quarta 

                                                 
57 A busca pela própria essencialidade, quero dizer, pelo próprio absoluto, foi a meta da arte de 
Morandi. [trad. própria] 
58 Ele partecipa de tal modo do grande lirismo criado pela última profunda arte européia: a metafísica 
dos objetos mais comuns. [trad. própria] 
59 O fascismo não admitia na pintura paisagens ou objetos humildes perante a grandeza da estética 
elegida por Mussolini.   



edição da Bienal. Morandi sempre foi citado por estudiosos de grande valor como 

Roberto Longhi, Cesare Brandi, Giulio Carlo Argan e Giuseppe Marchiori.  

 Murilo Mendes escreveu um texto em Roma intitulado Giorgio Morandi, 
datado de 26 de maio de 1962 (13 dias após seu aniversário) visto em L’ Occhio del 

Poeta e um poema, Morandi, em Ipotesi, ambos escritos em língua italiana e 

publicados postumamente. No texto, o poeta caracteriza Morandi como um “astratto 

in campo figurativo (...) oppure un primitivo dotato di una tecnica moderna”60 

(MENDES, 2002, p. 126), o que demonstra a diferenciada leitura de Murilo 

percebendo a ABSTRAÇÃO mesmo em objetos comuns do quotidiano. Subitamente 

Murilo define a abstração: 
 

l’astrazione è un atto dell’intelligenza che, avendo come base la 
realtà, separa determinati  elementi allo scopo di operare una 
riduzione dell’essenziale (MENDES, 2002, p. 126)  

 

 Murilo com esta afirmação remonta a primordial definição de Ismael Nery 

sobre a abstração e o essencialismo. Operar reduções parece expressão-chave: 

retirar o que é supérfluo escolhendo linhas firmes e cortes verticais que demarcam o 

quadro como geometria do espaço. Tal explicação sobre o ato de abstrair se faz 

presente neste texto, justamente para explicar a posição do poeta de caracterizar 

Morandi como abstrato em campo figurativo, enquanto a crítica o caracteriza como 

figurativo.  

O principal habitante dos quadros de Morandi é a garrafa, signo que, segundo 

Murilo, constitui uma alusão ao universo reduzido a um fragmento pela nossa 

incapacidade de vê-lo em sua totalidade. O SIGNO morandiano, segundo o poeta, 

não se mostra como sigla ou simulacro e nem retrata uma angústia por parte do 

pintor. À maneira de Capogrossi e Biggi, o signo morandiano se repete em vários 

quadros. No ateliê, Murilo viu apenas garrafas simples às quais o pintor doa uma 

essência de uma forma na qual o silêncio é mais forte que a própria idéia abstrata de 

silêncio: 
 

Ho visto bottiglie qualunque, vuotate del vino comune o della 
medicina, in attesa dell’ appello o del tocco dell’artista che le 
sente come materia prima, elevandole ad una dignità 

                                                 
60 Abstrato em campo figurativo (...) ou ainda um primitivo dotado de uma técnica moderna. [trad. 
própria]  



esemplare, ad una vita organica della forma in cui il silenzio è 
più forte dell’idea astratta del silenzio.61 (2002, p. 128) 

 

Murilo fala de uma vitalidade seja nas garrafas de Morandi, seja nas esferas 

de Biggi ou nos signos dentados de Capogrossi - signos que esperam o toque do 

artista que lhes dará vida e autonomia. Enquanto Murilo faz uma leitura dando vida 

ao signo, Mário Pedrosa em um ensaio sobre Morandi afirma que “em lugar da 

mitologia ele se debruça sobre o objeto sem alma, em busca da matéria. Sua 

natureza-morta é morta mesmo, já que até da matéria orgânica teme ele o 

expressionismo subjetivo” (2000, p. 92). Ao reafirmar a morbidade do signo 

morandiano, Pedrosa exala a crítica fervorosa de seu tempo, diferentemente da 

crítica muriliana que procura, através das sensações, captar o essencial de cada 

obra abstraindo o tempo e o espaço62. Murilo percebe a alma do objeto criada pelo 

toque de um pintor que transforma a sensibilidade em conceitos geométricos e 

universaliza um objeto singular. Para Umberto Eco “as naturezas-mortas de Morandi 

representam as formas sobre aquele limiar de equilíbrio além do qual as formas 

naturais das garrafas se enrolariam em cúspide além e contra si próprias, rachando-

se como cristal ofendido por ultra-som; e a magia do pintor consiste justamente em 

ter representado esta situação limite” (1984, p. 277). Dessa maneira, a garrafa, 

SIGNO explorado por Morandi ao longo de sua obra, aparece na poesia de Murilo 

como signo autônomo que controla o despertar do poeta assim como ele controla o 

seu sono: 
 

                  Morandi 
 
Morandi controlla il sonno delle bottiglie 
che a loro volta controllano 
la veglia di Morandi. 
 
Sotto i portici Bolognesi 
Morandi cammina 
orfano di  padre e di bottiglia.63 

 

                                                 
61 Vi algumas garrafas vazias de vinho comum ou de remédio, em espera pelo apelo ou pelo toque do 
artista que as sente como matéria-prima, elevando-as a uma dignidade exemplar, a uma vida 
orgânica da forma na qual o silêncio é mais forte que a idéia abstrata de silêncio. [trad. própria] 
62 Murilo dedica o livro A Invenção do Finito a Mário Pedrosa: “crítico criador, desde muitos anos 
companheiro de arte”.  
63 Morandi controla o sono das garrafas/ que por sua vez controlam/ a vigília de Morandi.// Debaixo 
dos pórticos bolonheses/ Morandi caminha/ órfão de pai e de garrafa. [trad. própria] 



Nestes dois períodos temos a ocorrência de apenas dois verbos relacionados 

a Morandi (controlar e caminhar) e um relacionado às garrafas (novamente 

controlar). No segundo período, Murilo faz menção à cidade de Bolonha e ao pintor 

como órfão. A poesia não nos dá maiores detalhes biográficos, estes, porém, se 

cruzam no texto em prosa. Através da crítica sabemos de alguns referentes 

biográficos de Morandi que, num jogo especular, completam o sentido da poesia: 

Bolonha, lugar onde o pintor nasceu e viveu toda sua vida, afirmando de lá não 

querer sair: “Morandi lascia raramente la sua città natale”, é também o lugar da 

morte de seu pai, em 1909. Vemos aqui a trama muriliana entrelaçar suas linhas e 

completar no outro seu sentido:  

 
A Bologna trovò gli elementi necessari alla propria formazione 
ed esperienze artistiche. Essa è la sua officina sacra; e qui 
Morandi ha compiuto – quante volte – il giro del mondo. (...). 
Della città dei lunghissimi portici e delle torri, della città in cui 
l’Asinella e la Garisenda si levano come macchine da guerra di 
un esercito mitologico, in cui gli affreschi di Giovanni da 
Modena ci propongono immagini apocalittiche e Santo Stefano 
ci addita la sproporzione, Morandi ha scelto la cella del suo 
studio ed il suo giardino botanico portatile. Nella Bologna 
polemica, ‘dota e grassa’, è cresciuo un uomo antipolemico, 
antiprofessionale, autore di una pittura magra. 
Mi confessò una volta: ‘Bologna non racchiude opere d’arte così 
importanti come Firenze, ma in generale io la trovo più bella; e oltre 
a questo corrisponde meglio al mio temperamento.64 (MENDES, 
2002, p. 126) 

 

Como vimos anteriormente, Ítalo Moriconi apontou o modo como as poesias 

dialogam entre si. Assim, informações em um texto de arte explicam uma evocação 

em um poema como referência à cidade italiana de Bolonha. Dessa maneira, o 

conteúdo das poesias se “entrechocam” (usando termo de Moriconi), fornecendo 

informações importantes onde um signo remete a outro signo. O entrecruzamento de 

linhas e idéias cria as redes de analogias entre estes signos e contribui para a 

                                                 
64 Em Bolonha encontrou os elementos necessários para a própria formação e experiências artísticas. 
Esta é a sua oficina sagrada; e aqui Morandi deu – tantas vezes – a volta ao mundo (...). Da cidade 
dos longos pórticos e das torres, da cidade na qual Asinella e a Garisenda se erguem como máquinas 
de guerra de um exército mitológico, no qual os afrescos de Giovanni de Modena nos propõem 
imagens apocalípticas e Santo Estéfano nos aponta a desproporção, Morandi escolheu a cela do seu 
ateliê e o seu jardim botânico portátil. Na Bolonha polêmica, ‘curta e grossa’, cresceu um homem 
antipolêmico, antiprofissional, autor de uma pintura fina. Confessou-me uma vez: ‘Bolonha não possui 
obras de arte assim importantes como Florença, mas no geral eu a acho mais bonita, além disso, 
corresponde melhor ao meu temperamento. [trad. própria] 



densidade da TRAMA muriliana. Em Morandi, a trama é tecida pelas garrafas que 

compõem um espaço indefinido pelo espectador.  

Suely Rolnik65, ao tratar da arte não-concreta de Lygia Clark, lembra que tudo 

depende da experiência de cada espectador com cada objeto. O artista inventa um 

modo de expressar sensações – as experiências que ele capta do mundo sensível. 

Murilo expressa sensações através da forte relação de Morandi com sua terra natal. 

Para Rolnik, a arte define-se por problematização, expressão, sensação, decifração, 

produção de sentidos, transformação do mundo. Assim, o artista se aproxima do 

espectador através do objeto que cria, da poesia que escreve. A bottiglia para 

Morandi é um pretexto para usar formas, cores e aproximar-se do fruidor. O SIGNO 

eleito é aprofundado em todos os seus aspectos numa busca incessante por 

caracterizar a forma do objeto. Vejamos os SIGNOS-GARRAFA: 

 

                                                 
65 Em palestra proferida em 6 de fevereiro de 2002 na Universidade Federal de Santa Catarina (no 
ciclo “Ensaios contemporâneos”) intitulada: “Arte Cura? Lygia Clark: nos limiares do contemporâneo”, 
a escritora delineia três momentos na história da arte: uma arte figurativa dada pela representação 
das coisas, uma arte de sensações que para sair do figurativismo passa pela abstração e a arte 
contemporânea expressa por toda e qualquer matéria do mundo (informação oral). 



 
Figura 12: Natureza Morta (1932) 

Óleo sem tela, 44,0 x 51,4 cm 
Fonte: Pasquali, Morandi, 2000 

 

O espectador, ao contemplar um quadro como Natureza Morta, apresenta um 

olhar que varre inúmeros significados. Morandi procura observar as coisas em seu 

isolamento silencioso para delegar sentido estético às coisas do quotidiano, e 

proporcionar ao olhar do espectador estes inúmeros signifcados. As “coisas” 

morandianas são separadas minuciosamente para a operação da pintura: o que 

pintar e onde. Sendo assim, o pintor “prima individua le immagini che lo interessano 

e poi le dipinge, come conseguenza naturale dell’operazione mentale che è già 

avvenuta: l’arte è dentro di lui e Morandi – come Mozart – non deve far altro che 

rendersene interprete” (PASQUALI, 2000, p. 13)66.  

                                                 
66 Primeiramente individua as imagens que lhe interessam e depois as pinta, como conseqüência 
natural da operação mental que já aconteceu: a arte está dentro dele e Morandi – como Mozart – não 
deve fazer nada além de tornar-se intérprete dela. [trad. própria] 



A adesão de Morandi à metafísica foi uma ocasião para aprofundar seu 

interesse na investigação das formas, vista por ele como “ricostrutta esegesi di 

volumi (...) in un’integrità impenetrabile di corpo celeste, talmente esasperati e gelidi, 

che se ne perde il senso astratto di archetipi (...) sono suscitati, non riprodotti: la loro 

evidenza è mentale”67 (PASQUALI, 2000, p. 27). Os corpos celestes suscitados 

pelos volumes do quadro mostram uma presença evidentemente mental. Morandi, 

que é “indubitalvemente o maior pintor italiano do século”, segundo Pasquali, 

enfrentou entre 1916 e 1920 o dilema entre a metafísica e a história, porém, já se 

valia dos ensinamentos de Cézanne sobre a identidade entre pintura e consciência 

(do próprio ser e do mundo), por isso não construía objetos, construía a partir dos 

objetos. Por isso Murilo ressalta tão aferradamente o toque final do artista sobre o 

objeto – o toque da autonomia. Num último estágio da pintura morandiana, 

percebemos um desaparecimento do objeto e a evidência desses corpos celestes, 

que, como nesta tela, parecem a abstração de uma casa. 

Nos últimos anos, as garrafas e as casas se manifestam como pertencentes a 

um espaço interior. Marilena Pasquali (2000) afirma que os objetos reais são para o 

pintor um espelho de si, no qual é possível indagar a própria fisionomia interior. Os 

objetos são sempre os mesmos, porém, o artista dá a eles inúmeras leituras e 

variações. Observemos uma tela dessa última fase morandiana: 

 

                                                 
67 Exegese reconstruída de volumes (...) em uma integridade impenetrável de corpo celeste, de tal 
modo  exasperado e gélidos que perdem o sentido abstrato de arquétipos (...) são suscitados e não 
reproduzidos: a sua evidência é mental. [trad. própria]    



       
 Figura 13: Paesaggio (1962) 

Olio su tela, 30 x 35 cm 
Fonte: Mendes, L´Occhio del Poeta, 2002 

 

Percebemos nesta tela o desaparecimento das garrafas e a substituição por 

uma paisagem abstraída. Morandi mostra, além da abstração, um espaço que se faz 

concreto em cada tela. Segundo Argan, o pintor realiza figurativamente o ESPAÇO 

partindo do próprio conceito de espaço. Para Morandi, este só existe quando o 

esquema geométrico que o representa desaparece dissolvendo-se nos objetos: “não 

mais como conceito abstrato, e sim como realidade vivida, como existência” 

(ARGAN, 1987, p. 504).  

A crítica italiana, em seu livro sobre Morandi, relaciona a música às telas do pintor 

e, referindo-se a Mozart, remete-nos a Murilo: “l’alfabeto dell’artista è ridotto a 

pochissime lettere-segni, la sua scala musicale si concentra su note basse, bene 



scandite e a tratti ravvivate da accordi distesi”68 (2002, p. 45). Em quarenta anos de 

atividade, o pintor soube dar musicalidade as suas naturezas, que não parecem tão 

mortas assim. Vemos então, em Morandi, a presença de um RITMO desacelerado e 

não proliferante como em Biggi e Capogrossi. As poucas notas, assim como os 

poucos signos do quotidiano explorados, caracterizam um ritmo mais lento. Pasquali 

compara os poucos signos morandianos a uma escala musical baseada em notas 

baixas, que não perdem, porém, a musicalidade de que nos fala Murilo. Argan 

também comenta o pequeno volume de signos: “durante toda sua vida, pinta as 

mesmas coisas: garrafas e recipientes vazios, poucas flores, poucas paisagens” 

(1987, p. 598).  

Nesse lento ritmo de signos-garrafas prolifera uma trama menos acirrada. Os fios 

são mais soltos e abrem-se a um campo de interpretação aparentemente menos 

complexo. Garrafas simples podem parecer, a um olhar indiferente, mera imitação 

do mundo “real”, mas, aos olhos do poeta, tornam-se uma grande abstração dos 

objetos usuais. Para Murilo, é tal característica que torna Morandi um grande pintor: 

o fato de encontrar o universal em objetos singulares.   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
68 O alfabeto do artista é reduzido a pouquíssimas letras-signos, sua escala musical se concentra em 
notas baixas, bem divididas e aos poucos revividas por amplos acordes. [trad. própria] 



 
 
 
 
 
 
 

 
Entranhas  

 
 

vejo flores  
nas entranhas da tela 

vejo flores 
 entranhadas 

 
vejo  

um campo de microestruturas 
vejo-o  

microestruturado na tela  
 

Vejo-me dialogando com flores.  
 

(Daniela Bunn) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2.5 Piero Dorazio: lúcido exegeta 
 

Dorazio é um lúcido exegeta das teorias e  
dos movimentos artísticos de nosso tempo. 

 
O quadro será um campo de microestruturas,  

um foco de energia: não para completar mas para  
criar um ambiente. Não o resultado de uma teoria, 

 antes de uma premissa. O  pintor será a metáfora do quadro.  
Este julgará o pintor.  

 
Murilo Mendes 

(A Invenção do Finito, 1960-1970) 
 

Para Murilo Mendes, Dorazio era um lúcido exegeta das teorias e dos 

movimentos artísticos de nosso tempo “que não desenha os quadros antes de 

pintar”. Murilo observava cada movimento, cada trama tecida, cada explosão de cor 

desse exegeta. Etimologicamente, ekségétês, o que dirige, o que dá instruções, o 

que explica ou interpreta (os oráculos, os sonhos, os presságios) vem de 

ekségéomai, ou seja, guiar, conduzir passo a passo ou até o fim, expor em detalhe, 

explicar, interpretar. Exegeta, assim Murilo define este pintor nascido em Roma em 

1927. Em 1948, Dorazio, participa da criação da Revista Forma 1 juntamente com 

Carla Accardi e Achille Perilli defendendo a Arte Abstrata dos limites políticos do 

realismo socialista, para a renovação da arte italiana. Viveu na Filadélfia por dez 

anos e em 1974 voltou à Itália. Aderiu ao grupo concretista expondo 

concomitantemente na I Mostra d´Arte Astratta na Itália. Segundo Bossaglia (2000, 

p. 52):  

Quando nel 1947 Dorazio incomincia a presentarsi in un gruppo 
programmatico (era appunto il momento, nell'immediato dopoguerra, 
della costituzione di gruppi fortemente teorizzati) egli non solo 
prende violenta posizione contro i neorealisti, e l'arte cosiddetta 
figurativa in genere, ma non condivide neppure le tendenze di 
orientamento informale; le radici della sua pittura partono dal mondo 
futurista-suprematista, rifuggendo tuttavia da un'adesione 
all'astrattismo che distrugga a poco a poco la consistenza strutturale 
dell'opera (e infatti niente avrà mai a che vedere, nella sua 
produzione, con le formule concettuali): è il Bauhaus che 
corrisponde ai suoi ideali creativi e alle sue concezioni formali; non 
per nulla egli continuerà a esprimere ammirazione per maestri, quali 
Max Bill69.                      

                                                 
69 Quando, em 1947, Dorazio começa a apresentar-se em um grupo programático (era justo o 
momento, do pós-guerra, da constituição de grupos fortemente teorizados) ele não assume somente 



 Segundo o crítico, Morandi se posiciona contra os neo-realistas e a arte 

figurativa em geral dispondo de teorias futuristas e aderindo à abstração em uma 

ampla visão cultural: 

Questa precisa impostazione non esclude peraltro l'interesse da 
parte sua per artisti contemporanei di varia personalità, specie quelli 
di scuola americana; la sua idea dell'arte non è indice di una 
restrizione di campo, bensì di una scelta precisa e motivata entro 
un'ampia veduta culturale. (...) Nella nostra fine di millennio i cultori 
d'arte - che siano artisti, appunto, o amatori, o storici - hanno ripreso 
con grande passione il tema della pittura come sguardo nello spazio; 
Dorazio ha sempre dato l'impressione, e soprattutto dalla fine degli 
anni settanta, di stare descrivendo qualcosa che è sopra le nostre 
teste. (…) Dorazio pittore ci comunica un senso di felicità creativa; 
una sorta di respiro gioioso. Questo è il messaggio vitale che 
riceviamo da lui.70 (idem) 

 
 No início dos anos cinqüenta, Dorazio começa a trabalhar superfícies 

geométricas numa forma de TRAMA ordenada e inquieta de segni-luce-colore, na 

qual a cor assume grande importância no estudo do espaço (BALLESI, 2000, p. 7): 
 

la lingua dell'astrazione diventa allora il correlato stratto e il 
veicolo della indicibilità di sensazioni straripanti, della 
seduzione struggente di sogni svaniti al risveglio e della 
concitazione di una miriade di ricordi accalcati, che scrivono la 
storia quanto mai controversa e difficile da raccontare 
dell'insondabile rapporto, mai narrato, della realtà e 
dell'illusione, che si svolge là, dietro la cortina della siepe, che 
preclude la vista, ma che Dorazio, forte di questa sapienza 
mantica accreditata da Platone, solo ai veri grandi artisti, 
furtivamente dirada e discosta  per offrire al nostro sguardo 
quell'incantesimo immaginifico della visione, in cui dolcemente 
naufragare71. 

                                                                                                                                                         
uma violenta posição contra os neo-realistas, e a arte dita figurativa em geral, mas não compartilha 
nem mesmo as  tendências de orientação informal; as raízes da sua pintura partem do mundo 
futurista-suprematista, escapando, no entanto, de uma adesão ao abstracionismo que destruísse 
pouco a pouco a consistência estrutural da obra (e de fato nada terá mais a ver, na sua produção, 
com as fórmulas concetuais): é a Bauhaus que corresponde aos seus ideais criativos e as suas 
concepções formais; não por acaso ele continuará a exprimir admiração pelos mestres como Max Bill. 
[trad. própria] 
70 Esta colocação específica não exclui, porém, seu interesse por artistas contemporâneos de várias 
personalidades, especialmente aqueles de escola americana; a sua idéia de arte não é indício de 
uma restrição de campo, mas de uma escolha precisa e motivada numa ampla visão cultural. (...) No 
fim do nosso milênio os cultores de arte – sejam artistas, ou mesmo amadores, ou historiadores – 
retormaram com grande paixão o tema da pintura como um olhar no espaço; Dorazio sempre deixou 
a impressão, e, sobretudo do fim dos anos setenta, de descrever alguma coisa que está sobre as 
nossas cabeças. (…) Dorazio pintor nos passa uma sensação de felicidade criativa; uma espécie de 
pausa alegre. Essa é a mensagem vital que recebemos dele.  [trad. própria] 
71 A língua da abstração torna-se o estrato correlato e o veículo da indizibilidade de sensações 
transbordantes, da sedução avassaladora de sonhos desvanecidos ao despertar e da agitação de 



 

Segundo Ballesi, as telas de Dorazio encantam o olhar do espectador com 

magníficas visões nas quais naufragar, ou lembrando Blanchot, magníficas visões à 

deriva. Atento a tais visões, Murilo escreveu dois textos: Piero Dorazio, dividido em 

dois estratos numerados (o estrato 1 contém cinco parágrafos e o estrato 2, apenas 

um),  datado de 1970, e Dorazio e o Quadro, que apresenta dezoito pequenos 

parágrafos escritos em Roma em fevereiro de 1962. Ambos encontram-se em A 

Invenção do Finito e, em italiano, apresenta-se somente o último texto, 

acompanhado da tela Few Roses, de 1963, em L´Occhio del Poeta (anexo B). 

 Em Dorazio e o Quadro, Murilo retoma novamente Shakespeare e, usando o 

recurso das aspas, dá voz ao quadro num discurso direto (1994, p. 1314): 

 
“Ser ou não ser eu mesmo; valer por mim próprio ou não valer; that 
is the question. Que tens tu comigo? Sou irradentista, quero a minha 
autonomia, não amanhã: agora mesmo”.  
 
Eis o que diz a Piero Dorazio o quadro que ele está pintando. 
Ao entrar no seu estúdio vejo mais o quadro diante do seu 
pintor, a julgá-lo, do que o pintor diante do quadro. 
(Lembramos que os futuristas não queriam estar diante do 
quadro, mas dentro) 

 

A pergunta que inicia o texto é a mesma que termina, that is the question: ser 

ou não ser, e suscita-nos novamente a questão já levantada por Murilo, a de ser e 

não ser ao mesmo tempo: ser ausência e presença. Murilo comenta que “a ausência 

da figura humana torna estes quadros ainda mais perturbadores, refletindo a atual 

situação do nosso mundo” (1994, p. 1313). A ausência do corpo é contraposta aqui 

à ausência da organicidade a que me proponho estudar. Assim como o poema, a 

pintura toma essência, se comunica com seu criador e pede autonomia. O quadro, 

partidário de um movimento de patriotas italianos, ou de qualquer movimento 

nacionalista que se empenha em emancipar seus territórios do domínio estrangeiro, 

pede autonomia e declara-se por enquanto internacional, mas, reivindicará a 

naturalização italiana mais tarde.    

                                                                                                                                                         
uma miríade de recordações amontoadas, que escrevem a história, quanto mais controversa e difícil 
de contar, da insondável relação, nunca narrado, da realidade e da ilusão, que acontece ali, por trás 
da cortina da cerca, que impede a visão, mas que Dorazio, certo desta sabedoria mântica creditada 
por Platão, somente aos verdadeiros grandes artistas, furtivamente diminui e afasta para oferecer ao 
nosso olhar o encantamento magnífico da visão, na qual pode-se docemente naufragar. [trad. própria] 



Filiado à corrente abstrato-concreta, Dorazio leva a pintura ao extremo limite 

do consciente, segundo Murilo, rejeitando os mínimos resíduos da retórica e do 

sentimentalismo, os efeitos exteriores, a contribuição anedótica: “desligado das 

paixões pessoais do pintor, eliminada qualquer interferência gestual, o quadro torna-

se anônimo” (1994, p. 1314). Os textos de Murilo caminham justamente para esse 

sentido: o de dar autonomia à obra de arte (ou ao poema). O desligamento das 

paixões e aspirações pessoais do pintor aumentam a autonomia da obra 

manipulando o quadro em pontos de luz. A missão de Dorazio segundo o poeta é 

“salvar o que poderá ser salvo da pintura” (idem), mostrando sua admiração pelos 

clássicos e não a rejeição destes, como queriam os futuristas. 

             Murilo ressalta a questão do cromatismo, esta propriedade que têm os 

corpos transparentes de dispensar e decompor a luz que passa através deles: 

“milhares de pontos em trama cerrada convergem para um eixo único de cor” (idem). 

A TRAMA CERRADA pode ser vista na tela a seguir. Não temos como saber se é a 

esta que Murilo se refere, se é esta que viu pintar, mas a trama está composta 

formando um tecido com pequenas rosas. Aquilo que se teceu, manual ou 

mecanicamente, forma um conjunto de flores entrelaçadas na tela. No texto, aquilo 

que Murilo teceu mentalmente forma também um trama. Segundo Joana Frias 

(2002, p. 76): 

 
o tecido textual de Murilo Mendes constrói-se assim através de uma 
tensão que subsiste na bipolaridade da estrutura dialética: na 
impossibilidade da contradição absoluta, o poeta mantém o texto 
assente em pólos contraditórios coabitantes, pelo que se poderia 
falar, como fez Merleau-Ponty, de uma hiperdialética 
compreendendo e mantendo a pluralidade das relações e a própria 
ambigüidade. 

 

A pluralidade, assim, é vista tanto na trama tecida por Murilo ao falar deste 

pintor quanto na proliferação das rosas na tela Few Roses de 1963 (tela que 

acompanha o texto do pintor em L´Occhio del Poeta). Murilo ressalta um aforisma de 

Georges Van Haardt, no qual “a cor é uma figura” e, aqui, o vermelho na tela de 

Dorazio forma um único objeto composto de microestruturas entrelaçadas, como 

afirmou o poeta: aqui, “o emprego caótico da cor” por vezes oculta este objeto que 

deveria mostrar-se lembrando o poeta do nostálgico ar figurativista do pintor ao 

inventar um anagrama de cor.  

 



 

Figura 14: Few Roses (1963) 

Olio su tela, 1,62 x 1,30 m 

Fonte: Mendes, L´Occhio del Poeta, 2002 

 

Murilo descreve a forma de composição, deixa suas impressões, dá voz ao 

quadro, introduz pequenos dados biográficos que configuram uma apresentação 

profunda do artista: uma operação de progresso crítico de alguém que segundo ele 

faz e desfaz o universo perante o espectador: 

 
o mosaicista antigo procedia na verdade a um corte de 
elementos supérfluos e realizava uma economia de meios que 
já contém implicações abstratas; seu método aproxima-o dos 
pesquisadores modernos. (1994, p. 1315) 
 



Poucos críticos descrevem o processo de criação de um artista de uma forma 

crítico-poética como faz Murilo. Se, “o quadro é concebido como uma relação 

dinâmica de forças que engendrando-se alternativamente se resolvem em faixas e 

pontos de luz” (MENDES, 1994, p. 1316) é porque o olhar do poeta lhe permite ver 

esse momento. Assim, Murilo cita neste texto a voz do quadro, a voz de Dorazio, de 

Haardt, de Stendhal e de Argan. 

No primeiro fragmento do segundo texto, Piero Dorazio, datado de 1970, 

Murilo o trata como exegeta e traça uma prospectiva da produção do pintor nos anos 

50 e começo dos 60, na qual este organizou 

quadros de trama cerrada, enxuta (“reticoli”)  em que os acordes de 
cor e o refinamento da construção assumiam o significado idêntico, 
respondendo-se em contraponto. (1994, p. 1312)  

A questão da TRAMA invade os textos de Murilo e, como lembra, os quadros 

de Dorazio parecem ter vindo de uma tradição de tapeçaria medieval: fios 

entranhados e unidos entre si, harmonizados pela cor ou pela ausência da cor em 

variações seriais. Murilo faz ressuscitar no pintor o antigo mito do criador possuído 

por sua obra e remonta a um meticuloso trabalho de preservação do clássico, 

mesmo de uma forma inovadora e moderna. Num segundo momento, Murilo fala de 

um Dorazio pós 63 como uma série em que, a TRAMA, até então rígida e 

entrançada, é desarticulada, desfiada, levando a “violentas explosões de cor: 

vermelho, roxo, verde, azul” que definiu como lirismo polêmico, referindo-se, 

sobretudo, a escolha da cor. A desarticulação da trama, assim como a 

desarticulação do corpo, leva a uma estratificação mais complexa dos elementos e 

das cores. O corpo sem órgãos, desarticulado, é como uma trança frouxa e maleável 

que abate o espírito ríspido da tela - rejeitando a organização do corpo, o pintor 

nega as fórmulas mecanicistas. Dorazio não abate a construção, mas esta torna-se 

mais maleável e livre. Murilo evita a crítica que fazem os seus contemporâneos 

(teórica e impessoal) como que excluindo o próprio crítico do processo de fruição. 

Da maneira que Murilo escreve, percebemos a experimentação da tela por parte do 

Murilo-crítico, mesmo na primeira pessoa do plural, e ouvimos a voz da 

experimentação (diferentemente de uma crítica impessoal). O poeta saúda em 

Dorazio a força para suportar “a carga do nosso tempo com seus contrastes, suas 

dilacerações, suas cores violentas, seus gritos ampliados pela técnica, sua 



promessa de mudar o diagrama da vida”. Murilo, embora atento às novas mudanças, 

deixa passar sutilmente em um texto como esse, uma certa resistência e um desejo 

de retornar ao antigo: não recusa o passado e não se afasta dos mestres (oposto da 

tendência do modernista). Neste texto, a imaginação assume maior elaboração e o 

poeta fala de um menino cosmonauta (MENDES, 1994, p. 1313):  

Nasce um menino já provido de uma apólice de seguro contra 
acidentes de viagem aos planetas, mais o medo de logo ser mudado 
em mineral.  

O aeroplano "D- Galaxy 9 “, transportando toneladas de napalm e 
mil soldados, com um álibi previsto pelo Pentágono, esparge 
gasolina no corpo e acende um fósforo, em sinal de protesto contra 
a guerra no Vietnã. Aterrorizada (contestando Pascal) pelo rumor 
formidável dos espaços interestelares, exausta de pensar, temendo 
o novo golpe do cosmonauta, a lua fecha o televisor e deita-se. 

No protesto contra a Guerra do Vietnã, a lua aterrorizada ouve o rumor bélico 

que lhe é formidável (lembrando a musicalidade da guerra de que falava 

anteriormente). Por fim, retoma a questão da trama de trilhões de anos na qual 

aparece uma mosca questionável. Quem é a mosca invisível nesta trama de um 

tempo-aranha? O poeta? O pintor? O espectador?  Seria o pintor preso nas malhas 

do quadro, o poeta preso nas malhas da rede?  

Uma mosca invisível na trama de trilhões de séculos tenta em vão 
voar: sou eu, és tu, é ele, etc. Um calculador eletrônico se eclipsa 
diante do quadro Tutto a Punta de Dorazio, que tempestivamente 
sucede ao texto. (p. 1313)  

 Em 2001, Dorazio afirma, em L’ Occhio del Poeta (apud MENDES, 2001, p. 

27), que Murilo escreveu palavras entusiasmantes sobre a sua pintura com uma 

“interpretação vivaz e profunda que estimulou a visão no campo do imaginário”, ou 

seja, daquilo que não se vê, mas existe: palavras cheias de sons e significados no 

mundo da criação. Para o pintor a poesia de Murilo combina inteligência e 

sentimentos e, dentre os poetas, era ele que sabia melhor ler a pintura moderna nos 

seus extremos aspectos, de Magritte a Magnelli. Ler a pintura, ler o poema, ler o 

signo. 



 

2.6 Alberto Magnelli: o artesão diurno 
 
 

Não creio, muito, quando se trata de arte, 
 em rótulos, etiquetas e divisões (...).  

Pessoalmente, acho que certas oposições devem ser evitadas;  
que a arte da pintura sempre teve um caráter abstrato.  

 
Murilo Mendes 

 (V Salão Nacional de Arte Moderna, junho de 1956) 

 

Alberto Magnelli (1888-1971), um dos grandes amigos de Murilo Mendes, 

começou a pintar como autodidata e participou de diversas Bienais e exposições de 

Arte Moderna pela Europa consolidando seu estilo. Magnelli pintou seu primeiro 

quadro por volta de 1907, esmagando a tinta na tela diretamente como saía do 

tubo72. Em 1915, começou a pintar quadros abstratos - obras que passaram a fazer 

parte dos principais acervos atuais. Morou na França fugindo do fascismo e 

conseqüentemente afastou-se da vanguarda italiana. Amigo íntimo de Apollinaire, 

Picasso e Dorazio, Magnelli foi consagrado como um dos grandes mestres do 

abstracionismo internacional e homenageado nas Bienais de Veneza de 1950 e 60 (com 

sala particular) e no Museu de Arte de São Paulo (MASP) com a participação do 

Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, do Istituto Italiano di Cultura, do Consulado Geral da 

França e a Associação Francesa de Ação Artística. Magnelli (de dupla cidadania, 

italiana e francesa) tornou-se conselheiro do mecenas Matarazzo para a aquisição de 

uma das mais belas coleções de arte européia dos anos 50 e para o lançamento da 

Bienal de Artes Plásticas em São Paulo. Foi o primeiro artista estrangeiro premiado na 

Bienal de São Paulo e desempenhou um papel importante na fundação do Museu de 

Arte Moderna de São Paulo (MAM), porém, nunca veio ao Brasil. Sua influência foi 

evidente na Arte Abstrata brasileira, mostrando estudos que contribuíram para o 

aprimoramento da espacialidade e da forma.  
Em 1953, Magnelli conheceu Murilo Mendes. A amizade duradoura foi amparada 

por uma grande admiração recíproca: Magnelli dedica muitas obras ao poeta e sem 
                                                 
72 “Acontece que um amigo seu, pintor, foi ao campo se inspirar, convidando o jovem a acompanhá-
lo. Subitamente aquele volta-se para o companheiro e diz-lhe, meio a sério meio brincando: ‘Porque 
não faz você também um quadro?’ E mete-lhe nas mãos uma palheta, uma tela e uns tubos de tinta. 
Magnelli toma o material emprestado, esmaga as tintas sobre a tela, diretamente, como saem dos 
tubos” (MENDES, 1994, p.1321).     



dúvida é o artista mais estudado por Murilo. Sobre Magnelli, Murilo escreveu um texto 

publicado na Revista Habitat em São Paulo, em dezembro de 1955, intitulado 

Magnelli (apud GUIMARÃES, 2001, p. 67-73). Em 1958, apresentou uma 

monografia, Magnelli e l’astrattismo, em uma conferência romana na Galleria 

Nazionale d’Arte Moderna di Valle Giulia (MENDES, 2002, p. 104-114). Sabe-se que 

foi publicada em 1964 pelas prestigiadas Edizioni dell´Ateneo com uma versão em 

francês no livro Papiers (1994, p. 1574-1579) e outra em inglês. Em 1963, Murilo 

apresentou as obras de Magnelli em Florença no Palazzo Strozzi (2002, p. 115-117), 

o texto foi reproduzido em A Invenção do Finito (que recolheu as críticas de Murilo 

de 1960 a 1970), intitulado Alberto Magnelli. Em 1968, Murilo escreveu uma poesia, 

publicada postumamente em Ipotesi, intitulada Magnelli (1994, p. 1525). O interesse 

pela obra do pintor permanece mesmo no texto de 1970, Magnelli, uma introdução 

ao livro Collages, apresentado na Galleria Il Colezionista em Roma em 1971.  

Magnelli é o artista sobre o qual Murilo mais escreveu, totalizando assim, sete textos 

sobre o artista, exemplos de uma poética intratextual: textos que se cruzam, se 

completam, se repetem (disponíveis no anexo B).  

Na última viagem ao Brasil, em 1972, comemorando o número 209 da Revista 

Veja em São Paulo (entrevista já citada), Murilo comenta sobre a publicação italiana: 

“publiquei um livro sobre Alberto Magnelli, é um dos pintores mais importantes da 

nossa época, precursor do abstracionismo”. Gilvan Procópio Ribeiro ressalta o fato de 

que Murilo foi responsável “em larga medida” pelo prestígio que Magnelli veio a 

adquirir: 

 
Não significa que o trabalho do pintor não possuísse uma qualidade 
intrínseca que o projetaria de qualquer forma. Trata-se do fato de 
que Murilo constrói um discurso analítico-crítico que cria Magnelli, a 
partir de uma leitura visceral e atenta. É quase impossível dissociar 
Magnelli de Murilo. Exposições de Magnelli na Europa tinham como 
ponto de partida verbal os textos de Murilo, que continuam a ser 
referência fundamental para a leitura do artista plástico. (apud 
RODRIGUES, 1998, p. 5) 

 

Ribeiro ressalta a importância dos textos de Murilo 
como referência para a leitura do pintor. Assim, ao 
afirmar que Murilo cria Magnelli, o crítico ressalta o que 
tento mostrar neste trabalho - talvez o termo melhor 
fosse re-criar. O poeta recria uma nova imagem desse 
pintor através de uma leitura diferenciada. Leila 
Barbosa e Maria Timponi Rodrigues (1998, p. 5) 



ressaltam o entusiasmo e o encantamento de Murilo 
pela personalidade magnelliana e a maneira como 
demonstra as sensações que determinadas telas 
provocam em seu espírito. Murilo re-cria e re-pensa 
continuamente o estilo do pintor (2002, p. 112): 

 
            Cerco una parola che possa riassumere le sensazioni che quell’ opera 

suscita nel mio spirito. Penso che sia una sorta di lunga meditazione, sempre 

sviluppata e ripresa, sulla forma. In Magnelli non si tratta di prendere la forma e 

dissecarla scientificamente; non si tratta di appogiarsi sui valori di apparenza 

geometrica del quadro, o di separare forma e affettività, linguaggio interiore ed 

astrazione. Si tratta di ripensare e ricreare continuamente lo stile, di assicurargli l’ 

equilibrio tra le due tendenze  divergenti: l’ ordine e l’ avventura. Di là lo spirito 

decorativo e di superfície viene finalmente vinto.73  

 
A primeira assertiva do trecho citado é fundamental 
para entender a crítica-poética de Murilo Mendes, vale 
repeti-la: procuro algo que possa resumir o que esta 
obra suscita no meu espírito. É das sensações 
experienciadas pelo poeta, diante da obra e no ato da 
concepção da tela que surge profundas observações, 
como vimos nas críticas anteriores. Murilo nota em 
quadros como Pierres uma oposição violenta de formas 
dentadas e de superfícies planas, oposição que, 
segundo o crítico, encontra solução lógica no próprio 
corte do quadro que será dividido ao meio. Novamente 
o ritmo aparece e prevalece nas telas e nas leituras 
destas. As formas dentadas lembram Capogrossi, numa 
leitura transversal, marcada também pelo corte. O poeta 
observa em Magnelli uma aliança entre a cor e o ritmo, 
na qual o pintor não é o escravo, mas o mestre da cor.  
Ao longo do texto, o poeta acentua a ligação de 
Magnelli com a abstração, na qual o pintor retoma o 
objeto e o transfere a um espaço abstrato. Magnelli 
opera por abstrações. O conflito das formas, 
inseparável da organização plástica, é dominado pelo 
pintor que, segundo Murilo, opera fraturas no tempo e 
no espaço procurando soluções plásticas nas quais as 
formas encontram uma reconstrução mais abstrata e 

                                                 
73 “Procuro algo que possa resumir o que esta obra suscita no meu espírito. Penso que ela é uma 
espécie de longa meditação, sempre desenvolvida e retomada, sobre a forma. Com Magnelli não se 
trata se encarar a forma e de dissecá-la cientificamente; não se trata de insistir nos valores 
geométricos do quadro, ou de separar forma e afetividade, linguagem interior e abstração: trata-se de 
re-criar e re-pensar continuamente o estilo, de assegurar-lhe o equilíbrio entre as duas tendências 
divergentes, a ordem e a aventura. O que permitiu desde cedo vencer o espírito decorativo ou 
superficial.” [trad. por GUIMARÃES, 2001, p. 69] 



mais pura. É uma nova interpretação artística do objeto 
em formas espaciais, estruturais e essenciais. 
 

Baseado em todas as (re)criações dos artistas e suas particularidades, o 

Centro de Estudos Murilo Mendes (CEMM), possui uma preocupação de articular a 

produção poética e crítica74 com as obras dos artistas plásticos que compõem o acervo 

pictórico do poeta. É de Magnelli, grande amigo do poeta, um dos inumeráveis 

presentes recebidos com dedicatória. A tela a seguir, sem título, foi dada como um 

souvenir a Murilo Mendes e hoje se encontra no acervo do CEMM em Juiz de 

Fora/MG.   

 

                                                 
74 “Produção poética e crítica” é um termo utilizado em vários escritos do Centro de 
Estudos Murilo Mendes e deixa claro a divisão entre poesia e prosa crítica, divisão esta 
que se desfaz à medida que lemos os textos.   



 
                                                           Figura 15: s/ título (1956) 

Olio su tela, 81,7 x 65,8 cm 
Fonte: Rodrigues, Magnelli, 1998 

No verso da tela, a seguinte dedicatória ao casal Mendes: 
 



 
 Segundo Murilo, “Magnelli controla, organiza, provoca tudo o que o quadro pode 

dar sob o ponto de vista da composição”. Magnelli é um artesão que transforma a 

efêmera realidade em formas abstratas duradouras, domina o tempo e constrói o 

espaço (1994, p.1525): 

                                                                                                                         
 Un uomo dagli occhi  grifagni 
allucida la prospettiva di Firenze 
allucida la prospettiva di Parigi 
con l´impeto del Quattrocento  
e del secolo XX 

 
Un artigiano dalle mani memori 
fedele alla propria disciplina 
domina il tempo/ costruisce lo spazio 
con gli strumenti della tradizione. 

 
Un artigiano diurno/ vigilante/ lucido 
inventa la realtà, 
la rende solida: 
cambia figure labili 
in forme astratte  che durano75. 

 

Na primeira estrofe, Murilo compara os olhos de Magnelli aos de uma ave de 

rapina que violentamente rouba a imagem de Florença e de Paris - com um olhar 

voltado para o passado e para o presente - e a transfere para as telas. Remete 

também a um fato biográfico: Magnelli morou nestas duas cidades. A segunda e a 

terceira estrofe remetem ao artesão que cria formas abstratas duradouras (como 

                                                 
75 Um homem de olhos de rapina/ fita a perspectiva de Florença/ fita a perspectiva de Paris/ com o 
ímpeto do Quattrocento/ e do século XX.// Um artífice de mãos memoriais,/ fiel à própria disciplina,/ 
domina o tempo/ constrói o espaço/ com instrumentos da tradição.// Um artífice diurno/ vigilante/ 
lúcido/ inventa a realidade,/ torna-a sólida:/ muda figuras lábeis/ em formas abstratas que duram. 
[trad. própria] 



uma passagem do mundo adjetivo para o mundo substantivo). Murilo altera as 

concepções do que é um artista excluindo a idéia de retratista da natureza e 

incorporando a idéia de inventor de uma nova realidade. O poeta afirma que um 

artista não deve cultivar sua personalidade, mas ser criador das relações entre 

fenômenos, ser um centro de vínculos complexos, um dominador da natureza, um 

organizador do caos. Júlio Castañon Guimarães (2001, p. 109) ressalta a forte 

impressão de que o poema foi construído com frases extraídas do texto crítico, uma 

espécie de condensação poétic, como afirma, seja relacionado à perspectiva de 

Florença ou Paris, seja a uma forte influência da pintura do Quattrocento italiano 

com artifícios da tradição.  

 No texto de 1955, Magnelli, Murilo Mendes toma como ponto de partida 

uma declaração do pintor (na qual afirma não seguir teorias) e situa-o como 

precursor da pintura atual, mas estabelece uma importante distinção. O poeta elenca 

duas espécies de precursores: aqueles que apenas indicam um caminho e aqueles 

que, conscientes, seguem um caminho e solidificam sua arte. Murilo percebe uma 

ordenação nas concepções de Magnelli, na qual diversas peças se avizinham e se 

tocam, solidificando, assim, sua arte, o que inclui o pintor na segunda categoria de 

precursores. 

  No texto da Conferência em Roma, datado de 1958, Magnelli e 
l’astrattismo, apresenta-se um trecho pertencente ao escrito de 1955. É como se 

Murilo colasse partes já escritas e acrescentasse novas observações, ou seja, Murilo 

aposta na variação reflexiva (intratextualidade metamórfica). Por exemplo, o trecho 

acima mencionado e datado de 1958, apresenta-se também em um escrito de 1963. 

Murilo escreve em 1958: 

 
 Esistono due tipi di precursori: quelli che, guidati da certe 

intuizioni, talvolta anche dell’azzardo, indicano solamente un 

cammino da seguire; o quelli che, dotati di una coscienza sicura 

o sviluppata della loro arte e della loro possibilità, pongono le 

pietre miliari sulla strada del futuro e compiono un’opera il cui 

significato può essere ripreso mille volte76. [grifos meus] (2002, 

p. 110) 

                                                 
76 Existem dois tipos de precursores: aqueles que, guiados por certas intuições, às vezes mesmo 
pelo medo, indicam somente um caminho a seguir; ou aqueles que, dotados de uma consciência 



No texto de 1963, ao apresentar as obras de Magnelli em Florença, Murilo re-

escreve o mesmo fragmento (2002, p. 115): 

  
Esistono due specie di precursori: quelli che, guidati da certe 
intuizioni e persino dal caso, si limitano ad indicare in un dato 
momento il cammino da seguire; e quelli che, essendo dotati di 
coscienza ben sicura della loro arte e della loro possibilità, piantano 
pietre miliari sulla strada del futuro, costruendo un’opera il cui 
significato può essere ripreso mille volte77. [grifos meus]  
 

 Nos dois fragmentos, separados por mais de cinco anos, podemos observar 

algumas pequenas trocas: de substantivos (tipo/espécie), de verbos no mesmo 

tempo verbal (plantam/põem) ou alternando presente, gerúndio, infinitivo 

(compondo/construindo, dotados/sendo dotados, indicam/ a indicar) ou mesmo 

conjunções (o/e). Estas trocas demonstram que Murilo reformulava seus textos para  

diferentes ocasiões, alterando pequenos detalhes e substituindo as palavras de 

menor carga semântica, pertencentes a mesma rede de significados. 

As pedras milenares (a arte) na estrada do futuro que, pouco a pouco, constroem 

esta rede de significados, postas ali pelos artistas, são acompanhadas também por 

Murilo. No texto de 1963, ele faz uma relação da evolução do homem com a arte. O 

homem que explorou a terra e o mar iniciou viagens interplanetárias, aproximou a 

arte destas ciências num esforço de, como afirma o poeta, inter-relacionar técnicas. 

O texto desencadeia um discurso sobre a arte abstrata e o método da abstração: 
 

Aplicado à arte o método consiste em isolar formas e cores da 
natureza, estudando-lhes o valor próprio; isolando-as do conceito, 
da anedota, e ainda de qualquer projeção sentimental. (MENDES, 
1994, p.1320) 

 
 Isolar, ou abstrair formas e cores é afastar o conceito universal que as envolve 

e trazer à tona uma visão particular do objeto através de um segundo olhar, dando, 

como afirma o poeta, a cada forma ou a cada cor uma existência própria. Eis outra 

característica constante nas poesias de Murilo: os objetos, as cores, os ritmos 

tornam-se independentes e isolam-se dos conceitos, assim como cada tela cria um 

plano imaginário próprio.  

                                                                                                                                                         
segura ou desenvolvida da sua arte e da sua possibilidade, põem pedras milenares na estrada do 
futuro e compõem uma obra na qual o significado pode ser retomado mil vezes. [trad. própria] 
77 Existem duas espécies de precursores: aqueles que, guiados por certas intuições muitas vezes, 
se limitam a indicar em um dado momento o caminho a seguir; e aqueles que, dotados de uma 
consciência bem segura da sua arte e da sua possibilidade, plantam pedras milenares na estrada do 
futuro, construindo uma opera na qual o significado pode ser retomado mil vezes. [trad. própria] 



 Mário Pedrosa, em uma entrevista ao Jornal do Brasil em 5 de maio de 1958, 

ressalta que, em alguns meios de vanguarda, predominava um certo preconceito 

quanto à geometria - “a geometria é coisa viva, e, como a arte, tem história” (2000, 

p. 228) - e retorna ao homem primitivo através de suas intuições espaciais. A pintura 

de Magnelli, “se é geométrica, é, sobretudo de incomparável qualidade sensível de 

conjunção de signos” (PEDROSA, 2000, p. 229). Podemos ver a conjugação de 

signos de que nos fala Murilo na tela Expansione n. 1:  

 
 

 
        Figura 16: Expansione n. 1 (1958) 

         Olio su tela, 1,30 x 47 cm 
Fonte: Mendes, L´Occhio del Poeta, 2002 

 



Murilo mostra particular interesse pela abstração geométrica atraído por 

relações como grandeza e proporção, embora observe que esta última, em Magnelli, 

não deva ser estudada como base para as formas como já mencionado. O signos 

conjugados de forma geométrica nesta tela, mostram a expansão de formas isoladas 

e a harmonia das cores numa direção construtiva, como afirma o poeta. 

No poema A um pintor , Murilo retoma (como Pedrosa) a primeira inscrição 

primitiva que equivale em signos à última tela de Mondrian.  Vejamos o poema 

escrito à mão por Murilo e reproduzido no volume do centenário do poeta 

(GUIMARÃES, 2001, p. 94): 

        

 
 

Ao contrapor primeira e última no segundo e no terceiro verso, o poeta 

compõe o paradoxo do destino vário, porém igual ao longo dos tempos. Na segunda 

estrofe, Murilo remete-se à máquina no sentido de (r)evolução e aprimoramento 



constante porém, a essência do homem é contraposta à rapidez da máquina. Na 

terceira assertiva deste parágrafo, o poeta reafirma sua predileção pelos clássicos e 

pela tradição: o pintor justo não elide a tradição: transforma=a, desenvolve=a [sic].  

A terceira e última estrofe isolam novamente a forma de qualquer sentimento, 

pois, o importante é a operação mental efetuada pelo artista. Abolindo tal sentimento 

e a cópia incessante (objeto esgotado-vencido), o pintor em questão, que pode 

certamente ser Magnelli (que conhecera um ano antes), permanece no centro da 

forma. O discurso neste terceiro verso é direcionado ao pintor através do verbo na 

segunda pessoa do singular do tempo presente (permaneces). O olho invade o 

poema como oráculo – divindade a ser consultada – e domina a cor e as estruturas 

que realmente parecem se enfrentar como na tela da página anterior. Cores fortes 

parecem traçar uma luta constante, chocam-se, porém, completam-se. Nesta 

estrofe, o poeta usa-se da cesura no penúltimo verso identificando as suas divisões 

rítmicas. O poema é marcado por três fortes signos: o homem, a máquina e o olho. 

O homem de hoje e de ontem, continua com sua primordial essência abstraída, 

ainda que afetando a velocidade da máquina, e, mantém-se possuidor de um olho-

oráculo que desencadeias certas visões diferenciadas e intuitivas.   

Podemos afirmar que Magnelli se coloca nos quadros assim como Murilo se 

coloca nas poesias, fortemente influenciados pelas percepções: 

 
L’opera di Magnelli è caratterizzata dalla fedeltà del pittore al suo 
istinto profondo, da una coscienza creatrice che esige una sempre 
lucida tensione dello spirito e la rinuncia agli appelli dei substrati 
dell’individualità, dalla presenza di un nucleo di energia, una forza 
dinamica che irradia colori, linee e forme in direzione costruttiva78. 
(MENDES, 2001, p. 115) 

 

 A direção construtiva de Magnelli incita multiplicidades. Os quadros possuem 

corpos (a tinta, a tela, os pincéis, as formas) que darão origem ao novo CsO onde 

todos os elementos estão mesclados formando cadeias de multiplicidades 

indefiníveis (não sabemos onde começa a tela e termina o pigmento). As cadeias 

podem ser assimiladas às pedras, elementos figurativos inspirados numa extração 

                                                 
78 A obra de Magnelli é caracterizada pela fidelidade do pintor ao seu instinto profundo, de uma 
consciência criadora que exige uma lúcida tensão do espírito e a renúncia aos apelos dos substratos 
da individualidade, da presença de um núcleo de energia, uma força dinâmica que irradia cores, 
linhas e formas em direções construtivas. [trad. própria] 



de mármore que Magnelli vira em Carrara por volta de 1932, núcleo de um desenho 

inicial que tenta unir figuração e abstração: 

 
Vê os blocos que se destacam numa certa ordem, formando uma 
construção. Evidentemente as pedras apresentam ainda elementos 
figurativos. Mas de qualquer modo é um período particularmente 
elucidativo, pois revela o gosto da monumentalidade próprio a 
Magnelli: de fato nosso pintor procura sempre um núcleo, um 
desenho inicial, que controla elementos monumentais. Além disso, 
essa fase prepara a volta definitiva do artista à abstração. 
(MENDES, 1994, p. 1323-1324) 

 

Vejamos como exemplo desta fase a tela a seguir: 
 
             

 
Figura 17: S/ título (1933) 

Guache sobre papel,  65,2  x  50,5 cm 
Fonte: Rodrigues, Magnelli, 1998 



 Nesta tela, vemos os blocos acoplados de tal maneira a construir uma 

estrutura através de fragmentos rochosos, que Murilo denomina figurativos. Mesmo 

assim, tais elementos figurativos marcam a volta à abstração como uma primeira idéia 

de extrair a essências: uma abstração reelaborada de forma pessoal - pesquisa de 

formas e ritmos. Murilo acena que, essa fase chamada “fase das pedras”,  
 

revela de maneira frisante a audácia do pintor, bem como a riqueza 
dos meios de que dispõe. (...) Em Magnelli a pedra não se acha 
posta ao acaso como um elemento de equilíbrio (...) O pintor 
manifesta as virtualidades da pedra. Que segura intuição o guiou, ao 
escolher este material, o próprio signo da duração e da 
permanência! (apud GUIMARÃES,  2001, p. 71) 

 

 Atento a escolha deste signo “durável”, Murilo aponta dois equívocos nas 

tradicionais críticas sobre o pintor: um é caracterizá-lo dentro de uma concepção 

errônea de estilo e outro é proclamá-lo como discípulo de Kandinsky. Vamos ao 

primeiro equívoco:  

 
Magnelli entretanto não foi propriamente fauve nem cubista, nem 
impressionista, nem futurista, nem “metafísico”, como notam seus 
comentadores. Mas nenhum deles fala duma influência que a mim 
parece digna de registro: na época a que me refiro, época decisiva 
para a sua formação, a arte negra era introduzida em Paris e todos 
sabem a importância que teve sobre muitos pintores desse tempo, 
especialmente os cubistas. (MENDES, 1994, p.1322). 

 
 Murilo aponta a influência da arte negra de Paris no período em que o pintor 

lá esteve e repele a classificação e divisão da arte como impositora de rótulos. Em um 

texto sobre o V Salão Nacional de Arte Moderna (e com este título) Murilo reafirma 

sua posição de retomar os elementos, mesmo históricos, para dentro de sua máquina 

de abstração, entendida, a certo ponto, como máquina particular de pensar:  
 

Não creio, muito, quando se trata de arte, em rótulos, etiquetas e 
divisões (...). Pessoalmente, acho que certas oposições devem ser 
evitadas; que a arte da pintura sempre teve um caráter abstrato; que 
certas fórmulas consideradas ainda por muitos como revolucionárias 
já se vão tornando obsoletas (...). (junho de 1956) 

 
O segundo equívoco ocorre quando Magnelli atinge a celebridade durante a 

Segunda Guerra: 

 
Proclamam-no o discípulo genial de Kandinski. Definição, a meu ver 
inexata, pois se bem que Magnelli tinha sido amigo e admirador 
confessado do grande russo nunca foi seu discípulo. Fizeram 



experiências abstratas contemporaneamente; mas enquanto 
Kandisnki é um produto típico da cultura eslava, Magnelli o é da 
cultura latina, em particular da toscana. (MENDES, 1994, p.1324).  

 
Murilo ressalta o espaço cultural da Toscana e acentua uma fase magnelliana 

relacionada a uma pesquisa entre a forma e a cor. O equívoco segundo Murilo 

reside em designá-lo discípulo, o que remeteria a Kandinsky o papel de mestre de 

Magnelli. Ora, sabemos que o pintor começou experimentalmente esmagando a tinta 

na tela e criou uma abstração de base um tanto geométrica. Sendo assim, ao recriar 

continuamente seu estilo, Magnelli mantém o equilíbrio no patamar da ordem e da 

aventura apenas contemporaneamente ao pintor russo.  

  O poeta, ao ler Magnelli, escava profundamente as sensações provocadas 

pelas telas, jamais vistas como elementos decorativos. O ritmo formal é assinalado 

nestes textos juntamente com a cor, explorada pelo artista, buscando tudo o que o 

quadro pode dar ou doar aos sentidos. Murilo deixa claro, novamente, a sua 

admiração pela tradição - uma tradição em pintura que não deve ser copiada, mas 

sim, transformada e aprimorada. Murilo vê em Magnelli a solidificação das formas 

abstratas e a significação dessas formas serem retomadas inúmeras vezes pelos 

fruidores em cada olhar, uma nova significação a ser desvendada, a ser desfiada.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fiação  
 
 

(re) fio 
uma trama  

 
(con) fio 

um conceito 
 

(des) fio  
uma entranha 

 
fio, linha comprida, 

desterritorialização consciente, 
compartimento obscuro, 

entenda como quiser. 
 

(Daniela Bunn) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

2.7 Desfiando a trama  
 

 

Desfiando a trama tecida por Murilo - uma trama que se faz nas entranhas do 

texto (aliteração consciente) - surge novamente outro intervalo experimental. Não me 

colocar no texto é, de certa forma, negar a experiência de quem escreve, mesmo 

diante da morte do autor como entidade una. Tento tirar as luvas e, como leitora, me 

misturar no texto. Talvez faltem-me olhos para a atualidade no campo da arte, mas 

mergulho em Murilo e fico em seu tempo, contrariando o seu ideal de onipresença. 

O poeta pintou cada poema, escolhendo a tela, delimitando as cores, 

esboçando o texto e preenchendo-o com pinceladas abstratas. À medida que Murilo 

faz suas críticas, tece sua rede. Entrelaçados estão os textos, ligados uns aos outros 

e transitando uns nos outros. Maleáveis como o CsO (pois são CsO), estes também 

colocam pedras milenares na estrada da arte e da literatura. Essas pedras -  poesias 

e críticas - que, como já sabemos, estão também entrepostas, mostram um ponto de 

vista artístico do poeta distanciado da teoria convencional que se aplicava às leituras 

da tela. Os textos, sem nenhuma responsabilidade de crítica especializada, segundo 

Murilo (apud MOURA, 1995, p. 20), mostram que o poeta não se submete à teoria. A 

teoria que se funda em Murilo é a reflexão sobre a escrita, a mescla, a leitura 

musical das telas. Um dos grandes segredos deste poeta-crítico consiste em olhar 

para o que todo mundo vê e conseguir enxergar algo diferente. Isso é o que Murilo 

faz e o que tentamos fazer. Saber ver é saber sentir o que se olha.  

Júlio Castañon Guimarães (1993) constrói sua crítica procurando remontar a 

acepção plástica de Murilo Mendes, discutindo sobre os elementos visuais e a 

visualidade como linguagem. A imagem é vista como reprodução mental, visão 

simbólica, representação religiosa. Os poemas apresentam exuberância nas 

imagens e minúcia descritiva na sucessão de visões. Textos e quadros 

(visualidades) são cortados pelo mesmo olhar – um olhar armado. Apesar de ter um 

olhar extremamente aguçado, Murilo Mendes se intitula “um crítico de arte amador”, 



porém, defende ele: os literatos podem exercitar a crítica pela via da intuição (não 

como uma ciência), podem “ler” os “textos plásticos” num modo de crítica subjetivo.  

Murilo ressalta em seus textos a qualificação como crítico, a apreciação da 

obra, o caráter nacional da produção artística e a contextualização da obra de arte 

como fez com Magnelli. Segundo Arlindo Daibert (1995), a arte tem de estar 

comprometida também com a inteligência e deve exigir do espectador tanto esforço 

quanto exigiu do criador. Seu papel é mudar a ordem das coisas, e não contribuir 

para a fixidez ou para o continuísmo. Murilo, no papel de espectador-crítico, observa 

cada detalhe com inteligência e sentimento (como já citado) e compõe novos corpos 

através de cada tela ou autor que se propõe a fotografar. 

L´Occhio del Poeta - que reflete fragmentos de Retratos-Relâmpagos, de A 

Invenção do Finito e de Ipotesi -, mostra-se como um grande legado para a crítica de 

arte contemporânea. O livro variado e ritmado demonstra um profundo conhecimento 

da arte. O poeta-crítico escreve sem nenhum parti pris rígido e por isso, mescla 

diversas artes (sem a utilização de rótulos). As artes têm evolução símile aos objetos 

de Capogrossi: por mais que um tema se repita nunca será o mesmo, será, porém, 

individual na semelhança. Através de analogias, simulacros e representações cria-se 

uma espécie de intercomunicação (termo usado por Praz) ou esquema rizomático 

(nas palavras de Deleuze). Essa intercomunicação das artes é o que dá aos textos 

de Murilo uma característica particular, a de uma escrita sempre contemporânea que 

oscila, porém, entre o passado e o futuro ao trazer à tona fragmentos da tradição. O 

poeta, exímio leitor, tinha esta mobilidade de circular por diversos campos, 

especialmente se considerarmos sua biblioteca que, com quase três mil livros dos 

mais variados assuntos, tornaram-no a figura conhecida como franco-atirador, 

aquele que fala, como um militante cultural, onde não é chamado.  

Neste estrato procuramos ressaltar alguns procedimentos que Murilo opera 

sobre os abstratos italianos: ritmo, trama, signo. Estes elementos constituem uma 

série de leituras que associa à imagens de blocos de elementos. Tais elementos só 

existem a partir das relações diferenciais que estabelecem entre si. Tecer, entramar, 

entranhar, eis o que este franco atirador faz ao acoplar idéias díspares, artes 

vizinhas, diferentes concepções, no intuito de estabelecer tais relações diferenciais.   

Resta na trama muriliana muitos compartimentos ainda obscuros. Por trás de 

uma escrita complexa e difícil de ser desfiada, temos um mineiro desterritorializado 

que, antecipando-se ao seu tempo, deixa-nos uma textura que nos incita a analisar o 



modo como estão interligadas as partes de um todo. Nesta con-textura, vemos uma 

crítica-poética escrita por um profundo conhecimento e ligação com as artes. É difícil 

não se entramar no tecido muriliano, quando percebemos, somos parte atuante no 

processo de fruição das telas que o poeta recria. É preciso desarticular a leitura - 

desfiar para refiar, desterrritorializar para reterritorializar -,  pois,  

 
o poema não é fácil nem difícil, ele exige – como tudo o que, na 
aventura, precisa ser palmilhado passo a passo. Não se avança sem 
contar com o desconhecido e o obstáculo. A escalada da leitura. As 
exigências para a leitura são as mais variadas e múltiplas, o poema 
que as nomeie com clareza e destemor. Porque, nomeando-as, 
abre-se a linguagem para a configuração do leitor.  
 
                                                              (SANTIAGO, 1989, p. 53-54) 

  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Terceiro Estrato 

 

Símbolos torcitários: 
modus operandi da máquina de 

abstração - a faca, a tesoura, o olhar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

* Murilo Mendes com um objeto de Lygia Clark  
que deu origem a expressão “olho-armado”,  

Bienal de Veneza, 1968. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Dilacerações 
 

o que corta a carne 
corta o texto – a faca 

 
o que olha o morto 

olha o texto – o olho 
 

o que rasga a seda 
rasga a tela – a tesoura 

 
o que move o mundo 

move o texto – a máquina 
 

o que penetra o cosmo 
penetra o texto - o pensamento. 

 
(Daniela Bunn) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MICRODEFINIÇÕES 
 

 

 cor.te 
O ato ou o efeito de cortar (-se) é realizado não só por um golpe, uma incisão  

ou um  talho como pelo simples olhar. O gume de um instrumento cortante 

 é medido pelo seu teor de divisão híbrida. O corte instaura uma abertura onde se 

expõem dois lados: o dentro e o fora.  

 
o.pe.ra.ção 

Ato ou efeito de operar. Uma operação mental, visual ou mesmo manual  

como uma  intervenção cirúrgica podem deixar à mostra  

certas cicatrizes plenas de multiplicidades  

que produzem determinados efeitos: corte, fissura, taglio.  

 

fa.ca 
Signo-gesto promotor de fissuras, divisões,  

supressões: cria espaços, fura, rasga, violenta a superfície da tela. 

 

te.sou.ra 
A duplicidade da lâmina no espectro da cruz. Sempre duplicidade: máquina 

 de corte e de divisão: da divisão provém o múltiplo, multiplicidades não-  

seriais, variação contínua de matéria.     

 
o.lhar 

Importante símbolo torcitário e operador de idéias.  

Isca de contrários. Captador sensível do objeto. O olhar 

 é o instrumento da visão e da recriação, numa 

 operação visual, criva a realidade e corta a tela. 

 
 
 
 
 
 
 



3.1 À procura de objetos 
 

Origem, memória, 
Contato, iniciação 

 
Murilo Mendes 

(A Idade do Serrote, 1965-1966) 
 

 Minhas mãos angustiadas pedem movimento, liberdade e mobilidade 

entre as folhas na tentativa de potencializar alguns gestos: cortar, unir, colar 

fragmentos. Unindo leituras, percebo em Murilo uma atração por objetos cortantes, 

procuro em sua autobiografia alguns indícios da importância desses elementos. 

Contendo fatos tratados filosoficamente (isto é, que produzem o pensar), A Idade do 

Serrote (livro escrito em Roma durante seu exílio europeu nos anos de 1965 e 1966) 

é marcado pela dialética do tempo: um ontem reconstituído com os olhos do agora. 

Segundo Carlos Drummond de Andrade, o livro é uma descrição dançante, rápida e 

minuciosa: “tudo veloz, em balé, mas nítido e fiel como era quando era”. Enquanto 

isso, Antonio Candido em “Poesia e ficção na autobiografia” (1989, p. 54) caracteriza 

esse livro como uma leitura de duplas entradas: recordação ou invenção, memória 

ou obra criativa. Segundo o crítico, o narrador relembra fatos da infância e “na 

medida em que, mesmo que não acrescente elementos imaginários à realidade, 

apresentam-na no todo ou em parte como se fosse um produto da imaginação, 

graças a recursos expressivos próprios da ficção e da poesia, de maneira a efetuar 

uma alteração no seu objeto específico” (CANDIDO, 1989, p. 51). Neste texto, 

Antonio Candido especula a produção literária de Carlos Drummond Andrade, Murilo 

Mendes, Pedro Nava e o fato desses mineiros gostarem de literatura em primeira 

pessoa (esta, que se insinua em mim), particularmente da autobiografia, o que em 

Murilo mostra-se constantemente. Os textos de Murilo em primeira pessoa não 

destoam das poesias, pois, estas em sua maioria, são também em primeira pessoa. 

Justamente neste livro autobiográfico, encontrei o algo que não lera em nenhuma 

fortuna crítica. Depois de olhar muitas vezes, pude, finalmente, ver alguns 

instrumentos que transitam pelo texto com forte carga expressiva - encontrei por fim, 

uma fissura na Idade do Serrote.  

Logo nas primeiras linhas percebo algo de extrema importância: “perto do 

colégio uma serraria” (MENDES, 1994, p. 896). O contato de Murilo com 

instrumentos (segundo ele) hostis como a serra, o serrote, o machado, o martelo, a 



tesoura e a torquês deram-se nesta serraria: “via-os por toda a parte, símbolos 

torcitários” (idem). A imagem desses símbolos torcitários que o acompanharam 

durante a infância perpassam sua obra operando idéias, cortando poemas e 

deixando à mostra algumas cicatrizes. Esses instrumentos promovem uma abertura 

ao perfurar elementos a fim de promover uma nova condição para eles: fragmentos 

rasgados, picotados, furados, serrados.  

Em O corte transversal do poema79, escrito na década de trinta, o texto é 

dilacerado e dividido em dois pelo olhar cortante e transgressor do poeta, criando, 

assim, entidades proliferantes e significantes. Quando a música do espaço pára, a 

noite divide-se em dois pedaços: corte no espaço. Um olho com duas pernas 

vagueia pela noite, um braço para fora, um anjo bate as asas e o próprio poeta 

entregue ao corte não lembra mais quem é. A idéia da metade (da noite, do corpo) 

pressupõe um corte, não como interrupção, mas como divisão híbrida de entidades 

que se tornam autônomas: entidades, multiplicidades de um mesmo corpo, o corpo 

do poema80.  

Segundo Deleuze e Guattari, a multiplicidade é um substantivo criado para 

escapar da oposição abstrata entre múltiplo e Uno. Propus desde o início utilizar o 

termo multiplicidade ao invés de múltiplo (como Murilo), isto porque as 

multiplicidades se organizam desde um fora que é dentro: articulando linhas 

abstratas, linhas de fuga ou de desterritorialização absoluta. O fora, em Foucault, 

como em Blanchot, está longe de qualquer mundo exterior e simultaneamente é o 

que está mais próximo de qualquer mundo interior (ANTELO, 2001, p. 137). Há uma 

produção de subjetividade, mas não existe um sujeito original, o sujeito é justamente 

o limite entre o dentro e o fora81. Em Eternidade do homem, Murilo afirma (1994, p. 
255): 

                                                 
79 “A música do espaço pára, a noite se divide e, dois pedaços./ Uma menina grande, morena, que 
andava na minha cabeça,/ fica com um braço de fora./ Alguém anda a construir uma escada pros 
meus sonhos./ Um anjo cinzento bate as asas/ em torno da lâmpada./ Meu pensamento desloca uma 
perna,/ o ouvido esquerdo  do céu não ouve a queixa dos namorados./ Eu sou o olho dum marinheiro 
morto na Índia, um olho andando com duas pernas./ O sexo da vizinha espera a noite se dilatar, a 
força do homem. A outra metade da noite foge do mundo, empinando os seios. Só tenho o outro lado 
da energia, me dissolvem no tempo que virá, não me lembro mais quem sou.” (MENDES, 1994, p. 
116) 
80 Do mesmo modo, em Os Dois Lados (MENDES, 1994, p. 98), o corte no espaço através de um 
olhar inquietante coloca de um lado o corpo do poeta, o sonho, a namorada, as ruas, o lento amor; do 
outro lado, outras vidas – “outras vidas vivendo a minha vida” -, pensamentos sérios, a noiva 
definitiva, a morte, as colunas da ordem e da desordem. 
81 O sujeito para Antelo (2001, p. 112) não é mais um simples espectador, mas um fator ativo na 
desarticulação do espetáculo. O sujeito do discurso em vez de exprimir, expõe-se, encontra a 



 
 ... abandonarei as formas de expressões finitas 
 ... aceitarei a simplicidade para que me dês a multiplicidade 
 ... minha história se desdobrará em poemas: 
 Assim outros homens compreenderão 
 Que sou apenas um elo da universal corrente ...  

 

É justamente abandonando as formas finitas que surgem estas linhas de 

desterritorialização. A máquina abstrata começa então a se desdobrar, transborda  

todos os estratos mesmo que permaneça em um deles. Traçando linhas - linhas de 

fuga abstratas - preparamo-nos para a desterritorialização. As linhas estão nos 

novos corpos, vêm de outros corpos e esses mesmos corpos são segmentarizados 

por todos os lados. A segmentaridade, afirma Deleuze, pertence a todos os estratos 

que nos compõe (1999, p. 83). Nós mesmos segmentarizamos nossos corpos ao 

desfazer a organização humana (o organismo entendido como organização de que 

falava Artaud), atravessando zonas de intensidade do corpo e des-dobrando-as82. 

 É des-dobrando formas que o poeta afirma sua fascinação por dois mundos: 

o visível e o invisível, afirmando a idéia de que este mundo é um sistema de coisas 

invisíveis, manifestadas visivelmente. A imagem/signo do serrote serve como 

elemento da máquina-homem produtora de microdefinições. Em Poliedro, Murilo 

dedica um pequeno texto ao serrote e confessa tremer ao examiná-lo, achando sua 

música angustiante. Mas por que tal angústia com esse elemento torcitário, ou essa 

“caixinha de música dos nazistas”? O que o movia para tal reação? Para liberar-se 

do serrote Murilo compõe um “Dramatis Personale” mínimo (1994, p. 996): 

 
Dramatis Personae: 
 
O Serrote; 
Eu Próprio, de binóculo e luvas pretas. 
 
Cenário: um qualquer. 
Tempo de ação: 1910-1965. 
Espaço da ação: Juiz de Fora – Rio – Roma. 

 

                                                                                                                                                         
“finitude” em cada palavra. Exaustão das formas: “o artista, dizem os pensadores da transversalidade, 
passa, ao criar, por uma catástrofe e deixa, no próprio material, o traço dessa passagem como um 
salto que o leva do caos à composição“ acena Antelo (idem, p. 51). 
82 O conceito de dobra para Deleuze é sempre singularidade. Ele só pode ganhar terreno variando, 
bifurcando-se, metamorfoseando-se. Leibniz inventou o conceito da dobra na filosofia, inspirado no 
período barroco na história da arte: “a dobra é o modo de unidade dessas figuras. Mais precisamente 
a dobra é a relação de diferença consigo mesma”. (apud LECHTE, 2002, p. 122) 



 Murilo marca sua relação com o serrote num tempo (toda sua vida) e espaço 

(em três cidades) determinados. A presença deste símbolo torcitário o acompanha 

do Brasil até Roma onde escreveu seu livro poliédrico de recortes (na época difícil e 

estranho de ler devido a sua estrutura prosa-poesia). O livro agradou aos adeptos de 

poesia experimental no Brasil quando foi editado em 1972. Mas seria sua intenção 

realmente liberar-se de um instrumento que utilizara até no nome do livro? Talvez se 

liberte da palavra, mas não do ato cortante que o personifica. O que afinal 

personifica esse livro?  

Segundo Deleuze, um livro não tem objeto nem sujeito: “é feito de matéria 

diferentemente formada de datas e velocidades muito diferentes” (2000, p. 11). 

Podemos nos questionar “Qual é o corpo sem órgãos de um livro?”. A resposta 

segundo Deleuze é: existem vários corpos sem órgãos em um único livro, segundo a 

natureza das linhas consideradas, segundo seu teor ou sua densidade própria, 

segundo sua possibilidade de convergência sobre “um plano de consistência” que 

lhe assegura a seleção (2000, p. 12). Um livro faz convergir vários corpos sem 

órgãos, sendo ele uma pequena máquina literária que converge para outras 

máquinas, como a máquina cultural (lembrando Sarlo) através de “uma máquina 

abstrata que as arrasta”. Se o livro faz rizoma com o mundo é interessante saber 

com que outro tipo de rizoma a máquina literária pode estar ligada, e segundo 

Deleuze, deve ser ligada para funcionar, pois, um rizoma tem múltiplas entradas. 

Às vezes me pergunto se compartilha o leitor desse texto dessas idéias, pois 

é certo que escrevo colando fragmentos, estilhaços. Este texto é uma experiência: 

apreendi em Blanchot, Kafka e Murilo o ser experimental - morrer duplamente, 

metamorfosear-me, tentar potencializar a crítica. Uma crítica que pretende 

experienciar a própria teoria para obter o CsO, desestratificando vagarosamente, 

desfazendo delicadamente o organismo. Justamente aqui se promove a fissura, o 

corte, porém, com demasiada violência pode-se matar o corpo. Lembro que era 

necessário instalar-se em um estrato: escolhi um estrato cronológico do poeta e da 

história da arte, experimentei as oportunidades, transitei por conceitos filosóficos, 

pelas vanguardas, pela arte abstrata, resgatei um pedaço de cada segmento: 

nuances de fatos descontínuos. Às vezes algumas reterritorializações são 

necessárias: datas, períodos e grupos, porém, não em ordem cronológica linear, 

pois, nos platôs as idéias circulam no texto, num sistema aberto. Precisei 

reterritorializar-me em um lugar firme, mas, no entanto, aprendemos com Blanchot a 



morrer no espaço literário: a morte é também um jogo, um espetáculo – morro e 

jogo. Neste jogo vemos uma proliferação contínua de papéis: um eu-nós que 

escreve, dotado de multiplicidades de leitor, de autor, de uma voz que fala antes da 

obra. O corpo é meu eixo de transversalidades e ogni tanto é estilhaçado e suas 

partes lançadas em estratos, absorvidas e incorporadas, já não fazem mais parte do 

lugar de onde vieram.  

Encontrados, no corpo do texto, os objetos que movem a máquina muriliana, 

vamos aprofundar dois deles nos substratos seguintes - a tesoura e a faca - e 

introduzir um terceiro elemento como símbolo torcitário - o olhar - além de 

potencializar a máquina, a operação e o corte. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 

Operação de risco 
 

Saio pela noite à procura de  signos.    
ouço um serrote e sigo as linhas do texto: 

 entro em um conceito sem bater.  
(Daniela Bunn) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3.2 Operações: proliferação picotada 
 

Eu sou o olhar que penetra nas camadas do mundo,  
Ando debaixo da pele e sacudo os sonhos. 

Não desprezo nada do que tenha visto,  
Todas as coisas se gravam para sempre na minha cachola. 

 
Murilo Mendes 

“Cantiga de Malazarte” 
(Poemas, 1930) 

 

Alguns livros de Murilo são escritos de forma estilhaçada assim como Mil 

Platôs. A respeito disso, Deleuze declara: “admiro Maurice Blanchot: sua obra não 

são pequenos pedaços ou aforismos, é um sistema aberto que construía, 

antecipadamente, um ‘espaço literário’ capaz de se opor ao que nos acontece hoje” 

(1992, p. 45). Em Poliedro, Murilo escreve Estilhaços (1994, p. 996), onde afirma 

detestá-los: atacam a pele, a vista, os ouvido, a planificação do texto. Os estilhaços 

cortam e às vezes ferem. Existem cortes significantes de um termo a outro - não 

grandes cortes mas sim, microfissuras. Estilhaçar, cortar, tesourar, fragmentar estão 

inseridos num mesmo conjunto de ações suplementares que promovem essas 

microfissuras. O que resta, o cortado, o retalhado, o fragmentado, é produto dessa 

operação. Operar, eis uma palavra que em Murilo merece atenção - fazer, executar, 

produzir, realizar qualquer tipo de operação é entrar em atividade ou em 

funcionamento. A máquina abstrata, aqui, começa a operar através de engrenagens 

distintas – os símbolos torcitários. 

Murilo emprega o verbo operar em diversos poemas e diversas críticas. 

Vejamos algumas delas. Em A Noite e suas Operações (MENDES, 1994, p. 405), 
uma poesia da década de quarenta, afirma o poeta que a noite assume o trono e 

inicia suas operações: a música da sombra, o carro fúnebre, a massa de prazeres. A 

única Operação de Rigor (idem, p. 560) agora, é pulverizar. Pulverizar a infância, os 

ombros da mulher amada, pulverizar o próprio medo: sem remorso, nem alegria: 

pulverizar, pulverizar, pulverizar 83. 

            No já citado aforisma “um quadro é sem dúvida uma operação manual – mas 

é o resultado de inúmeras e antecedentes operações visuais e mentais”, podemos 

compreender o verbo no sentido de executar e de agir. Executar manualmente e 

                                                 
83 Murilo exterioriza a percepção abstrata do objeto a partir do processo de interiorização da imagem. 



mentalmente algumas operações: de reflexão, de crivo, de observação, ou seja, 

produzir determinado efeito: corte, fissura, taglio. 

Argan usa-se do termo operação estética para referir-se a Kandinsky e a Klee 

onde tal operação é uma comunicação intersubjetiva. Em Deleuze vemos como o  

processo aporístico de rostificação: “é uma operação muito mais inconsciente e 

maquínica que faz passar todo o corpo pela superfície esburacada do rosto” (1999, 

p. 35). Talvez essa seja a operação mental de que nos fala Murilo, totalmente 

inconsciente e maquínica, que passa pela cabeça dos artistas antes de passar à 

operação manual propriamente dita. O rosto representa uma desterritorialização 

mais intensa, mesmo que mais lenta. O rosto possui um correlato com a paisagem, 

que é um mundo desterritorializado. Existem várias correlações rosto-paisagem: na 

arquitetura a casa funciona como um rosto em uma paisagem que ela transforma, já 

na pintura o movimento se inverte, como lembra Deleuze, a paisagem é posta em 

função do rosto. Continuamente são produzidos rostos e paisagens (Deleuze, 1999, p. 

39): 

Mesmo quando a pintura se torna abstrata, ela não faz senão 
reencontrar o buraco negro e o muro branco, a grande composição 
da tela branca e da fenda negra. Dilaceramento, mas também 
estiramento da tela por eixo de fuga, ponto de fuga, diagonal, golpes 
de faca, fenda ou buraco: a máquina já está aí, funciona sempre, 
produzindo rostos e paisagens, mesmo as mais abstratas.  

 

O que tento mostrar é que a máquina abstrata muriliana opera tais rostos e 

tais paisagens constantemente através dos símbolos torcitários citados no substrato 

anterior.  A operação é efetuada através dos objetos que movem a máquina, que 

estimulam o corte e instauram a fenda. Os cortes proliferam ao longo do texto, 

deixando amplo espaço para a interpretação interficial. Além dos objetos já citados, 

observo outro forte instrumento: o olhar-máquina - instrumento de corte e de 

apreensão. 

Nietzsche, em um livro encontrado na biblioteca do poeta, fala da faculdade 

da visão: “per tutto il medioevo la facoltà visionaria – ciò la capacità di subire un 

profondo turbamento spirituale – fu considerata il segno caratteristico e decisivo della 



più elevata umanità (...) per rendere l’uomo capace di visioni” 84 (1964, p. 49). O 

olhar, esta operação visual, criva a realidade e corta a tela. Murilo viu muitas vezes 

Nery, Portinari e Szenes pintando e entendeu como eram realizadas as operações 

preliminares a concepção da pintura: como seguravam o pincel, distribuíam e 

combinavam as tintas na paleta, a maneira como examinavam o modelo, que 

conversavam ou desconversam. Cada pintor escolhe elementos e, como afirma 

Murilo, cada um traz a sua contribuição própria: o que um possui, exclui, 

inevitavelmente, certas qualidades que encontramos em outros. Portanto, 

acharemos também em Murilo qualidades que são próprias à representação de seu 

mundo e que nos abrem horizontes para a interpretação da pintura literária e do 

poema imagético. Murilo concorda que os dados biográficos de um artista sempre 

auxiliam para a exegese da obra, bebendo em A Idade do Serrote, achei elementos 

que me fizeram formular o ideário sobre os objetos torcitários que elejo como signos-

chave para o método da abstração praticado por Murilo.  

Os olhos têm tanta importância que são julgados de forma diferente em O 
juízo final dos olhos: “teus olhos vão ser julgados com clemência bem menor (...) 

teus olhos irão sofrer mais do que o resto do teu corpo” (MENDES, 1994, p. 205). 

Em O novo olhar (idem, p. 247), o olhar do poeta, que também é multi-facetário, 

une elementos da realidade doando-lhes estatuto estético. O poeta revela seu novo 

olhar visionário, “meu novo olhar é de quem desvendou os tempos futuros (...) meu 

novo olhar é de quem penetra a massa” (idem, p. 24), como o meio de captação de 

elementos e imagens. As qualidades de cada objeto são singulares e pensadas 

independentemente, dando a cada um uma existência própria.  

Murilo em Conversa Portátil  (livro escrito  entre 1971-1974)  mostra  o poema  

The Responsive Eye85 (1994, p. 1480) no qual o olho responde ao ataque do 

próprio olho e mostra o processo metonímico que adquire o órgão em lugar do 

corpo. No poema Pirâmide o poeta, valendo-se do modo imperativo, clama: “meus 

olhos convergem para todas as coisas que de todos os lados convergem para mim” 

                                                 
84 Por toda a Idade Média, a faculdade visionária – isto é, a capacidade de suportar um profundo 
distúrbio espiritual – foi considerada um sinal característico e decisivo da humanidade mais 
desenvolvida (...) para tornar o homem capaz de visões. [trad. própria] 
85 O olho responde ao ataque da luz./ O olho responde à cor planificada./ O olho responde ao ataque 
do olho./ O olho agride com luvas./ O olho irresponde à bomba atômica./ O olho, alavanca do quadro./ 
O olho responde à língua, ao ouvido./ O olho não tateia: vai ao núcleo./ O olho constrói no futuro./ O 
olho dispara a câmara lenta, a câmara veloz./ O olho espicaça meu poder de construção; / por isto 
sofri de pintura informal como do duodeno./ O olho amarelo expulsa o olhar azul./ O olho do pintor 
resfolega.  



(idem, p. 265). O olhar funciona como uma isca de contrários capaz de abstrair 

essências, rasgando as barreiras do tempo e do espaço num corte transversal86.  
  
 

 

 

 

 

 

                                                 

Figura 18: Olhar - isca de contrários 

 

Ignorando o espelho côncavo onde as bordas são mais elevadas que o centro 

(de um lado o tempo e de outro o espaço), a essência transborda. É um sair de si  

(desterritorialização), algo que não se pode mais conter. Dessa maneira, o 

movimento é captado pelo olho em sua cosmicidade. A inércia aflige o poeta, 

enquanto o mutável e o metamórfico engendram sua poética dando ar de 

universalidade e onipresença no presente, no passado, no futuro.  A abstração do 

tempo, segundo Murilo, é a redução dos momentos, necessária à classificação de 

valores para a compreensão cósmica. 

Engendrando textos, vejo um poeta desterritorializado, articulador de novos 

corpos através de uma crítica subjetiva (não paradigmática) dotada de elementos 

filosóficos, expondo impressões de critério pessoal: um tiro à queima-roupa 

carregado de impressões híbridas e minuciosas. O poeta dialoga com a arte, 

superpõe camadas, discute. Vê as coisas, revê as coisas através de um olho 

continuamente armado, seja falando dos artistas ou mesmo quando fala de animais 

ou objetos do quotidiano. O olho-agente do poeta preenche as cavidades do rosto 

com uma visão tridimensional: comprimento, largura e altura. O comprimento é 

referente à dimensão de uma a outra extremidade de algo; a largura, à distância de 

                                                 
86  Guattari articulou a idéia de rizoma e de um sistema de transversalidade cujo critério é a posição 
do desejo. A transversalidade, isto é, os elementos inconscientes que trabalham secretamente 
espacialidades por vezes muito heterogêneas, foi criada pelo escritor na década de 60, ainda 
marcada pela teoria lacaniana como pode-se constatar em Micropolítica: Cartografias do Desejo 
(GUATTARI; ROLNIK, 1986). 



lado a lado de uma superfície ou volume: a dimensão transversal; e a altura, à 

distância perpendicular de baixo para cima (distância entre o ponto mais baixo e o 

ponto mais alto de algo ereto). A dimensão é uma extensão em qualquer sentido - 

tamanho, medida, volume - que converge de um único ponto: os olhos. Neste 

sentido, o olhar do poeta varre todo o território por todos os ângulos buscando o 

objeto ideal a ser captado a essência e inflexivelmente cortado mentalmente. Obtido 

o alvo, faz-se o (re)corte numa dimensão transversal: espacialidades heterogêneas..  

Os olhos são espelhos que captam e refletem imagens, os olhos como espelho do 

mundo foram já definidos por Leonardo da Vinci: 

 
Não vês que o olho abraça a beleza do mundo inteiro? (...) é janela 
do corpo humano, por onde a alma especula e frui a beleza do 
mundo, aceitando a prisão do corpo que, sem este poder, seria um 
tormento (...) quem acreditaria que um espaço tão reduzido seria 
capaz de absorver as imagens do universo? (...) o espírito do pintor 
deve fazer-se semelhante a um espelho que adota a cor do que olha 
e se enche de tantas imagens quantas coisas tiver diante de si. 
(apud CHAUÍ, 1988, p.  31) 

 

Leonardo incita o olhar a articular as imagens transformando-as em cosa 

mentale: meditação, abstração. O artista especula a máquina abstrata através dos 

olhos encarcerados no corpo biológico, olhos que são transmutados ao CsO como 

peça fundamental87, expressão do não-mensurável, do não-dito. Manipulando 

camadas superpostas através da aguda percepção olhar-avaliar-comprender, o 

artista inicia a criação.  Na captação dos elementos através do olhar inicia-se uma 

metamorfose e uma transposição a outro plano, ou a outro estrato: “o ser humano é 

por natureza um ser criativo. No ato de perceber, ele tenta interpretar, e nesse 

interpretar já começa a criar” (OSTROWER, 1988, p. 167).  

A maioria das informações que o homem moderno recebe vem por meio de 

imagens e da relação íntima olho-cérebro. O olho, órgão receptor, serve como 

captação de imagens, enquanto o olhar leva a mente a um ato de intencionalidade 

(seguindo a fenomenologia de Husserl), buscando informações e significações. Um 

lança-se sobre os objetos; o outro recebe as imagens que emanam desses objetos. 

                                                 
87 Ainda que, para Deleuze, a máquina de rosticidade possua em lugar dos olhos, buracos negros. A 
rostificação é uma operação muito mais inconsciente e maquínica que faz passar todo o corpo pela 
superfície esburacada.   



Na concepção atual, temos duas visões cruciais: ver simplesmente por ver e ver 

depois de olhar. Murilo Mendes utilizou-se do segundo tipo despreocupadamente 

para fundar suas poéticas: o olhar transcende o olho, afirma ele. Murilo possui um 

olhar que converge para todos os pontos criando linhas infinitas, caracterizando a 

desterritorialização do próprio olho.               

Em A Idade do Serrote, Murilo, ao falar de personagens de sua infância, 

atribui a cada um deles um olhar característico: o olhar telegráfico do amigo Juvenal, 

o olho torto de Otacílio, o olhar mecânico do mendigo, o olho afiado do arquiteto, o 

olho-faca de Graciliano, o olho agudo de Lucio Costa, os olhos saídos de Tarsila e o 

seu próprio olho precoce. Em O olho precoce (como já mencionado) Murilo 

comenta sua fascinação pelo visível e pelo invisível (1994, p. 973). Murilo, em sua 

sabedoria de ver, afirma que seu olho armado lhe dava a força para a vida. O olhar 

está intimamente ligado à abstração, identificada na obra muriliana em três estágios: 

num primeiro, uma abstração enquanto essencialismo, ligada ao pintor-poeta Ismael 

Nery por volta de 1930; num segundo, um abstracionismo propriamente dito, 

caracterizado pela perda do referente e pelo abandono do figurativismo nos anos 

cinqüenta; num terceiro, enfim, está a máquina de abstração muriliana operada 

pelos símbolos torcitários. 

Merleau-Ponty dedicou pensamentos ao enigma do olhar que observa o 

mundo, o outro, o objeto, a tradição. Afirma ele que todo o saber se instala nos 

horizontes abertos pela percepção, assim, o pintor realiza a junção do olhar e do 

mundo olhado (coisas visíveis) que resulta na sua obra. A fenomenologia tem por 

intuito definir essências: da percepção, da consciência, essência da essência - ela 

existe como movimento. Se a fenomenologia fala em “visada intencional” é porque 

culmina justamente na visão intelectual da essência (a vista como investigação): 

conhecimento e diferença. Segundo Merleau-Ponty, a busca pela essência não é 

buscar o que ela é em idéia, mas o que de fato ela é para nós antes de qualquer 

tematização. O mundo pré-existe antes do ato da reflexão: “tudo aquilo que sei do 

mundo, mesmo por ciência, eu sei a partir de uma visão minha ou de uma 

experiência do mundo” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 3). Ato muriliano (pós–

fenomenológico): descentrar o olhar para fora de nós e com ele despir, devorar, 

matar. O olho usurpa a essência, é concupiscente, seduz e é seduzido.  Essa 

operação visual se faz presente a todo tempo. Merleau-Ponty revela ainda que 



analisar o tempo não é tirar as conseqüências de uma concepção preestabelecida 

da subjetividade, é ter acesso, através do tempo, à sua estrutura concreta. Tudo isso 

equivale a dizer que compreender o sujeito é, antes de tudo, analisar os pontos em 

que suas dimensões se cruzam: “precisamos considerar o tempo em si mesmo, e é 

seguindo a sua dialética interna que seremos conduzidos a refazer nossa idéia do 

sujeito” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 3). A concepção de Merleau-Ponty recupera 

alguns princípios da fenomenologia de Husserl, onde o Tempo aparece não como 

uma linha, mas uma rede de intencionalidades. Deleuze reconfigura essa noção ao 

pensar o tempo como encontro de estratos numa dimensão de multiplicidades. O 

tempo como Aion (tempo não-pulsional) em oposição a Cronos. O Aion é o tempo 

indefinido do acontecimento ou do devir que não pára de dividir o que acontece, 

enquanto o Cronos desenvolve uma forma e determina um sujeito (DELEUZE; 

GUATTARI, 2002b, p. 48). Portanto, o mundo fenomenológico é percorrido pelo 

olhar muriliano num tempo descontínuo, não-pulsional: aion. Na criação da poesia, 

Murilo Mendes afirma seus procedimentos criativos:  

 
primeira etapa da aventura da poesia – organização da matéria 
poética, dos elementos de conhecimento biológico, podendo ser 
empregados todos os meios que se achem ao nosso alcance, 
inclusive os meios mecânicos; segunda etapa - penetração na 
ordem sobrenatural, que começa no amor e na caridade, até atingir 
o plano supraterrestre (...) – enfim, a poesia dos grandes temas 
necessários à conservação da unidade do homem, a poesia 
‘essencial’ (1934, p.  268) 

 

Na tentativa de captar essências (para a construção de uma poesia 

essencial), o poeta intersubjetivamente elege e exalta imagens. As imagens 

captadas pelo olho são decodificadas pela imaginação88. O que Murilo Mendes faz, 

através de seu olho armado, em um primeiro momento, é abstrair do mundo em 

constante metamorfose as qualidades de um objeto sensível (qualidades essas que 

afetam o sujeito) dando-lhe estatuto estético através da fragmentação do discurso e 

da superposição de planos e imagens. Esse objeto sensível pode ser simplesmente 

                                                 
88 Kant, na Crítica da Faculdade de Julgar (1933), mostra que há uma unidade entre a imaginação e o 
entendimento, dos sujeitos antes do objeto. Essa unidade se mostra na experiência com o belo, onde 
o sensível e o conceito estão ligados entre mim e o outro (sem conceitos a priori). O juízo estético é 
totalmente desprovido de interesse, ou seja, não é uma ação da razão ou do entendimento e sim do 
sentimento. Exprime não as propriedades do objeto, mas o modo como este afeta o sujeito, refletindo 
a satisfação que este experimenta perante a coisa bela - satisfação desinteressada por ser indiferente 
à existência ou posse do objeto. 



o ovo, a luva, um passeio em Pisa, um enterro em Veneza, Gastone Biggi, Piero 

Dorazio.  

Lembro aqui a Filosofia Crítica de Kant, na qual Deleuze afirma que a 

imaginação faz algo diferente de esquematizar: “manifesta a sua liberdade mais 

profunda reflectindo a forma do objeto” (1963, p. 56), dando ênfase na contemplação 

da figura. A reflexão é um ato fundamental da alma humana e a condição 

indispensável para um juízo. É aquilo que torna possível a aplicação de uma regra a 

um caso. Pensando ainda com Kant, a reflexão não se ocupa dos objetos mesmos 

para deles adquirir diretamente os conceitos, mas é o estado de espírito em que nos 

preparamos inicialmente para descobrir as condições subjetivas que nos permitem 

chegar a conceitos - é a consciência da relação de representações dada às nossas 

diferentes fontes de conhecimento. É importante lembrar que o olhar transcende o 

olho corporificado e está cada vez mais descentrado.  

Refletindo sobre o objeto, Murilo desenvolveu aquilo que na linguagem 

kantiana é denominado reflexão estética que age sobre princípios subjetivos 

constituindo sua relação com o sujeito e seu sentimento perante o objeto. O princípio 

subjetivo não acrescenta nada ao objeto, mas reflete sobre ele, procurando 

encontrar no universal o particular. A sensação exprime o que é subjetivo e é 

utilizado para o conhecimento dos objetos fora de nós. O objeto só pode ser 

designado conforme a fins porque sua representação está ligada ao sentimento de 

prazer - representação estética. Dessa forma, podemos ver como o objeto afeta o 

sujeito nas sensações experimentadas perante o que é belo.  Neste sentido, Murilo 

Mendes, ao eleger os objetos de sua crítica, não procura dar-lhes um conceito, mas 

simplesmente refletir sobre o objeto e por conseqüência da reflexão chegar ao 

conceito. A Crítica do Juízo não ensina a julgar uma obra de arte, mas, contribui 

para entender o processo de julgamento da mesma através do olhar deste poeta 

quando ele se refere, por exemplo, a Carla Accardi, falando sobre a contínua 

metamorfose da cor, a hipótese do grito, a hipótese do silêncio (MENDES, 2002, p. 

32).  

O juízo estético não é dominado pela teoria, assim como Murilo não usa 

conceitos teóricos para falar de arte ou de música. Murilo afirma que Magnelli é um 

artista sem teoria: “isto, naturalmente não quer dizer que ele não tenha nenhuma 

teoria sobre arte, mas que as teorias não o dominam”.  



             Sem proferir conceitos, o gosto é a faculdade de julgar um objeto ou uma 

representação, não somente segundo a sensação, mas também segundo certas 

regras de escolha que são representadas como válidas para cada um. O sujeito 

deve julgar por si, deve proferir seu juízo a priori e não por imitação. São essas 

regras pessoais (escolhas) que levaram o poeta a escrever retratos-relâmpagos de 

poetas, músicos e personagens históricos. A ligação do poeta com seus objetos de 

análise seja Mozart, Magnelli, Fontana ou mesmo a tesoura, é puramente 

reflexionante e não possui um fim determinado: seu juízo de gosto exala sentidos 

proliferantes. São poéticas reversas e dúplices ainda que, pelos princípios aqui 

identificados como “clássicos”, não acrescentem nada ao objeto, mas abstraem dele 

características muito íntimas: a essência, segundo a fenomenologia e ao mesmo 

tempo, pela teoria do texto em Murilo Mendes, a construção de objetos. Murilo 

abstrai a essência dos objetos jogando-a no papel, procurando, assim como 

escreveu Kant, o particular em cada objeto: surge a possibilidade do objeto novo ao 

re-apresentá-lo na sua singularidade. Esses objetos de certa forma o impulsionaram 

a proferir juízos de gosto. Uma das passagens de Murilo que julgo de grande 

importância para entender como o seu olhar abstrai do mundo certos objetos 

encontra-se n’ A Invenção do Finito:   

 
Num mundo como o nosso em que tudo se transforma e muda de 
aspecto, o homem torna-se insatisfeito e procura cada dia atingir 
novos objetivos. Diante duma tal complexidade de elementos 
surgiu no espírito de artistas e pensadores a necessidade de se 
praticar, mais do que em outras épocas, o método da abstração 
[grifo meu], método que em filosofia consiste em distinguir uma da 
outra as qualidades singulares dum objeto sensível, pensando 
uma independente das outras e dando a cada um uma existência 
própria. (1994, p. 1320) 

 
Aqui se percebe a abstração muriliana, na qual o olhar funciona como o meio 

de captação de elementos extraindo conceitos universais dos objetos singulares. As 

qualidades de cada objeto são pensadas independentemente, dando a cada um 

uma existência própria. A abstração da forma segundo Kant não diz respeito ao objeto 

em si, mas ao sujeito que abstrai as formas de um objeto possível. A obra de arte apela 

ao sujeito que é capaz de livrá-la da armadura do absoluto que são os limites do tempo 

e do espaço. A partir deste método de abstração, caberia questionar, portanto, a 



compreensão estética do poeta – na sua força poética – de produzir duplicidade e 

ressonância, onde o esquema teórico, em algum ponto, parece ser fissurado.  

   No intuito de gerar o CsO, de conhecer objetos fora de mim, segui algumas 

direções convergentes: multiplicidade e devaneio, abstração da forma e junção de 

elementos. Saio à procura de outros corpos, à procura de complementação textual. 

Procuro por outros territórios, continuo a fazer mapas, a percorrer as camadas de 

complexidade acerca da abstração na máquina muriliana. Deixo explícita a idéia de 

que estou criando um CsO a partir dos corpos constituídos por Murilo, que os compôs 

de outros corpos. Cada prosa, cada poesia, cada tela é um CsO, uma 

experimentação, um lugar. A questão não é somente como criar para si um CsO, 

Deleuze deixa muito claro, mas também como produzir as intensidades 

correspondentes sem as quais ele permaneceria vazio. É preciso agenciar 

maquinicamente estes corpos: “um agenciamento é isso. Não apenas a reunião ou o 

ajuntamento de corpos, mas o que acontece aos corpos quando eles se reúnem ou 

se juntam” (CORAZZA; TADEU, 2003, p. 72): uma experiência inevitável.  

Silviano Santiago, em Nas Malhas da Letra (1989), afirma que Murilo 

mergulha na própria experiência. No ensaio “O narrador pós-moderno”, o crítico vê o 

olhar pós-moderno não mais camuflado, apenas enigmático: 

 

O olhar pós-moderno é desejo e palavra que caminham pela 
imobilidade, vontade que admira e se retrai inútil, atração por um 
corpo que, no entanto, se sente alheio à atração energia própria que 
se alimenta visceralmente de fonte alheia. Ele é o resultado crítico 
da maioria das nossas vidas cotidianas. (p. 50) 
Pelo olhar, homem atual e narrador oscilam entre o prazer e a 
crítica, guardando sempre a postura de quem, mesmo tendo se 
subtraído à ação, pensa e sente, emociona-se com o que nele resta 
de corpo e / ou cabeça (p. 51).  

 
O olhar, tão fortemente assinalado por Murilo, observa atentamente o mundo em 

metamorfose e o relaciona intrinsecamente com o outro no sentido em que suscita 

inumeráveis interpretações em chaves fenomenológicas. Santiago afirma que a 

linguagem poética existe em estado de descontínua travessia para o outro. 

Travessia realizada em Murilo através do corte e da ruptura. Nos cacos de uma 

visão desiludida e catastrófica do mundo (cortada, desfiada, picotada), o olho 

armado detecta um universo abstrato enquanto linguagem, mas constituído de 



elementos referencialmente concretos: as esferas, as máquinas, as pedras, os 

homens.  

  É certo que existem outros sentidos a serem desenvolvidos em Murilo como a 

audição que envolve todo o relacionamento do poeta com a música. A visão, porém, 

predomina neste estudo. Mas refiro-me, aqui, a territorialização do olhar de quem leu 

nos conceitos fisgados em Murilo. O que se estabelece é uma relação intersemiótica 

a partir desse olhar. Olhar que me fascina, me circunscreve quando escrevo. É 

preciso ultrapassar a visão do poeta e instaurar a visão do eu-leitor, mas, enfeitiçada 

pela esfinge muriliana, permaneço no campo simbólico do olhar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

3.3 A tesoura: o grande X do universo 

 

Como se tesourava em Juiz de Fora!   
Meus pais não gostavam de tesourar,  

advertindo-nos da deselegância de;  
 só mais tarde pude descobrir que essa 

é uma lei não-escrita do universo-mundo. 
 

Murilo Mendes 
“A Tesoura” 

(Poliedro, 1965-1966) 
 

Murilo potencializa a imagem da tesoura retirando dela mais do que a simples 

ação do corte. O corte não é visto por Murilo como interrupção, mas como uma 

camada interna que vem à tona: “abre-se diante de nós a visão do fora e do dentro”. 

A fissura (ou o corte) é vista como signo do olhar: atravessar, cruzar, fazer caminho, 

criar rizoma. Um corte é um rizoma. O rizoma não começa nem conclui, ele 

engendra as fugas e encontra-se, na realidade, entre as coisas, entre as telas. O 

corte é o entre-lugar que possibilita a visão de dois mundos: o fora e o dentro. Aqui, 

não só o corte deve ser sensível como o próprio objeto já o é. Vejamos neste 

substrato algumas observações de Murilo sobre a tesoura – elemento que auxilia no 

movimento da máquina abstrata muriliana. Em Poliedro, Murilo escreve sobre A 
tesoura89 (1994, p. 1010): 

 
Quem ousaria dizer que a tesoura só serve para cortar? Ela abre 
diante de nós - consciente - em forma plástica, reduzida, o grande X 
do universo.  

  
 A tesoura, instrumento de corte formado por duas lâminas (reunidas por um 
eixo) que se movem abrindo em cruz, abre o X do universo ao cortar o tempo. Murilo 
potencializa esta imagem delegando poder à tesoura. Não somente o ato de cortar, 
mas o ato de abrir diante de nós o objeto. Abre-nos também os olhos e opera tanto o 
tempo como o espaço (ligados inevitavelmente por um eixo):  
                                                 
89 Do latim tonsorìus,a,um que serve para cortar, tosquiar, podar, raspar. Temos o verbo latino 
tondèo, es, totóndi, tónsum, dére, ou seja, cortar, segar, ceifar, podar, tosquiar. Tesoira ou tesoura 
para o que tem elementos cruzados ou bifurcados. (HOUAISS. Dicionário Eletrônico da Língua 
Portuguesa, 2001) 



Além disso com a tesoura solerte operamos o tempo e o espaço. 
Fazer cortes no tempo e no espaço é praticar um conselho de 
Aristóteles – abstrair. Corte mental.  

 
 Esses cortes, vistos também em algumas poesias já citadas, levam o olhar do 

poeta a uma abstração do tempo e do espaço - abstrair (num sentido primeiro), 

cunhado como a busca pelo essencial de cada elemento. Cortar a noite ou o corpo 

dando a cada metade autonomia é abstrair a essência da multiplicidade, não 

retornando ao Uno indiferenciado, mas, desdobrando a essência.   

Em outro fragmento, o verbo tesourar é marcado pelo medo do corte. O 

intelectual rasga, mas não quer se perfurado: 

 
A tesoura: pacífica ou ferina. Fere-nos às vezes. Mesmo se de mau 
humor sabe, instrumental, calar-se. Quanto a nós, tesouramos os 
outros porque tememos aplicar a tesoura à nossa própria pele.  
Quando eu era menino surpreendia a tesoura no cesto: fascinava-
me. Abrindo-a em X, temia que ela súbito adquirisse a forma 
feminina e me enterrassem as unhas no peito; mas na realidade a 
tesoura, discreta e ambígua, nunca me perseguiu. 

 
 A tesoura, assim como o serrote, causa angústia ao poeta e é relacionada por 

analogia a uma mulher. A mulher, aqui, aparenta violência, diferentemente da figura 

sensual ou mesmo daquela comparada à igreja nos primeiros livros. Existe, porém, o 

medo de ferir-se (pela tesoura ou pela mulher): medo da transmutação do corte 

abstrato ao corte concreto.  

Na busca por abrir e fechar o espaço, no silêncio do metal agindo, o poeta 

menciona A tesoura de Toledo (MENDES, 1994, p. 593):  

 

................................................ 
Seu corte, inscrição e esmalte,  
A tesoura de Toledo 
Alude às duas Espanhas.  
Duas folhas que se encaixam, 
Se abrem, se desajustam, 
................................................. 
Silêncio do metal agindo,   



Aguda obstinação 
Em situar o concreto, 
Em abrir e fechar o espaço,  
Talhando simultaneamente 
Europa e África,  
Vida e morte. 

 
A tesoura de Toledo alude às Espanhas (à moura e a cristã) que cortam os 

continentes europeu e africano90. Lembrando o signo-tesoura temos novamente um 

eixo que liga as duas Espanhas sincronicamente separadas pelo corte desse objeto. 

Em Texto sem rumo, Murilo Mendes (1994, p. 1415) escreve: “estou na mina 

de carvão num campo de tesouras que se fechabrem longe da tenda de Emaús”. 

Nesta Aproximação do terror (idem, p. 431), num campo repleto de tesouras, o 

poeta é ferido por leituras adquirindo cicatrizes no pensamento. Em Grafito na 
lápide dum alfaiate grego (idem, p. 645), o tempo roda com sua foice e ao mesmo 

tempo atrai a tesoura de Átropos, figura mencionada em várias poesias. Na mitologia 

grega existia a figura das Parcas - divindades que comandavam o destino dos 

Homens: Cloto (fiar), Laquesis (sorte) e Átropos (inflexibilidade) moravam no reino 

de Plutão. Cloto carda o fio do destino e segura na mão uma roca à qual leva presos 

os fios de todas as cores e de todas as qualidades; de seda e ouro para os homens 
                                                 

90 Murilo Mendes alude às Conquistas Árabes (séculos VII aC.) onde tínhamos uma Espanha sob 
dominação árabe e cristã. Obedecendo à lógica da Guerra Santa, quase nas vésperas do Primeiro 
Milênio da cristandade, fez-se no ano de 997 uma surpreendente razia contra o grande santuário dos 
cristãos medievais: o de Santiago de Compostela, situado no canto norte da Galícia. Na época em 
que 'Abdul Rahman alcançou a Espanha, os árabes do norte da África já estavam estabelecidos na 
península ibérica e começaram a escrever um dos mais importantes capítulos da história islâmica. 
Depois que seu avanço em direção à França foi interrompido por Charles Martel (Batalha de Tours), 
os muçulmanos da Espanha voltaram sua atenção para a região da Andaluzia, no sul da Espanha, e 
construíram lá uma civilização em muito superior a qualquer coisa conhecida anteriormente. 
Reinando com sabedoria e justiça, trataram cristãos e judeus com tolerância, e, por causa disso, 
muitos se converteram ao Islam. Também melhoraram o comércio e a agricultura, patrocinaram as 
artes, deram importante contribuição para a ciência e estabeleceram em Córdoba a mais sofisticada 
cidade européia. Enquanto isso, fora de Granada, os reis cristãos esperaram. Numa sucessão 
inexorável de vitórias, eles retomaram Toledo, Córdoba e Sevilha. Somente Granada sobreviveu. 
Segundo Bennassar (2000), em 1482, o reino muçulmano dividiu-se em duas facções hostis e, 
simultaneamente, dois fortes soberanos cristãos, Fernando e Isabela, casaram-se e uniram seus 
reinos. Como resultado, Granada se renderia dez anos mais tarde. Em janeiro de 1492 - o ano em 
que os reis enviaram Colombo à América, Fernando e Isabela içaram a bandeira da Espanha cristã 
sobre a Alhambra e Bobadilla. Muitos muçulmanos simplesmente permaneceram na Espanha, 
cortaram os vínculos com suas raízes e, em razão do tempo e da distância, na verdade não tinham 
outro lugar para ir. Além disso, até à Inquisição, as condições de vida na Espanha não eram tão 
insuportáveis. Os cristãos permitiram que os muçulmanos trabalhassem, servissem ao exército, 
tivessem suas terras e até que praticassem a sua religião.  

http://www.geocities.com/ibnkhaldoun_2000/almoravidas.htm
http://www.geocities.com/ibnkhaldoun_2000/tours.htm


cuja existência há de ser feliz, e de lã e cânhamo para todos aqueles que estão 

destinados a serem desgraçados. Laquesis põe o fio no fuso e Átropos, na qual se 

fixa Murilo, corta impiedosamente o fio, dando fim à vida.  Átropos com a sua tesoura 

fatal, corta o fio da vida: nada escapa à divindade inexorável. Murilo utiliza essa 

imagem para ocasionar um corte no próprio poema no qual a imagem da tesoura se 

potencializa como forma de morte que divide a vida, padronizando-a91. Assim, na 

Terceira meditação, “nobre é o silêncio noturno/ quando o espírito pálido percebe/ 

as tesouras da morte se movendo” (MENDES, 1994, p. 773). Em O Tigre, Murilo 

(1994, p. 981) afirma que “a tigresa eternidade avança para mim sob a forma de uma 

tesoura: Átropos”.  No Setor Délfico de Poliedro volta a mencioná-la: “As tesouras 

de Átropos definidoras definitivas desconhecem a história” (idem, p. 1037). A 

mitização de um objeto familiar ou instrumento de trabalho como a tesoura é 

percebida em muitos textos. Não é uma escolha arbitrária, como mesmo relata 

Murilo. O menino experimental sabe escolher seus objetos: “adora a corda, o 

revólver, a tesoura, o martelo, o serrote, a torquês. Dança com eles. Conversa-os” 

(idem, p. 1013).  

Murilo traduz o livro de poesias de Jorge de Lima, A Invenção de Orfeu, como 

um verdadeiro labirinto de terras, imagens e tendências. No livro coloca-se o 

problema do tempo e do espaço audaciosamente: “para dominar a desordem que se 

opõe à construção do insólito monumento arma-se o poeta de uma tesoura de 

condão, e, fazendo cortes implacáveis no tempo, obtém uma dimensão nova. Opera 

também à sua maneira o espaço, ajuntando arbitrariamente opostos” (MENDES, 1o 

de junho de 1951, p. 3). A nova dimensão obtida pela tesoura de condão abre novas 

possibilidades de criação. O corte transversal instaura o início de uma nova 

possibilidade.  

          Em Transgressão e Modernidade (2001), Raúl Antelo articula a noção de 

transversalidade e utiliza-se da fissura, da transgressão, do olhar político, das 

operações convergentes onde “o texto passa a funcionar como memória contra-

discursiva que se dobra, desdobra, redobra no sistema vertical e vertiginoso dos 

espelhos, linguagem que recusa, indefinidamente, a barreira, ao abrir sem cessar, 
                                                 
91 Klee utiliza um termo interessante que podemos usar para tal análise, a penetração funcional, ou 
seja, “o homem disseca uma coisa, visualiza o seu interior em camadas nas quais o caráter do objeto 
se ordena segundo o número e o tipo dos cortes necessários”. Trata-se da penetração visível, 
algumas vezes usando simplesmente a lâmina afiada, outras vezes recorrendo a instrumentos mais 
refinados, capazes de evidenciar a estrutura ou a função material, a tesoura da morte transmuta-se 
em camadas através de microfissuras. 



um espaço onde a linguagem é análoga a si mesma” (p. 93). O texto trata de dobras, 

redobras, mescla, montagem, ações que nos levam a entender a transgressão de 

Murilo. Segundo Antelo, Murilo “desautomatiza” uma percepção já institualizada, 

“alarga e transforma o conceito de subjetividade, tramando seu texto com discursos 

dissímeis, onde alternam o letrado e o iletrado, o vernáculo e o estrangeiro, o arcaico 

e o contemporâneo” (2001, p. 97). A transgressão produz subjetividade não na 

forma de um artista ou uma obra, mas como simples ocorrência tópica de uma busca 

estimulada por um desejo no qual a transgressão supõe um tipo peculiar de 

contestação e, como “não se guia pela razão de um corpo biológico, a transgressão 

atende a pulsões de um corpo erógeno” (ANTELO, 2001, p. 16). Este corpo 

erógeno, que chamo de CsO, se faz no contato com outros corpos, numa procura 

inquietante, um deslocamento, uma projeção. 

A fusão de tradições heterogêneas, as operações mentais, os conceitos 

descontínuos do tempo e do espaço levam Murilo Mendes, segundo Antelo, à 

convicção de que a literatura se modifica por saltos, nunca linearmente (não só por 

saltos como também por cortes). A fissura (promovida pela tesoura de Átropos, de 

Toledo, de Murilo) está como a borda do buraco negro de Deleuze, nem fora, nem 

dentro: é e não é. Para Antelo, “nem interior, nem exterior ao acontecimento, a 

fissura coloca-se ideal e incorpórea, na fronteira, no limiar das percepções” (2001, p. 

269). A fissura é justamente este eixo (lembra novamente a tesoura) entre o dentro e 

o fora e configura-se no limiar desses dois territórios.  

Pensando no resultado picotado da tesoura - a fissura - vemos a máquina 

agindo. Foi isto que aconteceu quando saí à procura desses elementos: símbolos 

torcitários que abrem a possibilidade de um espaço-outro através de uma 

proliferação picotada. Esta operação exige signos operantes como a tesoura além 

do olhar e da faca que veremos a seguir.  
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água escorre pelo corte 
sangram idéias pelo norte 

 
forte sorte morte 
sorte morte forte  
morte forte sorte 
sorte forte morte 
morte sorte forte 
forte morte sorte 

 
enfim o corte sem fim 

que sangra água 
que  escorre idéias, 

idéias de morte 
 

(DB) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
3.4 Fontana: il segno gestuale 

 

 

O artista conhece o mundo, pensa o mundo, e, 

 por uma complexa operação  intelectual, 

 opera cortes no espaço e no tempo,  

restituindo a obra de arte, quadro, 

 desenho ou estátua , a uma vida autônoma.  

 

Murilo Mendes 
(A Invençaõ do Finito, 1960-1970) 

 
A transgressão se instaura pelo corte. Transgredindo a própria noção de arte, 

Lucio Fontana (1899-1968), mestre na arte de dividir o espaço segundo Murilo, 

pratica incisões na tela. Fontana, artista ítalo-argentino do segundo dopoguerra, é 

dos abstratos trabalhados o mais paradigmático em relação à idéia de máquina 

criativa de Murilo, pois, utilizou-se também de elementos torcitários promovendo a 

abertura para um novo espaço. Afirmava não ser escultor, nem pintor, mas, um 

artista spaziale. O Manifesto Blanco assinado por ele em 1946, não se proclama 

somente, do ponto de vista literário, um tratado histórico da arte, mas sim um tratado 

social com o olho atento à situação da Argentina tradicional e agrícola. Assinando 

tratados, torna-se o artista um crítico - uma máquina-cultural (SARLO, 1998).  A 

partir de suas idéias funda, em 1947, o Movimento Spaziale com um manifesto 

(“Primeiro Manifesto”) seguido das primeiras esculturas espaciais denotando a pura 

imagem aérea universal. Já no “Segundo Manifesto”, percebe-se o estilo visionário 

de entonação profética (percebida também no Murilo da década de 30). Os 

manifestos assinados por Fontana não queriam abolir a arte do passado, mas 

defendiam que no futuro não existiria nem arte, nem mesmo o tempo e o espaço. No 

“Terceiro Manifesto”, de 1950, firmou-se o regulamento do movimento espacial e as 

características do grupo. Em 1958, quando Fontana inaugura o ciclo dei tagli, 

conhecido como concetti spaziali, o corte revela a potencialidade do gesto criativo. 



De 1958 a 1968 trabalha com bucchi e tagli. Vejamos, a seguir, uma declaração de 

Fontana92: 

 

 

 
Fontana afirma não existir uma arte espacial, mas sim, um conceito espacial 

da arte: evocar uma certa espacialidade para que o próprio espectador se 

transforme em astronauta, no espaço infinito das artes. A arte, assim, acompanha os 

novos avanços tecnológicos rumo à projeção no espaço: mecânica inesgotável. 

Fontana percebeu que, com toda a modernidade, algo havia morrido na arte (a era 

espacial acabou com sua a função): “la edad técnica habia nacido rompiendo 

                                                 
92 “Hoje, depois de vinte anos, posso dizer que os conceitos espaciais, declarados no ‘Manifesto 
Blanco’ de 1946, não eram utopias, mas o anúncio da evolução do homem à civilização espacial a 
que é destinado e à qual a ciência e a técnica estão se aproximando. Para concluir, acredito que o 
‘Manifesto Blanco’ intuiu a razão da arte para a Era Espacial, e a nova dimensão do homem no 
cosmo. L. Fontana 1966”. (1982, p. 5) 



traumaticamente la sintaxis dimensional del arte, destrozando los sistemas 

signograficos que las épocas passadas elaboraram desde sus próprias estruturas y 

conjuntos” (CERNI, 1982, p. 28) ou ainda “más alla de las perforaciones una 

nuevamente ganada libertad de  interpretación  nos  espera,  pero  también, tan justa  

como inevitablemente, el fin del arte”93 (idem, p. 29). Os cortes operados por 

Fontana buscam uma ligação espacial - cortes transversais, horizontais, paralelos ou 

convergentes - são uma conquista ilusória do espaço. Para entender os cortes e 

furos de Fontana é preciso conhecer a base teórica de seus experimentos 

espacialistas – a própria gênese da fissura. Fontana é o criador do espacialismo, no 

qual as telas são rasgadas ou furadas integrando o espaço à obra. No ato de furar a 

tela, onde supostamente estaria a figura, o corte, agora sozinho e sem cor na tela 

crua, cria a possibilidade de infinitas interpretações onde a própria fenda se perde no 

infinito e revela o nada. O gesto demiurgo (operador de milagres) opera o corte na 

tela monocromática.   

Fontana, diferentemente de Kandinsky, não se preocupava com as cores, 

afirmando que não influenciavam seu pensamento. Para ele, interessava a 

presença, o SIGNO-GESTO: “contro l’idea, basta un taglio”94. Por esta liberdade 

visionária, Fontana violenta, nas palavras de Guido Ballo, a superfície da própria 

tela: 
Fontana inventa il segno gestuale, carico di energia, con cui buca, 
strappa, violenta la superficie della tela, del cartone, della carta: é un 
segno-gesto che supera fisicamente lo spazio bidimensionale e si 
arricchisce, in un secondo tempo, di accostamenti materici, per 
attuarsi poi nel gesto del taglio e infine nel contrappunto di sagome 
sovrapposte ai margini del quadro, in modo che dal quadro si passi 
decisamente alla pittura-oggetto95. (1970, p. 56) 
 

O segno gestuale de Fontana, que ultrapassa a fissura intencionando superá-

la, ultrapassa também o silêncio. O homem do corte une, como Murilo, elementos 

díspares: de um lado a tela, de outro, a faca. Fontana buscou signos materializados, 

                                                 
93 A era tecnológica havia nascido rompendo traumaticamente a sintaxe dimensional da arte, 
destroçando os sistemas signográficos que as épocas passadas elaboraram das suas próprias 
estruturas e conjuntos, mas além das perfurações, um novo ganho de liberdade e interpretação nos 
espera, porém também, tão justo como inevitavelmente, o fim da arte. [trad. própria]  
94 Contra a idéia basta um corte. [trad. própria] 
95 Fontana inventa o signo gestual, carregado de energia, com o qual fura, dilacera, violenta a 
superfície da tela, do papelão, do papel: é um signo-gesto que supera fisicamente o espaço 
bidimensional e se enriquece, em um segundo momento, de aproximações materiais, para realizar-se 
depois no gesto do corte e enfim no contraponto de moldes sobrepostos nas margens do quadro, em 
modo que do quadro se passe decididamente à pintura-objeto. [trad. própria] 



objetos que provocaram reflexão, espanto, prazer e emoção. Essas sensações são 

despertadas pela imaginação do artista, a textura e a forma do quadro e podem 

causar (ou não) prazer estético. Para isso, o pintor usou objetos cortantes, praticou 

incisões na tela, rasgou o tempo com cortes enigmáticos, suprimindo as alegorias. 

As expressões artísticas deixaram de lado a necessidade de retratar fielmente o real 

e passaram a expressar formas e mensagens abstratas. Para o espectador, outros 

critérios, outras percepções: o olho é o primeiro elemento dessa nova percepção. Se 

a arte interpreta o mundo, requer fruidores com sentidos aguçados, como afirma 

Fontana, pois, o artista espacial não impõe mais ao espectador. Cabe aos fruidores 

organizar sua rede de interpretações, compactuar como o novo corpo sem órgãos 

criado pelo artista ou mesmo pelo poeta.  

Fontana compõe e decompõe, é onde descobre o SIGNO-GESTO, uma 

contínua exploração espacial do corte na tela: “io bucco, passa l’infinito di lì, passa la 

luce, non c’è bisogno di dipingere, (..) tutti hanno pensato che io volessi distruggere: 

ma non è vero, io ho costruito, non distruto”96 (1982, p. 18). O signo potencializa o 

gesto que corta a superfície. Será esse o gesto que nos propunha Deleuze? Ao 

contrário, para Fontana a violência do corte obtém melhores resultados na formação 

do novo corpo-objeto. O quadro se torna uma pintura–objeto e o signo um signo-

gesto. Vejamos a tela97: 

 

                                                 
96 Eu furo, passa o infinito por ali, passa a luz, não precisa pintar, (...) todos pensaram que eu 
quisesse destruir: mas não é verdade, eu construí, não destruí. [trad. própria] 
97 Fotografia do arquivo pessoal. Museu de Arte Moderna da Bahia, exposição "Mestres da Arte 
Universal”, de 1º de agosto a 1º de setembro de 2003.   



 

Figura 19: Concetto Spaziale, attesa (1964-65) 

Pintura a base de água sem tela, 46 x 38 cm 
Fonte: Arquivo Pessoal, MAM/Bahia, 2003 

 
Fontana usa a tela para ultrapassar e superar a superfície. O gesto acentua o 

valor e deixa marcas de uma espacialidade infinita. Um corpo estranho atravessa a 

realidade física da tela - fura o que antes era o suporte da arte figurativa. A idéia de 

espaço e a idéia de infinito (sem começo delimitado) desencadeiam uma estrutura 

de movimentos no universo, cortes transversais, buracos negros criados por alguém 

que prefere se dissolver na totalidade. Os cortes sem dor de Fontana ferem a tela. O 

corte não é somente rompimento, é, porém, a junção da ruptura com a composição.  

Em A Invenção do Finito,  Murilo comenta:  

 
Fontana soube organizar seu universo próprio no qual estabeleceu 
os limites por meio de perfurações, e, mais tarde, por meio de cortes 
operados, seja na tela, seja na cerâmica. Espaços móveis, criações 
geométricas não euclidianas nasceram destas formas inéditas, 
atingindo por vez um grau de absoluta pureza. (...) a nova dimensão 
espacial descoberta pelos físicos atuais alegra o coração e a faca de 
Fontana, desde há muito tornado mestre na arte de dividir o espaço 
em harmonia com sua coesão interna. (1994, p.1317) 

 
Fontana, permeado pelo conceito de invenção que não se trata de 

imaginação, mas de algo pensado, realiza uma operação mental não somente 



abstrata, mas, acima de tudo material. Segundo Argan, os cortes de Fontana eram 

suscetíveis a criar espaços, ou melhor, fragmentos no espaço. Para o artista, uma 

definição concreta do espaço resumia-se à finalidade teórica da arte. A sua teoria da 

arte era estruturada como teoria do espaço, nomeando, como já mencionado, o 

“espacialismo”, criado em 1947. Por sua vez, o movimento do espacialismo não 

queria abolir a arte do passado, como o futurismo, queria criar novas sensações. O 

artista espacial, segundo Fontana, não impõe mais ao espectador um tema 

figurativo, mas o põe numa situação em que o fruidor deve criar o tema pela sua 

fantasia para obter tais sensações espaciais. Fontana queria que as suas idéias 

abstratas fossem transpostas para a tela. Os conceitos espaciais (nome de muitas 

telas) abriam por meio da fissura a invenção do próprio conceito. Tais cortes em 

Fontana dilatam um espaço até então fechado na própria tela. Seja através de 

pequenas incisões ou grandes talhos percebemos a abertura para um olhar de fora 

para dentro e simultaneamente uma transposição do dentro para o fora como nesta 

tela de 1963: 



 

Figura 20: Concetto Spaziale, Attesa (1963) 

Tela 1 x 1m  

Roma, Galeria Marlborough 

Fonte: Argan, Arte Moderna, 1992 
 

Para Fontana, qualquer coisa que se faça conscientemente é um fazer no 

espaço, recusando representações por meios tradicionais. Antipintura: dilacerar a 

superfície da tela, colocar o espaço externo em comum lugar com o interno, 

fragmentando-o. A tela acima, pode ser vista como uma abertura para outro lugar, 

um lugar antes oculto. A tela adquire profundidade, ondulação e um compartimento 

interno, aberto a múltiplas interpretações. Tal gesto (a exploração do espaço – 

espaço da própria tela) produz um vazio e cria ao mesmo tempo um corpo tangível, 

um novo corpo sem órgãos - um paradoxal vazio pieno di cose (vale lembrar que o 



corpo sem órgãos não está necessariamente vazio, mas cheio de multiplicidades). O 

corte gera múltiplas interpretações, evasões para múltiplos espaços e tempos 

diversos. 

Murilo, desde o plano cósmico, observava visionariamente as novas 

mudanças. O Murilo cosmonauta também procurava dar corpo às suas visões 

desconhecidas do caos98, pensamentos materializados em telas e cristalizados em 

poemas. Murilo evadia através de cortes no poema, na sintaxe ou no pensamento. 

Tanto o poeta quanto o artista deixam claro a sua atração pelo INFINITO e pelo 

ESPAÇO - por um espaço-infinito99. Segundo Ruggero Jacobbi em “Parábola de 

Orfeu” (apud MENDES, 1994, p. 39), para Murilo vinha sempre em primeiro lugar o 

mundo na sua condição de fragmento cósmico, de meteoro a ser restituído nas mais 

imediatas “metamorfoses”, através do valor reflexo das palavras. Em Murilo, a 

surpresa consiste na impossibilidade de definir um texto, lembra Jacobbi: “a sua 

página conserva uma disposição diária e diversa; o gesto que ele chamava de 

‘visionário’ é a estrutura imediata de uma frase” (idem). Na impossibilidade de definir 

o texto transparecem as leituras murilianas sobre Blanchot (como provam os livros 

pesquisados em sua biblioteca) e, como o presente (espaço) da escrita nunca é o 

presente (espaço) da leitura, resta-nos adentrar no espaço das interpretações. Como 

afirmava Blanchot, errar é provavelmente isso: ir ao desencontro. Errar, interpretar, 

jogar, apostar no desastre dos astros.  

Jogo: porque não crer que a influência de Fontana fez-se presente em um dos 

livros pesquisados na biblioteca pessoal do poeta em Juiz de Fora?  Percebo algo 

que me chamou a atenção: um desses livros, o de Locke intitulado Saggio 

sull’Intelletto Umano, datado de 1966, estava transpassado por um objeto 

pontiagudo. Quatro consideráveis incisões configuram o aspecto do livro: um corte 

real experienciando a arte de Fontana? Talvez. Assinalado neste livro por Murilo, 

estava um trecho que falava sobre o TEMPO: 

                                                 
98 Segundo o dicionário de Órris Soares, encontrado na biblioteca do poeta (já mencionado), o caos 
não é conceito de vazio absoluto, mas de contingente que não fez nascer o conteúdo de que está 
repleto.  
99 O espaço é definitivamente o objeto de contemplação de Fontana, enquanto muitos se indagavam 
sobre o que era a arte, ele se indagava sobre o que era o espaço na relação homem-mundo. O 
espaço - um lugar mental - é um território não recorrido no passado. Lembro aqui Murilo ao 
transcrever as intenções e a operação mental de Fontana - algo subjetivo que habitava o artista. O 
importante para Fontana não era o pensamento abstrato, mas a operação manual desse 
pensamento. 



V’è poi un’altra specie di distanza o lunghezza, che noi otteniamo 
non dalle parti permanenti dello spazio, ma delle parti che fluiscono 
e perpetuamente si distruggono nella successione: e noi la 
chiamiamo durata. I modi di essa sono differenti lunghezze, di cui 
abbiamo idee distinte, come ore, giorni, anni, tempo, eternità (...) è 
evidente a ognuno che osservi ciò che passa nella sua anima, che 
c’è un flusso di idee che costantemente si succedono l’una all’altra 
nel suo intelletto, finché è sveglio. La riflessione su queste appari 
(perfuração no livro) zioni di idee diverse l’una dopo l’altra 
nell’(perfuração no livro) anima è (perfuração no livro) ciò che ci  
fornisce l’idea di successione100. (LOCKE, 1966, p. 24) 

 
O fluxo contínuo das idéias vaga num tempo e num espaço infinito. O signo-

gesto pleno de energia que fura, rasga e violenta a superfície da tela supera 

fisicamente o espaço bidimensional num quadro sem moldura. Ultrapassando os 

limites da tela lança-se ao infinito: interpretação, experimentação. Uma pittura-

oggetto se faz a partir do quase nulla de Fontana - um rasgo ou uma perfuração 

numa tela sem cor como esta: 

 

 

Figura 21: Concetto Spaziale, Attesa (1959) 

Tela 1 x 1 - Roma Galleria Nazionele d´Arte Moderna 
Fonte: Argan, Arte Moderna, 1992 

                                                 
100 Existe uma outra espécie de distância ou comprimento que nós obtemos, não das partes 
permanentes do espaço, mas, das partes que fluem e perpetuamente se destroem na sucessão: e 
nós a chamamos duração. Os modos desta são diferentes comprimentos, dos quais temos idéias 
distintas, como horas, dias, anos, tempo, eternidade (...) é evidente a cada um que observa aquilo 
que acontece na sua alma, que existe um fluxo de idéias que constantemente sucedem uma depois 
da outra no seu intelecto, até que acorde. A reflexão sobre estas apari (perfuração no livro) ções de 
diversas idéias uma depois da outra na (perfuração no livro) alma é (perfuração no livro) aquilo que 
nos fornece a idéias de sucessão. [trad. própria] 



As repetições do signo, como as inúmeras perfurações nas telas de Fontana, 

deixam claras mudanças na estrutura do próprio signo. São diferentes signos de um 

igual gesto, mesmo assim, a repetição autêntica, como afirma Capogrossi, é 

impossível. Cada gesto é um novo CsO ultrapassando o espaço-campo rumo ao 

infinito. Fontana afirma que qualquer coisa que se faça conscientemente é um fazer 

no espaço. O espaço torna-se instrumento de comunicação, navalhando a tela ou 

rachando a escultura. O espaço surge como superfície física atravessada por outros 

corpos como perfurações e cortes. O próprio espaço abstrato é mutilado pela mão 

do artista.  

Da mesma maneira, a artista Carmengloria Morales, que confiou a Murilo a 

informação de que a pincelada é um detalhe secundário do seu trabalho, utiliza-se 

do vazio. Tratando a artista como um “operador”, Murilo conclui que este abole a 

superioridade do tema e torna igual o valor de qualquer composição. A artista atenta 

à dicotomia do “pleno-vazio” tenta formular a presença do vazio incitando o fruidor a 

ler o quadro. Para Murilo, “nos seus quadros e painéis transparece algo do tempo 

futuro, quando os homens desarmados criarem um espaço novo, dominarem o 

vazio, atentos a uma diversa leitura do cosmo, sob o signo da liberdade, da invenção 

e da paz“ (1994, p. 1326). No novo espaço até mesmo as máquinas têm seus 

signos: a existência individual consiste em distinguir entre os signos de seu tempo e 

seu espaço e os signos das máquinas. Segundo Argan, o signo não representa nem 

exprime, manifesta: 

 
O signo é uma força que atua num campo, e cujos limites são os 
limites de sua influência. Muitos signos compõem um sistema; o 
sistema é um conjunto de signos em interação. A relação de um 
único signo com seu campo também constitui um sistema. Quando 
FONTANA faz do quadro um campo de cor, em seguida fendendo-o 
com um corte nítido, ele demonstra que o signo (o corte) é 
incompatível com uma delimitação do espaço: é a destruição 
simbólica da pintura, com sua ambigüidade de espaço duplo, o fora 
e o dentro, o além e o aquém do quadro. Há, porém, um aspecto 
prático da maior importância: Fontana não se contenta em marcar o 
signo, ele o opera, corta realmente a tela com um talhe do 
comprimento certo no ponto certo. (1998, p. 551) 

 

 O gesto-signo funde-se ao campo e é um gesto único do artista não 

pertencente ao campo da reprodutibilidade, deixando a invenção para o artista e a 

apropriação das coisas que pertencem ao mundo fenomênico moderno (a bricolage, 

a coleta). É este gesto-signo, segundo Argan, que dá ao campo a determinação de 



um espaço. No espaço (dentro e o fora) criam-se outros grupos de signos que agem 

sobre a percepção e a concepção espacial do fruidor.  

Perdidos no espaço entre tantos corpos biológicos de artistas, músicos, 

poetas estão os objetos torcitários (peças de máquina) ganhando espaço no tempo 

e elegidos aqui como instrumentos que auxiliam no movimento da máquina – 

máquinas que trabalham umas nas outras e se entrecruzam continuamente (a 

tesoura, o olho, a faca). Em O exilado, Murilo Mendes (1994, p. 286) afirma que seu 

corpo está cansado de suportar a máquina do mundo. Mesmo assim, perdido entre 

tantos fragmentos mecânicos, o corpo resiste sabendo que a função da máquina é o 

trabalho que ela produz e o poeta a incorpora. Em Murilograma a João Cabral de 
Melo Neto (idem, p. 691), Murilo afirma “escrever com o corpo exato que nem uma 

faca”, uma máquina cortante. E em outro fragmento afirma “não destruas a máquina: 

olha para além dela” (idem, p. 1333). Sem a intervenção da máquina os artistas 

conseguem transportar o fruidor ao cosmo, como exemplifica Murilo: diante de uma 

tela nos sentimos no espaço mesmo sem a intervenção da máquina do astronauta. 

As intervenções continuam, Giorgio Manganelli, segundo Murilo, submete seu texto 

a uma operação litúrgico-cirúrgica, perfura-lhe as vísceras, extrai da matéria 

imediata o poema em prosa, procede a dessacração do homem e do cosmo em 

crise permanente (idem, p. 1293).  

  Através desses instrumentos, Murilo experiência o corte no poema, no livro, 

na prosa. Em Fragmentos de Paris, o próprio Murilo absorve a idéia de corte e 

dilacera o museu:  

 
(...) Entro na sala do Louvre onde estão montadas les grandes 
macchines de Delacroix. Tomo uma tesoura, recorto certos pedaços 
de La mort de Sardanapale, de La liberté guidant le peuple, de Les 
massacres de Scio, mormente do último. Deixo intacto les femmes 
d’Alger dans leur appartement, menos a incrível moldura. Componho 
assim quadros pequenos, orgânicos, operados da retórica gestual e 
da cor. O excedente é recolhido aos arquivos, matéria arqueológica, 
pasto dos críticos especializados. Baudelaire épouvanté recua, 
Malraux hesita, consulta seu espírito froundeur e a exigência do 
posto ministral: entre les deux son coeur balance (...). (1994, p. 
1110) 

 
Neste fragmento, Murilo simula uma invasão ao Louvre e, portador de uma 

tesoura, recorta algumas obras de arte e através dos fragmentos obtidos compõe 



outras (através de pequenos corpos sem órgãos operados pelo ato do corte). Aqui, a 

operação do corte pode ser bem visualizada: o corte cria multiplicidades através de 

sua abertura. Segundo Umberto Eco (1971), na noção de obra de arte estão 

implícitos dois aspectos: no primeiro aspecto, o autor realiza um objeto acabado e 

definido aspirando uma fruição que o intérprete tal como o autor pensou; num 

segundo aspecto, o objeto é fruído por uma pluralidade de espectadores, cada um 

sofrendo uma diferente ação das características psicológicas e fisiológicas, 

ambientais e culturais, cada fruição é pessoal e vê a obra de um ponto de vista 

diferente. Fontana e Murilo se enquadram no segundo aspecto. Ambos criam uma 

“obra aberta” que sugere n possibilidades de interpretação.  

Ao pensar nessas interpre(ne)tações, lembro Arlindo Daibert (1995) comentar 

que o quadro não contamina mais o poema, torna-se seu tema. Dos poemas-

homenagens, Murilo passa não só a dedicar o poema como a fazer do artista ou da 

tela o tema deste, como vimos ao longo trabalho. Murilo observa a cor da tela e a 

transpõe para o papel, também em suas poesias as cores saltam freneticamente no 

ritmo da máquina abstrata. A apreensão do objeto pelo olho armado revela, segundo 

Murilo, o poético. É observando as telas e os artistas que ele transpõe a arte para o 

papel.  

O trabalho da arte-poesia é nomear o que se perde, nomear e voltar ao 

desconhecido como Orfeu, o olhar desafiador para trás, ao que os olhos ainda não 

viram. O desconhecido, o corte abismal, gera o medo, a excitação, o pânico. Murilo 

mostra muitas poesias em pânico diante das alterações do mundo. Um pânico bem 

definido por Laís Corrêa Araújo (2000, p. 86): 

 

Pânico – estado de deslumbramento e veemência lírica perante a 
imagem-vertigem da mulher, esta Berenice (ou Cristina ou Roxelane 
ou Regina) que é o ‘mais terrível e vivo dos espectros’, que se 
alimenta do poeta e ‘é pássaro e flor e pedra e onda variável’ e, 
principalmente, ‘idéia’. Pânico – estado de veemência e abismação 
existencial perante o ‘Amor, palavra que funda e que consome os 
seres. Fogo, fogo do inferno! Melhor que o céu’. Pânico – estado de 
veemência metafísica perante a vida, seu absurdo e enigma, sua 
infinitude de tempo e espaço – dimensões irrelevadas desse 
universo-esfinge que se propõe à ‘numerosa comunidade do 
desespero’, a dos lúcidos poetas. 
 
 
 



Pânico – estado de veemência e abismação – é o 
mesmo experimentado ao longo do trabalho. 
Veemência: força intensiva na alma ou nas paixões, 
intensidade, energia, persuasão. Abismação: lançar-se 
no abismo, encher-se de admiração, assombro, 
confusão, espanto.  
 
Pânico, abismo, caos 
Murilo, infinito, abstrato 
Olhar, olhos, contemplação – visão 
Faca, corte, fissura 
Leitura, deriva, loucura. 
 
                                     E por fim, a voz do poeta:  
                                     “abstrato e longe achei-me”. 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Considerações finais 
sobre a máquina abstrata muriliana 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Em uma operação de desterritorialização, projeto-me a olhar o texto de fora. 

Ao recordar algumas linhas de Murilo, entre as quais SÓ NÃO EXISTE O QUE NÃO 

PODE SER IMAGINADO, percebo que a tentativa de trazer à tona este CsO não é 

frustrante. Incessantes leituras, incessantes cortes e um fazer/(re)fazer 

acompanharam a escrita. Pilhas de livros no chão, livros cortados um a um. Em cada 

corte, os textos transferiam suas contribuições teóricas para as garatujas - 

arabescos, garabulhas, garafunhas, sarrabiscos, rabiscos. Neste trejeito desajeitado 

de escrever (re)criou-se o texto muriliano. Eis, por fim, a incerteza de concluir algo 

inesgotável de conhecimento. Mas chega o dia de fazer um palimpsesto, raspar o 

texto para dar lugar a outro. Mas por que não continuar raspando os textos de Murilo 

e descobrir novas propostas sobrepostas?  

Dessa forma li Murilo: selecionei os escritos de arte e, atenta aos fatos 

biográficos que transitam inevitavelmente nos textos, pude acompanhar o “eu” 

martelante do poeta. Nos primeiros escritos mapeados no Brasil, vistos no primeiro 

estrato, a influência de Ismael Nery e de Vieira da Silva intercalam-se com o 

essencialismo, a abstração, o corpo desmembrado, a trama, a religião. Procurei as 

FISSURAS do texto para, no limiar, transpassar as idéias deleuzianas, observando o 

tempo como uma rede de intencionalidades. Experienciei um novo CSO que 

continua em processo de (de)formação, pois, é rizomático e não engendrado. Ao 

usar um EU consciente, atribuí tal escolha a uma máquina desejante que não cessa 

de produzir multiplicidades, rizomas, sobrepor platôs.  

Num segundo estrato, observei a inserção do poeta no universo plástico 

italiano, em especial na arte abstrata dos anos 50 e 60 a partir da compilação da 

crítica de arte. A inumerável gama de amigos, pintores e escritores, com quem o 

poeta se relacionou, contribuiu para o forte coeficiente de desterritorialização. Pude 

explorar a TRAMA muriliana através de escritos crítico-poéticos sobre os pintores 

abstratos italianos com quem teve contato.  

Murilo usa uma linguagem aguçada e em constante metamorfose de sentidos. 

Lembro Benjamin (1987, p. 32) ao dizer que a crítica tem que falar a língua dos 

artistas e o bom escritor não diz mais do que pensa. Poeticamente, a MÁQUINA 

MURILIANA abstrai a língua dos artistas e a transforma em poemas-prosas. Textos 

em metamorfose retomam trechos de outros escritos da mesma forma que os 

AGENCIAMENTOS MAQUÍNICOS: corpos reagindo uns sobre os outros com picos 

de desterritorialização (2002, p. 29). Os textos possuem CONECTORES (para usar 



um termo deleuziano) que marcam a maneira como proliferam, “a maneira como um 

segmento se acrescenta a um outro ou nasce de um outro” (DELEUZE, 1977, p. 93). 

Esses conectores aumentam cada vez mais a ligação entre os diversos textos sobre 

um mesmo artista ou sobre vários artistas. 

Em Giuseppe Capogrossi vemos conectores como: signos - sucessão dos 

ritmos -  tempo -  máquina - território - espectador - operação mental -  linhas -  

espaço -  fragmentos - trama - visualidade -  tecido - homem. Em Gastone Biggi, 
mensagens impessoais - código individual - ritmos progressivos - tempo - espaço - 

território observadores - construção serial - aspectos mecânicos. Em Giorgio 

Morandi, abstração - operação mental - objeto - silêncio - imagens - signos - 

musicalidade. Em Piero Dorazio,  movimento - tempo - corte - elementos abstratos - 

trama cerrada - cor - texto - elemento cromático - abstração. Em Alberto Magnelli, 
linhas - espaço - intenção geométrica - abstração - cores - blocos. Em Lucio 

Fontana, o signo gestual - furar - dilacerar - violentar - espaço - corte -  margens - 

universo - perfurações -  operação -  faca. Cada conector está em contigüidade 

incessante no campo da imanência. A constante presença do signo, do ritmo, do 

espectador, da máquina, das operações é lida em vários textos. Para Barthes “ler é 

encontrar sentidos, e encontrar sentidos é nomeá-los; mas, esses sentidos 

nomeados são levados em direção a outros nomes; os nomes mutuamente se 

atraem, unem-se, e seu agrupamento quer também ser nomeado” (1992, p. 44). 

Murilo nomeia os sentidos capturados nas telas, os nomes proliferam e se 

metamorfoseiam em outros nomes, porém, sempre pertencentes à mesma cadeia de 

intencionalidades.  

As leituras de Murilo visam maquinar a tela, no sentido de reestruturá-la, 

contrapondo a política da mera contemplação para analisar o objeto. Os conectores 

se diluem e se desmembram no interior do texto através do olhar. Num jogo de 

espelhos, os textos proliferam por fragmentação. A maquinaria do próprio discurso 

muriliano, numa trama esburacada, compõe um novo corpo sem moldura (sem 

organicidade), interficial na completude. Da disparidade à abstração sem rótulo, eis 

que o poeta-crítico chama a atenção, entrelaça a presença/ausência do corte. 

O crítico na arte contemporânea deve desnudar-se de suas teorias e 

experimentar novas sensações, experienciar a obra aperta. O próprio espectador-

leitor deve (re)furar a tela-texto e abri-la para novas interpretações. Na oficina do 



poeta, como podemos ver no terceiro estrato, as peças da máquina abstrata são 

utilizadas para perfurar o tempo e promover fissuras.  

Numa OPERAÇÃO MENTAL inconsciente e maquínica, o artista, como 

cirurgião, intervém no outro. Intervenções instauram o corte e operam a máquina 

através dos símbolos cortantes: a FACA, promotora das fissuras, violenta a tela; a 

TESOURA, máquina de corte, inevitável Átropos, abre-se como eixo; o OLHAR, isca 

de contrários, abstrai essências. Elementos que abrem o entendimento do fora e do 

dentro: fissura. Lembro Derrida (1991) ao falar da margem que se mantém dentro e 

fora simultaneamente, assim é a fissura: limítrofe, é e não é, pertence e não 

pertence. 

Neste limiar transita constantemente o SIGNO. Os signos, segundo Deleuze, 

emitem signos uns para os outros formando uma rede infinita, vale lembrar, “não se 

trata de saber o que tal signo significa, mas a que outros signos remete, que outros 

signos a ele se acrescentam para formar uma rede sem começo nem fim que projeta 

sua sombra sobre um continuum amorfo atmosférico” (2002, p. 62). Para Deleuze, o 

regime significante do signo é definido por alguns aspectos: o signo remete ao signo 

infinitamente; o signo é levado pelo signo e não cessa de voltar incitando a 

circularidade do signo desterritorializado; o signo salta de um signo a outro e não 

cessa de se deslocar (idem, p. 68). Assim, os signos murilianos se entrecruzam 

numa TRAMA circular e se desterritorializam por linhas de fuga remetendo-se a 

outros signos.  

A partir de formulações maquínicas de Deleuze, pude averiguar a máquina 

literária que funciona em Murilo: uma máquina abstrata individual de pensar que 

promove constantemente fissuras a partir dos elementos torcitários. Vemos, em 

Murilo, A IDÉIA DE MÁQUINA DO MEU CORPO DENTRO DO TEMPO, na qual o 

poeta afirma a existência dessa máquina abstrata que está em constante 

funcionamento: produzir sentidos, proliferar idéias. 

Num processo em que o acordo entre os elementos do plano concreto e 

aqueles do plano abstrato se dá traço a traço, lembramos que, em Murilo, A 

DESTRUIÇÃO DA ALEGORIA FAZ PARTE DA PRÓPRIA ALEGORIA. Ao 

representar pensamentos e idéias através desses elementos, que funcionam como 

um disfarce da idéia representada, vemos Murilo operar a máquina.  Desligá-la com 



um ponto final não é tarefa fácil, saber a hora de parar, eis a questão. Deixo-vos 

então com a voz de Murilo operando sua máquina: 

 
O ponto final não é o fim, 
Mas um simples episódio. Eis o fim: 
Fim do princípio e do fim. 
Nascemos desde já no fim 
Contido antecipadamente no princípio. 
Fim é pura palma e prêmio 
Para quem penetrou a medida do tempo 
Conhecendo a relatividade das medidas.  

 

(Décima Quinta Meditação, 1994, p. 786) 
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Apêndice A: 

Mapeamento temático sobre arte na 

obra muriliana 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Procurei ao longo do mestrado mapear a partir de Poesia Completa e Prosa, 

L’Occhio del Poeta e do Suplemento “Letras e Artes” do jornal A Manhã do Rio de 

Janeiro, escritos de Murilo Mendes (prosa e poesia) sobre artes plásticas. O 

mapeamento propõe uma seleção, além dos escritos sobre artistas e quadros, de 

poemas que falam sobre abstração, corpos, cortes, olhar, olhos, máquinas e o 

campo semântico que envolve os mesmos conforme as idéias desenvolvidas neste 

trabalho. Segue uma lista de abreviaturas dos livros dos quais foram extraídos os 

escritos. Sendo assim, ao nome da poesia (ou ao nome do artista que esta evoca) 

segue o número da página e a abreviatura do livro a que pertence originalmente.  
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“Murilograma ao criador” - p. 661 (CON) 

“O olho da janela” - p. 707 (CON) 

 “O olho precoce” - p. 973 (IDS) 

“Olhar” - p. 1395 (JAN) 

“Uno spazio” - p. 1515 (IPO) 

“Olhão” - p. 1395 (JAN) 

“Santoro” - p. 1333 (INF) 

“Texto de informação” - p. 706 (CON) 

“Uno spazio” - p. 1515 (IPO) 

A palavra olhos ou olhar: p. 869 af. 533  (DIS), p. 959 e 967 (IDS), p. 981 e 988 

(POL), p. 1097 e 1099 (CAR), p. 1148 (ESP), p. 1215, 1249, 1234 (olho-faca), 1250 

(RET). 

 
 
Sobre corte e objetos cortantes 
 
“O menino experimental” - p. 1013 (POL) 

“Lichtenberg” - p. 1207 (RET) 

“Atmosfera desesperada” - p. 112 (POE) 

“Saudação a Ismael Nery” - p. 115 (POE) 

“Corte transversal do poema” p.116 (POE) 

“Homenagem a Jorge de Lima” - p. 555 (PAR) 

“A noite e suas operações” - p. 405 (POL) 

“Grafito na lápide dum alfaiate grego” - p. 645 (CON) 

“Murilograma a João Cabral de Melo Neto” - p. 691 (CON) 

“O serrote” - p. 717 (CON) 

“As lanças” - p. 1016 (POL) 



“Terceira meditação” - p. 773 (IFI) 

 “Operação de rigor” - p. 560 (PAR) 

“A tesoura de Toledo” - p. 593 (TES) 

“O tigre” - p. 981 (POL) 

“Tesouras de Átropos” - p. 1037 (POL) 

“Corte” - p. 889 af. 738 (DIS) 

“Serrote” - p. 896 (IDS), p. 995 (POL) 

“Estilhaços” - p. 996 (POL) 

“Texto sem rumo” - p. 1451 (COP) 

 “Murilograma a João Cabral de Melo Neto” - p. 691 (CON) 

“O operador” - p. 278 (QTE) 

Objetos cortantes: p. 896 (Serraria) (IDS), p. 1234 (olho-faca) (RET), p. 832 af. 181, 

835 af. 204, p. 849 af. 351 e p. 889 af. 738 (DIS).  

 

 

Sobre corpos 

“O namorado e o tempo” - p. 201 (VIS) 

“Choro do poeta atual” - p. 207(VIS) 

“Eternidade do Homem” - p. 255 (TMP) 

“Corpo” - p. 837 af. 123 (POE) 

“O exilado” - p. 286 (PSP) 

“Mapa” - p.116 (POE) 

“O namorado e o tempo” - p. 201(VIS) 

“Lichtenberg” - p. 1207 (RET) 

corpo: p. 835 af. 210, p. 848 af. 335 à 399, p. 840 e p. 849 (DIS) 

 
 
 



Sobre abstração  

 

“Abstração da Perspectiva” - p. 260 (TME) 

“Abstração e Amor” - p. 379 (MEN) 

“Forma e essência” - p. 353 (MET) 

“Idéias Rosas” - p. 434 (POL) 

“Abstração” - p. 434 (POL) 

“Coisas” - p. 548 (PAR) 

“O claustro de Monreale” - p. 568 (SIC) 

“São Francisco de Assis de Ouro Preto” - p.490 (COP) 

“Texto de informação” - p. 706 (CON) 

p. 867 af. 515 (DIS), p. 434 (POL), p. 548 (PAR). 

 
 
“LETRAS E ARTES” JORNAL A MANHÃ (RIO DE JANEIRO: 1946-1951) 
 
“Henri Matisse” (12 out. 1947, p. 5) 

“Recordações de Ismael Nery” (6 de jun. 1948, p. 7)101 

“Recordações de Ismael Nery XVI” (5 de dez. 1948, p. 5) 

“Recordações de Ismael Nery – Conclusão” (12 de dez. 1948, p. 7) 

“Djanira” (9 de jan 1949, p. 5) 

“Di Cavalcanti” (6 fev. 1949, p. 5) 

“São Paulo 1949” (2 de out. 1949, p. 7) 

“Artes na Bahia” (4 dez. 1949, p. 7) 

“Livio Abramo” (29 de abril 1951, p. 1 e 9) 

“Aldo Bonadei” (6 de maio 1951, p. 6) 

“Lasar Segall” (20 maio 1951, capa) 

“Importância de Segall II” (27 maio 1951, capa) 

“Força e Unidade em Segall III” (3 jun. 1951, p. 5) 
                                                 
101 A série sobre Nery segue-se por quase todos os domingos de 6 de junho a 10 de outubro com 
exceção do último domingo de cada mês. Oscilando entre as páginas 5 e 7 e numeradas de 1 a 15.  
 



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Apêndice B: 

Obras pesquisadas na biblioteca 

pessoal do poeta em Juiz de Fora/MG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
A biblioteca pessoal de Murilo Mendes está conservada no Centro de Estudos 

Murilo Mendes (CEMM) em Juiz de Fora - MG, Centro que pertence à Universidade 

Federal de Juiz de Fora. A biblioteca conta com 2.864 títulos, dos quais 260 

apresentam dedicatórias e 1400 apresentam algum tipo de anotação do poeta. O 

Centro conta com um acervo de 238 obras (pinturas e esculturas) na maioria 

presentes de amigos artistas.  

 Na visita realizada ao CEMM de 27 a 30 de julho de 2001, pude apreciar além 

dos livros do poeta uma exposição coincidentemente intitulada “O olho do poeta”. 

Estavam expostos os seguintes trabalhos:  

 

Alberto Magnelli: “s/ tÍtulo” (1970) 

Antonio Corpora: “s/ tÍtulo” (1971) 

Carlo Accardi: “s/ tÍtulo” (1963) 

Estuardo Maldonado: “s/ tÍtulo” (1965) 

Ettore Cola: “s/ tÍtulo” (1968) 

Gastoni Biggi: “s/ tÍtulo” (1962) 

Gino Severini: “s/ tÍtulo” (1960) 

Giuseppi Capogrossi: “s/ tÍtulo” (1965) 

Hans Richter: “s/ tÍtulo” (1970) 

Luigi Boille: “s/ tÍtulo” (1965) 

Marcolino Gandini: “s/ tÍtulo” (1966) 

Michelangelo Conte: “Omagio a Murilo Mendes” (1963) 

Piero Dorazio: “s/ tÍtulo” (1966) 

Simona Wellerr:  “Mare Monti” (1972) 

 

 Os livros elencados a seguir foram pesquisados no tocante à observação e 

análise das notas marginais feitas pelo poeta e alguns deles comentados no corpo 

do trabalho. Aos livros seguem o número de chamada catalogado pelo Centro de 

Estudos Murilo Mendes.  

 



ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messiânica. Tese para Concurso da 

Cadeira de Filosofia da Faculdade de Filosofia Ciências e Letras da Us. São Paulo: 

1950. Dedicatória: 

“p/ Murilo Mendes - grande homem, grande poeta e grande amigo. Oswald 1950” 

ASSIS, São Francisco de.  I fioretti. Trad. Durval de Moraes. Rio de Janeiro: 1932. 

Dedicatória:  

“a Murilo Mendes, que abraçado à cruz, fugiu do “vetrus fermentum”posso viver “in 

azumir sinceritatis, et veritatis”, Durval, o seu pobre irmão, offerece. Domingo da 

Ressureiçao, 1935” 

AUERBACH, Erich. Introduzione alla filologia romanza. Torino: Einaudi, 1963. 607 2-

1 AUE 

BLANCHOT, Maurice.  La part du fu . França: Gallimard, 1949.  809 BLA 

____________. L’espace litteraire. França: Gallimard, 1955.  820 BLA 

____________. Le livre à venir . França: Gallimard, 1959.  840.95 BLA 

CROCCE, Benetto. O que é vivo e o que é morto na filosofia de Hegel. Coimbra: 

Univ,  1993.  (111(04) Hegel) 

DA VINCI, Leonardo. Aforismos. Seleção Garcìa de Zúñiga. Buenos Aires: Ed 

Espasa,  1943. (850-8) VIN 

ECO, Umberto. Il segno. Milano: ISEDI, 1973. 

ENGELS, Friedrich. Dialettica della Natura. Roma; Edizioni Rinascita, 1955. 

32(04)ENG 

GIANI, Giampiero. La biennale do Venezia. Venezia: Lombroso Editore, 1954. 

GIULIANI, Alfredo. Chi l’avrebbe detto. Torino:  Einaudi,  1973. 850-1 GIU 

LIMA, Alceu amoroso. Estética literária. Rio de Janeiro: Americ, 1945.  8.01(04) LIM 

LOCKE, J. Saggio sull’intelletto umano. Bari: Laterza, 1966. 3 (04) RUG 

MARINETTI, F.T. Lês mots em libertè futuristes. Milano: Edizioni futuristiche di 

“poesia”, 1919.  850-1 MAR 

MERLEAU-PONTY, Maurice.Ponty. Lês aventurs de la dialética. S/d 

NIETZSCHE. Aurora e scelta di frammenti postumi (1879-1881). 

PACI, Enzo. La filosofia contemporanea  Milano: 1961. PAC fil 

PIRANDELLO, Luigi. Maschere Nude.  Roma: Mondadori, 1961.  850-2 PIR 

RAGGIUNTI, Renzo. Introduzione a Husserl. Bari: Laterzo, 1970.   

SCHOPENHAUER. Il mondo como volontà e rappresentazione. 1968.  RSCH V 1c2 



SOARES, Órris. Dicionário de Filosofia. Vol I. Instituto Nacional do Livro. Rio de 

Janeiro: 1952. 

VOLTAIRE. Dictonnaiere Philosophie. Paris: Garnier-Flammarion,1965. R1(038)VOL 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* Poemas, Convergência, Poesia Liberdade, História do Brasil, 
Mundo Enigma, Siciliana, nesta ordem. 
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Anexo: 

Compilação das críticas 
(material fotocopiado) 
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Espalhei alguns poemas no corpo do texto,  
nas costas do texto, lembro Derrida... 

 
 
 
 
 

Poema sem nome 
 

Trama 
 

Capogrossi 
 

Espaço Marginal 
 

Morandi 
 

Entranhas 
 

Fiação 
 

Dilaceração 
 

Operação de risco 
 

Água 
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