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Bij een afscheid 

 

Lang, lang geleden, in een land hier ver vandaan was een samenzwering aan de gang.  De 

samenzweerders zijn op deze foto vereeuwigd.  Links zit mijn oudste broer Jan,  rechts mijn 

jongere zelf.  We zijn hier in Kota Baru, ook bekend als Hollandia-Binnen,  in augustus 1956.  

De samenzweerders zitten, zoals te zien is, in een Landrover die eigendom was van de 

werkgever van mijn vader, het Gouvernement Nederlands Nieuw-Guinea.  Als 

bestuursambtenaar nam mijn vader vaak ook op zondag werk mee naar huis, wat ons als 

kinderen natuurlijk niet altijd zinde.  Wat konden we als samenzweerders daaraan doen ?  De 

foto geeft het antwoord: we schiepen een voldongen feit.  Als wij alvast in de Landrover zaten, 

zo dachten mijn broer en ik, zou onze vader ons vanzelf meenemen op een uitje, naar 

Meerzicht aan het Sentani-meer of naar Base G aan de Stille Oceaan. En zoals het met 

samenzweringen gaat: soms slaagde de opzet, soms niet. 

 

 

 
 

Een jaar voordat deze foto werd genomen, waren we – een gezin met vier kleine 

kinderen - vanuit Nederland in Nieuw-Guinea  aangekomen. Onderweg van Amsterdam naar 

Biak, waar het enige grote vliegveld van Nieuw-Guinea lag, kruisten we hoog boven de wolken 

de evenaar, waarbij ik het eerste diploma van mijn leven kreeg uitgereikt door de zoon van 

Neptunus, de god der winden Aeolus.  Zes en een half jaar later, in april 1962, keerden we, een 
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gezin met vijf kinderen intussen, voorgoed terug naar Nederland.  Bij het afscheid kreeg ik als 

aandenken een vaantje, gemaakt door de akela’s van de welpen van de St.Paulusgroep  

Hollandia, waar mijn broer en ik jarenlang lid van waren.   Een diploma en een vaantje - het 

zijn voorwerpen, niet uit mijn land van herkomst, maar uit mijn land van eerste herinnering – 

een land dat niet meer bestaat: Nederlands Nieuw Guinea.  

Bij het nieuwe afscheid vandaag zal ik over herinnering spreken, maar niet alleen 

daarover.  Ik zal terugkijken op de ontwikkeling van de economische en sociale 

geschiedschrijving in de afgelopen veertig jaar, en ik zal ingaan op het hoofdthema van mijn 

eigen onderzoek: de ontwikkeling van kennis in de context van global history.  Vandaar  kom 

ik aan het slot op wat ik unfinished business zal noemen: de onderwerpen waarmee ik mij nu 

en in de komende tijd bezig houd, die te maken hebben zowel met herinnering als met kennis 

en global history  Maar om te beginnen zal ik een illustratie geven van wat volgens mij twee  

kernelementen van global history zijn: de connecties tussen global en local en de verhouding 

tussen grote veranderingen en gewone mensen. Dat zal ik doen aan de hand van voorbeelden 

die ik uit eigen kennis en ervaring goed ken. Geschiedenis is immers ook persoonlijk, en het 

persoonlijke is ook geschiedenis.  

 

 

Global en local 

 

De Amerikaanse historicus en socioloog Charles Tilly heeft gezegd dat de sociale en 

economische geschiedenis tot doel heeft te beschrijven en verklaren ‘how ordinary people live 

the big changes’.1 Kenmerkend voor economisch- en sociaal-historici is dus, dat zij zich zowel 

bezighouden met grote, ingrijpende veranderingen in de geschiedenis, zoals de opkomst van 

het kapitalisme, industrialisatie, globalisering, revoluties of conflicten tussen staten, als met de 

manieren waarop mensen deze veranderingen ervaren en erop reageren.  Die omschrijving is 

ook bruikbaar voor wat nu bekend is als global history, met dien verstande dat global history 

zich richt op het vergelijken van ontwikkelingen in  verschillende delen van de wereld en de 

connecties tussen tussen global en local onderzoekt. 

Een illustratie van die connecties is de geschiedenis van Hollandia.  Hollandia werd 

gesticht in het jaar 1910 door KNIL-kapitein F.J.P. Sachse.  Bij de plaats waar de nieuwe 

buitenpost van het toenmalige Nederlands-Indië zou verrijzen lag het Papoeadorp Tabat-Laut.   

Het verhaal gaat dat kapitein Sachse het dorpshoofd eerst veertig rijksdaalders gaf voor het 

recht om klapperbomen te mogen omhakken – voor elke boom één; daarna kon hij zijn 

mannen aan het werk zetten om een open plek in het bos te maken.  De nieuwe nederzetting 
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kreeg de naam ‘Hollandia’ om duidelijk te maken dat dit deel van Nieuw-Guinea tot 

Nederlands gebied behoorde. Even verderop, aan de westelijke rand van wat toen de Duitse 

kolonie Kaiser-Wilhelmsland was,  lag namelijk een markeringspunt met de uitdagende naam: 

Germaniahuk.  Na de Eerste Wereldoorlog  werd het Duitse deel van Nieuw-Guinea als 

mandaatgebied toegewezen aan Australië.  Hollandia  bleef intussen ruim dertig jaar lang niet 

meer dan een afgelegen post aan de periferie van Nederlands-Indië.  Aan het begin van de 

Tweede Wereldoorlog telde de plaats 300 inwoners en vier Chinese winkels.2   

De oorlog in de Pacific veranderde alles. In 1942 werd het noordelijk deel van Nieuw-

Guinea,  inclusief Hollandia, bezet door de Japanners. Twee jaar later was het tij gekeerd.  

Amerikaanse en Australische troepen, onder bevel van generaal Douglas MacArthur, hadden  

vanuit het oosten en zuiden stap voor stap het Japanse leger teruggedrongen in de 

Solomoneilanden, de Bismarckarchipel en het Australisch deel van Nieuw-Guinea.  Op 22 april 

1944 was het D-day bij Hollandia.  Een Amerikaanse invasiemacht viel van twee kanten binnen,  

via Tanahmerah en door de Humboldt-baai, en bezette zonder veel tegenstand te ontmoeten 

binnen een paar dagen de hele omgeving. Hollandia werd daarop enkele maanden lang de 

belangrijkste operatiebasis van het Southwest Pacific Area Command.  Generaal MacArthur 

vestigde zijn hoofdkwartier in Ifar, in de bergen ten noorden van het Sentani-meer.  Een 

monument herinnert nog aan zijn verblijf. Er werden kampementen ingericht, ziekenhuizen 

gebouwd, vliegvelden hersteld, heuvels geslecht, bruggen geslagen en wegen aangelegd. 

Bevoorradingsschepen voeren af en aan in de baai.  In oktober 1944 vertrok van hieruit de 

armada voor de invasie van Leyte in de Filipijnen. 

Aan het eind van de jaren vijftig was het erfgoed van de Pacific-oorlog in Hollandia nog 

overal aanwezig, zowel in de naam van het strand, Base G, de namen van wijken, zoals dok 2 of 

dok 5, als in de materiële omgeving. In de baai lagen wrakken van landingsschepen. Een 

geprefabriceerde hut van het Amerikaanse leger, oftewel ‘quonset’, was in 1959 een paar 

maanden lang ons huis.  Het voormalige hoofdkwartier van MacArthur,  dat na de oorlog eerst 

nog een tijd als basis voor de Nederlandse landmacht diende, werd later soms gebruikt als 

onderkomen voor groepen jongens die op kamp gingen, zoals de welpen van de St. 

Paulusgroep Hollandia.  De tekst op het monument luidde toen overigens iets anders dan nu.3 

 Na de soevereiniteitsoverdracht van Nederlands-Indië aan de Republiek Indonesië in 

1949, waarvan Nieuw-Guinea voorlopig werd uitgezonderd,  werd  Hollandia aangewezen als 

hoofdstad van Nederlands Nieuw-Guinea en zetel van de gouverneur.  Gezien de aanwezige 

infrastructuur was dat een logische  keuze. Elders waren de faciliteiten nog schaarser.  Eén van 

de redenen waarom Nederland een uitzondering voor Nieuw-Guinea had bedongen, was de 

gedachte dat het eiland als een soort ‘opvang in de regio’ zou kunnen fungeren voor Indo-



5 
 

 

Europeanen die niet in het onafhankelijke Indonesië wilden wonen.  Al vóór de oorlog waren 

in het toenmalige Nederlands-Indië organisaties actief die Nieuw-Guinea als een ideaal 

emigratiegebied voor Indische Nederlanders voorstelden. Maar vrij snel na de 

soevereiniteitsoverdracht bleek dat maar weinig Indo-Europeanen werkelijk bereid of in staat 

waren naar het eiland te vertrekken.  In totaal hebben zich tot 1960 ongeveer 11.000 Indische 

Nederlanders in Nieuw-Guinea gevestigd.4  De onderhandelingen met Indonesië over de 

toekomstige status van het gebied raakten intussen in het slop. 

Vanaf 1952 concentreerde het Nederlandse beleid ten aanzien van Nieuw Guinea zich 

volledig op de ontwikkeling van de oorspronkelijke bevolking, de Papoea’s.  Voorbereiding van 

de Papoea’s op zelfstandigheid werd het hoofddoel van het beleid. Nieuw-Guinea moest een 

‘modelkolonie’ worden.  De Nederlandse koloniale overheid beschouwde het als haar 

voornaamste taak, onderwijs en gezondheidszorg op te bouwen, infrastructuur aan te leggen, 

grondslagen te scheppen voor economische ontwikkeling en Papoea’s op te leiden voor 

bestuursfuncties.5  Daartoe werden ook extra ambtenaren in Nederland geworven.  De 

koloniale samenleving in Nieuw-Guinea werd, veel meer dan die in het vooroorlogse 

Nederlands-Indië, gedomineerd door het Gouvernement. Plantagebedrijven waren er niet,  

handels-,  mijnbouw- of bosbouwondernemingen speelden een marginale rol.  Het  hart van 

het bestuursapparaat en het zwaartepunt van de investeringen lag in Hollandia.  Tegen 1960 

was het vroegere kampement uitgegroeid tot een kleine, multiculturele stad.  Bij de viering van 

het 50-jarig bestaan telde Hollandia enkele duizenden inwoners:  Papoea’s, Molukkers, 

Peranakan-Chinezen, Indische Nederlanders en Nederlanders die rechtstreeks vanuit Europa 

waren gekomen.  

 

 

Grote veranderingen, gewone mensen 

 

Onder de ambtenaren die voor het bestuursapparaat in Nieuw-Guinea werden geworven was 

ook mijn vader. Waarom was hij eigenlijk benaderd ? En waarom besloten mijn vader en 

moeder met hun jonge gezin voor een aantal jaren naar de andere kant van de wereld te 

verhuizen ? Daar is een lang en een kort antwoord op te geven. Eerst het lange antwoord. 

Het lange antwoord heeft te maken met grote, structurele veranderingen in de 

twintigste eeuw in de zin van Charles Tilly,  waar gewone mensen de gevolgen van 

ondervonden en op de een of andere manier op reageerden.  De veranderingen in de twintigste 

eeuw die hierbij speciaal van belang zijn geweest, waren de Tweede Industriële Revolutie, die 

een wereld aan nieuwe technische mogelijkheden schiep, en de groei van sociale bewegingen 
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die gelijke rechten voor achtergestelde groepen in de samenleving opeisten.  Weinig mensen in 

de wereld werden niet door deze grote veranderingen geraakt.  En ieder die er mee te maken 

had, moest een houding of een manier vinden om ermee om te gaan. Dat gold ook voor de 

gewone mensen die mijn grootvaders zouden worden.. 

De grootvader van mijn moederskant,  Ben Hoefsloot, nam in 1912, zestien jaar oud, een 

drastische stap:  hij verliet zijn geboorteplaats Arnhem en ging in Rotterdam een heel nieuw 

vak leren – een vak dat de toekomst leek te hebben: radiotelegrafist.   De radiotelegrafie of 

‘draadloze’ telegrafie, geoctrooieerd door Guglielmo Marconi in 1896, was één van de 

technische vernieuwingen van de Tweede Industriële Revolutie. Ze was zeer geschikt voor 

lange afstandscommunicatie ter zee, te land en in de lucht.  Radiotelegrafie maakte allang voor 

het internet een connected world mogelijk. Overeenkomstig internationale afspraken werden 

alle Nederlandse passagiersschepen en andere schepen van meer dan 1600 ton vanaf 1911 

verplicht de nodige apparatuur voor draadloze telegrafie aan boord te hebben.  Het personeel 

dat deze toestellen bediende moest over een bewijs van bekwaamheid beschikken, dat behaald 

kon worden na een examen voor een speciale commissie  ingesteld door de Nederlandse 

overheid.6  Van een radiotelegrafist op zee werd niet alleen een grote vaardigheid in het 

zenden en ontvangen van berichten in morsetekens vereist, maar ook een behoorlijke kennis 

van de apparatuur zelf; hij moest de radio onderweg immers zelf kunnen onderhouden en 

repareren.  De behoefte aan radiotelegrafisten werd in 1912 extra urgent door de ramp met het 

passagiersschip Titanic op 25 april.  Meer opvarenden hadden gered kunnen worden als de 

radioapparatuur op schepen die in de buurt voeren permanent bemand was geweest.  

Na zijn examen voor de staatscommissie kwam Ben Hoefsloot in april 1915 in dienst van 

de Société Anonyme Internationale de Télégraphie sans Fil, de dochtermaatschappij van de 

Britse Marconi-company in Brussel, die als een soort uitzendbureau van radiotelegrafisten bij 

de koopvaardij fungeerde.  Drie jaar later ging hij, zoals de meeste Nederlandse marconisten, 

over in dienst van Radio Holland, een soortgelijk bedrijf opgericht door de gezamenlijke 

Nederlandse reders.7  Tijdens zijn dienstverband bij de Société, midden in de Eerste 

Wereldoorlog, was hij gestationeerd op schepen van de Java-China-Japanlijn, die verbindingen 

onderhielden tussen havens als Tanjung Priok, Manila, Hongkong en Tokio.  Op 20 maart 1918 

lag zijn schip, de Tjisondari, in de haven van Manila.  Dat was twee weken na het sluiten van de 

vrede van Brest-Litowsk, die een einde maakte aan de oorlog tussen de Centrale Mogendheden 

en Rusland.  De vrede in het Oosten zou Duitsland in staat stellen op grote schaal troepen te 

verplaatsen naar het westfront.  Voor de Geallieerden was het dus dringend noodzakelijk om 

zo snel mogelijk Amerikaanse militairen naar Europa te brengen om het verwachte Duitse 

offensief te stoppen.  Daarvoor hadden ze extra scheepsruimte nodig, die onder andere 
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gevonden werd door beslag te leggen op Nederlandse schepen.8 Onder de 132 Nederlandse 

schepen die op 20 maart in Britse en Amerikaanse havens werden gerekwireerd,  was ook de 

Tjisondari in Manila. Mijn grootvader werd een zeeman zonder schip.  Zo kwam het dat hij in 

de zomer van 1918 met Amerikaanse identiteitspapieren dwars door de Verenigde Staten naar 

Europa terugreisde, waarbij hij de gelegenheid te baat nam onderweg het nodige aan 

sightseeing te doen.  In het fotoboek dat hij van zijn reizen aanlegde, staan ook opnamen van 

het Capitool in Washington.  

De fascinatie voor reizen en nieuwe techniek is mijn grootvader altijd bijgebleven,  ook 

nadat hij na de oorlog een toekomst aan land verkoos en een gezin stichtte met Engelina 

Kreijns uit Schiedam.  Zo ging hun huwelijksreis in 1923 per vliegtuig van  Brussel naar Parijs. 

In 1934 maakte hij een handelsreis naar de Sowjet-Unie om nieuwe technologie te verkopen.  

Toen ik mijn grootvader in de jaren zestig leerde kennen, was de schuur bij hem thuis nog een 

soort knutselhok met toestellen en instrumenten.  En de drang om de wereld buiten 

Nederland te verkennen droeg hij over op zijn kinderen. Van de tien kinderen die Engelina en 

hij kregen zijn er na de Tweede Wereldoorlog vier geëmigreerd naar Canada en Nieuw-

Zeeland.  Dat zijn oudste dochter, mijn moeder, in 1955 met haar jonge gezin voor een aantal 

jaren naar Nieuw-Guinea verhuisde paste ook in dat patroon.  

Mijn grootvader van vaderskant, Jan Davids uit Rotterdam, koos de weg van een 

academische opleiding.  Dat had te maken met een andere grote verandering in de 

samenleving van de twintigste eeuw: de groei van sociale bewegingen die gelijke rechten voor 

achtergestelde groepen in de maatschappij opeisten. Tot die achtergestelde groepen 

behoorden in Nederland omstreeks 1900 de katholieken, die toen 35 % van de bevolking 

uitmaakten.  Sinds de Opstand aan het eind van de zestiende eeuw waren katholieken in 

Nederland tweederangs burgers geworden.  Aan de discriminatie en uitsluiting was met de 

Bataafse Revolutie van 1795 weliswaar juridisch een einde gekomen, maar maatschappelijk nog 

lang niet.  Eén van de sectoren waar deze achterstelling tot ver in de twintigste eeuw 

voortduurde was de academische wereld.9  

Een katholieke leraar Nederlands aan de gemeentelijke HBS in Nijmegen, Maarten 

Poelhekke, stelde het probleem in 1900 aan de orde in een geruchtmakend pamflet, Het Te-

kort der Katholieken in de Wetenschap.  Geïnspireerd door de brochure over de relatie tussen 

katholicisme en wetenschap in Duitsland van de hoogleraar en Zentrum-politicus Georg von 

Hertling had Poelhekke uitgezocht hoe het met de vertegenwoordiging van katholieken in de 

wetenschappelijke wereld in Nederland was gesteld. De uitkomst was niet opwekkend. Zo 

vond hij bij voorbeeld dat van de 220 professoren aan de vier openbare universiteiten (Leiden, 

Utrecht, Groningen en Amsterdam) niet meer dan twee katholiek waren.  Onder de 26 
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docenten van de Polytechnische School in Delft waren ook maar twee katholieken.  Evenmin 

als Hertling zocht Poelhekke de oorzaak van de ondervertegenwoordiging uitsluitend in de 

discriminatie van katholieken bij benoemingen.  Het lag ook aan de katholieken zelf. Hij 

signaleerde een onverschilligheid of zelfs wantrouwen tegenover de wetenschap.  Het 

priesterschap en de studie van de theologie genoten een hogere status dan de beoefening van 

de ‘profane’ wetenschap. Aan de grootseminaries en kloosterseminaries studeerden toen 760 

aanstaande priesters, terwijl aan de universiteiten en de school in Delft hoogstens 550 

katholieke studenten stonden ingeschreven.  Poelhekke betoogde dat zowel de 

wetenschappelijke wereld als de katholieken er baat bij zouden hebben als katholieken zich 

meer met de wetenschap zouden bezighouden.10  De discussie die naar aanleiding van 

Poelhekkes pamflet ontstond heeft er mede toe bijgedragen dat kort daarna twee organisaties 

tot stand kwamen die de katholieken en wetenschap daadwerkelijk dichter bij elkaar 

probeerden te brengen.  De ene was de Radboudstichting, die de oprichting van een katholieke 

universiteit nastreefde, de ander was de Vereeniging tot het bevorderen van de beoefening der 

wetenschap onder de katholieken in Nederland, kortweg de ‘Katholieke Wetenschappelijke’ 

genoemd en tegenwoordig bekend als het  Thijmgenootschap. De ‘Katholieke 

Wetenschappelijke’ wilde uitdrukkelijk niet een vereniging van de clerus zijn.11  

Tot de niet-clericale katholieke intelligentsia die vóór de Tweede Wereldoorlog in 

Nederland ontstond, behoorde ook mijn grootvader Jan Davids. Aanvankelijk was hij 

onderwijzer aan een lagere school op Feijenoord,  waar hij de onderwijzeres Cornelia Steeman 

ontmoette,  met wie hij in 1919 trouwde en vijf kinderen zou krijgen.  Tijdens de Eerste 

Wereldoorlog besloot hij de stap te maken waartoe Poelhekke zijn geloofsgenoten had 

opgeroepen: doorgaan in de wetenschap. Na staatsexamen te hebben afgelegd,  begon hij een 

studie klassieke talen in Leiden.  Vervolgens werd hij leraar klassieke talen en rector van de 

afdeling gymnasium van het Katholiek Meisjeslyceum in Den Haag, het tegenwoordige Edith 

Stein College. In zijn vrije uren schreef hij intussen een proefschrift in het Latijn, waarop hij in 

1930 aan de Katholieke Universiteit Nijmegen promoveerde.  Jan Davids was een actief lid van 

de Letterkundige Afdeling van de ‘Katholieke Wetenschappelijke’.  Aan het eind van de jaren 

twintig was hij er secretaris en tussen 1930 en 1934 vervulde hij het voorzitterschap. In die tijd 

trad hij ook toe tot de redactie van de Katholieke Encyclopedie, een monument van 

geleerdheid, waarvan de eerste druk, in 24 delen, tussen 1933 en 1939 verscheen.  

Daar breekt het verhaal af.  Jan Davids overleed in januari 1936, 45 jaar oud.  Maar de ‘te 

vroeg gestorven Jan Davids’, zoals een andere katholieke onderwijzer uit Rotterdam die in 

Nijmegen promoveerde,  Lodewijk Rogier,  hem noemde12, heeft samen met Cornelia Steeman 



9 
 

 

wel de ambitie om door te leren en een actieve bijdrage te leveren in het katholieke 

intellectuele leven overgedragen op zijn kinderen.   

En nu het korte antwoord op de vraag: Waarom werd mijn vader voor werk bij het 

Gouvernement in Nieuw-Guinea benaderd ?   Dat had te maken met de Tweede Wereldoorlog 

en de dekolonisatie van Indonesië.  In 1940 was mijn vader, de oudste zoon van Jan Davids, in 

Leiden begonnen met de studie scheikunde.  Hij zou een heel goede chemicus zijn geworden, 

als de universiteit niet kort daarop,  na de toespraak van Cleveringa en de studentenstaking, 

door de Duitse bezetter was gesloten.  Na de heropening van de universiteit in 1945 rondde 

mijn vader in vier jaar een andere studie af: rechten.  Zijn specialisatie was Indisch recht.  

Studenten Indisch recht kregen niet alleen een grondige scholing in het staatsrecht en het 

adat, maar leerden ook wat Maleis en maakten kennis met wat we nu ontwikkelingseconomie 

zouden noemen.   

Waarom mijn vader Indisch recht koos, heb ik hem nooit gevraagd maar ik heb wel een 

vermoeden van de reden.  Een kleine anekdote. In november 1946 werd door de Nederlandse 

regering en de Republik Indonesia het Akkoord van Linggadjati gesloten, dat moest leiden tot 

de oprichting van de Verenigde Staten van Indonesië, die samen met Nederland, Suriname en 

de Nederlandse Antillen de Nederlands-Indonesische Unie zouden vormen.. Van Nederlandse 

kant werd de overeenkomst ondertekend door de voorzitter van de Commissie-Generaal (en 

voormalig premier) Willem Schermerhorn, van Indonesische kant door Sutan Syahrir, die van 

14 november 1945 tot 20 juni 1947 premier van de Indonesische Republiek was.  Maar de 

uitvoering van Linggadjati werd door extremistische krachten van beide kanten gesaboteerd, 

waarna Nederland op 20 juli 1947 het akkoord opzegde en een militair offensief begon.  Syahrir 

werd later in het onafhankelijke Indonesië politiek op een zijspoor gerangeerd en stierf in april 

1966 in ballingschap in Zwitserland.  Op de terugweg naar Indonesië maakte het vliegtuig met 

Syahrirs stoffelijk overschot een tussenlanding op Schiphol, waar een herdenkingsbijeenkomst 

plaatsvond. Op die bijeenkomst sprak Willem Schermerhorn. Wat Schermerhorn bij die 

gelegenheid gezegd heeft, weet ik niet meer, maar ik herinner mij wel dat ik met mijn vader 

erbij ben geweest. Die gebeurtenis zegt iets over de relatie tussen Schermerhorn en Syahrir, 

maar ook iets over mijn vader. Voor Syahrir had hij respect gehad, en waarschijnlijk had hij 

van een samenwerking tussen Nederland en het Indonesië van Syahrir een mooie toekomst 

verwacht.  Daar had hij zelf met zijn kennis van het Indisch recht aan kunnen bijdragen.  Dat is 

er niet van gekomen, maar zijn specialisme was in de jaren vijftig bij de opbouw van het 

bestuursapparaat in Nieuw-Guinea welkom.  Misschien heeft verder meegespeeld dat de 

hogere Haagse machten bij de bemanning van dat apparaat graag ook ambtenaren van 

katholieke huize wilden hebben.  Het koloniale project in Nieuw-Guinea werd immers in 
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sterkere mate dan dat in het Nederlands-Indië vóór de oorlog door katholieken gedragen.  En 

katholiek – dat waren mijn ouders door en door.  

 

 

Wat is, blijft niet 

 

Toen we in april 1962 Hollandia verlieten,  was dat koloniale project in Nieuw-Guinea niet af.  

Oorspronkelijk was het ook niet de bedoeling dat we in 1962 definitief zouden terugkeren.  Zo 

waren er eerst plannen om mijn broer Jan en mij na de lagere school in Hollandia naar 

Nederland op kostschool te sturen,  zoals onder kolonialen niet ongebruikelijk was. De rest 

van het gezin zou nog jaren overzee blijven wonen. Alles veranderde door een nieuwe oorlog. 

De onderhandelingen tussen Indonesië en Nederland over de toekomstige status van 

Nieuw-Guinea waren in 1958 stukgelopen.  Indonesië stelde zich op het standpunt dat het 

gebied, ‘Irian Barat’, krachtens de proclamatie van 17 augustus 1945 een integraal onderdeel van 

de Republiek uitmaakte.  Het land begon zich op grote schaal van moderne wapens te 

voorzien, vooral vanuit het Oostblok en de Sowjet-Unie,  waaronder bommenwerpers en 

onderzeeboten, deels bemand met Russisch personeel. In antwoord daarop werden vanuit 

Nederland versterkingen naar Nieuw-Guinea gestuurd.  Tot dan toe werd het gebied 

voornamelijk verdedigd door een bataljon mariniers, een paar marineschepen en wat 

watervliegtuigen.  De landmacht, die in 1955 was vertrokken, keerde terug.  Er kwamen 

Neptunes voor lange afstandspatrouilles.  Een marine-eskader met het vliegdekschip Karel 

Doorman bracht in de zomer van 1960 een bezoek aan Nieuw-Guinea.  De reis had niet alleen 

een symbolische functie - de buitenwacht de vastbeslotenheid van Nederland te demonstreren 

-,  maar ook een praktisch doel, namelijk het afleveren van straaljagers en helikopters. In 

reactie op dat militair vertoon verbrak de Indonesië de diplomatieke betrekkingen met  

Nederland.  Verdere stappen in de richting van de zelfstandigheid van Nieuw-Guinea zetten de 

verhouding nog meer op scherp.  In 1961 werd een Papoea vrijwilligersleger gevormd (het 

Papoea Vrijwilligerskorps), een embryo-volksvertegenwoordiging geïnstalleerd  (de Nieuw-

Guinea Raad), een nationale vlag geïntroduceerd (de ‘Morgenster’) en een volkslied 

gepresenteerd, ‘Hai Tanahku Papua’, dat we op school leerden zingen.  Daarop kondigde de 

Republiek in december 1961 de vorming aan van een commando voor de ‘bevrijding’ van Irian 

Barat onder leiding van generaal Suharto. Het commando zou infiltraties over zee en door de 

lucht organiseren, als voorbereiding van een grote invasie.13  

Op 15 januari 1962 vond de eerste grote militaire confrontatie plaats, die bekend is 

geworden als de slag bij Vlakke Hoek. De Nederlandse fregatten Evertsen en Kortenaer raakten 
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in gevecht met drie Indonesische motortorpedoboten, die infiltranten op de kust wilden 

afzetten.  Eén van de Indonesische schepen, de Macan Tutul, werd tot zinken gebracht, waarbij 

39 opvarenden omkwamen, onder wie de commandant van het flottielje, Yos Sudarso.  

Tientallen anderen werden door de Nederlandse schepen uit het water gered.  De strijd 

verhevigde vanaf maart 1962, waarbij in antwoord op de toenemende Indonesische infiltraties 

over zee en door de lucht de Nederlandse troepensterkte werd opgevoerd tot zo’n 10.000 man.  

Onder beide partijen, Nederlanders en Papoea’s aan de ene kant, Indonesiërs aan de andere 

kant,  vielen steeds meer slachtoffers.  Honderden Indonesische militairen sneuvelden of 

kwamen om in de jungle.  Onder druk van de Verenigde Staten en onder dreiging van een door 

de Sowjet-Unie gesteunde invasie werd ten slotte op 15 augustus 1962 onder auspiciën van de 

Verenigde Naties in New York een akkoord gesloten. Nederland zou op 1 oktober het bestuur 

over Nieuw-Guinea overdragen aan de VN, waarna het gebied vanaf 1 mei 1963 onder de 

soevereiniteit van de Republik Indonesia zou komen.  Zes jaar later zouden de Papoea’s in een 

‘Act of Free Choice’ zelf over hun toekomst mogen beslissen: onafhankelijk worden, of bij 

Indonesië blijven.14 De ‘Daad van Vrije Keuze’, die in 1969 plaatsvond, is een farce geworden.15 

De burgerbevolking in Nieuw-Guinea werd vanaf het begin van de jaren zestig steeds 

meer ongerust.  Onder de ‘Europeanen’, zoals Nederlanders en Indo-Europeanen in het 

koloniale jargon gezamenlijk werden genoemd, begon het aantal vertrekkers het aantal 

nieuwkomers te overtreffen.  Op het hoogtepunt  medio 1960 waren er in heel Nieuw-Guinea 

18.000.  Eind 1961 was het aantal geslonken tot 15.000. Ambtenarenbonden stuurden een 

vertegenwoordiging naar Nederland om de aandacht van de regering voor een vertrekregeling 

te vragen.  Aan de vooravond van het akkoord van New York was het aantal Europeanen 

afgenomen tot 12.000.16   

Wat vertel je aan je kinderen die steeds meer soldaten zien verschijnen,  Neptunes 

dreunend horen overvliegen en in de haven opeens grote oorlogsschepen met echte kanonnen 

zien aanmeren, waaronder de Karel Doorman en de Nederlandse fregatten na de slag bij 

Vlakke Hoek ? En die ook nog, vroegwijs, de krant lezen en naar het nieuws op de 

Wereldomroep luisteren ?  De precieze woorden van mijn moeder weet ik niet meer, maar wat 

ze zei kwam hierop neer: Wat nu is, gaat veranderen. Wat is, blijft niet. Bewaar de 

herinneringen.  

Op de vliegreis terug naar Nederland eind april 1962 hebben we, net als mijn 

grootvader, een route genomen langs de andere kant van de wereld, met een tussenstop in 

Vancouver en omgeving, waar we onze Canadese familie ontmoetten.  Op de boerderij van 

mijn oom in de bossen van British Columbia speelden we met de Canadese neefjes en nichtjes 

de hele middag snakes and ladders.  In het najaar is mijn vader nog terug geweest in Nieuw-
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Guinea om tijdens het overgangsbewind van de Verenigde Naties mee te helpen het 

bestuursapparaat op gang te houden.  Als fungerend hoofd personeelszaken van het 

Gouvernement heeft hij nog de overtocht van vele Indo-Europeanen naar Nederland mogelijk 

gemaakt.  Eind 1962 was hij één van de laatste Nederlandse bestuursambtenaren die Nieuw-

Guinea verliet. 

De oorlog van 1962 heeft, evenals de Amerikaanse aanwezigheid in 1944, een erfenis 

nagelaten in Hollandia, dat tegenwoordig Jayapura wordt genoemd.  Zo heeft de Humboldt-

baai nu een andere naam. Ze heet naar de gesneuvelde Indonesische zeeheld de ‘Yos Sudarso-

baai’.  

 

 

Economische en sociale geschiedenis 

 

Geschiedenis is persoonlijk, het persoonlijke is geschiedenis.  Door Nieuw-Guinea ben ik 

historicus geworden, een beroepsherinneraar. Toen ik in 1970 in Leiden geschiedenis ging 

studeren,  ging mijn belangstelling in het begin ook speciaal uit naar de geschiedenis van 

Indonesië.  Ik volgde de colleges van mevrouw Meilink-Roelofsz, de Algemeen Rijksarchivaris, 

die de eerste bijzondere leerstoel in de geschiedenis van de West-Europese expansie overzee 

bezette. Aan de hand van haar proefschrift Asian trade and European influence in the 

Indonesian Archipelago between 1500 and about 1630, waarop zij bij Jan Romein was 

gepromoveerd17, stelde zij in haar colleges het Eurocentrisme in de geschiedschrijving over 

Indonesië ter discussie. Mijn kandidaatsscriptie  ging over sociale en etnische groeperingen in 

Batavia 1619 tot 1740 – het jaar waarin duizenden Chinezen werden vermoord. De vraag was, 

hoe groepen in een koloniale omgeving kunnen samenleven, of niet. Om dat te verklaren 

verdiepte ik mij ook in sociologische en antropologische theorieën over wat toen ‘plural 

societies’ heetten.  Met twee medestudenten geschiedenis begon ik bij professor Teeuw Bahasa 

Indonesia te leren.  Het doel was om voor mijn doctoraalscriptie onderzoek in Jakarta te doen 

en Indonesische teksten over de kwestie Nieuw-Guinea te kunnen lezen. Voor mijn tentamen 

las ik een stuk van Indonesische militaire historici over de geplande invasie van 1962. 

Vanaf 1974 ging ik mij meer met de economische, sociale en maritieme geschiedenis 

bezighouden, de sub-disciplines van de geschiedenis waarin ik intussen student-assistent was 

geworden.  Wat mij aantrok in de economische en sociale geschiedenis, is dat wat Marjolein ’t 

Hart en ik in de inleiding van het handboek De wereld en Nederland. Een sociale en 

economische geschiedenis van de laatste duizend jaar uit 2011 zo formuleerden: ‘Economisch- en 

sociaal-historici werken probleemgericht. Ze concentreren zich op bepaalde, expliciet 



13 
 

 

omschreven problemen in de geschiedenis die ze op een systematische manier proberen op te 

lossen. Vaak doen ze dat in een combinatie van beschrijving, analyse en vergelijking, waarbij ze 

regelmatig gebruik maken van kwantitatieve gegevens en van inzichten en methoden uit 

verwante disciplines als de sociologie, de economie, de antropologie, de geografie of politieke 

wetenschappen’.  De hoogleraren Dik van Arkel en Peter Klein brachten die benadering begin 

jaren zeventig in Leiden al in praktijk en de maatschappijhistorici aan de Erasmusuniversiteit 

Rotterdam, waar ik vanaf 1978 werkte, bouwden die verder uit. 

 In De wereld en Nederland onderscheidden we in de geschiedenis van samenlevingen 

een aantal eeuwig terugkerende problemen, die kunnen worden samengevat onder de noemers 

‘inkomen’, ‘macht’ en ‘risico’s van het bestaan’: het probleem van de verwerving en verdeling 

van inkomen, het probleem van de vorming en verdeling van macht en het probleem hoe 

mensen individueel of collectief de risico’s van het bestaan (zoals ziekte, invaliditeit, armoede, 

werkloosheid of oorlog) kunnen opvangen of beperken. Die probleemvelden zijn onderling 

verbonden. Daarbij komt dat in elk probleemveld mensen handelen op basis van gewoontes, 

ideeën, overtuigingen of geloofsopvattingen, wat we in het handboek rangschikken onder de 

term ‘mentale constructies’.18 

Veertig jaar geleden waren deze probleemvelden, en de onderlinge relaties ertussen, 

overigens nog niet allemaal even scherp in het vizier van economisch- en sociaal-historici.  Wie 

de tijdschriften op het vakgebied uit die periode naslaat, de thema’s op de World Economic 

History conferenties inventariseert of het vroeger wijd en zijd gebruikte handboek Van 

agrarische samenleving tot verzorgingsstaat bekijkt19, zal kunnen vaststellen dat het meeste 

onderzoek zich op een beperkt aantal issues concentreerde en een zekere eenzijdigheid qua 

invalshoek vertoonde. Economisch-historici hielden zich vooral bezig met twee vraagstukken. 

Hoe kon de opkomst en verspreiding van de moderne industrie, dat wil zeggen 

gemechaniseerde, fabrieksmatig georganiseerde productie in de negentiende eeuw worden 

verklaard ?  En: hoe ontwikkelde de relatie tussen bevolking en bestaansmiddelen in Europa 

zich in de pre-industriële periode – ruwweg van de late Middeleeuwen tot het eind van de 

achttiende eeuw ? Voor de industrialisatie was Engeland het ijkpunt, voor de pre-industriële 

ontwikkeling Frankrijk. In het debat werd de toon aangegeven door Britse en Amerikaanse 

geschiedschrijvers en Franse historici van de Annales-school.  De favoriete eenheden van 

onderzoek waren de natiestaat en de regio.  De aandacht ging bijna alleen uit naar de 

productiekant, en vooral naar de industrie en de landbouw in Europa. De rol van handel en 

scheepvaart, zowel binnen als buiten Europa, werd gemarginaliseerd.  Voor de geschiedenis 

van de slavenhandel bestond geen belangstelling. Anders dan nu soms wordt gedacht, was er 

ook nog nauwelijks aandacht voor de commerciële en maritieme kant van de VOC.  Deense en 
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Indiase historici waren daar eerder mee bezig dan Nederlandse.20  In Nederland werd de 

nieuwe richting in het Nederlandse onderzoek over de VOC op gang gebracht door maritiem-

historici uit Leiden, Jaap Bruijn en Femme Gaastra, die veel affiniteit hadden met economische 

en sociale geschiedenis.  

In de sociale geschiedenis draaide de discussie vooral om vragen als: hoe de sociale 

gelaagdheid van westerse samenlevingen vóór de twintigste eeuw in elkaar zat;  welke 

verschillen in levensstandaard zich voordeden; hoe en wanneer standensamenlevingen 

veranderden in klassensamenlevingen en waardoor klassenbewustzijn ontstond;  welke sociale 

spanningen optraden en waarom die wel of niet tot uitbarsting kwamen in oproeren of 

revoluties.  Steden of natiestaten waren de eenheid van onderzoek. Marxistische historici uit 

Engeland zoals Eric Hobsbawm, E.P. Thompson en Christopher Hill gaven de toon aan in het 

debat.  

In mijn eigen onderzoek sinds de jaren zeventig heb ik mij maar zijdelings met deze 

discussies ingelaten.  Over de opkomst van de moderne industrie heb ik weinig geschreven, 

behalve over de transformatie van de Zaanstreek tussen 1840 en 1920 en het hardnekkige 

voortbestaan van familiebedrijven in de twintigste eeuw.21 De relatie tussen bevolking en 

bestaansmiddelen in de pre-industriële tijd is voor mij evenmin een terugkerend thema 

geweest.  Aan historische demografie heb ik wel iets gedaan, maar alleen in verband met 

migratie in de achttiende eeuw.22 Een landbouwhistoricus ben ik nooit geweest, al heb ik wel 

geschreven over de omgang van Nederlanders met dieren.23 Klassenbewustzijn heeft mij 

minder beziggehouden dan  het gedrag van groepen die zich allesbehalve klassenbewust 

opstelden, zoals verdrietige zingende zeelieden bij de VOC en de koopvaardij vóór 1900 of 

vrijwillige brandweerlieden en boze Katendrechters in Rotterdam in de twintigste eeuw.24    

Waar ik mij op concentreerde, was het gebied van onderzoek dat lange tijd onderaan 

de agenda van economisch- en sociaal-historici stond: het gebied van de ‘mentale constructies’ 

– de gewoonten, ideeën, overtuigingen of geloofsopvattingen die impact hebben op de manier 

waarop mensen omgaan met inkomen, macht en risico’s van het bestaan – en zelf daardoor 

ook weer worden beïnvloed.  Het is het veld van de kennisgeschiedenis,  de 

ideeëngeschiedenis, de religiegeschiedenis, de geschiedenis van instituties.  Aanvankelijk 

richtte ik me vooral op kennis die te maken had met de zeevaart. Mijn proefschrift uit 1986 

ging over de verhouding tussen vakkennis en academische geleerdheid in de 

navigatietechniek.25 Het is in zekere zin een dialoog tussen mijn grootvaders. De 

achterliggende vragen die mij toen - en nu nog - interesseerden,  waren:  wat beschouwen 

mensen  als ‘kennis’ ? waar komt kennis vandaan ? waarom gebruiken mensen bepaalde kennis 
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wel of niet ? wie beslist dat ? Kennis is macht, zoals bekend, maar machtsverhoudingen 

kunnen ook sommige kennis bevoorrechten en andere marginaliseren of elimineren.   

De verliezers vind ik minstens evenveel aandacht waard als de winnaars. Wat dat 

betreft heb ik altijd inspiratie ontleend aan het werk van Edward Thompson, die waarschuwde 

voor de ‘enormous condescension of posterity’  tegenover de vermeende verliezers van de 

geschiedenis en aan Karl Polanyi’s The Great Transformation uit 1944, die waarschuwde voor 

de verwoestende effecten van de vrije markt op natuur en samenleving – een boodschap die in 

de huidige tijd even actueel is zeventig jaar geleden.26 

Vanaf de jaren negentig is de agenda van de economische en sociale geschiedenis flink 

veranderd.27  De probleemvelden inkomen, macht en risico’s van het bestaan worden nu bijna 

over de volle breedte onderzocht.  ESG-historici hebben naast de productiekant meer oog 

gekregen voor het terrein van de consumptie.  Ze kijken niet alleen naar industrie en 

landbouw, maar ook naar handel en dienstverlening.  De VOC is terug van weggeweest. Vele 

soorten van arbeidsverhoudingen zijn nu onderwerp van onderzoek, waaronder ook 

gedwongen arbeid zoals slavernij.   Er is aandacht voor verschillende vormen van identiteit, 

zoals gender, etniciteit en klasse.  Het kapitalisme wordt in al zijn gedaantes onderzocht, ook 

de meest gewelddadige.28 Het geografisch perspectief is intussen ook veel breder geworden.  

Naast studies op het niveau van een stad, een regio of een natiestaat worden internationale, 

zelfs wereldwijde vergelijkingen gemaakt.   Grote debatten worden gevoerd over de oorsprong 

van verschillen in welvaart tussen China, India en Europa en over de toename of afname van 

sociale gelijkheid in de wereld.   Het tijdsperspectief van ESG-historici is in verband daarmee 

ook steeds langer geworden.  De scheiding tussen mediëvisten en vroeg-modernisten enerzijds 

en  onderzoekers van de negentiende en twintigste eeuw anderzijds is minder strikt geworden. 

Mentale constructies hebben in het onderzoek een meer prominente plaats gekregen. 

Instituties,  de vorming van menselijk kapitaal,  zelfs religie en cultuur zijn op de onderzoeks-

agenda gestegen. De verklaring van economische ontwikkeling is in de afgelopen twintig jaar 

alles bij elkaar veelzijdiger en gelaagder geworden, zoals een recent leerboek van historisch 

enigszins onderlegde economen laat zien.29 En in het internationale debat zijn Nederlandse 

historici meer aanwezig dan ooit. 

Het enthousiasme voor het bouwen van databases en het uitvoeren van 

regressievergelijkingen is overigens soms groter dan de animo om zich te verdiepen in de 

relevante literatuur uit andere vakgebieden dan het eigen specialisme. De ontwikkeling van de 

techniek is voor veel economisch-historici nog steeds simpelweg een gegeven,  in plaats van 

een factor die analyse en verklaring nodig heeft.  Als ze zich toch ermee bezighouden, hebben 

ze vaak een blind vertrouwen in de validiteit van octrooidata.  Voor het belang van de zee in de 



16 
 

 

wereldgeschiedenis is nog steeds weinig begrip.  De maritiem-historicus Ingo Heidbrink 

noemde dit de ‘blue hole’ in global history.30 

Ook zelf heb ik sinds de jaren negentig mijn onderzoeksveld in de tijd, de ruimte en 

naar aspect verbreed. Vanuit de navigatietechniek heb ik mijn onderzoek uitgebreid naar de 

technische ontwikkeling in Nederland in het algemeen tussen de late Middeleeuwen en  het 

begin van de negentiende eeuw, gerelateerd aan die in de rest van Europa.  Daarna ben ik de 

technische ontwikkeling in Europa en China tussen 700 en 1800, en met name de rol van 

religie daarin,  gaan vergelijken. In mijn nieuwe boek, dat hopelijk in 2020 verschijnt, probeer 

ik maritieme geschiedenis, kennisgeschiedenis en global history te integreren en zo het ‘blue 

hole’ te stoppen.31 In mijn werk heb ik ernaar gestreefd om te laten zien hoe belangrijk 

onderzoek in de techniekgeschiedenis,  maritieme geschiedenis en kennisgeschiedenis is om 

de economische en sociale ontwikkeling in de wereld op de lange termijn te begrijpen.  

Historische kennis moet ook voor een breder publiek toegankelijk worden gemaakt. 

Dat heb ik onder meer proberen te doen met bijdragen aan Een wonder weerspiegeld, De wereld 

en Nederland en onlangs de Wereldgeschiedenis van Nederland.32 Zo ben ik via de Nederlandse,  

Europese en  global history  weer op het punt beland waar ik in het midden van de jaren 

zeventig een afslag had genomen. Ik ben terug bij de geschiedenis van de andere kant van de 

wereld. 

 

 

Unfinished business 

 

Dat brengt mij bij unfinished business.  Er zijn twee projecten waarmee ik mij in de komende 

tijd zal bezighouden.  Allebei hebben ze te maken met global history, kennis en herinnering, 

maar op verschillende manieren.  Het ene is breed en heeft een lang tijdsperspectief, het 

andere is kleinschalig en heeft een kort tijdsperspectief maar gaat wel diep.  

Het brede en lange project gaat over een kwestie die mij sinds een jaar of zeven 

intrigeert: verlies van kennis.  Even terug naar mijn grootvader, die in 1912 een vak ging leren 

dat de toekomst leek  te hebben.  De behoefte aan radiotelegrafisten nam inderdaad tot de 

jaren zestig sterk toe, zowel in scheepvaart als in de luchtvaart. Ook KLM-toestellen die in de 

jaren vijftig naar Nieuw-Guinea vlogen  hadden een radiotelegrafist aan boord.  Maar daarna is 

de vraag gedaald.  Wat was, bleef niet.  De toekomst heeft maar kort geduurd. De 

radiotelegrafie werd steeds meer overbodig gemaakt door de telefoon.33  Aan het eind van de 

twintigste eeuw is het beroep verdwenen.  Radio Holland bestaat nog wel als ‘a leading 

provider of electronic solutions’ en er is een Stichting Historisch Materiaal Radio-Holland, dat 
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een blad uitgeeft genaamd ‘Oud Roest’.34 De vraag is, wat er met de vakkennis van de 

voormalige marconisten gebeurt.  Blijft die bewaard ? Verdwijnt die ? Gaat die ergens anders 

naar toe ? 

Die vraag kan voor verschillende organisaties en instellingen worden gesteld en voor 

verschillende perioden van de geschiedenis, in het bijzonder voor tijden van grote, structurele 

veranderingen, zoals de overgang van de Late Oudheid naar de Middeleeuwen, de  Verlichting 

en de revoluties rond 1800 of de golven van technologische vernieuwing in de negentiende en 

twintigste eeuw. Wat was de impact van die veranderingen voor bestaande technische kennis 

in de vorm van menselijk kapitaal of informatiedragers zoals boeken, manuscripten, 

tekeningen of voorwerpen ? Werd die kennis bewaard ? Verdween ze ?  Ging ze ergens anders 

naar toe ?  

Aan die vraag zitten ook actuele, ideologische geladen discussies vast.  Zo wordt wel 

beweerd dat allerlei kennis uit de Oudheid verloren is gegaan, of soms bijna is verdwenen, 

door toedoen van de kerk.  Veel unieke manuscripten zouden zijn vernietigd toen ‘de’ 

bibliotheek in Alexandrië in 391 door een rabiate christelijke menigte werd verwoest.  

Lucretius’ De rerum natura, waarin onder meer het atomisme wordt beschreven, zou onbekend 

zijn gebleven als niet heroïsche humanisten in 1417 het manuscript hadden ontdekt en 

gekopieerd in het klooster van Sankt Gallen. De kerk had zo’n explosieve tekst natuurlijk het 

liefst zien verdwijnen, is de veronderstelling.35  Er wordt niet bij gezegd dat er in Alexandrië 

verschillende bibliotheken zijn geweest en dat  die collecties meer dan één keer hebben 

geleden, onder andere ook bij de komst van Julius Caesar in 48 vóór Christus en bij de 

verovering van de stad door de Arabieren in 642. Dat de tekst van Lucretius ook in de vroege 

middeleeuwen gewoon werd gekopieerd en gelezen, wordt evenmin verteld.36 Aan de andere 

kant wordt in lofzangen op de Verlichting en de politieke revoluties rond 1800 meestal 

gezwegen over de effecten van de sluiting van talloze onderwijsinstellingen, kloosters en 

bibliotheken van religieuze ordes en de daarmee gepaard gaande grootschalige vernietiging 

van boeken en manuscripten.37 De vraag is dus niet alleen òf, maar ook waardoor kennis is 

verdwenen en waarom mensen denken dat kennis wel of niet verloren is gegaan.  Dat is het 

ene project waar ik de komende jaren verder aan wil werken. 

Ook de andere project heeft te maken met verlies. Een onderzoek in 2015 liet zien dat 

van de Nederlandse bevolking  46 % niet weet dat de huidige Indonesische provincie Papoea 

een voormalige Nederlandse kolonie is.  De helft van de Nederlandse bevolking heeft zelfs 

geen idee waar Nieuw-Guinea ligt.38 Historici zijn bij het doorgeven van kennis over Nieuw 

Guinea ook niet even altijd behulpzaam. In het veelgebruikte leerboek geschiedenis voor 

middelbare scholieren Memo, bijvoorbeeld, wordt wel het een en ander verteld over de kwestie 
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Nieuw-Guinea en de overdracht van het bestuur in 1962, maar wordt nergens gerept van 

Papoea’s. Over de ‘Daad van Vrije Keuze’  die de Papoea’s bij de overeenkomst van Nederland 

en Indonesië in het vooruitzicht werd gesteld – geen woord.39 Elisabeth Buettner doet het in 

haar vergelijkend overzicht van Europese dekolonisatieprocessen uit 2016 niet beter.  Ze 

bespreekt de kwestie Nieuw-Guinea in een paar pagina’s, maar noemt nergens de Papoea’s. De 

studie van Pieter Drooglever uit 2005 over wat er met de Daad van Vrije Keuze is gebeurd 

komt in haar boek ook helemaal niet voor.40 Zo wordt een deel van de geschiedenis uitgewist.  

De vergetelheid kan ik niet opheffen, maar ik kan wel herinneringen opdiepen. Wat ik 

in dit tweede project wil doen, is de herinneringen nagaan van verschillende groepen in de 

multiculturele of  ‘plurale’ samenleving van Hollandia van de Tweede Wereldoorlog tot de 

overdracht aan Indonesië. Nieuw-Guinea mag dan wel wegzinken uit het collectieve geheugen 

van de Nederlandse samenleving, maar daarmee zijn de herinneringen van degenen die, in de 

woorden van E.P. Thompson ‘lived through these times of acute social disturbance’ niet 

minder waardevol om te onderzoeken. De vraag is: Wat  herinneren mensen uit verschillende 

groepen in Hollandia zich uit de periode tussen 1942 en 1963, toen de omgeving onder invloed 

van grote veranderingen van buiten ingrijpend veranderde ?  In hoeverre delen ze niet alleen 

een verleden, maar ook herinneringen ? 

In Hollandia woonden groepen van vele verschillende achtergronden en met 

uiteenlopende toekomstperspectieven.  Papoea’s, die eerst Japanners, daarna Amerikanen 

zagen binnenvallen en hun leefomgeving op de kop zetten, vervolgens van de Nederlanders 

hoorden dat ze een eigen staat zouden krijgen en toen van de Indonesiërs dat ze ‘bevrijd’ 

moesten worden.  Indo-Europeanen, Chinezen en Molukkers, die de Japanse bezetting, de 

Bersiap en de dekolonisatieoorlog van dichtbij hadden meegemaakt en voor zichzelf en hun 

kinderen geen toekomst zagen in een onafhankelijk Indonesië.  Bestuursambtenaren uit 

Nederland, die met hun jonge gezinnen voor een aantal jaren naar de tropen gingen om mee te 

helpen een land op te bouwen. Mariniers, marinemensen en landmacht-militairen die op 

Nieuw-Guinea een deel van diensttijd doorbrachten.  Missionarissen, veelal uit katholieke 

enclaves in Friesland, die afwisselend in Hollandia en in het binnenland verbleven om jaar in 

jaar uit zielzorg te verlenen, onderwijs te geven en  medische hulp te brengen.  Maar er waren 

ook allerlei andere variaties.  Zo was er onder Papoea’s een onderscheid tussen bewoners uit 

directe omgeving en immigranten van het eiland Biak en onder Indo-Europeanen een verschil 

tussen ambtenaren en DETA-jongens.41 Verschillen naar gender stonden haaks op andere 

indelingen. De rolverdeling tussen mannen en vrouwen bij de bestuurlijke elite van de 

Papoea’s leek sterk op die in gezinnen van Nederlandse ambtenaren. En de samenleving in 

Hollandia was ook verzuild.  Er waren katholieke Papoea’s, Chinezen,  Indische Nederlanders 
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en Hollanders en er waren protestantse.  Sommige verschillen werden zo geneutraliseerd door 

andere verschillen en door verbindingen over en weer.42 Er werd onderling getrouwd. Er waren 

allerlei gelegenheden waar mensen van diverse achtergronden elkaar ontmoetten:  in de kerk, 

op school, in de jeugdbeweging, in de vakbond,  bij het voetbalveld en in het sociale centrum 

van Hollandia, de ‘Jachtclub’, waarvan de meeste leden overigens beter konden feesten dan 

zeilen.  

Over de herinneringen van deze vele verschillende groepen in de Hollandiase 

samenleving gaat mijn project.  Het materiaal ben ik al lang aan het verzamelen.  Er is heel veel 

te vinden in de vorm van teksten, foto’s en video’s op internet,  van interviews of verhalen op 

reünies of herdenkingsbijeenkomsten, van romans, verhalenbundels en non-fictieboeken die 

zo nu en dan over Nieuw-Guinea verschijnen.  Dat het materiaal voor het oprapen ligt wil ik 

niet zeggen, want van sommige groepen zijn vooralsnog meer herinneringen vastgelegd dan 

van andere. Indo-Europeanen en Nieuw-Guineagangers uit Nederland, bijvoorbeeld, hebben 

meer opgetekend dan Papoea’s en Chinezen en mannen zijn tot nu toe meer aan het woord 

dan vrouwen.  Voor een project als dit zou NWO tegenwoordig waarschijnlijk geen cent geven, 

maar het moet wel gebeuren, vind ik.  Het is een mooie taak voor een postkoloniale migrant 

die door Nieuw-Guinea historicus is geworden. En zo’n project laat concreet zien wat global 

history kan betekenen. 

 

 

Wat blijft 

 

Wat is, blijft niet.  De toekomst is soms korter dan verwacht.  Wat blijft, misschien, is de 

herinnering, en de kans daarop is groter als de herinnering wordt opgeschreven. Zoals ze in  

Rotterdam zeggen: Verba volant, scripta manent.  Woorden vervliegen, maar wat geschreven is, 

blijft.  

 Aan het einde gekomen van deze wereldgeschiedenis van Nederland in de twintigste 

eeuw wil ik graag nog enkele woorden van dank uitspreken.  Allereerst aan het College van 

Bestuur van de Vrije Universiteit en aan de besturen van de Faculteit der 

Geesteswetenschappen en de School of Business and Economics voor het in mij gestelde 

vertrouwen en de stimulerende omgeving voor onderwijs en onderzoek die zij mij sinds 1994 

hebben geboden; verder aan de sociale en loyale collega’s van de leerstoelgebieden ESG en 

Mondiale Geschiedenis en de afdeling AHA met wie ik in telkens wisselende omstandigheden 

heb samengewerkt,  van wie Erik Bloemen en Koos Bosma helaas te vroeg zijn overleden; aan 

de meer dan dertig promovendi van allerlei achtergronden die ik heb begeleid, of nog begeleid, 
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van wie ik zelf veel heb geleerd en inspiratie heb gekregen; aan de duizenden studenten 

geschiedenis, maatschappijgeschiedenis, sociologie,  economie en politicologie die ik sinds 

1978 aan de Erasmusuniversiteit Rotterdam, de Universiteit Leiden en de Vrije Universiteit les 

gegeven en mede dankzij wie ik mij steeds weer in nieuwe onderwerpen gaan verdiepen; aan 

de talrijke collega’s in binnen- en buitenland met wie ik in het Posthumus-instituut,  in de 

tijdschriftenclub, in commissies, besturen en redacties,  op congressen, bij publicaties, bij het 

begeleiden van promovendi en het uitvoeren van onderzoeksprojecten veel ideëen heb 

uitgewisseld en vruchtbaar heb samengewerkt.  Beste allemaal, mijn dank kan ik misschien het 

beste uitdrukken in de eerste woordjes Maleis die ik ooit leerde: banyak terima kasih. 
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