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Resumo

N&o parece haver divida de que os mass media representam um dos fendmenos mais
marcantes da chamada modernidade. E por esse motivo que, depois de um levantamento
tedrico acerca da Grande IndUstria Cultural e dos fatores internos que a caracterizam, este
trabalho procura se concentrar na explicagdo dos aspectos que condicionam a narativa de
mercado (best sdller), principamente a recorréncia a aspectos miticos, a atuaidade
informetivo-jornaigtica, 0 pedagogismo e a retdrica culta ou consagrada. Por fim, como
exemplo mais representativo do nosso tempo e do nosso pais, exploraremos o fendmeno Paulo
Coelho. Nesta empreitada, a dissertacéo evita as andises meramente socioldgicas e aventura

no territério do textud e do literdrio em 9.



Abstract

It doesn't seem to be doubt that the mass media represent one of the most outstanding
phenomena of the call modernity. It is for that reason that, after a theoretical risng concerning
the Great Culturd Industry and of the internd factors that characterize her, this work search to
concentrate in the explanation of the aspects that you condition the market narative (best
sler), aove dl the mythicd aspects the informative-journdidic present time, the
“pedagogismo” and the educated rhetoric or consecrated. Findly, as more representative
example of our time and of our country, we will explore the phenomenon Paulo Codho. In
this taskwork, the dissertation avoids the anadyses merdy sociologicd and it ventures in the

territory of the textud and of the literary in itsdlf.
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Introducéo

Quando fdo a uma classe de adolescentes a repeito dos fendmenos de massa —
sgan des rdacionados a literatura, a publicidade ou a0 cinema —, as reagles, quase
sempre, resumemse em duas ditudes bascas a incredulidade e a repulsa Ou o jovem diz
que “ndo pode ser, ndo acredito que sgam capazes de tantas atimanhas para nos lograr”,
ou manifesta, com a retdrica caracteritica da idade, o 6dio e o desprezo contra quem se
vae de técnicas comunicacionas para“ manipular nosso jeito de ver o mundo.”

Cito ese fao corriquero no dia-a dia de uma sda de aula para expor duas
redidades A primdra é dificil abordar o tema de forma imparcid ou desgpaixonada O
mais comum, diante da discussio acerca dos fendmenos de maessa, € levantar a cruz
gpocdiptica, que aribui a decadéncia da civilizacdo a massificacdo da cultura, ou sacudir a
bandeira dos integrados’, que nf escondem o fascinio e a admiragdo por um tipo de
comunicagdd que, segundo eles, pode redmente democratizar a vida politica e culturd da
coletividade.

A sgunda assm como agudes jovens lancam sua incredulidede ou  sues
acuscOes sobre um sujeito indeterminado — 0 eles de “que sgam capazes’ —, parece
complicado, dada a gambiarra hier&rquica, ou, por outra, a embardhada rede de poder que
s ingddou nas sociedades capitdidtas avancadas, encontrar as raizes profundas da indigtria
culturd (gpesar de das s confundirem com a propria modernidede), de onde brotaria a
enagia e a vitdidade da dienacdo. Se € que exigte manipulacio de fato, sga ea
controldvel ou ndp, quem s 0s verdadeiros manipuladores, ou, em outras paavras, quem
manipula em primeiro lugar? Robeto Mainho e Slvio Satos sSmplesmente por serem

proprit&io de veiculos socias de dcance naciond e por defendem interesses que

! Integrados, para Umberto Eco, s20 todos aqueles que assistem aos fendmenos de massa.com otimismo e até
certo entusiasmo. ECO, Umberto. Apocalipticos e Integrados. S&o Paulo, Editora Perspectiva, 1990.



transcendem os seus? George W. Bush, que, depois do fatidico 11 de setembro, solicita a
Hollywood que produza filmes ainda mas patriGticos, evidendando assm a intima ligacéo
entre a Casa Branca e os esudios de cinema? Ao contraio do que parece, arespoda a tais
indagagbes € complexa, muito mas, dai 0 porqué de um estudo como este.

Os edudos contemporéneos ampliaram as discussdes sobre a massificacdo da
cultura, descartando muitos dos preconcaitos academicigas (s2 bem que ndo muitos
académicos preconceituosos) que orbitavam ao redor de determinados objetos de pesgquisa
Por outro lado, problemdizaram anda mas a questdo. Para se vder de uma metédfora
desgestada, porém  educdiva, podemos dizer que os cetros explodiram, mesmo que
apenas retoricamente. Dessa forma, se parece dificil dassficar como principa quaisquer
dos fragmentos redantes, mas dificl € exergar congéncia num  pressuposto
obcecadamente frisado pelos gpocdipticos> a crenca na existéncia de uma massa
aomizada, homogénea e cem por cento passva. Adorno aé preferiu subdtituir a expressio
Cultura de Massa, que pressupunha uma fdsa aividade culturd brotando do povo, pda
expressdo Industria Cultural, estabdecendo e ddimitando sua visfo sobre 0 tema, a de
que a massa, dienada nos labirintos do mundo indudtridizado, portanto gpassvada, etd a
mercé de um pequeno grupo de atifices que detendo o controle dos meios de
comunicacgo, utiliza os dementos da cultura com o Unico fim de aingir o lucro, sga de
politico, econdbmico ou as duas coisas. Ndo € possivel discordar totalmente do tedrico de
Frankfurt, mesmo que, na ponta desse jogo de sgnificagbes, também ndo é possive, hoje,
identificar gpenas uma indldria culturd, solitéria e opressva. LOgico que, em e tratando
dos meos de massa, anda s pode fda com naurdidade de uma Grande Indlstria
Cultural — termo mais exclarecedor que utilizaremos no corpo deste estudo. Essa Grande

Indidria € antagonizada por outros mditiplos e pegueninos produtores  atigticos.

2 Se s integrados, para Eco, pecam por excesso de otimismo, a eles se opdem os apocaipticas, que,
conforme o pensamento do semidlogo italiano, igualmente pecam por um pessimismo exacerbado e fechado
em s mesmo. ECO, Umberto. Apocaipticos e Integrados. Sdo Paulo, Editora Perspectiva, 1990.



Vanguardistas ou néo, poderiam representar, pea Smples exigéncia, e a despeito do
imenso desgo de integrar a Grande IndUstria, um principio de reecBo ao mercado centrd
de cultura Esse principio de reecdo, infdizmente, ndo se encontra no condicional por
acasn. E que a Grande Inddgtria, por ironia, prevé e de certa forma — como veremos
adiante — aé incentiva essa pseudo-resigéncia a fim de possuir uma espécie de
laboratério gratuito para experiéncias mais ousadas. Nisso €la se parece e se confunde com
ademocradialiberd: indui e exdui, ou, induindo, exdui.

O surgimento de tecnologias como o videocasstte, a teevisio a cabo e a internet,
por exemplo, redefiniu 0 papd e as edraégias dos meios audiovisuas de trangmissio.
Num passado recente, dgumes tdenovdas da Rede Globo, exibides no horgio das 8h,
praticamente dcancaramn os téo cobicados 100% de audiéncia, facanha que hoje, devido a
vaiedade de programacdo dos veiculos suprecitados, ja se resume num sonho impossive.
Isso ndo quer dizer, contudo, que as coisas mudaram, porque a IndUstria Culturd, a Grande
Indlgtria Culturd, néo € e nunca foi formada por um Unico grupo de comunicaco, mas por
toda uma rede que, tecida sobre o0 caps da competitividade, funciona em harmonia ao
perseguir o objetivo comum do lucro.

Fendbmeno de mesmo teor vem ocorrendo no mundo dos quadrinhos. As revidtas
de super-herdis e aventuras maravilhosas perdem cada vez mas espago para 0S jOgos
eetronicos e fabulagbes dmilares difundidas pda Internet. A Editora Abril, principd
divulgadora de quadrinhos norte-americanos em NOSSO  pals, recentemente  anunciou O
cancdlamento de diversas publicages em formatinho. Em seu lugar, titulos com formetos
maiores, mas caros, € com tiragem menor, abasteceréo publico que diminui em quantidede
e crece em exigéncia de qudidade. Ao mesmo tempo, autores nacionals como Mauricio
de Souza conquisam uma fatia ampla de um mercado antes reservado gpenas aos

guadrinhos estrangeiros. A Turma da Monica, porém, ja ndo € resgéncia, tdvez tenha



sdo. Usou as mesmas edratégias da concorréncia edrangeira e hoje tem um cantinho sob o
cobigado guarda-chuva da Grande IndUgtria.

Na indidria braslera do livro, aé aqui caracterizada como subdesenvolvida e
md aquitetada, assdimos a uma crescente profissondizacéo que, digase j& representa
mas uma vitbria da Grande Indidria O sucesso de colegBes como Plenos Pecados
(Objetiva) e Literatura ou Morte (Companhia da Letras) confirma uma tendéncia que
cresce entre nos. a contratacdo de autores, consagrados ou ndo, para a confecc@o de titulos
encomendados, dgo ja comum, e muito comum, no universo milionaio da chameda
literatura infantojuvenil, escorada na “necessdade’ que as excolas tém de adotar livro
paradidéicos. Ora, 0 processo de encomenda, que subentende o plangamento coletivo de
uma obra, € tipico da industria livrera sediada em paises capitdistas consderados ricos.
Mais um ponto paraa Grande Indigtria Cultural!

Por um outro angulo, percebe-se o florescimento de produtores culturas que
inexoravelmente impedidos de paticipar da Grande Indidria, destinam seus tdentos a
chameda arte dternativa N&o se trata mas de um movimento locdizedo e sam meios de
expansio como a poesa magnd dos anos 70. O incremento das tecnologas de
reproducdo gréfica e audiovisud, somado a0 barateamento de seus cudios, proporcionaram
a redizacdo de acabamento técnico praticamente profissond aos produtos culturais
independentes. Assm, o0 nUmero de TVs a cabo que provocam a divulgacdo de atidas
locais e de uma reflexéo jorndidica sobre 0 estado, a cidade, 0 bairro, aumenta a cada dia
O movimento f&zingro (fa-zine é a HQ reproduzida a exemplo da poesa margind) ganha
mais e mas adeptos nas grandes e médias cidades brasiléras. Muitas bandas de garagem ja
gravaram, de modo artesand, o seu primero CD. Jovens que sonham como O cinema
produzem regulamente em Super VHS exibindo suas fitas em fedivas exoas e

universdades. O escritor que ndo consegue aorir as portas das grandes editoras cariocas e



pallises va aé a gréfica da esguina e €fetuando pagamento parcdado, Solicita a
impressio de mil exemplares do seu livro.

Ainda que ese fendmeno estga ocorrendo em todas as pates do Brasl e do
mundo, e lembrando que em muitos casos 0s atidas independentes encontram seu publico
na locdidade em que vivem, teriamos, como j& foi dito, uma possivd concorréncia a toda
poderosa Grande Indigtria Culturd. Novamente no condicional. A Grande Indistria possui
badgtides smplesmente inacessiveis aos independentes: 0 cagpitd, por exemplo, que pode ser
convetido no marketing e na didribuicdo (quase sempre “mafiosd’) dos produtos
culturais.

Ege trabadho, que procura andisxy os produtos culturais a patir do produtor,
possui  movimentos essencias, ddimitados e sugedivamente  dividdos em  trés
peregrinacies. A primeira, depois de um levantamento tedrico necessaio, concentra-se na
andise de dois veiculos — Tdevisito e Fotonovdla — sudentados por moddos narrativos
caos a essa Grande Indugtria Culturd que, gpesr dos focos guerrilheiros representados
pela continua cativando as atengBes e, & vezes constientemente, & vezes ndo, moldando
caminhos devida

A segunda, de manera paticulaizada, tenta focdizar a chamaeda literatura de
massa propriamente dita, ito € uma pate do comércio de livros que € preenchida pela
narativa de mercado. Edtudaremos Suas caracteridticas gerals, assim como Seus géneros
mas populaes (policid, sentimentd, ficcdo dentificd), buscando descortinar  Suas
estruuras mais profundas e modrar como das, na maoria das vezes, necessariamente
encerram contelidos conservadores, mesmo quando procuram parecer progressistas.

E na tercairapor fim, que pretende com as duas primeiras, debrugaremos sobre o
can Palo Codho, que ja ndo € um produto exdusvo do livro, mes da TV, dos

quadrinhos, das revidas, da Internet. O interessante € que Paulo Codho também fez parte



do dircuito liter&io margind. Livros como O manifesto de Krig-Ha, em parceria com Raul
Saixas, e Arquivos do Inferno, publicado em 82 pda Shogun Arte, sfo desconhecidos de
U publico convenciond. Mesmo as primeras edigdes de O Diario de um Mago e O
Alquimiga, publicadas pela Editora Eco, do Rio de Janeiro, desconheceram maor prestigio
comercia aé grem encapadas pela Rocco. Mas € a sua integracdo a Grande Indistria que
nos interessa paticulamente. Tido a principio como fenbmeno passageiro, inofensvo
modismo de fim de século, Paulo Codho foi ficando foi ficendo, a ponto de, nos Ultimos
livros, cometer a “audacid’ de abandonar boa parte de sua veia esotérica e autobiogréfica,
no edilo ato-guda, para tentar redizar, com Veronika decide morrer e O Dembnio e a
Sa. Prym, ficcdo pura Obsarvando suss declaragbes mais recentes e 0 namoro pouco
timido (libertino, eu dirid que vem mantendo com a Academia Bradlera de Leres é
possivel ariscar: ele quer se desfazer da capa de bruxo, guardar no bal a espada de RAM e
s reconhecido como ESCRITOR. Creio que afirmacéo, gparentemente téo band,
fardmais sentido aluz de nossa terceira peregrinagéo.

Até 0 momento, pdo que pudemos perceber, 0 caso Palo Codho foi mas
andisado a luz da Sociologia Claro que recorreremos também a ede expediente para
tentar compreender o fendmeno, vido a inegave ligagdo, nesse caso em especid, entre
edementos textuais e contextuas. No entanto, levando em conta a desconfianca de que
tamanho sucesso néo poderia ocorrer por acasn, ou Implesmente por  invesimentos
milionaios de marketing, procuraremos dedindar — a luz do mercado, daro s§a —, ©s
elementos narrativos que compdem a obra do mago-escritor®,

Né&o se trata — e que isso também fique dao, sobretudo aqudes académicos
preconceituosos aos quais no referimos no principio dessa introdugdo — de coroa-lo ou

crucificd-lo, mas de compreender um fendmeno de massa badtante inugitado. Brotou num

% Tentaremos demonstrar, na terceira peregrinacd desse trabaho, por que Paulo Coelho, antes de escritor, €
mago ou bruxo. Desde j4, portanto, vamaos nos referir a e utilizando a expressdio MAGUESCRITOR.
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pais que, comparado por exemplo a Europa, possui uma tradico de leitura muito pequena
(ou nem a possui). No entanto, hoje é lido em diversas linguas e em todos os continentes.
Acredito, portanto, que compreender um fendmeno como Paulo Coelho pode ser Util para

nos gudar a compreender certos dementos obscuros do mundo contemporaneo.



PRIMEIRA PEREGRINACAO
A GRANDE INDUSTRIA CULTURAL



M ass media, um fendbmeno da moder nidade

Marshdl Berman nos fada sobre uma categoria de vivéncia que engloba o tempo e
0 espao, o individud e o coleivo, as oportunidades e os perigos do cotidiano, e que “é
compartilhada por homens e mulheres em todo 0 mundo, hoje”* Imediatamente da o nome
de “modenidade’ a ese conjunto de experiéncias que pode ser muito bem representado
por um redemoinho de paradoxos e contradigdes Viver a modernidade, nossa condicéo
inescgpével, é encantar-se para logo depois desencantar-se, € no mesmo dia ser principe e
mendigo, é (ndo) acdtar um mundo (para utilizaa o slogan fonsequiano) de “vadtas
emogles e pensamentos imperfatos’, € vidumbrar 0 crescimento e 0 progresso enquanto
tememos 0 pior, a destruicdo gdopante de nossos bens, de nosso conhecimento, de nossa
identidede. “Ser moderno € fazer pate de um universo no qud, como disse Max, ‘tudo o
que é sdlido desmanchano ar.”

Depois de dividir a higdria da modernidade em trés etapas que julga mas ou
menos coerentes — 1) do inicio do século XVIII; 2) do fim do século XVIII @é o fim do
saulo XIX g findmente, 3) todo sfculo XX —, Berman expde, sem meias pdavras, seu
descrédito em rdacdo aos pensadores do sfculo XX, que ndo souberam como gpreender,
em temos de modenidede, 0 sfculo moderno por excdéncia, agude que “fomentou uma

espetacular arte moderna” ®

Seus sucessores do culo XX resvdaam paa longe, na direcio de rigidas
polarizacbes e totdizagBes achatades. A modenidade ou é visa com um
enfusasmo cego e acritico ou é condenada segundo uma  ditude de
diganciamento e indiferenca neo-dlimpicay em qudque caso, € sempre
concebida como um mondlito fechado, que ndo pode ser moldado ou
trandformado pdo homem moderno. Visdes abertas da vida moderna foram
suplantadas por visdes fechadas: 1sto e Aquilo substituidos por Isto ou Aquilo.”

4 BERMAN, Marshall. Tudo o que € sdlido s desmancha no ar, p4g. 15. Sdo Paulo, Companhia das Letras,
1997.

® |dem, pég. 15.

® |dem, pag. 23.

" |dem, pag. 24.



E por esse motivo que ele prefere erigir suas perspectivas a partir dos pensadores
do Soulo XIX, que “smultanesmente entusastas e inimigos da vida modema’®,
refletiram mais profundamente sobre o turbilh@ de contradigdes que vare todas as etgpas
e todos os sgtores da modernidade. Os capitulos mais marcantes de Tudo o que é sdlido
desmancha no ar sfo andises das experiéncias modernas que tém base, entre autras, nas
ldturas do Fausto de Goethe, do Manifesto Comunista de 1848, dos contos de Dodtoievski
e — aguilo que reutilizaremos a seguir para explicitar a relagdo entre a modernidade e os
mass media — de dguns textos em verso e outros tantos em prosa de Charles Bauddaire.

E que amodernidade, de fato, recrudesce durante a vida do poeta francés.
Fdamos dao sga da modenidade como a entendemos hoje  edética

contemporénea, porque acoplada a idéa de tempo, que se contrgpde a0 antigo, ao que
passou. Por isso é efémera e passivel de envelhecer antes mesmo de atingir a puberdade.
De antemd, vés que a modenidade bauddariana também € contraditdria, paradoxd,
equivoca e, muitas vezes resdente a S mesma. Bauddaire, olheiro astuto do século XIX,
“pbde medir melhor que ninguém os efeitos da identificacdo da arte com a atudidade (...)
Ele s2 compraz com a nova evanescéncia do belo, ab mesmo tempo que resste a da como
a um impase, como a uma decadéncia, ligada & modernizaco e a seculaizacddo que de
execra”®

Bauddare € contemporéneo e conterréneo da origem histdrica do conceito de
sociedade de massa A gdopante indudridizacd do capitdismo da Europa Ocidentd, na
segunda metade do século XIX, criou as condigBes necessrias a0 surgimento da moderna
sociedade de dases, ndo mais baseada no conceto de povo, tavez nem de populagdo, mas
de “messd’. Bauddare também € contemporéneo dos primeros grandes veiculos de

comunicacdo de massa, (que inegavedmente edabdeceram uma nova reagdo  entre

8 |dem, pag. 23
® COMPAGNON, Antoine. O prestigio do novo. In: Os cinco paradoxos da modernidade. Editora UFMG,
1996.
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texto/leitor, ates cénicaslespectador, concerto/owvinte etc, e ja eram dirigidos por
empresss cgpitdisas que dmgavam o lucro como objetivo maior. O proprio Bauddaire,
inclusve, detectou essa revolugdo nas comunicagies e podcionou-se a ese repaito. Como
em quese tudo que fez durante sua vida, e como “encanacdo’ da modernidade, agrupando
em § as caacteridicas do mundo que 0 cercava, ndo ecapou de ser contraditorio. Em
diversas ocasifes, a0 referir-s2 a folhdinitas de sucesso junto ao publico de sua época,
chamounos de devasos e de prodituidos Todavia, md colocado que sempre esteve no
mercado liter&io, viu-se obrigado a vender seus manuscritos para acadmar os credores que
0 perseguiam de todos os lados.

Benjamin 0 asoda com muitas figuras tipicas da vida moderna O flanéur, o
(anti)herdi, o trapeiro... Mas € a associagdo com a prodituta que chama maior aencdo do
noso caso. “Ele se dirige aferd’, diz Benjamin. “Pensa que € para olhar, mas, na verdade,
ja é para procurar comprador.”® E o préprio poeta tem consciéncia da sua Stuacdo. Ao
Leitor, poema introdutdrio d As Flores do Mal, tematiza as agonias do bardo que vende
suas confissdes por moedas sonantes. A pena de Bauddaire, noutra ocasido, goroxima-se
da mulher de rua “Mas 0 bom Deus riria 8, perto dessa infame/ Eu bancasse o Tartufo e
fingisse altivez,/ Eu, que vendo meu pensamento e quero ser autor.”*

Bauddare é a puta rgetada Critica as colegas de profissfo, gparentemente mais
belas, que entre quatro paredes sGo capazes de tudo para manter 0 sugtento. Todavia, passa
noites a fio no mangue, esperando, bebendo, pronta a se dirar com voracidade no primero
desavisado que Ihe sorrir, e oferecendo sem demora um desconto exagerado. Sua obra, sem
divida posui 0 espirito de vanguarda, pois aaca implacavdmente 0 mundo e 0 Sstema

em que foi condruida Serd entendivel apenas pelas geragbes futures. Mas di, junto a toda

indituicio que se pode tornar um Chales Bauddare sera procurada, comercidizada,

19 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. In; Obras Escolhidas 1. Séo
Paulo, Editora Brasiliense, 1989.
1 dem.
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findmente perdendo seu carder margind. A puta, da entéo dexada de lado, faz agora a
sua festa Trabadhou, e recebeu pdo trabadho. No entanto permanece insatifeita E por
uma rezdo muito Imples “podemos deecta’”, em Bauddare, “uma devocio quase

"2 O regozijo ndo esta necessariamente

reigiosa a ate, a0 longo de sua poesia e sua prosa
no corpo, mas no espirito. Infdizmente (ou fdizmente?), Benjamin nos modra que ese
tipo de regozijo jando é plausivel em face damodernidade.

A obra de ate na era de sua reprodutibilidade técnica explica em grande parte, o
gue aconteceu para que “as confissdes do bardo” se transformassem em mercadorias. Na
Antiglidade, as obras atidicas ndo nasciam precisamente paa a exposicdo, mas paa o
culto. “Certas edtétuas divinas somente sBo acessivels a0 SUmMO sacerdote; certas madonas
permanecem cobertas 0 ano intelro; certas esculturas em catedrais da Idade Média o

"13 A reproduco técnica da obra de arte faz com que o

invisiveis para quem observa o solo.
antigo vaor de culto sga suplantado pdo modeno vdor de exposicio, este Ultimo
impreterivelmente ligado a0 mercado. Temos entdo a decadéncia e a modificagdo da aura
gue coroava as eculturas, 0s quadros e, naurdmente, os textos literaios. O vador de culto,
na modermnidade, deixou de conter sentido a partir do momento em que o capitd pasou a
Ser 0 Unico objeto verdadeiramente cultuavel.

Tdvez Bauddare tivesse a pecepcdo dessa redidade, dai a tentaiva
naurdmente fdha, de extrar um (ant)herdi do coracdo prodituto aravés da
“reivindicacdo — da também ambigua no que s refere a vontade de aderir a0 presente —

de uma ate autbnoma e indtil, gratuita e polémica, escanddizando o burgués”** Exemplo

desa tentativa pode ser encontrado no poema A Peda do Hao. Dentro de um bordd,

2 BERMAN, Marshall. O modernismonas ruas. In: Tudo que é sdlido se desmancha no ar. S5 Paulo,
CompanhiadaLetras, 1997.

3 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Teoria da Cultura de
Massa. Rio de Janeiro. 1982

14 COMPAGNON, Antoine. O prestigio do novo. In: Os cinco paradoxos da modernidade. Editora UFMG,
1996.



travarse 0 didogo entre um poeta € um homem comum. “Vocé em um lugar como esse?’,
diz o homem comum. “Estou escanddizado!” O poeta explica, entéo, que a0 aravessy 0
bulevar enlameado, entre cavados e veiculos furiosos, moveuse bruscamente e perdeu o
hdo. Assustado demas paa recolhé-lo, passou adiante, preferindo perder a indignia a ter
0S 0SS Qquebrados. “Agord’, continug, “eu posso andar por a incognito, cometer
baixezas, dedica-me a quaguer expécie de aividade crgoulosa, como um sSmples morta.”
O homem comum, espantado, pergunta Se 0 poela ndo va empreender esforcos para
resgatar 0 hdo. “Eu godo disto agui”, responde o poeta “Mas anda, € divertido imaginar
dgum mau poga goanhando-o e colocando-o0 desavergonhadamente na propria cabega
Que prazer poder fazer dguém feiz!™*

Poema anormd, escrito num tom dedavadamente irbnico, “trata da queda do
proprio Deus de Bauddaire’, iso € aguda sua “devocdo quase rdigiosa a ate (..) A
Perda do Hdo s dd em um ponto para o qud convergem 0 mundo da ate e 0 mundo
comum (..). E o ponto em que a higtdria da modermnidade e a higtéria do modernismo se
fundem em uma $6."%°

A medora do hdo, segundo Benjamin, — e isso é condatado por Berman no seu
Tudo que é Slido s desmancha no a& — goroxima Bauddare de Marx. Numa passagem
rdevante do Manifeto Comunista, Marx explica que “a burguesia despiu de seu hdo toda
aividade humana a@é agqui honrada e encarada com reverente respeito. Transformou o
médico, 0 advogado, 0 padre, 0 pogta, 0 homem de ciéncia em seus trabahadores
asslariados”

Iso nos remete mais uma vez a Berman, quando diz que o “o turbilhdo da vida

modernd’, que acata a dessacraizacdo daarte,

1> BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemasem prosa. TradugZo: Dorothee de Bruchard. Floriandpolis,
EDUFSC, 199%.

* BERMAN, Marshal. Tudo o que é slido se desmancha no ar, pg. 152. Sao Paulo, Companhia das Letras,
1997.

Y MARX, Karl e ENGELS, Friederich. Manifesto do Partido Comunista, pag. 28. Porto Alegre, L& PM.
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tem sdo dimentado por muitas fontes grandes descobertas nas ciéncias fisicas,
com a mudanca da nossa imagem do universo e do lugar que ocupamos nele; a
indugridizacdo da producdo, que trandforma conhecimento cientifico em
tecnologia, cria novos ambientes humanos e destréi 0s antigos, acelera o proprio
ritmo de vida gera noves formas de poder corporativo e de luta de classes;
descomuna  explosio demogréfica, que pendiza milhGes de pessoas arancadas
de seu habitat ancestrd, empurrando-as pdos caminhos do mundo em diregdo a
novas vidas;, rdpido e muitas vezes catedrdfico crescimento urbano; sistemas de
comunicacdo de massa, dindmicos em seu desenvolvimento, que embrulham
e amarram, no mesmo pacote, 0s mais variados individuos e sociedades..™®
(orifo mevu)

Egtava aberto, portanto, o debate sobre a cultura de massa

Um debatea partir de Frankfurt

Assm como Berman identifica polarizagbes reducioniges na andise do século
XX, 0 mesmo faz Umberto Eco, dguns anos antes, em rdlacdo a este fenbmeno impar da
modernidade que é a (Grande) Indigtria Culturd. No bem da verdade, no su
Apocalipticos e Integrados™ Eco etd apenas nominando, ou, como prefere dizer,
adjetivando as duas faces de um mesmo problema a partir de “conceitos fetiche’ nos quas,
gpaentemente, ndo cré De quaquer forma embora ndo se utilize de denominaces
proprias, acaba por identificar duas das correntes que mais s destacaram na andise do

fenbmeno: a Escola de Frankfurt (gpocdiptica) e a Escola Progresssta-Evoludoniga

(integrada).

Se a cultura é um fato arigtocrético, 0 cioso cultivo, assiduo e solitério, de uma
interioridade que se apura e se opde a wlgaidade da multidéo, entéo sO o pensar
numa cultura partilhada por todos, produzida de maneira que a todos adepte, e
daborada na medida de todos, ja serd um monstruoso contrasenso. A cultura de
massa — para 0 apocaliptico — é anticultura (...). Em contraposicdo, a resposta
otimista do integrado ja que a tdevisio, o jornd, o radio, o cinema e a eftdria
em quadrinhos, o romance popular e 0 Reader's Digest agora colocam os bens
culturais a disposicdo de todos, tornando leve e agradavel a absorgdo das nogOes
e a recepgdo de informagbes, estamos vivendo numa época de dargamento da

8 BERMAN, Marshall. Tudo o que é sdlido se desmancha no ar, pag. 16. S50 Paulo, Companhia das Letras,
1997.
19 ECO, Umberto. Apocalipticos e Integrados. S3o Paulo, Editora Perspectiva, 1990.
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aea culturd, onde findmente se rediza, a nived amplo, com o concurso dos
melhores, acirculacio de uma arte de uma cultura popuar.”

Como comecamos a mosrar acima, Eco procura deixar dao, desde o principio,
Que eses concatos SSo extremos, e as duas correntes identificadas moldam-se a des
goenas parcidmente? “E profundamente injusto subsumir ditudes humanas — com toda a
ua variedade, com todos 0s seus mdizes — sob dois concetos genéricos e polémicos
como apocaliptico e integrado.”?* Um bem e um md, um certo e um erado, ido é uma
visso maniqueita do mundo e das indituighes, Sfo tragos caracteridticos da Grande
Indagria Culturd, ndo devem ser de sua critica No fim de tudo, porém, vdendo-se de uma
retdrica curiosamente semehante @ do Marx do Manifesto Comunista®™, ele acaba
dividindo as coisas em preto e branco, direita e esquerda, macho e fémea Desculpa-2 peo
método, mas 0 leva & Ultimas consegliéncias porque seu intento, a0 que parece, € dedtrui-
lo de umavez por todas.

Adotaremos a mesma edratégia Decatando ja de inicio as vishes
escancaradamente otimistas e & vezes a@é ingénuas da Escola Progresssta-Evolucionida,
pouco produtivas portanto, propomo-nos a utilizar os “concatos-fetiche’ de Eco paa
iniciar um debate entre duss possiveis correntes nos anais da Escola de  Frankfurt,
indituicdo intdectud que, por locdizar-se tempordmente em principios do sfculo XX, e

espacidmente numa Europa ocidentd e capitdista, pdde perceber, ndo em primero lugar,

2 ECO, Umberto. Apocalipticos e Integrados. S&o Paulo, Editora Perspectiva, 1990.
2 “Entgo a formula ‘Apocdipticos e Integrados ndo sugeria a oposicdo entre duas atitudes (e os dois termos
ndo teriam vaor de subgantivo), mas com a predicacio de adjetivos complementares, adgptéveis a
mesmos produtores de uma ‘critica popular de cultura popular.” ECO, Umberto, Apocdipticos e Integrados,
Ezég. 9. So Paulo, Editora Perspectiva, 1990.

ECO, Umberto. Apocalipticos e Integrados. pag.7. Séo Paulo, Editora Perspectiva, 1990.
% Observemos um dos argumentos de Eco: “Séo mesmos, que definimos como agpocdipticos ou
integrados, os que comensuramos pelo fato de haverem difundido conceitos igudmente genéricos —
‘conceitos fetiche — e de os haverem usado como cabeca de turco em polémicas improdutivas ou em
operagies mercantis de que nés cotidianamente nos nutrimos.” pég.8.
Agora, um de Max: “Mas dizeis que suprimimos as rdlagfes mais intimas substituindo a educagdo familiar
pda educagdo socid. Mas também vossa educagido néo edd detlerminada pela sociedade? Manifesto do
Partido Comunista, pag. 54. L& PM, Porto Alegre.
A judtificativa de ambos é amesma se nossos “inimigos’ fazem assm, por que nés ndo podemos fazer?
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mas de forma metddica, 0 poder paradoxa® representado por esse fendmeno que logo
seriadenominado Indigtria Culturd.

Poderiamos locdizar  Adormo (e par extensito  Horkheimer) no grupo dos
goocdipticos. Antes de tudo, devemos levar em consderacdo 0 momento de producéo de
seus principas estudos. Nos anos trinta, assdtiram a ascensfo vertiginosa do nazi-fascismo
a0 mesmo tempo em que aquilo que = pressypunha socidismo pededse na ditedura
ddinisa Paecia que o poder da irraciondidade, representado por estados e partidos
totditaios havia sufocado a messa prolet&ia que, iludida pdos meios de comunicacéo,

néo digounha de outra dternativa que gpoiar aordem socid e palitica vigente.

O temo indGsria culturd, empregado pela primeira vez em Dialect of
Enlightenment, de Horkheimer e Adorno (1994), durante seus anos de exilio nos
Estados Unidos, visou claramente a sugerir o dominio de cima, embora sau
sucesso  ainda  dependesse de uma clase operdria amorfa, passva e
irracional

Para Adorno, parece sacramentada a idéa, sem melo termo, de que a indUdria
culturd trata a massa, que € Unica e uniforme, como objeto de uma maquinaria preocupada
exclusvamente em produzir o pensamento conformista Podemos pensr numa avadanche
prestes a esmagar dpinistas que, nem no Ultimo indante de vida, ja sentindo 0s primeiros
respingos de neve, conseguem perceber 0 perigo iminente. Mesmo em sua obra poderior,
a00s o retorno do exilio, Adorno permaneceu com a mesma teoria conpiratoria de que “a
indidria culturd integra intencionamente seus  consumidores de cima para baixo’, por
meio de uma ideologia na qud “o conformismo subgitui a consciéncid’, sendo que “o
efeito da indidria da cultura € de anti-esclarecimento (...), um meo de agrilhoar a

consciéncia Impede o desenvolvimento de individuos autbnomos, independentes, que

# Vdemonos de ta adietivacdo porque, dado 0 uso, e is0 para lembrar a poscdo de Benjamin (tida por
Adorno como exageradamente otimista), os “meios de massd’ podem ter fungbes resciondias ou
revoluciondrias.

% SWINGEWOOD, Alan. O mito da cultura de massa. Rio de Janeiro, Ediitora Interciéncia, 1977.
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juguem e decidan consdentemente por § mesmos”?® A indlgria culturd, portanto, e
vamos utilizar pdavras bem daras, € ma Eda a sarvigo do totditarismo, sga de poalitico
ou mercantil. Nd ha solucdo. Ndo ha saida Sequer existe uma eperanca, atomizada,
compaogta por homens-objeto, tornou-se incgpaz de minima reagéo.

Aos integrados, por sua vez, poderiamos dinhar Wadter Benjamin  (acompanhado
por Brecht e Kracauer). Buscamos subgtrato para td afirmacdo naguele que € um dos
ensaos badlares para a discussio a respeito da indidria culturd: A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica. “Através da distracdo, como €a nos é oferecida pela arte,
podemos avdiar, indiretamente, até que ponto nossa percepcdo edtda gota a responder a
novas tarefas. E, como os individuos se sentem tentados a esquivar-se a tais tarefas, a arte
conseguira resolver as mais dificels e importantes sempre que possa mobilizar as
massas.”%" O tedrico, como se v& solicita & arte a complicada missio de reunir as massas
paa descondruir a dienacdo vigente, “restaurar 0 poder indintua dos sentidos corporais
humanos em nome da auto-preservacdo da humanidade, e isto, ndo aravés do rechaco &
novas tecnologias, mas pela passagem por das”?® Certos trechos de A obra de arte... o
verdadeiros cantos de louvor & potencididades politicas e humanité&ias das experiéncias
culturais tecnologicamente difundides. No entanto, o0 capitulo que encerra 0 ensdo —
Estética da Guerra — s0a, mas que adverténcia, como uma redidade configurada pelo
avanco nazi-fastiga na Alemanha A indUdtria culturd, que poderia trabdhar em prol da
emandpacdo do homem, muito fadlmente — dir-se-ia aé fadmente — trandorma-se em
veiculo de ditadura, quando em tempos de guera, e do consumismo, quando em tempos de

paz. A andise benjaminiana, portanto, € t&o pessmiga quanto & condderagdes de Adorno.

% ADORNO, Theodor. Culture Industry Reconsidered. Berlim, 1967.

Z BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Teoria de Cultura de
Massa. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982.

% BUCK-MORRIS, Susan. Edética e Anestética: 0 “ ensaio sobrea obra dearte’ de Walter Benjamin

reconsiderado. Publicado em October, n. 62, pag. 3-41. Traducdo Rafael Lopes Azize.
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(E por isso que os “conceitosfetiche’ de Eco servem apenas para iniciar 0 debate, nZo para
levé-lo adiante).

Benjamin, todavia, enxerga mas longe percébe uma posshilidede, mesmo
minima, de redencdo, e iSO antes que 0s quatro cavaeros do gpocdipse sagqueiem a
primeira ddea de incautos. Podemos trabdhar produtivamente dentro dessa possibilidade.
Como andida da indidtria culturd, sinto-me forgado — sm, forcado é o termo — a imita-
lo no que se refere a consderar a0 MeENoS UMa esperanca, ap MeNos uma saida, ainda que
utdpica, paa a argpuca de dienacdo que, ndo e pode negar, diariamente € amada pela
Grande Indidria Culturd. Caso contr&io, devemos fechar todos os nossos livros, agora
mesmo, ates que, de repente, sEm nem  aviso, encontremo-nos dgemedos num  dos

tribundis do juizo fid.

Dastrevas, aluz

Mas que saida e que esperanca sB0 essas? Onde podemos encontrélas? E possivel
ubgantiva-las?

Vamos gpodar no “Im’. E esse aceno dirmativo, ndo tentaremos busc&lo no
texto tedrico, entendido como um texto sobre outro texto, mas na literatura priméria, isto €
um texto de carder atistico ou subjetivo feito a partir de e para um contexto. O argumento
levantado, que cetamente = afasta da linha benjaminiana (menos, é clao, no que diz
respeito a utopia), possui caracterigtica ontolgicas. Apesar de todos os riscos e armadilhas
dessa caminhada, ingdiremos no trgeto por uma razéo badante smples a possbilidade
libertéria, crélo, ed no individuo, ou individuos, ndo no meio, em epecid s ese meo

for de comunicagdo. Como edte trabdho jamas pretenderia abarcar todas as facetas da
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Grande Indidtria Culturd, preferindo concentrar-se na problemética das edtruturas criadas
e udentadas pelos produtores culturas, desentranharemos esse argumento “das trevas a
luz’ como uma tentativa de caregar a outra bandga da bdanca ito € a possivd
resséncia dos receptores frente a agdo, agora Sm daamente manipuldiva, dos veiculos
culturais. Para tanto, inUmeros romances ou poemas poderiam s andisados Escolhemos,
por razbes que adiante ficardo claras, o labirinto totditarista desenhado por George Orwel
em 1894.%°

Em primero lugar, toma-se necessrio dizer que nossa leitura de 1984 ndo se
redizou com vigas a uma smples depredacédo do socidismo ou mesmo do esdinismo. O
cardter naurdmente panflet&io do texto, ap contr&io do que querem os seus criticos mais

ferrenhos®

, torna-se, hoje, uma narraiva de ficcdo cientifica soft que contém uma profecia
redizada O olho do Grande Irm@ ndo nos pede de vida Ele etd em todo lugar: nos
semdaforos, nos bancos, nas escolas, no comércio, nas cameras cinematogréficas de
amadores, de profissonas e dos sadites que nos vigiam dia e noite. Adjunto a iso, a
reproducdo da ate e a prolifeeacdo do Kitsch reforcam o controle, vito que
ideologicamente, lavam os cérebros humanos para dfirmar e confirmar a vigilanda “E
bom ser filmado’, dizem 0s meos de massa “Além de garatir sua Seguranca, iSO €.
bem... € legd!” Pegadinhas, videocassstadas, teses de amizade e fiddidade, Casa dos
Artigtas, Big Brother Brasil (nome interessante para esse tipo de programa), aragOes
audiovisuas que, provando a futilidede com que é utilizada a tecnologia comunicaciond,
smbolizan também a miriade de olhos que nos esreitan. Nese sentido, as teorias

gpocalipticas de Adorno estéo judtificadas. No entanto, a essas dturas, parece necessxio

% ORWELL, George. 1984. S&o Paulo, Companhia EditoraNaciona, 1984.

% “Voca conhece todos agueles romances escritos sobre a Revolugdo Francesa, sobre Maria Antonieta, ou
entdo sobre 1914, sobre a coletivizagd na URSS (a favor ou contra), ou sobre o ano de 1984; tudo ido sfo
romance de vulgarizacd que traduzem um conhecimento nNé romanesco na linguagem do romance. Ora, eu
nunca deixareé de repetir que a Unica razdo de ser do romance € dizer aquilo que gpenas 0 romance pode
dizer.” KUNDERA, Milan. A artedo romance Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1986.
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mergulhar nas trevas para delas extrar a luz. E atengéo; néo se trata de fabricar raios
luminosos atificias para exibir uma eperanca frouxa, tipo literatura de auto-guda A luz
jaestala, sempre esteve, e é verdadeira. Basta procuré-lacom cautela

Tomemos o livio de Orwdl: Windon Smith vive num mundo pevetido pedos
excess de uma economia centrdizada. A cidade é Londres. O ano, e ndo tem certeza, €
1984. Em cada esquing, em mostru&io, em cada lance de escada e em cada gpatamento
exide, a0 lado da dgla INGSOC (Socidismo Inglés), o retraio de um homem sereno,
porém austero, conhecido apenas como Big Brother. “O Grande Irméo zda por ti”, dizem
as legendas dos cartazes. Ora, ¢ este Grande Irmé@o existe ou ndo de forma biolGgica,
pouco interessa Badta frisar que e representa o Partido, nada menos que o Estado em g,
dada a inexigéncia de oposcéo (a ndo s imaginaia, como veremos a seguir). Do ponto

devisgamaterid — e espiritud, infeizmente — nada pertence ao individuo:

Tirou do bolso uma moeda de vinte e cinco centavos. Ali também, em letras
minUsculas, porém nitidas, liamrse as mesmas frases (Guerra € paz; liberdade é
eravidao; ignorancia € forga); do outro lado a cabeca do Grande Irm&o. Até do
dinheiro agueles olhos o0 perseguiam. Moedas, sdos, cgpas de livros, faixas,
catazes, macos de cigaros — em toda pate Sempre os olhos fitando o
individuo, a voz a envolvélo. Adormecido ou desperto, trabahando ou
comendo, dentro e fora de casa, no banheiro ou na cama — néo havia fuga. Nada
perten%ifl a0 individuo, com excecio de dguns centimetros clbicos dentro do
crénio.

Como s percebe, 0s movimentos profissonais e pessoais de cada individuo o
obsarvados 24 horas por dia Paa isso, 0 Patido conta com o auxilio de gpaehos
tecnologicamente avancados. Parecem televisores, mas na verdade, como Wington sabia,
sao filmedores:

Dentro do gpartamento uma voz sonora lia uma liga de cifras relacionadas com a
producio de fero gusa A voz saia de uma placa metdica retangular semehante

a um espaho fosco, embutido na parede direita. Winston torceu um comutador e
a voz diminuiu um pouco, embora as paavras ainda fossem audiveis. O aparelho

31 ORWELL, George. 1984. S50 Paulo, Companhia EditoraNacional, 1984. Pg. 29.
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(chamavase tdetda) podia ter o volume reduzido, mas era impossivel dedigalo
devez*®

As tdetdas funcionam como uma linha direla de comunicacdo que o individuo
tem com o Patido. Todas as movimentagbes politicas, econdmicas e militares S0
detdhedamente transmitidas aos membros do INGSOC. O problema é sber = esss
informagbes sf0 verdadeiras ou meramente fantasosas. Quando o Partido se vé obrigado a
fornecer noticias dragticas, age com cautdla Uma mé informacdo € sempre precedida por

ago agradave aos olhos e aos ouvidos do povo:

Més noticias, pensou Wingon. E com efeito, depois de uma sanguinolenta
decricidb do aniquilamento de um exército eurasano, com formidaveis cifras de
mortcs e prisioneiros, divulgou-se a naticia de que, a patir da semana proxima, a
rac2o de chocolate seria reduzida de trintaavinte gramas. %

As energias intelectuais e até mesmo fisicas necessaias  a quaquer reacdo B0
absorvides por um  programa denominado  Dois Minutos de Odio. Lavagem cereord
explicita (e Orwel faz questdo de gpresentar essa técnica de supressio da consciéncia de
forma exagerada). Todos os dias, 0s membros do patido se relnem diante de imensas
teletdlas, inddadas em prédios plblicos, para, sem saber, ou sbendo Slenciosamente,

colocar os sentidos adisposicio do Partido. A longa citag@o aqui se faz necessiria

Mas um ingante, e um guincho horrendo, asppero, como de uma méguina
mongtruosa funcionando sem dleo, sau da grande tdetda Era um baulho de
fazer ranger os dentes e arrepiar 0s cabelos da nuca O Odio comecara. Como de
hébito, a face de Emmanud Goldstein, o Inimigo do Povo, surgira na tda Aqui
edi houve assovios entre o publico (...)

Wington sentiu contrair-se o diafragma. Nunca podia ver a face de Goldgtein sem
uma dolorosa midura de emogdes (...) Paecia a cara duma oveha, e a voz
também recordava um baido. Goldstein lancava o costumeiro ataque pegonhento
& doutrinas do Patido — um ataque t80 exagerado e perverso gque uma crianga
poderia refutélo, e no entanto suficientemente plausivel para encher o cidadéo
de darme, de receo que outras pessoas menos equilibradas 0 pudessem aceitar.
Insultava o Grande Irm&, denunciava a ditadura do Partido, exigia a imediaa
conclusio da paz com a Eurdsia, advogava a liberdade de pdavra, a liberdade de
imprensa, a libedade de reunido, a liberdade de pensamento, gritava
hisericamente que a revolugdo fora tralda — e tudo numa linguagem répida,
polisslébica, que era uma egpécie de parddia habitud dos oradores do Partido

% |dem, pags. 7 e 8.
* | dem, pag. 28.
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(.) O Odio chegou a0 dimax. A voz de Goldstein transformarase de fato num
bdido de oveha e por um indante o roso s transformou na caa de um
caneiro. Depois a caa de caneiro se fundiu na de um soldado eurasano que
parecia avancar, da supeficie da tda, de modo t& red que dguns da primerra
fildra s indinaan paa tras No mesmo momento, porém, arancando um
fundo suspiro de divio de todos, a figura hodtil fundiu-se na fisonomia do
Grande Irméo, de cabelos e bigodes negros, cheio de forca e de migteriosa cdma,
etdo vastaque tomava quase toda atel a*

Como ecreve Benjamin, “todos os esforgos para edtetizar a politica convergem
para um ponto. Esse ponto é a guerra. A guerra e somente a guerra permite dar um objetivo
a0s grandes movimentos de massa, preservando as rlagbes de producio existentes”*
Asim, embora muitos dos membros do patido sabam que o Grande Irm& e tudo 0 que
de representa ndo S0 consolo, maes tormento, pemanecem cdados. O proprio
pensamento, parte mais intimado ser, passa por um processo de auto-fiscaizago:

Era terivemente perigoso deixar 0s pensamentos vaguearem num lugar publico,
ou no campo de visb de uma tdetdla A menor coisa poderia denuncidlo. Um

tique nervoso, um olhar inconsciente de ansedade, o hébito de fdar sozinho —
tudo que sugerisse anormalidade, ou algo de oculto. *

Além disso, hA 0 medo da denlncia, da tortura, do desgparecimento, pois todos

S30 cgpazes de denunciar todos:

No entanto era fato que s Syme percebesse, por trés segundos que fosse, a
natureza das opinides secretas de Winston, instantaneamente 0 denunciaria a
Policia do Pensamento. Alids, era o que faria quaquer um; Syme mas que oS
outros, porém>’

E a criacdo de exppies e de um exirito deaor generdizado comeca pelas
criancas, mais frégeis intdectudmente e mais propensas a acatar € a achar legal a idéa de
integrar uma massa atomizada e subsarviente ao grande lider:

Quase todas as criangas eram horriveis. O pior de tudo é que, com auxilio de
organizagbes tas como os Espifes, eram Sgematicamente transformadas em

* |dem, pags. 15, 16 e 17.

% BENJAMIN, Walter. A obra de ate na era de sua reprodutibilidade técnica In: Teoria da Cultura de
Massa. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982.

% ORWELL, George. 1984. S20 Paulo, Companhia EditoraNacional, 1984. P4g. 61.

3" | dem, pag. 55.



pequenos selvagens incontrolaveis, e no entanto nelas ndo se produzia quaquer
tendéncia de se rebdar contra a disciplina do Patido. Ao contrério, adoravam o
Partido, e tudo quanto tinha ligagd com ee As cangles, as procissdes, as
bandeiras, as caminhadas, a ordem unida com fuzis de madeira, berrar pdavras
de ordem, adorar 0 Grande Irm& — eram uma espécie de jogo fomidave. Toda
sua ferocidade era podta para fora, dirigida contra os inimigos do Estado, contra
os forasteiros, traidores, sabotadores, ideocriminosos®

No campo dos rdacionamentos subjetivos, portanto individuas ha o desgo,
emanado pdo Patido, de aolir a busca do ogasmo ou de quaquer outro prazer
fidologico. Assm, as rdagdes “individudidtas’ e “egocéntrices’ ficardo impossbilitadas

de argpahar os designios coletivigtas do INGSOC:

O objetivo do Patido ndo era smplesmente impedir que homens e mulheres
criassem leddades dificeis de controlar. Seu propdsito red, ndo declarado, era
roubar todo o prazer do ato sexual *

O auge do controle ideolégico, no entato, s da com o aniquilamento da
constiéncia histdrica, sga €a coldiva ou individud. O Patido mantém um minigtéio —
ironicamente chamado Minigério da Verdade — egpecidmente ocupado em diminar néo
0 documentos pré-revolucionarios, que pudessem comprometer a competéncia socid do
INGSOC, como todo e quaquer tipo de noticia dispar aos pensamentos e & profecias do

Grarde Irmao:

Quem controla 0 passado, “dizia o lema do Patido’, controla o futuro; quem
controla o presente, controla o passado. 40

Conjuntamente a iso, esta nos planos do Partido a criacdo e o gorimoramento da
Novilingua O objeivo é amplificar o idoma. Desta forma, e por consegiéncia, o
pensamento e a redidade politica smplificamse também, varendo da mente humana o

desgo revolucion&rio:

% | dem, pég. 27.
* | dem, pag. 65.
“0 | dem, pég. 36.
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E lindo destruir paavras. Naurdmente, o maior desperdicio é nos verbos e
adietivos, mas hd centenas de subsantivos que podem pefetamente ser
diminados. N&o agpenas os Sndnimos, os antbnimos também. Afind de contas,
que judiificacio existe para a exigéncia de uma pdavra que é apenas 0 contraio
de outra? Cada pdavra conttm em s o contr&io. ‘Bom’, por eemplo. Se temos
a paavra ‘bom’, para que precisamos de ‘mau’? ‘Imbom’ faz 0 mesmo efeito —
e mehor, porque é exatamente oposta, enquanto ‘mau’ ndo é (..) Nao vés que
beleza, Winston? Naturdmente, foi idéia do Grande Irmao. !

Por fim, se o Partido € a redencéo, o find fdiz da Higtdria e se 0 Grande Irméo é
Deus, iss0 S0 permanecera possivdl se houver, @ mesmo tempo, e funcionando como
antiteses, a perdicdo e o Demonio. Como s colocou anteriormente, um bem e um md, um
certo e um errado, sfo tragos caracteristicos da cultura de massa. A esse repaito, podemos
recordar O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de Saramago, quando Deus e o Diabo
didogam na barca “Né me acdtas ndo me perdoas, Néo te aceito, ndo te perddo, querc-
te como és, e e possivel, anda pior do que és agora, porqué Porgue ete Bem que eu sou
ndo exidiria sem esse Md que tu é um Bem que tivese de exigir sem ti seria
inconcebive, a um td ponto que nem posso imaginglo, enfim, se tu acabas, eu acabo, para
gue eu sga 0 Bem, é necessixio que tu continues a ser 0 Md, se o Diabo néo vive como
Diabo, Deus nZo vive como Deus, a morte de um seria a morte de outro..” “? No universo
de 1984, o papd do Diabo foi detinado a Goldgten, catamente tdo imagin&io quanto o
proprio Grande Irméo. A propdsito, sua higtéria e a do Lucifer biblico sfo semehantes aé
demas
Goldstein era 0 renegado e traidor que um dia, muitos anos drés (exatamente
quantos ninguém se lembrava), fora uma das figuras de proa do Partido, quase no
mesmo plano que o proprio Grande Irmdo, tendo depois de dedicado a atividades

contra-revoluciond&ias, sendo 4J)or isso condenado a morte, da qud escapara,
desgparecendo misteriosamente:

Windon e saus concideddos estéo presos num labirinto inddéve, labirinto mais

do que injusto, pois ndo possui saidas. O find do romance, de fao, é trégico. Descobertos

“ | dem, pég. 52
2 SARAMAGO, José. O evangeho segundo Jesus Crista S350 Paulo, Companhia da Lefras, 1992, pags
392/393.

3 ORWELL, George. 1984. S&o Paulo, Companhia EditoraNaciona, 1984. pag. 16.
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0S Seus pensamentos “anormais’, o odio que nutria peo Grande Irmédo, é preso e levado
aos subterréneos do Minigério do Amor. Torturado, aceita e acredita que dois mais dois
S0 cinco. Tra a 9 mesmo, tra a afeicio que sentia por Jilia — outra “pecadord’ — e
chega a admitir, com sinceridade, que tudo o que pensou sobre 0 Partido era heresa “Mas
agora edava tudo em paz, tudo 6timo, acabada a luta Findmente lograra a vitdria sobre s
mesmo. Amavao Grande Irméo.”* A domesticacdo tota do pais, portanto.

Como — s agora a pergunta — podemos procurar aguma esperanca no meio de
tanta treva e dienacdo? Orwell é pouco claro a ese respeito, ap que parece seu pessmismo
em relacdo a massa ignara € pior do que aguee que Platdo revela no Mito da Caverna.
Mesmo assm, tdvez aé sem queer, 1984 é um livio que das primeras & Ultimas
paginas, espirra egperanca para todos os lados. Esperanca inevitdvel de libertacdo. Durante
todo o tempo, Windon, que representa a populacio subjugada, procura entender o caos
em que vive Ele congpira Em cada p&gina, em cada paragrafo, em cada linha, de
conspira E pouco importa se sua conspiracéo € isolada e slenciosa, de S para 9, quase
inofensva (este, inclusive, é o tipo de conspiracdo ided contra a grande indUstria culturd).
Vde é que de ndo eda satisfeito. PGe em risco 0 bemedtar fisico e mora, a propria vida, a
propria exigéncia higorica, e conspira De certa forma, e iso lhe serve de estimulo, intui

gue muitas pessoas, muitas mesmo, tavez todo mundo, conspire como de

O edranho, todavia, € que embora Goldstein fosse odiado e desprezado por todo
mundo, embora todos os dias, e milhares de vezes por dia, nas tribures, teletdas,
jornais, livros, suas teorias fossem  refutadas, esmagadas, ridicularizadas,
gpresentadas aos olhos de todos como lixo atoa.. e apesar de tudo iso, sua
influéncia nunca parecia diminuir. N& s passava dia sem que exifes e
sabotadores, obedientes a ordens dele, ndo fossem desmascarados pela Policia do
Pensamento.*®

O mundo de Wingon e 0 nos, se ignoramos a ténue frontera que separa a
ficgdo da redidede, S50 iguas Somos capazes de perceber o labirinto totditarita que o

* | dem, pag. 277.
“ |dem, pag. 17.
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cerca porque olhamos de fora Por outro lado, 0 nosso é imperceptivel, a0 menos para nds,
porque estamos dentro dde. Mas € interessante frisam como o personagem de Orwell,
todos nds, sres humanos, posuimos alguma coisa em nosO interior, em nNOSSO Mas
profundo intimo, que nos impede de ser totdmente subsarvientes & iddas e &
ingtituigdes*® Que coisa serd esta? Ela pode ser definida de indmeras formas. No presente
can, vamos chama-la de NECESSDADE HUMANA DE SE AFIRMAR COMO
SUEITO DO JOGO HISTORICO. (Smmd, no comego do século XX, ja fdava sobre
iSO, mas Ccrel0 gue sEm a convicgdo hecessixia). Alguém, todavia, va lembrar que
Wingon, foi “dobrado” no Ultimo capitulo do romance. E iswo, de fao, que acaba
acontecendo com muitos de nés Mas a rendicdo de Wingon, como o suicidio
shopenhauriano, néo representa nem a derrota nem a vitdria de um dos lados, a comegar
pelo fato de que ndo ha guerra declarada entre essas possiveis facches. Se de paou de
conspirar em dléncio, outros, e muitos outros, continuardo a tarefa Smplesmente porque
nfo tém escolha de fazer o contr&io. Penso nas rodovias de nosso pais. E comum os
motoristas trocarem sinais de luz para advertiremse de que a policia et por perto. Ndo
nos cabe aqui decidir se essa prética € correta ou néo, cabe Sm € lembrar que a policia
representa o poder, e esse poder, de umaformatimida, porém eficiente, € combatido.

O dedino de todo poder, indiferentemente de seu tamanho, é encontrar outro
poder de reacéo.

H4 entrelanto, um problema niso tudo: ja frisamos anteriormente que a Grande

Indigria Culturd prevé e & vezes aé provoca as “pedradinhas’ que va receber. Ela
mesma, em aguns casos, Néo vacila em patrocinar produtos gque teriam (depois do lucro, é

cdao) a findidade de ataca-la diretamente. Sem maiores problemas, sem congtrangimentos,

% Ese alguma coisa no interior do humano, que nd foi destacado por acaso, redmente torna minha

agumentagdo  discutivel. Posso parecer 0 cantor que canta numa faixa do CD e pede desculpas na outra,
mesmo assim, repito, apesar dos riscos, ingstirei na questdo ontoldgica. E que esse capitulo, antes de tudo, é
um doloroso exercicio de fé na cgpaci dade dos homens e das mulheres do nosso e de todos os outros tempos.
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absorve esses dagues, goroveitando-se deles, e tudo fica na mesma. A ideologia semeada
pda Grande Indidria mesmo mimada por pequeninas e multiplas forcas de oposicéo,
permanece indbdével. Entdo a pergunta aé que ponto a congpiracdo Slenciosa de um
Windon, ou mesmo de uns Winstons, representa perigo a aud organizacdo socid? Até
ponto nenhum, a0 menos por enquanto. O papd de Windon e dos peguenos e
independentes  produtores culturas € o mesmo. Esta no condicional ou infinitamente
projetado para o futuro.

Antes de gpagar as luzes, porém, ndo devemos esquecer que Wingdon... que nos
procuramos entender 0 que nos cerca. Quando compreendermos, mesmo que parcidmente,
o funcionamento da Grande IndUstria Culturd, deixaremos de ser usados por €la paa
fazermos uso dda Ela continuara exisindo — que dividal — com todas as suas patranhas
e com tudo aquilo que, reconhecamos, possa ter de postivo. Mas a patir da cognicéo, esta
chave para a afirmacdo do sujeito frente ao jogo histdrico, a relacdo produtor/receptor serd

bem outra*’

4" Observando trabalhos como os de Jesus Martin Barbero (Dos meios & mediacdes), penso se este

diferenciamento na relagio produtor/receptor ja ndo é uma redidade consderdve. Para um proximo trebaho,
em vez de peaguntar 0 que a tdevisio faz com a donadecasa, poderel perguntar 0 inverso: 0 que a dona-de
casafaz com atdevisio?
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Algumas situagdes “ massas’
A poder osa teledifusdo

Embora inicidmente langados com vigas a radiodifusfo, os concdtos de
Abraham Moles® encaixamse em folges a atud tdevisio braslera Cada uma das
doutrinas que 0 exercicio das radiodifusdes propunha no tempo em que Seu ensao obre a
comunicacdo de massa foi escrito € hoje gplicada por pelo menos uma emissora de dcance
naciond. Assm, s a doutrina demagogica, “que visa fazer que o individuo emirja num
campo publiciga e a s mantenha 0 maior tempo possivd por um apdo condtante a sua
tendéncia a0 menor esforco’, sempre foi concretizada por uma TV como a Globo, a
doutrina dogmética, com “seus vaores hierarquicos’ e pertencentes “a abstragbes socias
como o Edtado, a religido, ou a virtude’, s deve, em pate, o ineperado éxito da Rede
Record. Como tercera via (termo dificil), as doutrinas culturalista e socio-dinamica,
baseadas “na prépria existéncia dos ciclos socio-culturas’, parecem a raiz programdica de

umaemissoracomo a TVE Bradl.

A doutrina demagdgica dos publicistas

Tomemos, por exemplo, a programecdo da TV Globo, num dia quaquer da

semang, tranamitida em Santa Catarina por sua associadalocd:

RB19

05h35 —Encontro com aVida

05h40 — Telecurso Profissionalizante
05h55 —Telecurso 2000 — Segundo Grau
06h10 —Teecurso 2000 — Primeiro Grau

% As informagBes congtantes nese pardgrafo de introducdo, citadas entre aspas, foram todas extraidas do
enssio “Doutrinas sobre a comunicagdo de massa’, de Abrsham A Moles, publicado em portugués no livro
Teoria da Cultura de Massa, tercera edico, 1982, Rio de Jandro, Editora Paz e Terra, organizado por Luiz
daCogtaLima

“9 Jornal A Noticia, terca-feira, 13/03/2001.
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06h25 — Globo Rurd

06h45 — Bom DiaSC
07h15—Bom DiaBresl|

08h00 —Bambulua

11h55 —Jornd do Almogo
12h47 —Globo Esporte

13h20 —Jornd Hoje

13h50 — Video-show

14h25 —Vde aPenaVer de Novo
15h45 — Sessto da Tarde

17h30 —Mahagéo

18h00 —Estrdla Guia

18h50 —RBS Naticias

19h10— Um Anjo Caiu do Céu
20h15 — Jornd Naciona

21h00 —Porto dos Milagres
22h00 —Angd

23h00 —Minissérie—Os Maias
23h50 —Jornd da Globo

00h20 —Programa do Jo

01h50 —Intercine

03h30 —Corujéo —“No Coracgo do Perigo”
04h50 — Cyberkids

O quadro acima, a0 mencs na paréncia, parece demondrar ecletismo: telecursos,
seces infantis e de variedades, tdencticd&io locd e naciond, filmes de longa metragem,
seriados edrangeiros, talk show, miniss&ies e novelas com roteiros originas ou baseedos
em obras das literaturas brasileéra e portuguesas Para 0 telespectador desavisado ou
intensamente otimista, ta variedade, reforcada pelo discurso da propria emissora, poderia
Ugerir a exigénda de um projeto culturd dedinado, por exemplo, a0 bem-estar poalitico
do cidaddo brasileéro. Todavia, besando um olhar na digribuicdo horaia dos programas, o
que percebemos € 0 desgo avassdador de cada atracdo encontrar seu publico especifico.
Na tdevisio, conforme pdavras de Ciro Marcondes Filho, “para cada minuto exige um
investimento, um prego, uma tabela e sobretudo, um lucro”® Assm, o que diz respeito
aos homens (0 jorndismo esportivo, a que eles asssem depois do dmogo enquanto elas
lavam a lougd) néo precisa necessariamente interessyr a SUas exposas, que dirigem sua
aencdo a programas de vaiedades (culinaia, moda, fofoca sobre a ariz do momento),

exibidos num hor&dio em que os homens — e jA um novo tipo de muhe, a

% F|LHO, Ciro Marcondes. Televisio, a vida pelo video, p. 18. Sdo Paulo, Moderna, 1995.
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profissondizada — encontramse fora, trabahando ou procurando emprego. Perpetuacéo
iresponsivel de edigmas e lugares comuns vigentes na sociedade. |rresponsavel porgue,
paa os usuaios da doutrina demagdgica, pouco importa se 0 plblico € mechiga ou
feminista, desde que a caixadaemissoraestgacheia

Abraham Moles explica que o r&dio — juntamente com a TV. — “é um sstema
degtinado a fornecer a0 individuo motivagBes econdmicas inextricavelmente mescladas
com o prazer” Como o codficiente Horas-audiéncia é a principd medida do sucesso, as
emissoras  comercials, dexle sua origem, debatem-se para encontrar, araves de
expaiéncias quase sempre plagiaias, a respodta dessa pergunta fundamenta: “como
dcancar e manter o maor indice de audiéncia durante 0 maor periodo possivd?’ Algumas
regras smples foram sintetizadas por Moles.

“l. Stuar smpre 0 nivd do que é dito (trangmitido) em uma taxa de
ineligibilidade correspondente a um quociente intdlectud de, goroximedamente, 10 pontos
abaixo do quociente médio do nivel sodid que se quer dingir.

2. Nao solicitar do ouvinte nenhum esforgo de memdria ou tenacidade”*

Em pdawras dmples Moes que dizer que paa dcanca seu  objetivo
entranhadamente publicita, a doutrina demagdgica ndo hesta em “nivdar por baixo’, em
todos os sentidos, a sua programecdo. “A esséncia da radio-TV € imprimir um certo
nimero de mensagens ederectipadas no interior do cérebro dos owvintes ou dos
telespectadores, solicitando seus olhos ou seus ouwvidos a partir de festures, de eementos
de digracéo, escolhidos para agradar 0 maior nimero. Cataclismos, revolugdes, snfonias
pastorais ou energia abmica S0 gpenas manchas de cor, mas ou menos vivas sobre o

quadro audiovisud. O padréo red € a edrutura publicitiia que é a Unica Gestdt em grande

*1 MOLES, Abraham. Dottrinas sobre a comunicagZo de Massa. In: Teoria da Cultura de Massa, p. 76. Rio
de Janeiro, Paz e Terra, 1982.



excda permanente aravés do tempo e que deve, redmente, ser trangmitida do emissor a0

n52

receptor.

Na TV bredslera de doutrinacdo demegdgica (Globo, SBT, Banderantes, as

extintas Manchete e Tupi), esse conjunto de esteredtipos, que como vimos € 0 passgporte

da propaganda, foi e é empregado de manera exemplar num tipo de programa que ha

quarenta anos faz parte da rotina e do imaginaio de nossa populacéo: a tdenovda Antes

de andisamos os possiveis agpectos pogdtivos e negetivos do “programa da familia

brasleira’, dguma coisa deve ser dita sobre seu poder de dcance e persuasacéo.

Utilizaremos dois exemplos iludradores, o primero ditado por Muniz Sodré no livio Best

Sdle, a liteatura de mercado™ e o segundo por Hévio Cdazans em Propaganda
Sudliminar Multimicia™”.

Em meados de 1980, as hutigues mas oofigicadas do Rio de Janeiro

congregaramse  num documento  dirigido a Rede Globo de Teevisio, em que

pedian maior cuidado com as paavras no video, diante da forca de impacto de

Uas mensagens. Acontecera Smplesmente o seguinte a Globo exibia a novela

Agua viva, em que uma personagem, empregada de butique, dizia ndo gostar da

cor roxa Ora, naquele ano, as lgjas caiocas haviam decretado a moda do roxo,

e em consqliéncia, feito os seus estoques com base naguela cor. Depois da frase
‘fatidica nanovela, entretanto, os produtos ficaram encalhados na pratelera.

Outro caso digno de nota € o da Cobd, Companhia Brasileira de Alimentos, que
etava com tondadas de milho encdhadas em Minas Gerais Na novea Pa
Herdi, foram inseidos diversos personagens que consumiam com prazer e
degria milho verde, indusve um vehinho que atribuia a0 milho verde a sua
virilidade. Quinze dias depois de o velhinho contar o segredo da sua poténcia
sexud, os amazéns da Coba estavam vazios de milho verde.

Dada a dimensfio quase sempre subestimada de seu poder, muitos argumentos
podem s levantados a favor da tdenovela Volta e mela, dgum executivo da TV gparece
em dgum talk show lembrando que o chamado hor&io nobre braslero, ao contr&io do
gue acontece na maioria dos paises do sul, € preenchido com programacéo naciond. Outro

argumento edtaria na condtatagdo red de que merchandising pode ser usado em prol de

*2 | dem, pég. 75.
*% SODRE, Muniz. Best Seller; aliteratura de mercado. S2o Paulo, Atica, 1985.
> CALAZANS, Flavio. Propaganda Subliminar Multimidia. S&o Paulo, Summus, 1992.
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campanhas socids Iso, de fao, € praicado em novdas da Globo quando divulgam,
aravés de didogos entre coadjuvantes, o Dia Naciond da Vacina ou a necessdade de usar
camisnha nas relagbes sexuas. Quaquer tema polémico que surja no enredo de uma
novela (reforma agraia em O Rei do Gado, de Benedito Rui Babosy trangplante de
medula Gssea, em Lagos de Familia, de Manod Carlos) fatdmente desstard um debate
neciond. Roque Santeiro, de Dias Gomes, exibida com sucesso logo apés o fim do Regime
Militar iniciado em 64, catamente € uma des novdas mas politizades de que s tem
noticia. Baseada na peca O Berco do Herdi (censurada quando de sua estréa no tegiro) e
adaptada pdo proprio dramaturgo, mostra aspectos interessantes de nossa redidade, como
os procedimentos conservador e progressista da igrga cadlica, figurados respectivamente
pelos personagens Pe. Hipdlito (velho e conformistad) e Pe. Albano (pessoa de espirito
jovem), dém dos conflitos entre casas formados por persondidedes antagbnicas Zé das
Meddhas, caricaura do capitdiga acumulador, e Lulu, jovem que, ao contraio de seus
desgos, € proibida de dancar e se vestir de acordo com sua vontade.

O que atdenovda d4 todavia, tira logo em seguida E isso sarve paa a tdevisio
como um todo. J S R Goodlad, socidlogo inglés citedo no trabaho que Ciro Marcondes
Filho compds sobre a TV, explica que “néo devemos nos iludir: todos os meos de
comunicacdo antes confirmam do que dteram as opinifes geras e refléem as normas
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socias. Em ambos os casos atuam como forga conservadora” ™ Mesmo Dias Gomes, autor

“si0” do tedtro naciond, ndo escgpa & convengbes e clichés comuns ao formato
tdevisvo. Pe. Hipolito e Pe Albano sfo personagens esquemdicos demas (aé
fidcamente) para repassar a verdadeira dimensdo do debate a que se propdem. Se Roque
Santeiro derruba 0 preconceto de que a Igrga € monolitica e irreversvemente

consarvadora, cria outro a0 mostrar, erroneamente, que padres velhos é que estdo a sevigo

*® FILHO, Ciro Marcondes. Televisio, avida pelo video, p. 28. S0 Paulo, Moderna, 1995.
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do poder, enquanto os novos, “modeninhos’, que em seus sermdes fdam sobre cidadania
e reforma agraria, passam as tardes em encontros com lindas jovenzinhas das redondezas.
O rdadionamento entre Pe. Albano e a filha de Snhoznho Mdta que objeiva
problemaizar o cdibato, invdida para o publico, todo 0 discurso socid do sacerdote. O
pesonagem, vido pdos ohos de uma sodedade ignorate de  seu proprio
consarvadorismo, naturdmente ndo sxa levado a srio. Algo parecido acontece com Zé
das Meddhas e Lulu. Antitese pefeita, de um tirano inconsciente do ma que emana, €a
uma mulher que, em vez de cuidar dos filhos, gada seu tempo a sonhar com vedtidos e
liberdade, ndo oferecem a posshilidade de o telespectador perceber a esséncia dos moddos
que representam. Como na tdeviso tudo é SO espetéculo, ndo ha meios mesmo para um
autor como Dias Gomes, de gprofundar personagens ou Stuagdes sob pena de “confundir”
0 plblico e perder a audiéncia “ A logica do espetéculo ndo permite que nenhum tema,
nenhum contelido, nenhum discurso nos ainja porque nasce de uma estrutura epetacular
que tudo neutraliza”*°

Desta forma, as discussdes sobre reforma agraria ou sobre transplantes de medula
Ossea equiparamse a marca de sabdoempd ou a cor preferida pea personagem. A
tdevisio demagdgica vende. Ponto find. Em 17 de mao de 2000, numa entrevisa
concedida a Vega, o comunicador Slvio Santos, proprietaio do SBT, em pdavras snceras
e ducidativas, resumiu a logica da TV comedd: “O braslero € um povo humilde A
televisio é a sua Unica diverséo. Ese povo nédo quer ligar a tdevisibo para ter aula ou ter
cultura. I1ss0 quem tem de dar para de S0 as autoridades competentes, por meio da escola

(...) Temos de dar a0 povo 0 que 0 povo quer. Se for samba, s samba Se for mulher

com pouca roupa, serd mulher com pouca roupa.”

% |dem, pag. 41.



S6 asim, dando a povo 0 que O povo quer’, a venda sera redizéve. E ndo
edamos fdando necessariamente de produtos fiscos, mas de concdtos edilos modos de
vida

Que sgam fdtas, agui também, agumas consideragbes sobre a adgptacéo de obras
liter&rias para a tdlevisdo. Parece inegave que o transporte de um romance para um meo
detronico resulta no incetivo a latura t8o necessaio em paises como 0 nosso. “Quando,
em 1976, o escritor Origenes Lessa teve seu livro O fejdo e 0 sonho adgptado para a
tdevisho, foram vendidos, num 6 ano, mas de 76 mil exemplaes do romance, 0 que é
uma cfra muito mais dta do que poderia ambicionar qualquer escritor brasileiro.”™® Em
maéria de Babaa Aida paa o Edado de Sfo Paulo, Origenes comenta “Apesar de o
adgptador ter 9do 0 mais fid possive, de se sentiu obrigado a refazer a vida econdmica do
personagem centrd, sSmplesmente porque o plblico ndo acdtava aguda pobreza, aguea
mis&ia O plblico ndo aglentava tanto sofrimento. Normadmente, acontece de os
adgptadores modificarem demais, conservando gpenas 0 titulo, mas ese ndo foi 0 meu
Casn, pois a eskncia esteve presente todo o tempo. De quaquer maneira, o livro foi téo
vendido que chegou arecompensar...” >

Do mesmo modo, numa entrevisa concedida a Antonio Roberto Espinosa, Jorge
Amado fda sobre as duas adaptaches de Gabriela Cravo e Canela, a primera na Tupi, a
segunda na Globo. Quando questionado sobre 0 que achava das adaptagbes, s 0 romance
perdia dguma coisa com das, 0 velho escritor responde que “vde a pena perder. Gabrida,
por exemplo, tavez tenha ddo o romance bradléro mas vendido aé hoje Quando foi
adaptado para a tdevisho, tinha vendido 600 mil exemplares no Brasil. A novda ndo S0 fez

a Editora Record vender mais 80 mil, como foi viga por 25 milhGes de pesoas E depois

> Légico que avisio de Silvio Santos é ultrasmplista. Nem sempre 0 povo recebe 0 que quer, mas o que a
Grande Indligtria Cultural colocaem pauta.

% AVERBUCK, Ligia. Dapéginaimpressaao livro: aliteratura, o escritor eatelevisio, pag. 189. In:
Literaturaem Tempo de Culturade Massa. S&o Paulo, Nobel, 1984.
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ea fo reprisadal S0 pessoas que receberam certas idéas colocadas no romarce; essas
iddas dingiram uma massa muito maor, indusve muitas pesoas andfabetas, outras
semiletradas, e também aguelas que n&o tinham dinheiro para comprar o livro...”®

Como == pode perceber peos depoimentos de Origenes Lessa e Jorge Amado,
uma adaptacdo para a TV nunca serd fid a matriz romanesca. No entanto, segundo um
topico utilizado por ambos e que parece conter devado grau de resignacdo, uma certa
“esincid’, s tomados os devidos cuidados, sempre sxd mantida O ensao de Ligia
Averbuck sdore a novela Ciranda de Pedra, baseada no livio homénimo de Lygia Fagundes
Tdles, decisvamente diz o contraio, gpesar de a propria escritora, quando interpdada
sobre a adgptagdo, responder “acho que foi feita com dignidede, que deu certo”® A
verdade é que a tdenovela, s2 comparada a0 livro, perde toda a identidade (exceto peo
titulo e pdo nome das personagens centrais), por causa da forma fadmente maniqueista e
amplificada com que sfo tratados os motores nardivos. “Projetada para ser gpresentada
no hor&io da tarde (18 horas), a novda passou a ser proposta néo para 0 publico adulto
(como se fosse possivel essa divisio), mas para um espectador ‘jovem’, ‘em formacdo’, a
guem ndo se podeiam revelar agpectos demasadamente ‘crus da redidade. Ent&o, as
personagens passam a s ‘uavizadas, trandformando-se 0 redismo, mesmo o tom de
agridoce desencanto que dravessa 0 texto do romance numa mensagem otimisa em que,
a0 find, os bons o premiados e 0s maus cadigados conforme 0 gosto maniqueisa da
cultura de massa.”®

O mesmo acontece com a noveda Porto dos Milagres de Aguinddo Silva,

basicamente extraida de duas obras de Jorge Amado, campefio de adaptagbes Mar Morto e

A dexobeta da América pdos Turcos. Do univeso amadiano, todavia, € possived

% GOMES, Alvaro Cardoso. Literatura Comentada: Jorge Amado. S2o Paulo, Nova Cultural, 1990.
1 AVERBUCK, Ligia Dapéginaimpressaao livro: aliteratura, o ecritor e atelevisio, pag. 194. In:
Literaturaem Tempo de Cultura de Massa. Sdo Paulo, Nobel, 1984.
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reconhecer gpenas a Bahia, a sensudidade, 0 mar e os saveiros. Neste caso, nem o titulo
origind de uma das obras foi mantido, 0 que naurdmente descatara a posshilidade de
grandes vendas a patir da novda O agpecto regiond dos textos também se perde nas
inevitvels adequagbes a0 veiculo que, segundo Ciro Marcondes Filho, sfo inevitaves
“Na transmissio de um programa regiond , em cadea naciond de tdevisio, ocorre a
tranformacdo dessa ‘matéria primd culturd em produto indudridizado. Por exemplo,
uma cerimbnia culturd de indios da Amazbnia, uma festa galcha, costumes cacaras,
Copixabas, paa sem ‘consumidos peo teespectador junto com sua cervga, seu
sdgadinho, seu cigarro, precisydo s neutrdizados e generdizados a fébrica de produtos
de comunicacdo (a emissora de TV, no caso) exira do produto suas aberragbes, seus
elementos chocantes, suas peculiaridades, seus termos regionals — entendidos SO em seu
locd de origem —, deixando-o ‘smplificado’, compreensivd para todos fadlmente
assmilave "%

Como == vé Moles néo batizou essa doutrina de demagdgica por acaso. A fda de
Silvio Santos, supreciteda, sSntetiza bem a questdo. Na TV comercid, fazse produtos
Bons? Ruins? Né&o importa, desde que vendam. Assm, projetos culturais diados a politicas
0cio-econdmicas verdadeiras, que se preocupam com a amplitude da cidadania, precisam

procurar um outro cand de divulgacéo.

A doutrina dogmética

Vegamos, agora, a programacdo da Rede Record, emissora pertencente a Igrga

Universal do Reino de Deus, grupo religioss-empresarid dirigido pelo bispo Edir Macedo:

% FILHO, Ciro Marcondes. Televisio, a vida pelo video, p.31. S50 Paulo, Moderna, 1995.



RECORD*

05h00 —Ponto de Fé

06h00 — Série Caminhos da Esperanca
07h00 — O Despertar daFé

07h45 — FdaBradsl

09h00 —EHliana & Alegria

12h00 —Ace Ventura

12h20 —Johny Bravo

12h40 — Futurama

13h00 — Questéo de Opinido

14h00 —Note e Anote

18h05 —Cidade Alerta

1940 —Jornd da Record

20h25 —Vidas Cruzadas

21h05 — Escolinha do Barulho
21h40 — E Show com Adriane Galisteu
22h40 — Cine Record Especid

00h35 —Jorna da Record — Segunda Edicéo
01h05 —Faaque eu te Escuto

02h00 —PdavradeVida

03h30 —Retrato de Fé

De acordo com Abraham Moles, na doutrina dogmdica “o dSdema de
comunicagdes estd nas méaos de um consgho de direcdo, que possui um quadro categorico
e preciso, mas diferente da idéia de suporte de um mercado econdmico, quer dizer de um
gorendizado de dogans publicitdios. A radiodifusio agui pertence a um partido politico, a
uma doutrina religiosa, a um esado que pretende refazer 0 mundo segundo uma ideologia
definida”® Na redidade, a logica de difusip, agui, é a mesma agplicada & doutrina
demagdgica dos publicigas, com a diferenca de que, em vez de veicular um borddo como
adquira ja o melhor sabdo-empd do mundo, o preferido seria Jesus te ama e com Ele esta
a salvacdo! Ou entép, em = tradando de dogmas partidaios, podemos pensy no que
Orwell caricatamente demonstra em 1894. Nesse caso, 0 slogan seria O Grande Irméo zela
por ti!

O problema é que, observando o quadro de horéios facilmente congataremos
gue a programacdo religiosa ndo ocupa hem metade do tempo digponive num epaco de 24

horas. A pregacdo pura e smples ao contr&io do que £ esperava, ocupa espPacos

* Jornal A Noticia, 16/03/2001.
% MOLES, Abraham. Doutrinas sobre a Comunicagio de Massa. In: Teoria da Cultura de Massa, p. 77. Rio
de Janeiro, Paz e Terra, 1982.
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rldivamente peguencs, e anda nos chamados hor&ios de ponta, ido0 € de pouca
audiéncia hebitual.
Por que ser§?

Em primero lugar, em seu ensao sobre a comunicacdo de messa, Moles deixa
cdao que todos os tipos de doutrinas podem coexisir huma mesma emissora, embora S0
néo impeca que uma dada tendéncia predomine. O caso da Record, entretanto, € sngula,
bagtante diferente das outras redes de doutrinegdo dogmética O que curiosamente
predomina nda a exemplo da Globo e do SBT, S0 0s uws publicidas Essa
caracterizacdp parece conveniente e sagez, pois assim a doutrina terd oportunidades de
aingir, por meo de mensagens discrelas, sem utilizar a propaganda ortodoxa e odengva,
um grupo diferente degude que ja eda ligado a rdigido. Td procedimento, segundo
Moles, sempre foi usud nos meos de comunicacdo dogmdica “Néo é pda via da
‘publicidade do dogmd que as doutrines dogméticas procederdo de preferéncia, mas Sm
pea utilizacdo de fendmenos culturais subliminares quer dizer, Stuados adaxo do limiar
da percepcdo ou da constiéncia de cada individuo receptor: € idéia tendenciosa (bias) ou de
polarizacn.”®

E o mundo, mesmo para quem é obginadamente reigiosno, Nnéo £ resume apenas
a0 templo ou a0 vizind&io. Na era das comunicagBes de massa, 0 universo das pessoas
tende a ser cada vez maior. Assm, excluir certos aspectos da realidade cotidiana dos fiéis
pode s ariscado, pois 0 perigo, longe de edar no dito (e por ser dito logo bandizado),
Quae sempre eda no ndodito, amesca inevitivd de uma austncia que a quaquer
momento poderd vir a bala “Num  meio posidor de informagBes muito diversss, €
sempre preferivd  difundir um quadro gerd da totalidade dos itens de informacBes

disponiveis, a0 invés de diminar adguns cuja austndia entdo ariscaia ser notadd’®’ (E

% | dem, pag. 78.
%7 | dem, pag. 80.



interessante notar, se pensarmos na comunicacdo dogmética do periodo 64-85, que todas as
emisoras funcionaram sob essa doutrina Em vez de veicularem as idéias opodtivas, como
faz a Record, tratavam de omiti-las por causa da censura militar. O resultado dessa prética,
como sabemos, dém da exploracdo de focos guerrilhairos, foi a desconfianca Slenciosa da
populacdo). O que s quer airmar agui € que a doutrinacéo dogmédtica da Record, antes de
£ encontrar N0 programa explicitamente rdigiosn, etd por exemplo no bispo-cantor que
guda o nordeste a aparece em talk shows, no convite para encontros religiosos e na
propaganda de outros produtos do grupo, como CDs, revidas ou jornas, esses Sm com a
visudizacdo detoda suaideologia

Outro item a ser lembrado, e presente tanto na televisSio dogméica como na
demegdgica, € a inexcapave fdta de criatividade com que diariamente deparamos. Néo a
toa que Regina Zilberman, em ensdo sobre a literatura de massa, fda em egpécies
atidicas que “agpenas B0 notadas quando exisem em grande quantidade, abdicando da

"% O rotdrisa Doc Comparato, por

exigbncia, feita aos objetos de ate, de origindidade.
ua vez, reconhece que 0 bom criador de tdevisio ndo é o que Smplesmente plagia, mas o
gue plagia sem deixar que os outros percebam. E as fontes desses plégios quase sempre sdo
moddos difundidos por emissoras edrangeiras ou peos Ultimos lancamentos do cinema,
canas a gque o publico tipicamente de tdevissto normadmente ndo tem acesso. Uma das
cenas finas da novda Suave Veneno, S0 para citar um exemplo, foi toda copiada, inclusive
com slow e tomadas de camera, do filme Thelma e Louise de Ridley Scott. La se va um
caro paa 0 abismo, guiado por uma motorida suicida, a0 mesmo tempo em que, no fundo
da cena, Jos2 Wilker subgtitui Harvey Keitd ao correr em cmeralenta.

A programacdo publicida da dogmética Rede Record, desde que passou a0

controle do grupo rdigioso, optou por gpostar em modeos consagrados de programecéo. A

% ZILBERMAN, Regina A literatura e o apeo das massas pag. 11. In: Literatura em Tempo de Cultura de
Massa, S80 Paulo, Nobel, 1984.
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contratacd milionaria da apresentador Eliana representa a crenca no mito da “fada lourd’
lancado pela extinta Manchete, com Xuxa, e consolidedo pela Globo nos anos 80. Cidade
Alerta, noticioso vidlento e sensaciondigta (€ 0 gpresentador faz o tipo rude e fdastréo),
baseou-s2 no antigo Aqui e Agora do SBT. A Ecolinha do Barulho, embora se vdendo de
um esguema anterior a Chico Aniso, utiliza os personagens criados por e, mesmo
enfrentando processos com base nas leis de direitos autorais. Quatto & telenovdas o
invetimento é firme, porém modesto diante dos padrbes “globas’. Parece que os
dirigentes da Record, em s tratando de enxugar 0 orcamento e competir com readismo,
seguiram os consghos de Silvio Santos “Os diretores queriam gastar 100.000 ddlares por
capitulo. Os higpdnicos gastam 30.000 ddlares por capitulo de novela em contrato. Mas o
diretor de novela quer ganhar prémio de Hollywood. N&o tenho nada contra, desde que néo
sgja.com o meu dinheiro.”®

Mas copia de referéncias consagradas, tipica da grande indigtria culturd, tem
um preco. E dto. Se o pegueno copia, 0 grande também néo perde tempo. Ciro Marcondes
Filho, nesse sentido, escreve que “as grandes e poderosas corporagbes multi ou
transnecionals produzem e distribuem todo um complexo de bens sarvigos e conteldos de
comunicagdo e auam em vaias &ess. Essas gigantescas organizagbes mundias operam
com dta taxa de lucro e pouco risco. Néo fazem expeiéncias incatas, ndo pesquisam
godos e humores do publico nem novas formas de produto. Toda essa aividade de risco,
com SUs prguizos e gedos, fica para as pequenas companhias. E uma vez descoberta a
férmula de sucesso pelas empresas locas e peguenas empresas, entram entdo as multis no
jogo, investindo seu poderoso capitd e levando grandes lucros sem o risco da inovagio.” °
O feedback do plagio sempre acaba favorecendo o mais forte. Quando a Record, o SBT, a

Band ou a Manchete tiveram a ousadia ou a sorte de lancar “caras novas’ ou aragdes

% Vg, 17 de maio de 2000.
™ FILHO, Ciro Marcondes. Televisio, a vida pelo video, pag. 25. S0 Paulo, Moderna, 1995.



“originas’, logo foram obrigadas a se ver com o poder de finangas e de dtatus da Globo. A
goresentadora Xuxa, anda hoje uma edrda da emissora carioca, comegou na Manchete.
Ana Maria Braga, Serginho Groissmann e Luciano Huck, respectivamente da Record, SBT
e Band, acabaram “pescados pela oferenda de espagos secundaios na TV mgoritéaia O
enredo da novela Pantand, aé hoje a Unica a ultrgpassar a lider no carissmo hor&io das
8h, acabou plagiada em Renascer e O Re do Gado, e isso por conta do proprio autor
Benedito Rui Barbosa, recontratado com suas “inovagtes’ pela Globo.

A pseudo-crigtividede tdlevisva, como se V€, antes de ser fruto do desempenho

artistico, é resultado de um jogo de atimanhas e capitals.

Doutrinas culturalista e socio-dindmica

Vegamas, por fim, aprogramacéo da TVE Brasl:

ANHATOMIRIM (TVE)™
07h00 —Energia

07h30 —Vedtibulando

08h30 — Rendes-vousal’ Annexe
0900 —Big Bang

09h30 —Cocorico

10h00—-Tots TV

10h30 —Castelo R& Tim-Bum
11h00—X-Tudo

11h30 —O Manifesto de Wayne
12h00 — O Século das Mulheres
12h30 —Metropolis

13h00 —Matéria Plblica

14h00 —Os Bichos

14h30 —Vide Video

15h30 — Cocorico

16h00 — Sem Sensura (Ao vivo)
18h00 —Projeto 12:30

18h15 —Nossa Lingua Portuguesa
18h45 —Caderno Teen (Ao vivo)
19h55 —Jornd do Senado

20h00 —Arqueologia

20h30 —Opini&o Brasil (Ao vivo)
21h00 —Metrépolis (Ao vivo)
21h30 — Conversa Afiada (Ao vivo)
22h00 —Jorna da Cultura (Ao vivo)

™ Jornd A Noticia, 16/03/2001.
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22h30 — Conexao Roberto D’ Avila
23n30 —Paind TV 50
00h30 —Descobrindo Floripa

A programacdo acima, pelo menos em essncia, de fatlo encerra caracterizagOes
diferentes das outras anteriormente gpresentades. E duas podem ser as diferencas
destacavels.

Em primegro lugar, nada do que normadmente se goresenta nas televisdes
demagogica ou dogméica € excduido. Acontece gpenas de receberem um  tratamento
proposto por outro tipo de focdizagd. Assm, por exemplo, os programas culinaios e a
tranamissio de shows musicais continuam sendo veiculados, mes a idéa a0 menos pdo
gue s pode perceber, € fugir das facilitagdes comuns a cultura de massa. Ndo < trata de
exibir somente bandas e cantores consagrados em termos de plblico, garantindo um bdo
indice de audiéncia, mas Im trazer & cameras 0s ritmos regionas, as canttiges populares e
0s aranjos de vanguarda, manifetagdes que, numa primera ingdncia, dificlmente teriam
epago na TV comercid. A culin&ria, por sua vez, ndo serd tratada como modismo (a
meacaronada da Peola, difundida a partir de Terra Nostra), ou como dgo que deve exigtir
agoenas de “mulher para mulher”; buscar-se-d pelo contr&io, sua origem, Sua esnda e
suas dgnificagbes historicas. Atragbes metdinglisticas, nesse sentido, sfo fundamentais
paa a concretizacdo da doutrina Programas como Vitrine ou Obsarvatorio da Imprensa,
em vez da veculagio tradiciond, preocupam-se com a andise e 0 debae de fendmenos tao
presentes como o jorndismo e a propria TV. Os indices de audiéncia desses programes
dificimente dcancam paamares <sdtidadrios do ponto de vida comercid, mes sua
importancia, tanto para os telespectadores como para os dirigentes de tdevisies que
funcionam sob outras doutrinas, parece questionavel.

Em segundo lugar, muito mas do que baseeda em acontecimentos, a programacéo

da TVE Brasl esa centrada na difusfo de conhecimentos. Moles, referindo-se aos aspectos
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prdicos das doutrines socio-culturals,  verifica que, ndas os ditos acontecimentos
“desempenham um pgpd bem menor que os ‘conhecimentos. Mas precisamente, oS
individuos se dirigem a tais organismos justamente para ter acesso a um fendmeno culturd,
a dgo permanentemente retido pela sociedade, a um conhecimento  no sentido proprio do
termo. Os individuos s0 retém os ‘acontecimentoS — ou Sga, 0s acidentes histéricos do
continuo epago-tempord — no que des tém de pemanente, ou de previsivd, ou de
repetitivo, quer dizer, por aguilo que os inscreve na cultura, por serem edes os dotados de
recursos para a agéo. Acresce ainda que os acontecimentos, em gerd de cardter historico,
portanto trangtdrios, SO condituem uma pate reduzida da aividede de todo sstema de
documentagdo, enquanto, por outro lado, formam a pate prindpad dos meos de

172

comunicacd de massa’’“ Programas como O Século das Mulheres ou Nossa Lingua
Portuguesa procuram descatar 0 meramente factua, e portanto trangtorio, para trazer a
tona Stuaghes crigtdizadas em nossa cultura Desse modo, se houver gorendizagem através
da TV, da ndo sera tdo efémera que ndo possa ser gplicada a vida socid do individuo e,
tavez, podera encontrar-se com a cognicdo-chave que brota de sua necessidade de se
afirmar como sUjeito do jogo higtorico.

Moles, por isso, dfirma que € “a propria nogdo do quadro de conhecimentos, e de
cultura humana, em seu sentido mais amplo, que vai servir de base a esta doutrina””® Em

outras pdavras, e definindo a quet® de um modo dmples essa tendéncia concebe a
teevissio como um meo tecnologico de educaggo libertadora Ao inverso do que prega
Slvio Santos e tudo do que de representa em se tratando de comunicacéo (Yo pobre néo
liga a TV paa ter ald’), a doutrina culturdiga “admite que é efetivamente possive
conhecer a rede da cultura universd através do processo de sedimentacddo que gpresenta a

memadria do mundo. Mas suples ainda que todo item, todo &omo de cultura, é assmilave

2MoL ES, Abraham. Doutrinas sobre a Comunicacao de Massa. In: Teoria da Cultura de Massa, pag. 96
97. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982.
" |dem, pag. 8L.



pdo sr humano em fungdo exdusvamente de sua importdncda fundamentd e ndo em
funcdo de sua dificuldade de apreensdo; noutras paavras, que 0s meios de comunicagéo de
maessa, coincidindo agui como 0S meos de comunicagdo permanente, sgam capazes de
tornar gpreensivel Ndo importa 0 qué Néo importa a quem, vido que eda ndo importa a qué
tenha uma importéncia suficiente, quer se trae da digincdo sutil entre ‘velocidede de
grupo’ e velocidade de fasg nas ciéncias da natureza, quer se trate do vador do daro
obscuro na renovaggo da pintura itdiana”” Concordando com o autor, podemos afirmar
gue uma teoria como a da reatvidade é tdo assmilave quanto a vida sentimentd da
esrela de cinema, desde que o publico acete, a priori, que agquda é mais importante do que
esta

Dentro de uma comunidede cgpitdita como a nossa, para que uma doutrina
comunicativa de teor soco-culturdista sga leveda adiante, tornam-se necessaios oS
subsidios governamentais. Caso contraio, a emissora podera s vitima de dues possivels
Stuagbes ou, por questbes monedias, sra obrigada a ceder aos godos puramente
publicisas e tornar-se demagdgica, ou, por principios, sera forcada a abrir fdéncia pea
fdta de parocinadores. A0 menos no estdgio socid em que nos encontramos, publicidede
e cultura 2o topicos t&o paradoxais entre S que SO esporadicamente acabardo perpetuando
dguma convivéria Essas duas pontas, em ged, e goesr de dgumas vantgosas politicas
culturais paa o empresariado (Le Rouandt, Le de Incentivo a Culturd), unemse de
mandra efémera e pouco papavd. Ciro Marcondes Filho, ao criticar a fragmentacdo das
informacbes tedlevisvas, e percebendo vicios demagdgicos na tdevisio culturdida,
demondra outra de suas fraguezes, “a tdevisio edatd, que deveria entio ser uma
dterndiva em rdagdo a tdevisio comercid, por néo precisar de patrocinio publicitériio, em

vez de = empenhar em oferecer uma ressténcia a essa fragmentacdo da seqiiéncia, indtitui

™ |dem, pag. 84.



também intervaos nos seus filmes e programas, seguindo cegamente um moddo que nada
tem de favoravel dexpansio e ao desenvolvimento emociona do piblico telespectador.” ™

A concretizacdo efetiva de uma doutrina culturdiga implicaria, segundo Moles, o
rgimento  de uma doutrina  socio-dindmicas Mesmo nas doutrines  demegogica e
dogmética, conservadores e conformidas, exite um processo dindmico em sua evolugéo
porque a cultura, em quaquer dos seus nivels, € um processo cumulativo. Assm, a partir
da doutrina precedente (culturdigta), “é possived sugerir uma Socdo-dindmica, que
representa uma acdo ndo obre a evolucdo da sociedade culturd, mas Sm uma agdo sobre a
propria cultura. Como esta varia de contelido a cada momento e a cada época, ndo é entdo
sobre os dementos de contelido — a idéa de Deus, a idéia de Paria, a idéa de Frigidare
— Qque = poderia fundar uma td dindmica Ela, entretanto, pode-se referir a propria
evolucéo, de conformidade com as duas atitudes fundamentais que o préprio ser € capaz de
assumir diante de uma evolugdo: desgar que €la se acdere ou que s adorande. O circuito
culturd — criador, difusor, consumidor e seu retorno — oferece precisamente aos homens
ou, pdo menos, aos gate-keegpers a possihilidade de agir sobre a evolugéo, segundo as duas
aitudes que podem tomar a seu respeto, sem de modo agum, preulgar a orientacdo desta
evoluca, a atitude conservadora, que tende a diminuir o ritmo desta evolugzo.””®

Pdo vigo, ndo obdante os trinta anos que sepaam os dois estudos, Abraham
Moles concorda com dgumas das idéias lancadas por Benjamin no ensaio sobre a Obra de
Arte, em especid a que cobra da ate tecnologicamente difundida a tarefa de educar e
politizar as massas. Outros trinta anos, porém, ja nos separam do ensaio de Moles O que
Benjamin e de (constentes do paadoxo) vidumbravam como utopicamente possive,

obsarvamos hoje, dados os caminhos que a humanidade percorre, como utopia no sentido

™ FILHO, Ciro Marcondes. Televisio, a vida pelo video, pag. 19. S&o Paulo, Moderna, 1995.
"6 MOLES, Abraham. Doutrinas sobre a Comunicagao de Massa. In: Teoria da Cultura de Massa, pég. 91.
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982.



mas puro do termo: sonho, fantasia, proeto irredizaved no mundo da senshilidade e des

tel ecomuni cagdes.

A extinta fotonovda

Quando pensamos em fotonovela, o primero lampgo que faisca em nossas
mentes diz rexpato a uma asodacdo facl e superficdd com as higdrias em quadrinhos.
De fato, ambas as linguagens apresentam narraivas quase sempre lineares baseadas em
recursos como a imagem (foto ou desenho) e didogos por meio de bddes mes tas
dinidades, em s tratando de uma visfo edruturd mais profunda, ndo devem s levadas a
sio. Os quadrinhos sfo bem anteriores a fotonovela, e jA s8 mostram, com a extingdo
delas, podeiores, sdvos da efeméride, donos de linguagem e vida proprias. Sga por
variedade temdica — a0 contr&io dos enredos fotografados, que 6 fdam de amor —, sga
pdo avanco de sua edrutura narativa ou qudidade visud, as HQs naurdmente
reformuladas, escgparam a popularizacd da TV, videocassetes, Internet, assm como a
gdopante revolugio de costumes que atingiu 0 mundo a patir dos anos 60, mas cedo em
agunslugares, maistarde em outros.

Ao contr&io do dessbrochar lento e gradud dos quadrinhos proporcionado  por
novos recursos de imprensa conquistados na segunda metade do séeulo XI1X, a fotonovea,
gue velo a0 mundo depois da Segunda Grande Guera, teve, por assm dizer, um
nascimento a base de férogps, subordinada por completo a outra midia mais poderosa 0
cdnema Tantto iss0 é vedade que em sus primeros anos de vida, o plblico ndo a
chamava fotonovela, mas cnenovda Resumos de filmes organizados em fotogrefias

legendadas, eram didribuidos nas peguenas cidades itdianas como pegas promocionas.
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Em agumas ocesdes, essa propaganda, reconhecidamente singular, acabava fazendo mais
sucesso e causando mas procura que O produto anunciado. Pouco demorou para que
grandes editores, encabegcados por Cino Del Duca, percebessem a possibilidade de criar um
fillo. JA “em 1947, sugiran as primeras fotonovdas em  revigas vendidas
separadamente” ”’, mas interessante é que 0s enredos, nesse estrondoso avorecer, nunca
egan originas. Na verdade, ndo passavam dos mMesmos resumos que propagandeavam as
aragbes do cinema, SO que agora um pouco mais elaborados, e — o mdhor — vendidod
Essa subordinacdo a outra midia fa fad para 0 género. Quanto sucesso fizese o filme,
com a aracdo dos gdds e arizes fanosos, tanto sria 0 éxito da naimorta fotonovda E
como a pdiculas eram baseadas em roteros originas ou pecgas literdrias adaptadas,
Dulcilia Schordder Buitoni, em seu ensaio sobre o tema, chega a dassficar a fotonovela
como a “transposici da transposicio’ . Se o filme para usamos um  conceito
benjaminiano, j4 ndo tinha condigdes de manter a “aurd’ da obra geradora, 0 que dizer da
fotonovela, que se goroveitava dos cacos e dos fragmentos (em todos os sentidos) da
primeira adaptacéo? N&o poderia durar, mesmo dentro de uma légica cepitdisa que acata
amanifestacdo cultural puramente mundana, dessacralizada e mercadol 6gica.

Da Itdia a fotonovela vigou para a Franca Desses dois paises, houve uma
campanha relaivamente violenta para dissemind-la para outras partes do globo. O éxito,
porém, foi menor que o esperado. Mesmo nos Estados Unidos, terra do consumo, do
Reader’s Digedt, a fotonovela ndo decolou. O leitor médio norte-americano, com a febre da
evolucdo das HQs, ja edava acosumado a uma linguagem visud mais apurada e a enredos
gue iam dém, muito dém, das rdaghes sentimentais equilibradas e como veremos,

certinhas.

" BUITONI , Dulcilia Schordder. Fotonovela: infelizmente ainda um quadro amoroso, pag. 60. I Literatura
em Tempo de Cultura de Massa, Sao Paulo, Nobel, 1984.
8 |dem, pag. 60.
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“Curiosamente, a fotonovela sO vendeu nos paises lainos” ™ Seria por causa do
nosn carder acentuadamente emotivo? A fdta de contato que temos com o livro (excecéo
fata a dguns ndcdeos culturais como Buenos Aires) e a nossa condicdo de comunidades
semi-dfabetizadas tém a ver com iss0? Ou sera que a producéo e a didribuicdo do produto
por afinidades linglisicas e conseqlentemente comerciais devem ser levadas em conta?
De quaguer forma, ficou o registro de que, dém dos EUA, tentaivas foram feitas na
Alemanha, Inglaterra e outros paises da Europa Todas frustrades. A fotonovela, portanto,
foi uma ditima-Uitima florzinha que s6 brotou com o esterco do Lacio!

No Brasl, a reviga pioneira na aea foi Grande Hotd, da Editora Vecchi, que,
cdrcuando deste de 47, passou a publicar fotonovelas a patir de 51. detdhe as
fotonovelas da Grande Hoted eram sariadas, com gpenas trés ou quatro pagines por
nimero. Ja Victor Civitas da Abril, depois de editar 0 Pato Dondd, visando o publico
infantil, e plangando a Quatro Rodas paa o plblico adulto measculino, descobriu, com
Caricho, que fotonovdas completas, dispensando o tradidond continua no  proximo
nimero..., poderiam ser uma novidede gorazivel & leitoras brasiléras, vito que o Sstema
de didtribuicdo era prec&io e em muitos pontos do pais, onde 0 nimero 23 chegava antes
do 22, o publico acabava confundido e desestimulado a acompanhar a saga seiada Outro
detdhe importante “enquanto Grande Hotd trezia fotonovda européias, Capricho dava
espaco, de quando em quando, & argentinas’™, gpresentado Situagdes mais proximas de
nossa redidade. Mas va ser a Bloch Editores, com a cultuada S&imo Céu, de 58, que
proporcionara a producdo metddica de fotonovelas nacionais, quase todas submetides &
radionovelas de sucesso aemergente televisao.

“Até 1976, 1977, Cgricho manteve essa podcéo privilegiada de lider de

vendagem (e as dmilares das outras editoras também vendiam bem), o que nos permite

™ |dem, pag. 60.
8 ) dem, pag. 61.



dizer que a fotonovela foi a ficgho mais impressa no Brasil durante quase trés décadas” 8!

Mas essa euforia toda, com um género tdo submisso e condenado a repeticdo da repeticéo,
logo encontrou seu fim. Em sau ensdo, que data de 84, Dulcilia Schordder Buitoni
condaa que, como 0 avango da TV, de outras midias e de um novo comportamento
feminino, a fotonovela caminhava para seu crepisculo. A fotonovela, hd uns bons anos, ja

nao exise mas.

Fotonovela: uma andlise especifica

Aaio Kothe®, a0 dissrtar sobre o tema, lembrou que a fotonovea, sdvo a
linguagem predominantemente visud, possii 0 mesmo ehos do romance sentimentd. Em
1959, a reviga S&imo Céu gpresentou, como curioSdade a sues ldtoras, 0s mandamentos
dafotonovela. Observemos:

1) Sb pessoas bonitas far&o os papéis principais.

2) Ostrajese osambientes serdo, de preferéncia, luxuosos.

3) A linguagem, tanto quanto possivel, trara imagens poéticas, pois é
preciso um pouco de literatura.

4) As historias, sempre romanticas, conterdo um drama que corra
paralelo. Podem ser incluidos: roubo, revélver, mulher perversa (madrasta), tentativa de
homicidio, etc. Havera, contudo 2/3 de amor (romance) e 1/3 de drama, no maximo.

5) E proibido falar-se em adultério. Nada que fira a lei podera ser
estimulado.

6) A histéria deverd girar em torno de pessoas que pertencam a niveis

sociais diferentes. As mocinhas sorham se transformar em princesas...

8 | dem, pég. 62.
8 K OTHE, Flavio. Anarrativatrivial. Brasilia, Unb, 1994
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7) Cenas mais fortes convencem: briga, rapto, afogamento e, na parte
amorosa, um pouco de cinema: nas cenas de amor de maior intensidade, corpos em pose
sensual, mas sem exageros!

8) Aidéa de grandiosidade: improvisar festas ou bailes, colocar muita
gente em cena, tudo isso valoriza a apresentacdo.

9) O fim deve ser sempre em estilo “ final feliz’, sem precisar de beijo,
necessariamente.

100 Sempre serd estimulada a vitéria do bem sobre o mal, jamais se

admitindo histérias de principios morais duvidosos.

Esses mandamentos, naturadmente, SSo adaptévels ao tempo e ap expago em que a
fotonovda é produzida e consumida No entato, pode-se dizer que a esncia dos
mandamentos é seguida a risca, vido que as adaptagbes, nunca atingindo as estruturas de
profundidade, sfo superficdas. Se andisasmos com aencdo, veremos que nenhum género
nardivo de consumo, depois de definidos 0s “macetes’ que garantem seu éxito, passa por
inovagies. E 0 que podemos perceber aravés da fotonovela A verdadeira historia de Laila
eAlexandre Mac-Mac (anexo).

Publicada na S&imo Céu de janaro de 1990 (trinta anos, portanto, depois de
gparecerem 0s mandamentos da fotonovela), foi escrita e estrdada por Evandro Mesquita
Comega assm: “Alexandre Mac-Mac era um detetive decadente, que estava curtindo a
maor fossa no seu esritdrio, em S2o Paulo. Até que surgiu Laila, uma antiga paixdo, e
deu um basta nessa monotonia..” Lala, sempre eegante e discreta, comunica a Alexandre,
gue Régis Ribero, seu aud marido, s julgado por assassnato. Pede guda a0 amigo
detetive que descubra 0 verdadeiro assassno e prove a inocéncia de seu  eposo.
Alexandre, daro, acdta Viga com Lala paa o Rio de Jandro. Régis Ribeiro surge na
higoria como um candha descobre-se logo que de tem uma amante (Beth, dancarina de
boate, vedtida de vemeho). Luna filha do primero casamento de Lala sofre com a

infiddidade do padragto. Alexandre, de forma ridicula para os padrdes da literatura policid
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mas mediana, acaba desobrindo que Régis é redmente culpado do td assasinao. Na
hora da verdade, um pouco de correria 0 vildo morre, antes cometendo um ao redentor de
bravura, a0 sdvar a enteada da morte. Alexandre e Laila, agora Im, e SO agora, tém um
momento de inimidade. Mas nada muito ousado! Um bejinho (de lingua? diante da
lareira Para terminar, 0 detetive volta para So Paulo (detetives néo podem casar!). Lala
ficano Rio, com suafilhinha Tavez dae Alexandre, um dia, anda voltem a se encontrar.

Os mandamentos da fotonovela, gpesar do esforgo de renovagdon, SGo seguidos a0
pé da lera Quanto & regra 1, é desnecessaio dizer que Evandro Mesquita e isis
Bustamante, pdo no indante em que foram fotografedos, eram portadores de uma plédtica
corpordl  padronizada e difundida por uma rede televisva de acance.. digamos.. “globd”.
O oposto dessa primera regra, implicito nas entrdinhas, esta na plédica invertida dos
vildes. Régis Ribeiro (a diteracdo contida nome chega a “aranha” os ouvidos do leitor) é
cavo e de fisco pouco degante. Beth, a amante de Ré&gis, que gparece uma O vez e tem
como funcdo dramdica modrar como 0 Vvildo € “semvergonhd’, tem uma gparéncia
levemente caricaturd, lembrando uma mulher de conduta socid duvidosa e fazendo
contraste (bem x md) com a sngdeza da heroina Lala Ela veste vermeho, cor do fogo,
do pecado, que guda a caracteriza-la como uma espécie de Sicuba, demdnio feminino que
temn por fim levar 0 8men humano & hodes infernais.

Regras 2 a 6. os ambientes e a Stuecdo financaira dos protagonistias motivam o
contraste e o conflito tdo necessrios a fotonovedla O escritorio de Alexandre Mac-Mac,
com erivaninha baguncada e fotos de mulheres nuas fixadas a parede, denunciam
claramente a sua poscdo socid. No entanto, perdida no meo de toda essa “pobrezd’,
exige vida e encantamento. “Pra fdar a verdade’, nara MacMac, “meu caso mais
emocionante foi  tentar descobrir quem matou 0 pgpagaio da dona Mailde..” Mac-Mac é

um detetive brasileéro e parece encarnar, no jeito de pbr os pés sohre a mesa, no jeto
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jovem de se vedtir, 0 ided do “sou pobre, mas sou fdiz’. O mesmo, todavia, Nnéo ocorre na
sofisicada manso de Régis — o0 cagtdo do vildo. Apesar do luxo e do faudo, o dima é de
infiddidade (por parte do vil&o), corrupgdo e assassnato.

Regra 3: anda bem que nessa h4 a ressdva do “tanto quanto possivd”. O caréer
acentuadamente visud da fotonovela é cgpaz de proporcionar imagens poéticas muito mais
gue s vé do que no que s |& A exrita é seca, padréo, sdpicada — caracteristicas
inerentes & formas em quadrinhos H& no entanto, tentatives de origindidade: “A Ponte
Aérea SPIRi0 edtava caregada de nuvens pesadas e turbuléncias que desarrumavam a
higtoria que Lalame contava.”

Regres 4 a 7. o moto-narrativo da fotonovela como o préprio titulo indica, é “a
verdadeira higtoria de Lala e Alexandre Mac-Mac’. Caso de amor, portanto. Um drama
paddo — contendo chantagem, corrupcéo e assassnato — coexise com o dima amoroso
que s estampa em cada pagina do folhetim fotogréfico. Mas 0 romance, dessa vez, fica em
segundo  plano. Aqui encontramos O primeéro  demento  edruturd  que  arosa um
mandamento do género, que pede “2/3 de amor (romance) e 1/3 de drama, N0 Maximo'.
Essa tentativa de inovagdo, e é que poder sr assm classficada, é compreendida com base
em dois faores: 1) o0 texto é de Evandro Mexquita, aor € misico, nd0 necessariamente
roteirita de fotonovelas. Temse a impressfo de que de tenta imprimir um pouco da marca
adquirida a0 liderar a Blitz, banda de “Rock-Bragl” exitosa nos anos 80, e ao interpretar
personegens como o0 surfiga Sddanha, da tdenovela Top Modd, anda no a quando da
publicacio da fotonovela, 2) h& uma tentativa de renovacdo editorid que perpassa toda a
reviga (a fotonovela, género decadente, precisava se adaptar aos anos 90). Isso pode ser
percebido através do texto de gpresentacdo que gparece na pagina 3: “Essa é a cara nova de
SETIMO CEU. Pois é... tanta coisa nova pintando por a! E ano novo, década nova, nova

era, presdente novo.. (O Collor, ui!) 5 estava fdtando uma nova SETIMO CEU!”
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(parénteses meus). Em compensagdo, Evandro caregou na regra 7, aguela das cenas
convincentes como briga, rgpto e aogamento. Tudo isso a fotonovda tem, e em
abundéncia Serd que o “roterigd’ Evandro foi orientado por dgum profissond da aea?
Saa que de leu sobre narraivas gréficas? (Os dez mandamentos, por exemplo, publicados
ha tantos anos pda mesma SETIMO CEU, que imagino fixados nos gebinetes de trabalho
de escritores e fadgrafos do género).

Regra 8 a idda de trinchar as posshilidades edruturas de uma obra de um
género a patir de seus defeitos parece interessate. E dentro de um  edifidio md
condruido, quando obsarvamos as gambiaras e rachaduras que nos cercam, que
descobrimos, temerosos, os pilares da sudentagdo. As exigéncias do oitavo mandamento
entram a forca na nossa fotonovela Podemos perceber, por certos indicadores textuals
(Mac-Mac dando expediente em seu escritdrio) que a estdria 2 passa num dia Util de
trabdho. Apesar disso, quando Lala e o deetive chegam a manso de Régis ouvem
musica: ha uma festa na casa. “Improvisar festas e bailes’ — diz aregra Ora, improvisar é
mesmo um verbo propicio. Além da ariz que interpreta Beth, goenas dois “extras’,
segurando copos com bebidas, sfo digribuidos agilmente a fim de preencher 0s espacos da
sda-de-estar e dafotografiae passar atd “idéade grandiosidade’. Coisas de fotonovelal

Regra 90 0 hgpopy end, ndo 5 na fotonovda mes em praicamente todas as
manifestagBes da narradiva de mercado, € fundamenta. Segundo André Jolles, esse tipo de
desfecho, sempre postivo, satifaz “nosso sentimento do  acontecimento  justo”. Régis, o
vildo, € punido com uma morte acidentd. Mas importante € notar que, ante do fim, o
bandido encontra redencdo a0 tentar — e consguir — sdvar a vida da enteada
Procedimento semelhante podemos encontrar nos velhos romances de Joagquim Manud de
Macedo. O find é tdo exegeradamente fdiz e “pra cmd que todos 0s personagens,

indusve os maus, redimidos, terminam de bragos dados com afelicidede.



Vamos aglutinar, por fim, os mandamentos 5 e 10. Havio Koethe lembra que sfo
0S mais importantes, visto que todas as outras regras, trabdhando sobre efeitos “estéticos’,
srvem de apoio “para trangmitir os contelidos proposios nas regras 5 e 10°. “E proibido
fdar-se em adulté&io” e “sempre sd edimulada a vitdria do bem sobre o md” so
principios morais, doutrinaios, sacramentados por uma éica pré-edabdecida e muitas
vezes dogméica Clao que o adultério gparece entre Beth e Régis Ribeiro, mas esses o
os vildes. A relacdo amorosa dos dois serve gpenas para mostrar como ambos sfo “baixos’
e como Régis ndo merece a fiddidade de uma mulher tdo linda e sofisicada como Lala
As Vilds da naraiva sentimentd, tavez mais planas que as heroinas, S0 suscetiveis ao
vido e ao adultério. E o que explica Maria Tereza Santos Cunha em seu livro sobre os
romances M. Ddly: “Em opodcéo & virtudes e qudidades dos herdis e das heroinas
romanticas, exitian 0s seus avesus 0s anti-herdis e as anti-heroinas desprovidos de
quaquer beleza fisca e descritos como ‘vingativos, maus, covardes, subsavientes’ "% A
heroina, por outro lado, cumpre seu papel de esposa a@é o fim. Busca a guda de Mac-Mac
para sdvar o marido. E mesmo que certas fotografias retratem gestos e olhares insnuantes
dos mocinhos, €es sH terdo 0 seu momento de intimidade apds a morte de Régis. Lala ja
etd desmpedida, portanto ndo houve adultério. Para uma fotonovda dos aws 90, no
entanto, mesmo que houvesse traicdo, da e judificaria pdo md-carder e pda fdta inicid

de Régis.

8 CUNHA, Maria Teresa Santos. Armadilhas da seducdo: os romances de M. Delly. Belo Horizonte,

Auténtica, 1999.
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SEGUNDA PEREGRINACAO
A NARRATIVA DE MERCADO



Definicdo de conceitos

O Umbeto Eco de Apocdipticos e Integrados adverte “Toda definicdo do
fendbmeno em termos geras corre 0 risco de condituir uma nova contribuicio ajuea
generacidade tipica da mensagem de massa”® Literatura de massa, portanto, parecencs
um temo demaesado impreciso para denominr 0 fendmeno a s investigado agui.
Principdmente no caso do Brasl. As massas, por acaso, |éem? Pesquisas as mas variades,
feitas peos diversos setores do mercado editorid, mostram que ndo. Uma parcda muito
reduzida da populacéo bresileira, e também da mundid, utiliza o livio como fonte de lazer.
A pdavramassa, nessa Stuagdo, conditui um mau emprego do léxico.

Best sdler, por seu turno, € um rétulo téo vago quanto. Trala-se, como sabemos,
de uma adietivacdo aos livros que entram (honestamente?) nas t&o propagedas listas dos
mas vendidos Como a tradugdo literd de bet <Hler seia “mehor”, temos a uma
indicacio capitdiga de que os titulos mais vendidos sfo necessriamente os mehores. O
termo nos leva a crer no nimero de exemplares vendidos de uma obra como Unico critério
definidor de qudidade de qudidade. Espécie de cido: é mdhor por que vende mais?
Vende mais por que € mehor? O mercado editorid, por prestar culto e basear seu ethos
nese tipo de teminologia encontrase hd muito no vicio da “maiagent, um
leitor/consumidor indo atrés do outro, sempre, e de olhos fechados,

Texto de consumo ou entretenimento € outro exemplo de ma definicdo. Machado
de Asss Gradliano Ramos e Claice Lispector, entre outros canones, publicaram em vida
e continuam sendo publicados post mortem, contando que um objetivo dessas publicagbes
€ 0 consuMmo €, por que ndo?, o0 entretenimento. O escritor Jose Saramago, canonizado Vvivo

como o primero Nobd da Lingua Portuguesa, jA edeve va&ias vezes — mesmo que por

8 ECO, Umberto. Apocalipticos e Integrados, pag. 26. Sdo Paulo, Editora Perspectiva, 1990.



tempo curto e ocupando a décima poscdo — na liga dos mas vendidos da Revida Vea
Vive do seu trabaho como romancista. Logo, publica para vender.

Naraiva de mercado e nardiva comecid sfo temos que utilizaremos quando
nos referirmos ao objeto deste estudo. N& gue S§am menos imprecisos gque 0s outros, mas
sua semantica encerra e limita dos aspectos basicos da pesquisa a narativa e o mercado
(comércio). A pdavra literatura € por demas aorangente. Nossa preocupacdo, longe da
poesa e dos textos dramaticos, etd nas férmulas naratives, lembrando que das € que
normamente S0 acdtas e difundides em larga escda pdo mercado. E este, a seu modo,
impbe uma sfrie de regras e restrigdes acriacdo artistica uma coisa € escrever um romance
motivado por fins estélicos, outra € fazer isso a partir de uma pesguisa de opini&o!

Mas vamos em frente! Conceito por conceito, termo por termo, o fato é que nos

inquieta uma questéo: 0 que € exatamente, essa narrativa de mercado?

Ondefica a diferenca?

Quaquer nardiva, paa s tachada como “cultd’ ou “de mercado”, precisa
inicidmente s reconhecida como td. A academia, compreendendo a univerSdade e o
sgtema educaciond como um todo, através de suas teses e dissertagbes confere 0 “sdo de
qudidade’ aps textos que julga cultos JA o mercado, movido pdo veho paradigma da
oferta e da procura, cuida de gplaudir os textos que |he trazem lucros. No entanto, raras néo
foran as vezes em que uma narativa condderada culta movimentou milhGes dentro da
indigtria cultura, assm como romances plangados para acamparem no topo da liga dos
mais vendidos e de la nunca mas sairem converteramse no mais absoluto fracasso. E

impossivel, portanto, dfirmar que texto de mercado é agude que vende bem. De igud
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maneira, € ridicullo achar que o texto comercidmente fdho é culto — conceitos
geneardizadores muitas vezes propagados por agudes a quem Umbeto Eco chama de
apocdipticos.

Como visudizar adiferenca, entéo?

Muniz Sodré, um dos precursores brasileéros no estudo dos fendmenos de massa,
goonta-nos  adgumas caracteridticas tipicas das narativas comercias. Embora  esses
concaitos ndo estgjam de todo definidos ou completos, vamos nos vder ddes como base a

estetrabaho.

A narrativa “ fabricada’

Em primero lugar, antes de s fruto de uma inspirago autord, a nardiva de
mercado é “fabricadd’. O romance Tubardo, por exemplo, foi encomendado a Peter
Benchley, na época um jovem escritor versado em assuntos maritimos, por uma editora
norte-americana especidizada em best sdlers O tema surgiu a patir de uma pesquisa de
mercado. “O texto era criticado e modificado pelos editores, a medida que era produzido.
O préprio titulo do romance foi concebido no interior de uma operagio de marketing.” &

A ese rexpdto, também, vgamos o que nos diz Albert Zuckerman, importante

agente liter&rio nos EVA:

“Tenho d9do pateiro de mas de uma dizia de megalivios —best sdlers na lisa
do New York Times, sde ¢des de Literary Guild e Clube do Livro do Més, opgles de

Livros Condensados de Reeder’s Digest, romances transformados em filmes e minisséries

% SODRE, Muniz. Best Sdler: aliteratura de mercado, pag. 56. S8o Paulo, Atica, 1985.



de TV. Trabdhe com seus autores desde a concepcdo inicid da higtéria, passando pea
condrucdo e recondtrucdo de roteiros da trama, desenvolvimento de personagens e
intensgficacd de seus relacionamentos, recondituicio de cenas e cgpitulos no primero
eshoco € findmente. 0 esforgo de enriquecer, reescrever e gorimorar 0 segundo e Ultimo

manuscrito, antes da entrega & ediitoras. ®

Reta dizer que Zuckerman teve todo esse trabaho baseado nas fomulas j&
tedadas e gorovadas pdo mercado editorid. Ele e o autor, auxiliados por letoresteste e
uma srie de dados edaidicos, ndo admegam compor obras de ate, que oferecam uma

visBo sngular e origind do mundo, mas de consumo, que vendam e... verdam.

E ovisual, como fica?

Em segundo lugar, como as narraivas comercias, ao contr&io de um Vampiro de
Curitiba ou de um Vidas Secas, gadmente ndo tém como meta explorar as posshilidades
crigivas da linguagem, seus contelidos sfo facilmente adgptévels a outros meios de
difusdo, como os quadrinhos, 0 cinema e a TV. Ja € um diché dizer que romancistas norte-
americanos de sucesso comercid como Michad Crichton e Stephen King escrevemn com
um olho na p&gina e o outro natda

O texto condderado culto, por sua vez, normamente perde em essencia quando
trangportado para um veiculo audiovisud. Gore Vidd, romancida e rotdriga de dto
concato, recuou quando convidado a adaptar O Grande Gaisy para 0 cinema Segundo
de Soott Ftzgerdd utilizou a linguagem escrita de maneira tdo propria e eficiente, que as

telas poderiam oferecer gpenas um “borrd” do que o0 autor transmite em seu romance. Do

8 ZUCKERMAN, Albert. Como escrever um romance de sucesso, pag. 16. Mandarim, 1996.
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mesmo modo, um livio como A Poaguinha, de Ddton Trevisan, dificimente teia o
mesmo efeito nas tedas do cinema neciond, dém de correr 0 risco de toma-s uma
pornochanchada das mais vulgares.

Esse agpecto, porem, como todos os outros levantados pelos tedricos da Indidtria
Culturd, é discutivel. Embora hga a afirmacio tedrica de que toda adaptacio retira ago®”
— a aura? — do texto matriz, nada impede que uma obra condgderada culta resulte num
bom filme ou numa boa HQ, s condderadas, obviamente, as posshilidades expressves e

as particularidades de cada veiculo.

Quatro tépicos essenciais

Por fim, o que Muniz Sodré enfatiza de maneira especid é a presenca de quatro
dementos estruturais®, t& antigos quanto infdivels, no coragi das narativas de
mercado:

1) recorréncia a agpectos miticos,
2) audidade informativo-jorndigica;
3) pedegogismo;

4) retorica culta ou consagrada
Sodré, paa expor e exemplificar tas dementos, andisa rgpidamente um texto

tido como capitd na higdria da Indistria Culturd: Os Mistérios de Paris, folhetinf® de
Eugéne Sue Fzemos 0 mesmo com uma obra mais préxima de nossa redidede: Cinco

Minutos, de Jos¢ de Alencar, publicado em 1856, iniddmente em folhetins e depois sob o

8 0 ensaio que Ligia Averbuck publicou sobre a adaptaczo de Ciranda de Pedra —obra da consagrada Ligia

Fagundes Telles — para o horério das 18h na TV concluiu que os dois “ produtos’, livro e telenovel a,gpesar

das semehancas de enredo e de personagens, quase nada tém em comum. AVERBUCK, Ligia Da pagina

impressaao livro: a literatura, o escritor eatelevisio. In: Literatura em Tempo de Cultura de Massa Sfo

Paulo, Nobel, 1984.

% SODRE, Muniz. Best Sdller: aliteratura de mercado, pag. 89. S3o Paulo, Atica, 1985.

¥ O folhetim, indusive, moddidade literaia t30 cultivada nos séculos XVIII e XIX, parece conter a génese
detodaanarrativa comercid.
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formao de livro. Ora sadbe-se que esse romancinho de edréa do ficcionida cearense foi
fato, como todo fohetim que quisesse merecer 0 nome, para agradar a0 plblico leitor da
época. O suces, com efeto, SO ndo dcangou proporgdes maiores porque as condigdes do
Rio oitocentiga ndo o pemitiam. Mesmo asim, quando Cinco Minutos virou livio e
brinde do jond no qud origindmente gpareceu em cepitulos, muitas pessoas
interessaram-se por adquirir o romance avulo.

Mas qual 0 segredo desse sucesso comercid?

Em primero lugar, como s sdbe, Alencar adeguouse a0 discurso corrente na
época 0 romantismo lacrimoso, grandilogqiiente e muitas vezes afetado. Eis a uma das
caracteridicas basilares da cultura de massa nunca s opor a0 discurso vigente, nunca
inovar, a Ndo Ser por ero ou inocéncia, € nunca problematizar 0s preceitos da sociedade
consumidora, a menos que isso faca parte do modismo pseudo-artistico de entéo.

Vgamos, dém diso, o que Cinco Minutos possui dos pressupostos que Sodré
enumerou como topicos da narrativa de mercado:

a) Aspectos miticos - 0 personagemnarador criado por Alencar, que jamas
identifica pdo nome, encana um mito bedante comum nos idos romaticos 0 de um
Apoio vaidoso e senhor de seus atos que, flechado por Cupido, perde a razéo e loucamente
pate em busca de seu amor. Apds matar Piton, a aerrorizante serpente que se refugiava
nas cavernas do Monte Pamnaso. Apolo, paa comemorar essa formidave vitdria, indituiu
os famosos jogos piticos, nos quais os campedes das provas de forca e velocidade eram
coroados com folhas de faa Ciente da importéncia de seus feitos, Apolo acabou atacado
por urna irritante vaidade. Certo dia, a0 censurar as brincaddras de Cupido, viu-se forgado
a enveredar pdo inceto destino do amor. O filho de Vénus com uma flecha de ouro,
dingiu-lne o coragdo. Depois disso, quando Apoio viu Dafne uma ninfa da floredta,

goaxonouse ingantaneamente. Mas Cupido, para vinga-se de tanta soberba, aingiu-a
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com urna flecha de chumbo, tornando-a indiferente a todo sentimento de ternura. Dafne
modrava-se a Apoio, mas ab MeIMo tempo nd queria tocklo. Entdo um dolorido jogo de
caca e cagador inicia-se entre os dois, aé que Apoio, &l e determinado, consegue abracar
a ninfa No meio de um grito, frusdrando paa sempre as eperancas dede, Dafne
tranforma-se numa avore!® A mesma histéria é contada por Alencar em Cinco Minutos.
O personagemnarrador, ao entrar num Onibus samilotado, vé-se ao lado de uma migeriosa
dama. Ao tocila, a0 que parece sem querer, 0 jovem é aravessado pela flecha da paix&o.
Ela pate, sempre enigmdica, sendo indstentemente perseguida por €e. Mas por que a
fuga, se amoga N3 esbogou amenor ressténcia a0 sar acariciada no onibus? E que da ja
vinha perfurada por uma flecha de chumbo chameda tuberculose! N& podia amar, sob
pena de sacrificar a fdiddade e o futuro do homem que o detino lhe reservara. A
diferenca entre o conto grego e a narativa de Alencar et no desfecho: para agradar a0
lator/consumidor, satifazendo seu “senso de judicd’, o find, com a milagrosa
recuperacéo da garota., sera naturdmente feliz.

b) Atualidade informativo-jornalistica - Alencar are o texto explicando que
ndo contara um romance, mas “uma histdria curiosa” Em momento dgum revela o nome
do protagonista, que Se expressa como narrador em primeira pessog, incentivando o leitor a
crer que aguele era um caso com base na redidade. AsSm como as narraivas sentimentais
de hoje (referimo-nos a colegBes como Sdbring, Mlia, Bianca e outras), Cinco Minutos
revdava curiosdades interessantes sobre 0 comportamento sentimenta do sexo masculino.
As ldtoras mogas, maoria na éoca, 0 pensamento de um jovem burgués apaixonado,
mesno que de forma supeficid, era posto a nu. O mesmo vdia paa os rgpazes. O livro
endnava-lhes como agir quando em dStuacdo semehante, mesmo que ditudes pdiativas

COMO a evasdo para a natureza nada pudessem contra uma paixéo genuina “Resolvi fazer

% BUNFILCH, Tomas. Livro de Ouro da Mitologia. S8o Paulo, Ediouro, 2000.
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uma viagem. Mande sda o meu cavdo, meti dguma roupa em um S0 de viagem,
embrulhekme no meu capote e sa, sem me importar com a manhd de chuva que fazia”**
Além do mas a tuberculose, md do seulo XIX, € uma condante em toda a nardiva
Essa doenca, naguela época, era uma ameeca que de certa maneira pairava obre toda a
comunidade. Fdar nela, portanto, equivdia a fda em céncer ou em AIDS audmente
araindo o interese dos leitores amedrontados. Um~ estratégia tipica daimprensa.

C) Pedagogismo - por toda a narativa percorrem os padrfes e as normas da
burguesa carioca oitocentiga. ConvengBes socials, antes de questionadas ou contestadas,
s0 judificadas. No capitulo primero, durante a cena do Onibus, quando 0 par amoroso
sentase lado a lado, de modo discreto porém incisvo Alencar fda de “uma outra
snhord’ % que permanentemente acompanha a moga misteriosa No século XIX, seria
inconcebivel que uma mulher honeta e merecedora de tanta devogdo saisse
desacompanhada a noite. Além do mas uma S&ie de outres judificatives roménticas
baseedas nos arroubos divinos da paixéo sfo feitas para presarvar a reputacéo da donzela
No 6nibus, da = deixa tocar e beijar no ombro, mas unicamente porque ama, e ama de
verdade. “Recebeu-me com surpresa, sem temer, naurdmente, e como s eu fosse seu
irmé& ou seu marido. E porque o amor puro tem badante delicadeza e bagtante confianca
para dispensar o faso pgo, o pudor de convengo de que 3svezes costumam cercélo.” %

d) Retdrica culta ou consagrada - em prdicamente toda sua obra, maes
especidmente em Cinco Minutos, Alencar nd mosra grandes preocupagies com a
evoluggdo da lingua naciond ou da dividade nardiva em d (ditude tomada por um
Machado ou por um Oswad de Andrade), prefeindo utilizar formulas ja testedas e

gprovadas por folhetins ingleses e franceses. O corte acertado de capitulos no climax

gaate 0 sugpene que fara o letor comprar o jornd de amanhd, ou, no caso do livro,

9 ALENCAR, José de. Cinco Minutos, péag. 25. S50 Paulo, Moderna, 2000.
%2 | dem, pag. 20.
% | dem, pag. 29.



“pula” para a pagina seguinte. O romance nada mas é que uma imensa cata que o
sjato-narrador envia a uma prima digate. Mesmo assm, dentro de uma narativa
epigolar, moda nos romances dos stculos XVIIE e XIX como comprova o Werther de
Goethe, Alencar == vde de uma edrutura didogica, com paagrafos “agados’, paa

proporcionar ao publico umaleituraleve e. sobretudo, agradavel.

Asfacesda narrativa de mercado

Do ponto de vida esético, a naraiva de mercado ndo pode jamas s
condderada podtiva se levado em conta que €a representa, S8 N0 UM retrocesso, ao
menos um “encahamento” das inovacles criativas a que estéo sujetos os diversos tipos de
ate A naraiva de mercado dirige-se a um publico vasto e heterogéneo. A sua expressto,
portanto, precisa ser dmplificada A concepcdo de personagens, as  implicagbes
psicoldgicas dos conflitos, as solugbes finais do enredo, tudo gparecerd de forma mas ou
menos superficid. Alguma complexidade ou sofigticacdo até podem surgir no Ultimo best
sdler de verdo, mas tas dementos nada mas sf0 que goarentes A dma edéica da
narrativa comercid é conservadora Como pertence a0 mercado, SO evoluira se de, o
mercado, permitir. E isso, como j& pudemos perceber, € bagtante dificil.

Em s tratando de termos ideolOgicos, a naraiva de mercado e revea mas
negativa anda. Nea ha uma divisso smpliga entre bons e maus, com o agravante de que
0s maus, dém de feios e asguerosos, jogam sUjo” contra os bons — bonitos e saudaves —,
que obedecem & regras socias mesmo quando matam, roubam e segliestram. A reteracio
gue e segue é doentiac como numa doutrinac@o religiosa, 0 bem h& sempre de vencer. Esse

ethos préesabdecido e muitas vezes duvidoso, antes de quedionar e problematizar os



preconceitos da sociedade, acaba por judificdlos Por conseguinte, o consumidor da
naraiva de mercado, do insubdituivd de um complexo drculo vicioso, toma-se téo
conservador quanto.

Quando 0 mercado culturd s amplia interneciondmente e um ou dois paises
conseguem projetar seus livros e filmes sobre os demais, temos uma possive  destruicio
das caracteridticas intdectuais propriass de cada regidn. E o que acontece atuamente.
Bradleros adultos do sexo masculino, que no passado vibraram com as sessbes bangue-
bangue ou com as revidinhas do Tex Willer, podem hoje diferenciar um agpache de um
comanche. N0 sdbem, porém, que goitacds e amorés sfo indios de Pindorama. Além
disso, a narativa de mercado se presta perfeitamente & tranamissfo, em suas entrelinhas, de
doutrinas politicoecondmicas. E 0 que acontece, por exemplo, com 0s romances de Tom
Clancy. Em A cacada a0 Outubro Vermeho, publicado no crepisculo da Guera Fria,
reiterase 0 perigo dos asenas nucleres e 0 mau uso que ddes podem fazer os
comunigas. Ja em Perigo Red e Imediato, obra dos anos 90, a culpa pdo consumo de
droges, mas uma vez, € dribuida aos “sordidos e miseravels’ traficantes colombianos. A
redidede, dém de smplificada, € andisada gpenas por um prisma Depois € passada
adiante como verdade absoluta

Ainda ha de s ver dgo sobre a infiltracdo culturd que autores de outros paises
promovem a0 entrar no Brasl. Em defesa da narativa de mercado, poder-seia responder
gue iSO SO acontece porgue, NO NOSO pals, anda ndo e criou uma nardiva comercid
forte e por consegiéncia, um mercado editorid cgpaz de condruir os proprios santuérios.
Jos¢ Paulo Pees, inclusve, coloca que “numa cultura de literatos como a nossa, todos
onham ser Gudave Haubet ou Janies Joyce, ninguém s contentaria em s Alexandre

Dumas ou Agatha Christie”. Ora, & vezes esquecemos que a cultura de massa, aravés de

% PAES, José Paulo. Por uma literatura brasileira de entretenimento. In: A aventura literdria — ensaios
sobreficgdo e ficgdes. Séo Paulo, Companhia das L etras, 1990.



seus proprios truques. presta-se a veiculo para criticas & mazdas que €a mesma causa.
Rubem Fonseca e Patricia Mdo, eta com O Elogio da Mentira aguee com Bufo &
Spdlanzani, assm o fizeram. Tanto Igné&cio de Loyola Brandd quanto Macio Souza,
autores de sucesso entre o publico, admitiram em entrevistas que se vdem de “macetes’ e
técnicas narrdivas comuns a autores como Harold Robbins e Irving Wallace Um bem e
um md — como quer a naraiva de mercado — certamente ndo exigem no mundo, mas
exigem dguns ricos (imperididas globdizados) e muitos pobres  (Subdesenvolvidos,
explorados). A nardiva comercid, que aceta tranamitir quaquer tipo de idéia, pode servir
tanto a um como a outro. Basta s> utilizada E quanto a sua andise, da dificimente se
demondrard totdmente boa ou totdmente ma Além do mas, tratase de um fendmeno
que, dada a sua complexidade, ndo deverd jamas ser generdizado. Cada caso € um caso.
Por isso estamos agpenas comegando a desvendar esse migtério que, ainda recente, é téo

imprevisivel e paradoxd.

A questdo dos géneros

O problema dos géneros € dos mas attigos dentro da teoria literdrig, tendo
recebido olhares de Aristétdes e Pla@. Vamos tomar, para nossa andise, uma diviso
smplificada dos géneros em Lirico, Dramdico e Epico. No género Lirico, o autor
groxima- emociond e intuitivamente do objeto de sua estritura, tematizando o amor, a
saudade, a degria, a trigeza —sentimentos comuns aos seres humanos. No Dramético,
prevaece a edrutura diddgica, com énfase portanto na agdo e na expressdo externa de
personagens. E o Epico, que segundo aguns se desdobra também em Narativo, trata do

gue € mas primitivo nos seres fdantes narrar. Sga no formato da epopéia (antiglidade),



sga no do romance (modernidade), esse género = propde respddo de quem quer contar
uma estoria

A pa diso, é interessante observar que O dircuito comercid  vaoriza
sdoremaneira as obras de teor épico. Um livro de poemas — Lirico — ou um texto tegird
— Draméico —, sdvo dguma excegdo, jamas chegardo diga dos mas vendidos. (Ese é
outro mativo pdo qud resolvemos chamar narativa de inercado ao objeto de noso edudo,
pois 0 mercado, pdo menos no setor “atidico” da padavra, ssbe que, antes de quaquer
género, 0s textos narrativos, se compostos com base em determinadas formulas, sGo os
Unicos com potencia para conquistar as multiddes).

Ese mesmo circuito comercid, vde também lembrar, encara a quetdo dos
géneros de forma diferenciada. As narativas de teor épico S0 novamente divididas em
subgéneros. O objetivo desse procedimento, dém de caacterizar autores e fadlitar a
divulgacdo dos produtos, parece ser visudizar os mercados e conhecer as posshilidades de
cada subgénero junto a0 consumidor.

Como diferenciar e dividir esses subgéneros? As bases, como sempre, S80 pouco
Seguras, mas, grosso modo, 0 subgénero, dentro da narrativa comercid, caracteriza-se pela
estnda da dudidade informativo-jorndidica (um dos quatro tOpicos edruturas
levantados por Sodré). Assm, a narativa policd é egedidizada em asuntos criminas e
juridicos, a sentimenta sempre traz dguma doutrina sobre  comportamentos amorosos, a
ficcdo cientifica € recheada de pardgrafos sobre ciéncia, tecnologia, a relacdo entre o

homem e 0 cosmos &ic.

Vdgamos o que Albert Zuckerman, agente literario de véaios best sellers, nos diz a

esse repeto:
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Um exemplo mas contempordneo, A cagada ao Outubro Vermeho, de Tom
Clancy, provavelmente contém tantas informagOes técnicas sobre submarinos e
guerra submarina quanto se poderia encontrar num manud da Academia Navd
(...) Acrescentada a uma boa histdria, essa messa de informagbes toma-s uma
expeiéncia de gorendizado; e os leitores, de um modo gerd, sBo pessoas que
gostam de gprender.®

A sguir andisaremos trés dos subgéneros mais notaveis da narrativa de mercado:
a narativa sentimental, a de ficcdo dentifica e a policid. Perceberemos, com isso, como

suas estruturas s80 semelhantes e como quase sempre trangportam materia conservador.

A narrativa sentimental

Dissertando sobre a narrativa sentimental, Maria Teresa Santos Cunha explica que
“sua férmula de sucesso obedece a modeos infdives sga lidando com um sentimento
cao & mulheres, 0 amor, sga mosrando um imaginaio romantico araves de descrigdes
de pasgens exdticas e luxuriantes, personagens jovens, bonitos e ricos, movendo-se num
cendio aingivd apenas pea fantasa, peda imaginacio’®. Dal temos que o intento
acentuadamente prescritivo da narrativa sentimenta € criar no leitor uma éica burguesa,
dimentada por um pariacdismo anda vigente, ressdtando conceitos e mitos como a
docilidade comportamentad e a imortdidade do amor. Desde o século XVIII, geragbes de
mogas vém recebendo orientagdo sentimenta e sexud desse tipo de texto. Os romances de
M. Ddly e Danidle Sdl, sO paa citar 0os exemplos mas pomposos, trazem  heroinas que,
através de pensamentos e agdes, usam a virgindade (nos dias atuals, s ndo a fisca, ao
menos a espiritud) para chegar a0 happy end: fato em amor, ¢ da for inicdmente a
“pobre menina ricd’, e fato em conforto, se da vier de uma dasse socid inferior a do

noivo. Por outro lado, ha StuagBes em que a heroing, esquecendo todas as vantagens que o

meachismo do namorado |he oferece, se faz de objeto, de coisa

% ZUCKERMAN, Albert. Como escrever um romance de sucesso, pag. 33. S50 Paulo, Mandarim, 1996.
% CUNHA, Maia Teresa Santos. Armadilhas da sedugio: os romence de M. Delly. Belo Horizonte,
Auténtica, 1999.

68



Duas passagens de O templo do amor, assinado por Bébara Cartland, mostram
claramente isso. Na primeira, diante de um principe encantado que indste em se fazer de

dificil, a heroina declara-se propriedade dele;

— Foi tudo tdo perfeto.. — murmurou Simonetta, encostando o rosto no de
Pierre. — Como poderel permitir que outro homem me beije, se a patir dagude
momento passel apertencer avocé?

— Vocé néo deve dizer estas coisas — observou Pierre. um tanto tenso.
— Por que ndo, se elas sfo verdadeiras?

Na segunda, estando j& nos lances decisvos da narrativa, o principe
findmente toma posse do que, afind de contas, por vontade da propriamocinha, ja era seu:

—  Oh, Peare, = vocé acredita nisso, entdo cabe a mim acreditar também! Eu
0 amo! Eu o amo detodo coraggo!

— Da mesma forma que eu a amo... Vocé me pertence. Seu coragdo, Sua dma,
suamente e seu corpo t&o excitante tudo isto é meu, minha adoradal

Clao que a narativa sentimentd, a0 menos em sua aparéncia, evoluiu com os
tempos. ColegBes como Julia, Sabrina e Bianca, muito populares entre as adolescentes de
hoje, d@ um tratamento mas ousado a temas como sexo e gravidez. A verdade, porém, €
gue continuam aacando as necessdades, 0s medos e os desgos mas bascos de mulheres
e homens que cresceram sob as ldis veladas do patriarcadd®. O Diéario de Bridget Jones,
por exemplo (mais de 2 milhdes de exemplares vendidos em todo o mundo), faa sobre o
cotidiano de uma mulher “modernd’, que vaoriza sua independéncia, mas que vive com 0
mito do principe encantado entranhado em cada poro do seu cérebro. Ademas, sua meta
exigencid parece estar naformafisca consulta dariamente 0 seu peso!

Edratégia idéntica é utilizada por Maeve Binchy, romancida irlandesa de
satisfatorio sucesso na Europa e agora no Brasl. Aproveitando-se de uma necessidade que
os mass media trandormaam em <ofrimento feminino universd (e agora tambem

measculino), inicia os capitul os de seus livros assm:

¥ RAMOS, TaniaRegina de Oliveira. Narrativas Cooltas In; Fazendo Género I11. A publicar.
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“Benny resolveu que estaria magra na quintafeira da semana seguinte. Seu rosto
edaia encovado e seu pexcogo, longo e fino. E daro que iso sSgnificaria ndo
comer nada Nada fadl de se fazer numa casa em que Pas punha uma tigda de
mingau, uma jara de creme de leite e 0 agucareiro de prata diante dda para o
inicio do dia Em seguida, vinha o pdo preto e a gdéia E de cada lado, um dos
pais, determinado agarantir que elacomegasse 0 diabem dimentada”

A ficgdo cientifica

E um tanto complexo diferenciar em formato perfeito a ficgio dientifica da mera
aventura, vVio que eses géneros possuem muitos pontos de contato. O cenaio, como se
sbe, é condicdo impar para que ocorra uma boa aventura, e quanto mais exdtico esse
cen&io for, mais surpreendente e desenrolada serés a aventura. Ora: em ficgéo cientifica, o
cen&io, exdtico ap extremo, normamente € o primero demento a ser goresentado e
explicado a0 letor. H& autores de ficcdo cientifica que, antes de narrarem as faganhas
inicias de seu. herGi, escrevem capitulos e capitulos (que por sua vez se desdobram em
tratados higtdricos, lingligicos e politicos) sobre 0 mundo, 0 universo, 0 cosMos em que a
acd0 acontecera 1ss0 ndo quer dizer que ndo £ possa fazer uma tentativa de definicio
precisa O titulo do género nos leva a pensar, de forma naurdmente smpléria, que a
presenca de dguma ciéncia ou tecnologia no enredo resolvam, de chofre, a quest@o. Na
verdade, ndo é preciso muita busca para encontramos agum livro que trate de ciéncia ou
de tecnologia de modo explicito e que ndo sga, necessariamente, ficgdo cientifica Se,
todavia, aentamos para o tratamento dado peo narador & ciénda fazendoa
EXTRAPOLAR ou ANTECIPAR-SE tempordmente, ai Sm poderemos encontrar, com

cata gaantia, obras definitivas do género. L. David Allen. em seu livo No Mundo da

Ficcdo Cientifica, apresenta exemplos esclarecedores.

Em 1925, Sincdar Lewis publicou Arrowsmith, um romance sobre um cientista
que fez unia descoberta cientifica, mas Arrowsmith no é ficgdo dientifica A
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razéo principa disto € a preocupacdo de Lewis com a ciéncia corrente. A estdria
passae na América, no inicio do sftculo XIX, e a dexobeta da cura é
interamente  fundamentada na bacteriologia e epidemiologia da época A
digincdo é eta em ficcdo centifica, a ciéncda corrente ndo é aplicada numa
Stuagdo corrente; antes é extrgpolada, estendida dém do estado corrente, sob
certos aspectos. Em The Andromeda Srain (O Enigma de Andromeda, de
Michad  Crichton), por exemplo, as técnicas cientificas utilizadas e o
conhecimento  cientifico  envolvido <o essencidmente  correntes, com  muito
pouca extrgpolacdo, se houver; entretanto, a Stuacd em que a ciéncda e a
tecnologia sfo empregadas, incluindo aguns aspectos do ambiente, € uma
Stuacd que ainda ndo = gpresentou para a humanidade; ainda néo tivemos que
lidar com um virus morta, mutante, que € trazido a Terra por uma sonda que
reioma do espago. Conseglientemente, The Andromeda Srain € ficcdo dentifica
devido asua extrapolacio, mais afundamentacso cientifica paraaagio. ®

As origens da ficcdo cientifica, assm como as da nardiva de terror, etdo no
romance gotico dos séculos XVIII e XIX. Frankengein (1818), por exemplo, ndo foi
denominado por May Shdley, sua autora, como obra de “terror”, mas “cientifica’. De
fao, o texto, redigido em face dos avangos cientificos e do medo que €es sustitavam no
vulgo da época, pde em questdo um dilema crucid dos nossos tempos qud a éica que
deve gearenciar as rdagbes entre o ‘homem e o desenvolvimento cientifico? A ficgéo
cientifica, como se percebe, pode ser pessmista, mas ha obras do género que condituem os
maiores protétipos de otimismo literaio. Fazse necessiio, portanto, a classficacdo de
dgumas tendéncias, duas pdo menos dentro do imenso universo formedo pda nardiva
cientifica

Uma primera corrente, de ascendéncia francesa, provém de um livro publicado
em 1870: 20 000 léguas submarinas. Os leitores da época 0 receberam com verdadero
entusasmo, tadvez porque Jilio Vene, o autor, edivesse colocando-os num mundo
totdmente novo e fatatico. o fundo do mar? Néo precisamente, mes as cabinas, 0s
compartimentos, os utensilios e as escotilhas do fenomend Nautilus, submarino  congtruido
pdo migeriosn Capitéo Nemo (o0 nome dgnifica “nenhum homem”), marujo que odeia os
governantes e as injudicas provenientes do poder indituido. Numa correnteza de

informagfes sobre peixes, plantas marinhas e regifes isoladas do globo, “assgimos’ &

% ALLEN, David. No mundo da ficggio cientifica. Sdo Paulo, Summus, 1974.
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mais inecreditavels peripécias um dudo entre 0 Nautilus e um cardume de polvos gigantes
e a travessa do Mar Vermdho a0 Mediterrdneo dravés de uma passagem subterrénea
conhecida gpenas pedo Capitto Nemo. Vene vdoriza o agpecto exteno das coisss, as
maravilhas tecnoldgicas como fonte de interesse, dai adguns tedricos batizarem essa
corrente de FICCAO CIENTIFICA HARD — baseada na exploracio (e extrapolacdo) de
uma das ciéncias exatas ou fidcas, como a astronomia, a quimica, a biologia (ou a propria
tecnologia).

Uma segunda corrente, iniciada na Inglaerra por H. G. Wels pode ser
vidumbrada a partir da publicacdo, em 1895, de A méguina do tempo. Nese livro, um
cato Vigate do Tempo — assim o protagonista € conhecido, sem possuir nome proprio
— condréi urna engenhoca tecnoldgica e se dedoca para 800 000 anos no futuro. Encontra
uma sodedade goarentemente modificada, mas no fundo reflexo da comunidade cepitdigta
de fins do sfculo XIX. O mundo do futuro é hebitado pedos ElGis — seres vegetarianos,
friges que vivem na superfice da terra e tém profundo medo da escuriddo — e pelos
Morloques, criaturas subterréness, excessivamente pdidas, que se dimentan de cane
humana O grupo da superficie passa 0 tempo com recreagbes esportivas, sem nenhum
projeto de trabaho. Enquanto isso, a populacio subterrdnea conserva as  habilidades
técnico-cientificas, daborando projetos e levando-os a uma condusfo. Ora, as digingdes
entre El6is e Morloques podem ter base nas digtingdes entre Capitd e Trabadho exidentes
na época de Wedls. Temos &, portanto, o primeiro exemplo de FICCAO CIENTIFICA
SOFT, que s vae de dguma ciéncia humana como base para a congtrugéo do enredo.

Além dessas dues categorias, € possivel aventar outras, como por exemplo a
FANTASIA CIENTIFICA OU HEROICA. Nda ha a midura de ames primitivas e
magia, tudo ocorrendo num periodo dternativo da evolucdn. Conan, o babaro parece s

um modeo bastante representativo dessa tendéncia. Seu criador, Robet E. Howard (1906-
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1936), um texano que s icidou aos 30 anos, iniddmente concebeu, com 0S P& numa
geogrefia, numa etnogrefia, numa teologia e numa palitica imagindrias, a pseudo-higtéria
do mundo onde s= movimentam seus personagens. Trata-se da Era Hiboriang, que s
configura ha cerca de doze mil anos, oito mil depois do desgparecimento da Atlantida, e
sete mil antes do comego dos regigtros higtéricos da humanidade. O interessante € que as
aventuras de Conan ndo fizeram um sucesso satisfatorio quando publicadas em forma de
coto ou romance. Muitos anos depois da morte de Howard, adaptada a0 universo dos
quadrinhos, a saga findmente encontrou a massa. No principio dos anos 80, Hollywood
consagrou definitivamente o herdi.

Tudo muito bonito. Tudo, a0 menos em sua edampa, muito inocente. Por que,
entdo, devemos presar atenco na ficgdo cientifica? Porque sob a aparéncia ingénua da
fabulacBo e da fantesa sem limites, em dguns casos da trangmite a crenca numa raca
Superior, N0 cao a humana, que vence mondros e lagartos interestelares, representantes
mas que evidentes de possivels racas inferiores. Nao por nada que John W. Campbdll, que
s tornou conhecido como uma expécie de deus-estritor do género, foi diversas vezes
acusado de racismo e fascismo. Além disso, a ficgdo cientifica, ao contraio do que s
imagina, parece ndo s projelar paa o futuro, mas para 0 passado, acreditando que a
humanidede, ou j&4 chegou a fim de sua hiddria ou agird eternamente sob cddos

smplistas de erros e acertos que hdo de se repetir ao infinito.

Na ficgdo cientifica, a premissa de que sempre haverd seres humanos que s
destacam por suas qualidades serve para propor um Sistema feudad de poder:
herbis e governantes jamas S0 detos por seus companheiros, SO sempre
‘deitos do destino’. Sob aagparéncia de pleiter um capitdismo ndo-sdvagem, a
regressfio a uma edrutura feudd de poder fica longe de préicas democrédicas
como decisio coletiva, consulta & bases, livre escolha de liderancas, discussio
abeta das decisdes reavdiagiho dos resultados por comissdes auténomas. Em
uma, b uma estrutura de superficie tecnologicamente avancada temse uma
estrutura profunda regressiva em termos de poder.”®

% KOTHE, Flavio. A narrativatrivial. Brasilia, Unb, 1994.
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No Brasl, uma das primeras tentativas de se escrever uma obra de ficcdo
cientifica converteurse, segundo Faugto Cunha, numa “brincadeira de mau gosto contra a
raca negra, e uma brincadeira levada longe demais’'®. Estamos faando de O Presidente
Negro ou O Chogque das Ragas, publicado em 1926 por Montero Lobato. A trama é a
seguinte num futuro Nndo muito disante, quando 0s negros assumem o0 poder na América
do Norte, um dentiga cria um produto cgpaz de disar o cabdo pixam. De acordo com
Lobeto, 0 maior sonho do negro é = livrar do pixam. O problema € que o produto também
possui uma acdo ederilizante Quem 0 usa, nNéo pode mas ter filhos Desse modo, as
ppessoas negras seriam extintas de uma forma limpa e eficiente!

Como s V& a ficcdo cientifica, subgénero dos mais inocentes dentro da narrativa
de mercado, € faca de dez gumes quando andisada a luz da toleréncia socid e énica no

mundo.

A narrativa policial

Os tedricos que fizeram da nardiva de mecado o objeto de seus estudos
fadmente depararam com as novelas de detetives Ha uma légica nisso: mas do que
quaquer outro género, o romance policd prestase a0 gosto das multiddes. A sua edrutura
— bé&dca e imutavd — trabdha no sentido de despertar no leitor a curiosdade. Esse tipo
de livro, por isn, oferece hores de lazer e digragdp. Como estamos numa sociedade em
gue o lazer é objeto de consumo, as narativas detdivescas, desde sua origem, tornaram-se
uma indidria a parte dentro do complexo ssema editorid que se criou no mundo a partir

dos sfculos XVII e XIX. O livro policid esta destinado a grandes tiragens. Para e ter uma

100 ALLEN, David. No mundo da ficgio Cientifica. Sdo Paulo, Summus, 1974.
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idda diso, bagta ssber que a Le Masgue, colegéo francesa epecidizada no género (e iso
para citar uma entre mil), j& publicou mas de 1 350 titulos com tiragem média de 25 000
exemplares. Em pouco menos de cinqlienta anos, essa colegdo vendeu mas de cento e
cinquenta milhes de livros, dos quais cinqlienta milhdes s6 de A. Chrisie O assassinao
de Roger Ackroyd, sozinho, atingiu amarcade 1 500 000 volumes™

Muitos autores véem a génese do romance policid na tragédia grega, com o Edipo
sofodiano  empreendendo uma investigagéo para descobrir @ § MEIMO COMO 0 assassino
do re de Tebas, seu progenitor; outros gpontam caracteridticas da narrdiva de deteccdo nos
contos de Sherazade (As mil e uma noites) e em adgumas passagens do Antigo Testamento;
h&4 os que citam, entre outros textos, Senhorita de Scuderi, romance histérico com clima
policidesco publicado por E. T. A. Hoffmann, em 1819. De fao, podemos encontrar
edementos do romance policid ndo SO nas obras suprecitadas como em muitas outras,
provenientes de culturas e paises 0s mas diversos. Desse modo, procurar o titulo que
exdamente goresentou um enredo de deteccdo em primero lugar seria dgo como dar
voltas sobre 0 mesmo circulo, especidmente porque a maoria dos tedricos concorda com
um dedo crucid: Os crimes da Rua Morgue (1841), Os migtéios de Maie Roget (1842) e
A cata roubada (1845), todos do americano Edgar Allan Poe, sfo os contos que
organizaaam e fundamentaram as caracteridticas e as posshilidades do género. Edava
inaugurado, em suas edruturas mas profundas, o paradigma do romance policd: um
detetive aguto e cheio de manias, patindo de uma vitima conhecida, chegarda a um
criminoso  iniciamente  desconhecido. Desse momento em  diante ndo havera mas
inovagdn, O adequagies temporais e variagbes — infinitas variagbes — sobre 0 rigido
trigngulo aticulado por Poe Tridngulo tdo rigoroso que, a fdta de quasquer dos trés

elementos, 0 género estard adulterado.

191 BOILEAU, Charles; NARCEJAC, Thomas. O romance policial . S50 Paulo, Atica, 1991.
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Acabamos de dizer que o romance negro se caacteriza pda exigéncia de um
cime, com uma vitima que s sdbe logo quem & e um criminoso, desconhecido;
eum detetive, que afinal descobre aidentidade desse criminoso.

Peter Winner, personagem criado por Rubem Fonseca no conto Romance Negro.

Nas suas primeiras décadas de exigténcia, 0 romance policid concentra forcas na
condrucdo do detetive — primero demento do trigngulo —, figura mitica que encarna
uma espantosa sdbedoria, demondrada na resolugdo das mas embaragadas charadas.
Assm foi com o Dupin, de Poe com o Poirat, de Chrighie, e principdmente com o
Holmes (hoje uma egpécie de Snonimo para detetive), do escocés Arthur Conan Doyle.
Para esses investigadores, nada acontece por acasn. Suas descobertas sf0 racionas,
miliméricas, dedutivas E a acdo fisca do bem sobre o md, por asam dizer, fica em
segundo plano. O vildo é derotado pea intdigéncia do herdi. Tratase de um formato
narrdivo que pode subdituir as pdavras cruzadas, dai o surgimento de definigbes como
romance-enigma e romance-problema.  Observemos, como  exemplo, o radocinio de
Sherlock Holmes, no texto de Doyle:

— Pdo menos podemos aceitar hipétese. Suponhamos, entdo, que, em cada
um dos casos dguma coisa foi queimada, a qua produziu uma amosfera de
misteriosos  efeitos tdxicos. Muito bem. No primero — o da familia Tregennis
— esa subgténcia foi colocada na lareira A janda — encontravase fechada,
mas, naturdmente, pate dos vapores foi absorvida pea chaming, ao menos por
cato tempo. Por isso deveria imaginar-s2 que os efeitos do vereno fossem
menores do que no segundo caso, em que houve menor para a fumaca deetéria
Os resultados parecem indicar ter sido isso 0 sucedido, pois, no primeiro evento,
gpenas a mulher, presumivelmente dotada de orgenismo mais sensivel, encontrou
a morte, enquanto os outros gpresentaram fendmeno de loucura temporéaria ou
permanente, a qua € a evidéncia, o primeiro estagio provocado pela droga No
segundo caso, o resultado foi total. Por conseguinte, os fatos tendem a confirmar

a hipétese de um veneno que aua por combustéo.
O Pé do Diabo e outras aventuras de Sherlock Holmes,

pag. 41

Pouco demorou, porém, paa que as posshilidades cridivas £ esgotassem s
olhadas gpenas pedo lado do deedive. Maurice Leblanc, entéo, cria Arsene Lupin, espécie

de Sherlock Holmes & avessas. A engenhosidade e a ousadia desse Ladrdo de Casaca

76



imediatamente encantam o leitor, viso que Lupin usa sua adticia para burlar a ld, igo é o
poder estabdecido e mordizador das sociedades. (Leblanc provoca Doyle aravés de um
trocadilho: o aquinimigo de Lupin, que quase sampre = frudra, fol baizado como
Herlock Sholmed!). E € essa respoda ativa do criminoso, somada a inseguranca do periodo
entre-guerras e adepressao de 29, que va tornar o detetive mais

agressivo. Os assassinos, metaforicamente, sa.em das hibliotecas para viver nos
becos e nos bares mais sordidos. Agora néo bagta a0 investigador detecta-lo, mas caga-lo.
Isso faz com que o mocinho da narativa policid sga despido de sua aura aigocrética,
obrigando-se a descer aos nivels baixos da candha para que seu trabaho sga efetuado.
Toma-se uma expédie de criminoso a0 lado da le, um “hedi que joga sujo’. (O tipo foi
imortdizado no cinema por Clint Eastwood dravés do personagem Dirty Harry, que,
traduzido, cuer dizer “Hary, o sUjo’). E a fase do hard boiled. Dashidl Hammett,
Raymond Chandler e Mickey Spillane, eis dguns representantes desse novo tipo de

romance palicid.

O cotovdo de Spade abateuse enquanto de girava para a dirdta O roso de
Caro recuau vidlentamente, mas ndo para muito longe O cdcanhar direito de
Spade cdcado sobre os dedos cobetos de couro envernizado, fixaam o seu
antagonismo no caminho do seu cotovelo, que aingiu-o por baxo do molar,
abdandoo de tal forma que teria caido se ndo edtivesse seguro pelo pé de Spade,
apoiado sobre 0 seu.

O Facdo Maltés, Dashidl Hammett,

g

Explorados exaudivamente os dois angulos inicias da esrutura — detetive e
criminoso —, restava produzir sobre o tercero (e tdvez mas interessante): a vitima
Teremos, entdo, um romance policid que se desdobra em suspense. Boileau e Narcgac,
autores do género, explicam que “a vitima (...) SO desempenha um papd passivo. Ou ja eda

morta quando comega a narrativa, ou € a cabra amarrada a estaca, que va arar a fera. Mas
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a patida se desenrolara entre o cagador e 0 cagado. Entretanto, durante toda essa epreita
dramética, seria bem interessante conhecer os sentimentos da cabral Suprimamos a estecal
Deixemos 0 animd livre para fugir ou defender-se com seus fracos meios. Ele olha, escuta;
0 perigo anda ndo tomou forma, mas a amesca etda em todes as pates. O mundo é
ameaca. Aonde ir? Onde refugiar-s=? E preciso eparar, e ndo fugir levianamente. E
quando o perigo = fixar, entdo sera preciso tentar escapar. Ameaca.  Expectativa
Perseguicdo... Tals sBo os trés componentes do suspense.”
Ele chora, encolhido. N&o pode levantar-se, andar aé a porta para tranca-la Sabe
que eta vivo, que é culpado, que va morrer (...) Depois, lentamente, a macaneta
da porta comeca a girar. Ravingd se descontral. Durante toda a vida esperou este
momento. Agora, deve torna-se uma sombra Era dificil demais ser um homem.
Ja ndo quer saber. Mesmo Mireille ja néo interessa. Fecha a boca sobre o cano do
revolver para a beber a morte, como um filtro. Para esquecer. E comprime com

forcao gatilho.
As diabdlicas Boileau e Narcgac, pég.

179

No Brasil, assm como nos demais paises do Sul, nunca se criou terreno fértil para
o florescimento desse tipo de narativa Obviamente, ndo estamos consderando as noveas
infantojuvenis de tendéncia policidesca, vido que essas, exercendo fungdo parasitéia,
nada de novo acrescentaram ao género. Do mesmo modo, autores como Rubem Fonseca e
Patricia Mdo ndo podem ser consderados escritores policdas no sentido exao do temo.
Seus contos e romances extrgpolam o paradigma triangular supracitedo. Antes de condruir,
destroem a novela de detetives, ab mesmo tempo em que promovem interessante reflexéo
sobre aindidtria culturd.

Nos anos 90 tadvez possamos encontrar uma pequena ressdlva com 0 surgimento
de Toy Bdlotto e Luiz A. Gada-Roza Escrevem romances policas tipicos sem
desobedecer & edtrutura Como  diferencid, goenas procuram tipificar o detetive brasileiro,

menos metddico e mais—muitissmo mais — fdive!
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Uma esfinge em Sdo Paulo

Para dissertar sobre as relagles entre literatura e cidade moderna. especificamente
no que diz respeito a0 deambular, a fdria do tempo, &s influéncias do centro sobre as
periferias, & tramas emocionas e erfticas de personagens que representam 0 homem
desaraigado, vamos utilizar uma latura de Bellini e a Esfinge, romance policid publicado
por Tony Bdlotto em 1995. N&o importa, agui e agora, percebermos teoricamente se
trata de um texto de alto ou de baxo nivd — td andise fica em dévito paa um estudo
mas adequado a ese regpeito. Cabe-nos ressdtar que Bellini e a Esfinge € um romance
tipicamente policid, pois condruido a patir da pirdmide acma edudada (detetive,
ciminoso, vitima), vadendo-se também, e abusadamente, dos dementos — enumerados
por Sodré® — que caracterizam a narrativa de mercado. Dados sobre a vendagem do livro
sequer foram recolhidos. Iso, de fato, € irrdevante, anda mas quando a trivididede
narrativa € imanerte ao texto.

O deetive paticula Remo Bdlini, protagoniga do romance, gpesx de todas as
uas fraquezas e limitagbes, anda encana o “mito do iluminado”. A sagacidade de Ulisses
e a forca de Héracles pulsam em seus genes. Os aspectos miticos, t&o necessiios nas
nardivas de mercado, sfo presentes também em Bedlini e a Esfinge, ndo de modo
implicito, difarcado, mas a vida do letor, a comegar pelo titulo do livro. Mas ou menos a
metade da narativa, quando o protagonista manifesta 0 desgo de “conhecer Roma..”'®,
fica cdaro que etd a procura das dgnificagbes que compdem o0 seu nome — Remo
(mitologia) e Bdlini (imigragdo) — e todos os simbolos que perambulam pelo romance

Toda higdria policid tematiza uma busca No caso, ndo necessriamente a busca do

192 SODRE, Muniz. Best Sdler : aliteratura de Mercado. S3o Paulo, Atica, 1985.
183 BELLOTO, Tony. Bellini ea Esfinge. S0 Paulo, Companhiadas Letras, 1995.
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criminoso, mas do proprio “eu’. Bdlini € uma personagem com 0 ego efargpado. Seu
irméo gémeo, RGmMulo, morreu poucas horas depois do pato. Remo, que em vez de
advogado toma-s2 detetive particular, acaba perseguido peas frudragbes do pa. Um dia,
no escritdrio do pa, encontraum Dicionério de mitologia grega e romana:
REMO. (Remus) Remo é na lenda da fundagidb de Roma, o irméo gémeo de
ROmulo. Segundo uma explicagdo isnlada, e evidentemente tardia, fora dado a
cianga 0 nome de Remo porque era ‘lenta em tudo. O que explicaria que fosse

suplantada por Romulo. Remo, na lenda, é apresentado como o ‘duplo’ infeliz de
seuirméo.™™

Bdlini acata a grife de md-amado, e parece godar dda dedfilando numa moda

masoquida que, apesy de téo antiga quanto o proprio homem, vigorou mesmo com a

organizacéo e crescimento da vida urbana

Fiquei, entdo, sozinho e desamparado, ladesdo por meu pa, que me imputava
suas decepgles, e peo espectro sSlencioso de meu irméo, carregando nos ombros
dois nomes ridiculos que nada mais eram do que a expressio fria do pedantismo
de Tdlio Bellini: Rémulo e Remo.'®

Assim Belini é acometido pela necessidade de investigar. Pelo principio de Edipo
Rei’®, a vedaddra invesigagdo O termina quando O investigador, por ou Sem querer,
encontra-se a 9§ mesmo. Todavia, paa toma-se goto a empreender ta investigagdo, o
detetive € obrigado a submeter-se a Dora Lobo (seu nome ndo é mera coincidéncia),
proprietiia de uma agéncia de investigagbes particulares. Desse modo, a0 mesmo tempo
em gue as rdagbes de classe dentro de uma sociedade capitdista ficam devidamente
limitadas e estabdlecidas, a dependéncia pscoldgica do detetive Bdlini, ora em rdacdo ao
pai, oraem relacdo alobo, acaba se concretizando sob o formato de simbolos miticos.

Por sua vez, a retdrica utilizada no romance pode-se sem dlvida chamar de

consagrada. Bellotto procura conferir a0 texto uma certa cor locd, e iso é feto aravés de

1% | dem, pag. 26.
1% | dem, pag. 15.
1% SOFOCLES. Edipo Rei. Porto Alegre, L&PM, 1998.



uma edrutura predominantemente  diddgica repleta de frases fetas, tdvez paa
experimentar as receitas de Chandler™, ou tavez para rechear as desventuras do detetive

paulista com as marcas da coloquididade:

As vezes eu me perguntava se trocando o escritdrio de Tilio Bdlini pdo de Dora
Lobo eu no teria saido do fogo paracair rafrigideira™

Vde também dedacar, ap lado dos didogos, o cader predominantemente visud

da naraiva, lembrando, em todos os aspectos, uma fita cinemaogréfica Benjamim, n' A

obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, nos da urna pisa de que a visio,

devido a noves formas de difusfo, o cinema induso, toma-se 0 sentido da modernidade™™.

No romance de Bdlotto, as coisss ndo o diferentes De todos os sentidos de Bdlini,
personagem-narrador, a visao parece ser 0 mais agucado:

Antes de damir, deitado na cama escutando Robert Johnson, a cena com que

mais vezes me deparé mentamente ndo foi a da mé da india de Dinéia, nem a

das sanddlias de couro de Camila, nem a de Dora fdando sobre os olhos vazados
de Refidjian. Foi avisio dos seios de Beatriz.

Em muitos aspectos, Bellini e a Esfinge segue arisca os paradigmas estabelecidos
por Conan Doyle Ha por exemplo, um esforco explicito em s crik um cddigo de
identificacdo para 0 protagonista e 0s personagens que o cercam. Assm como Sherlock
Holmes engendra suas mirabolantes dedugdes tocando violino e Miss Marple™ fazendo

croché, Bdlini tem seus ingtantes de reflexéo bebendo doses generosss de “Jack Danid’ s

7 Ao lado de Hammett, Raymond Chandler é considerado um dos papas do romance policid norte

americano. Trouxe paa a novea de deetive, dém do dima rediga dos submundos um edilo que s
goroxima do faar tipico das ruas. Por exemplo: “Eu estava num dagueles bairros chinfrins perto da Avenida
Centrd, di pedas quadres que ainda ndo foram totadmente ocupadas pelos negros. Vinha sando de uma
barbearia de trés cadeiras porque um cara de uma agéncia achou que di eu podeia encontrar um barbero
goosentado de nome Dimitrios Aleidis. Tipo do trabahinho mixo, mas a mulher do grego indsia em gadtar
dinheiro, contando que o marido voltasse para casa” CHANDLER, Raymond. Adeus, minha adorada. Porto
Alegre, L&PM, 1977.

1% BE| LOTTO, Tony. Bellini ea Esfinge. Sio Paulo, Companhiadas Letras, 1995. Pag. 48

1% BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade téonica. In: Teoria da Cultura de
Massa. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982.

"0 BELLOTTO, Tony. Belini eaEsfinge. S&o Paulo, Companhiadas Letras, 1995. Pag. 81.

U gherlock Holmes e Miss Maple, dois detetives conhecidos mundiamente, foram  criados,
respectivamente, por Arthur Conan Doyle e Aghata Chrigtie.
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0 amigo ameicand’™. Com freqiiéncia, Bellini recorda as supracitades consultas ao
Dicionario de mitologia grega e romana, no escritdrio de seu pai, para saber mais sobre a
lenda dos irméos fundadores de Roma (Ese fato, gparentemente to irrdevante para o
enredo, sera crucid para que o enigma — a esfinge — sga desvendado nas paginas finais).
Ha também a vizinha velha e careta que, sofrendo na pee a densdade populaciond e a
conseqliente fata de privacidede t&o comum & zonas urbanas, bate na parede cada vez que
Bellini resolve owvir misca em seu gpatamento. Além diso, cada atagoniga tem como
marca e trago supeficd de sua pscologia um codume exaudivamente reprissdo; o
delegado Boris, a cada frase, acende um cigaro Minister; Dora Logo, a chefe, diariamente
prdica exercicios de Aikidd e ddeta-se a0 fumar uma dgarilha americana Tapaillo
enquanto ouve Paganini em dto volume.

Exige, contudo, um demento fundamentd em Doyle que néo é levado em conta
por Bdlotto. H&vio Kothe em A naraiva trivial, aponta que “Arthur Conan Doyle, a0
criar as figuras de Sherlock Holmes dr. Watson, Moriati e outras, marcou e demarcou
definitivamente 0 género. A sua grande inovacéo foi duplicar o detetive em um ‘assgente
que, dém de ‘auxiliar nas investigagBes, tudo observa e registra, SO que sem a acuidade e
a capacidade de tirar conclusies como o detetive. Ele e honesto, pode-se confiar em suas
informagdes, anda que ndo perceba bem aguilo que estd observando.”™® Bdlini ndo possui
um assgente que, por oposcdn, destaque ua intdigéncia e sau carder iluminiga. Na
redidade, ete demento foi inevitavedmente excluido do romance porque, patindo da
narrdiva em primera pesoga, Bdlini parece estar digposto a deixar bem dao que € uma
pessoa comum e chea de defetos, ssem o glamour dos grandes detetives da literatura e do

anema

12 BELLOTTO, Tony. Bellini ea Esfinge. S50 Paulo, Companhiadas Letras, 1995. Pag. 101.
2 KOTHE, F&vio R. Anarrativatrivial. Brasilia, Unb, 1994,
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Junté meu equipamento: camera fotogréfica, bloco de anotagBes, caneta,
canivete, a pisola Beretta 9mm automética, com slenciador — presente de Dora
para qudquer eventudidade (e que nunca tinha usado) —, € 0 inssparave
companheiro e amigo de todas as horas, 0 uisque Jack Danidl’s ™

Ao pensarmos na edrutura, porém, a auséncia do “auxiliarescadd’ abre uma
lacuna no funcionamento do romance policd. Citando o formdiga Vitor Chklévsi,
Kothe coloca que, “embora exigam novelas de detetive com narrador onisciente, este se
define por urna carecterigtica que o toma inadequado para o género: por definicdo, o
narrador deve saber quem € o criminoso e como O crime ocorreu. Isso anula 0 migério e a
deteccép tipicos do género. Se ndo conta 0 que sabe, tra a confianca do leitor em sua
fidedignidade; se contalogo tudo o que ocorreu, tira o suspense™™

A funcdo pedagdgica, caracterigtica marcante da narrativa de mercado, aparece de
forma especid nos livros polidais Nees a concepcdo maniqueita do mundo e da vida
goarece com uma clareza desconcertante. A eterna vitoria que os bons — bonitos e
inteligentes — impugnam aos maus —feios e desonestos — faz com que a mé&ima “o
crime nd compensd’ sga reterada ad infinitum. Com iso, a idda sub-repticia e rdigiosa
de que os justos dgum dia seréo vingados e recompensados soa desprovida do menor
resquicio de obsessfo. “Sem explicitar um discurso mordista, a novela de detetive como
que participa de uma campanha permanente de moraizaco.”™® Pois o detetive, par abrir e
modrar 0 “caminho correto” da vida em comunidede, assume 0 pape de um professor.
Mehor: de um padre sdvador de dmas (Néo atoa que Chesterton, em vez de criar um
detetive autbnomo e secular, criou a carismética figura do Padre Brown). Existe, segundo
Kothe, uma “vocacdo sacerdotd de todo detetive, cuja tarefa acompanha a fungdo de um

sdvador de dmas embora pareca edtar preocupado, fundamentamente, gpenas em sdvar

4 BELLOTO, Tony. Bellini ea Esfinge. S&o Paulo, Companhia das Letras, 1995.pég. 37.
“° KOTHE, A&vio R. Anarrativatrivial. Brasilia, Unb, 1994,
18 | dem,



corpos da morte violenta”' Bdlini ndo é diferente. Apesar de consumir @caina — como
Holmes e Freud, de faz quet@o de lembrar —, rapidamente conta Suas mas experiéncias
com a droga, consegiiéncia de sua fragueza e deslusio familiar. A esse respeito, portanto,

seu discurso ndo é liberd, mas conservador:

Eu havia digpensado Duilio porque ndo queria mais cheirar pd e porque ndo
precisariamaisficar rondando pelacidade™®

O daeive Bdlini, logo no principio de seu dia, é obrigado a se perguntar, mesmo
gue inconscientemente: que horas sBo no reldgio da torre? A relagdo centro-periferia é

muito clara no romance, desde meros aspectos fisicos

Pegue um taxi para o edificio Itdia, de onde Dora (0 Lobo) comandava suas
investigagtes™*

aé dementos que demongram profundas implicagBes ideoldgicas, como a propria
pratica do romence estruturdmente policid, que em seu dvorecer foi comum agpenas nos
centros indudriais desenvolvidos, ou a epigrafe excolhida para o livro, uma ctacéo de
Dashidl Hammett, pagpa americano do romance no ir. Bellini e a Esfinge, nesse sentido,
assume uma posicdo ambigua. Por um lado, reflete a redidade culturd de uma metrépole
do sul sufocada por produtos e modismos que vém, ndo por convite, mas por questdes
econdmicas, dos centros europeus e norte-americanos. Caso de um coadjuvante — Stone
— que fda o portugués mesclado com o inglés numa tentativa confessa de sr dgo mas
que um “margind” bradlaro.’® Por outro lado, certos hébitos de Belini, crigtura urbana

gue certamente “sabe 0 que € bom”, sBo demondrados a0 leitor com a eficiéncia dos

117
Idem.
18 BELLOTTO, Tony. Belini ea Esfinge. S0 Paulo, Companhiadas Letras, 1995. pag. 70.
19 | dem, pég. 10.
20 1dem, pag. 3L “All right, boss vocd que manda Vamos ver quem mas Yvone aguda vaca A Yvone me
passou uma gonorréia, do you bdieve? VVocé ja pegou gonorréia?’
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mehores merchandisings. Sua fixagdo no Jack Daniel ‘s, por exemplo, “0 amigo

americano’, amaneira de se vestir ou mesmo o tipo de mUsica que ouve:

Para me digrar nas intermindveis horas de espera, levei o wdkman e escutel
dguns clésscos de Big Bill Broonzy. I've been drinkin’ sempre foi o meu
favorito**

Até mesmo os sonhos do herdi — e isso € demondrado passvamente — s80
contaminados pelo imaginério estadunidense:

Sonhei com um homem negro, de éculos escuros, caminhando por um canavid.
N2p erauni negro brasileiro, eraum negro americano?

Mas os impactos mas violentos da questéo centro-periferia gparecem agpenas
implicitamente, por intermédio de cetos ecos da globdizacid e do neoliberdismo. O
romance encena StuagBes em que fica claro a conceto de que a iniciativa privada € de
longe mais eficiente que a edatd. Ao que parece, a tendéncia gerd da novela de detetive €
eda Criticando as limitages do método formdigta de andise naraiva, Kothe lembra que
“0 invedigador privado — do tipo Homes, Poirot, Miss Marple — entra gerdmente em
acdo quando a policia néo consague resolver um caso: de acaba provando a incompeténcia
do 6rgéo plblico e a superioridade da iniciaiva privada”'® Em Bellini e a Esfinge, o
ddegado Béris, apesar de reconhecido como o mdhor investigador da policia, é destrito
como uma pesoa dessnimada A inssguranca da vilva do doutor Réfidjian, insegura
quanto a0 trabadho da policia para descobrir 0 assassno do marido, acaba contratando 0s
onerosns servicos da Agéncia de invedtigagbes Lobo. Por que tem que ser assm?,
paguta-se Kothe. “Sera que, gpesr de todas as uas deficiéncias, 0s delegados e

ingpetores de policia ndo acabam resolvendo a maior parte dos casos? Néo o des os
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profissonais do setor?’ ™ Além dessss StuagBes que reiteram tal conceito, as faas das

personagens, aos poucos, Vao reforcando-o:

— Meu amor, lembra daguela conversa sobre a diferenca entre o detetive
paticdlar e o deetive de policia? A €ficiénca é um dos fatores dessa
diferenca™®

Outro fator dedtacadamente comum no mecado de trabdho globdizado e
disseminado aravés de filmes e livros edrangeros (em especid os de auto-guda) € a
concorréncia Remo  Bdlini, em deerminados momentos da trama, sente-se  inseguro
guanto asuperioridade de uma detetive mulher que trabalha paraamesmaagéncia:

Edtaria eu gastando meu precioso tempo drés de unia pisa fdsa? A td Bedtriz ja
tinha fotos e endereco de Dindia e eu ainda néo tinha nada de palpavel .

Um utendlio particulamente importante, néo 0 para Bdlini como para quaquer
trabdhedor urbano, € o relogio. A esse repeto, vde lembrar as pdavras de Georg
Smmd. Numa conferéncia proferida nos primaros anos do século XX, de ja dizia que “os
rdlacionamentos e daazeres do metropolitano tipico sGo habitudmente tdo variados e
complexos que, sem a mas edrita pontudidade nos compromisos e servigos, toda a
estrutura se romperia e caria num caos inextricavel.”? Bellini e a Esfinge, em todos os
sentidos, € um romance escravo da cronologia. Os capitulos, mais parecidos com reladrios
burocréticos escritos com certo charme, sdo pensados com base no cdendaio. Para cada
dia de acdo, um capitulo. O enredo é meticulosamente determinado por datas, comecando
no dia 17 de mao de 1983, uma quintafeira, e chegando a termo em 7 de junho do mesmo
ano, outra quinta E, durante esse periodo, nd0 SBo poucas as vezes em que O detetive

consultaseu rel 6gio:

124
Idem.
2BELLOTO, Tony. Bdlini ea Esfinge S&o Paulo, Companhia das Letras, 1995. pég. 35.
125 | dem, pég. 69.
27 9gMMEL, Georg. A metrépole e a vida menta. Traduzido de “The Metropolis and Mentd life’, The
Sociology of Georg Smmd, traduzido e editado por Kurt H. Wolf. Publicado pela primeiravem em 1902.
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Mas 0 horério, cinco horas da manha, erainconveniente

O meu relégio marcava 22h 15.129%°

Mais tarde, & 14h 38 para ser exao, aindacom aboinamassem o
puldver..."*

O mais interessante nissO € que quase toda a agdo do romance acontece a noite. A
iluminacdo plblica, como gpontou Benjamin, foi dedsva na consolidacdo da cidade
moderna™ Assm, praticamente inexistindo diferencas entre o dia e a noite, notadamente
no que diz respeito ap ao de deambular, 0 crime — assassnao do doutor Refidjian —
acontece no centro da cidade, logo degpois do meo-dia Na metropole, longe va o tempo
em que faitasmas e goarigdes aerrorizavam caminhos. No labirinto urbano, o perigo,
materidizado sob formade violéncia, pode surgir em quaquer hora e em qualquer lugar.

Alguns lugares de S0 Paulo, incdlusve, encerram representagbes importantes para
a vida presnte e pretérita do investigador. No melo do ceos urbano, exigtem certos
ambientes, reflgios, que trazem a bala sentimentos intimos, paixGes ocultas e degrias

inesperadas. E 0 caso, por exemplo, de um certo restaurante indiano:

O Govinda era um restaurante de comida indiana, onde pouco mas de trés anos
antes eu propusera casamento a minha exmulher. Eu estava gpaxonado na
época, 0 que explica que tenha guardado uma boa impressio do jantar.**?

Por outro lado, ambientes ha que, dntetizando a propria metrdpole, causam, no

méaximo, em e tratando do homem urbano, a anguistia comum & frustragBes familiares:

O cemitério da Paz, no barro do Morumbi. é um desses cemitérios de edtilo
americano, com um vasto gramado ocupado por eventuas lapides de méamore
postadas horizontamente sobre 0 solo.
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Minha sensacdo ao chegar foi a de amplidéo e paz de espirito, bem diferente por
snd da caudrofobia que sentia sempre que vistava o jazigo da familia Bdlini,
no cemitério da Consolagdo, um cemitéio cadlico tradiciond e que eu achava
parecido com uma.cidade de mortos. "

Lembrancas ndo fdtam, também, sobre a casa e o casamento de Bdlini. O
personagem-narrador, nas entrdinhas, procura deixar cdao que o espaco urbano, no seu
ca, foi propicio para a dissolugio de uma vida matrimonid. Os comportamentos — seu e
da eposa —, numa provincia, sga pda acéo de preconceitos ou de fdadrios, teriam
consegliéncias seguramente mais graves que a S mples separacéo:

No comego, a pretexto de sar paa beber com amigas, voltava para casa de

madrugada A cada dia chegava um pouco mas tarde Depois, passou a
desaparecer pela noite toda, retomando ja com o dia claro. Por tini, pouco antes
de me abandonar definitivamente, sumia por dois, trés dias seguidos™*

O agpecto edtico, porém, mas que o sentimenta, aparece em cores fortes,
detalhadas, & vezes carregadas. N&o parece acaso que a narrdiva comece com a procura
de uma prodituta desgparecida. Assim, naturdmente, os ambientes dedtinados ao jogo
comecid da luxiria sfo vesculhados pdo deetive. Boaes muquinfos, progtibulos,
esquinas ou avenidas com fraca iluminagdo. Percebe-se, numa cidade como Santos. certas
peculiaridades na anatomia da progtituicéo:

Optei por comecar os trabahos fazendo uma répida varredura em boates, bordéis
e pontos de progtituicdo das regifes centrais e proximas & praias (...) Encontre a

pista na regido do cais do porto, a ta freglientada por marinheiros e onde a droga
évery cheap.'®

O dima de luxuria perpassa todo o livro. Quase todas as mulheres, progitutas ou

N30, A0 descritas como, No Minimo, atraentes:

Vedia uma camista preta, sem mangas, que redcava o0 volume sensud dos
peitos e uma saia curta, preta.com bolinhas brancas™®

133 | dem, pég. 116.
34 | dem, pag. 43.
35 | dem, pag. 41.
138 | dem, pag. 73.



Do cor[;)o, chamavam atencdo as pernas longilineas e 0s peitos pequenos e
firmes®

Mesmo Dora Lobo, com toda sua ambiglidade sexud, consegue s vida, por

Bdlini, com doses de eotismo. Mesmo que para iso, de tenha que recorrer a origem

latina da pdavraloba (lupu), que era como os soldados romanos chamavam as meretrizes.

A vida sxud do deetive Bdlini € pemanentemente rondeda pelo fantasma da

culpa (fantasma que, diga-se j4 com o despertar dos desgos, desgparece imediatamente).

Algo que s groxima de um complexo multifacetado de Edipo (ja frissamos que, na

redidade, Bdlini et & procura de § mesno) aaca a vida do invedigador, & vezes de

forma branda.

Toda vez que me sentia gpaixonado, tecia fantasias a respeito da mée da mulher
por quem me goaxonava. Dexde crianga A mulher com quem fde a0 telefone
era provavemente a mée de Bedriz € na minha fantasa da ja tomava a forma de
uma Beatriz mas experiente, mais materna e mas compreensva. Eu sempre
tive um fraco por mulheres mais velhas 1%

e & vezes de formaviolenta

NGs estavamos nus, detados na cama Eia me fez deitar no seu colo, ofereceu-
me um dos seios e disse

— Mama.

Obedeci. A0 mesmo tempo em que eu mamava €a me madurbava com

intensidade e rapidez?*®

E, como j4 era tradicgdo nos romances hard boiled dos anos 40 e 50, Eros e

Tanatos indstemem andar de méos dadas,

Tdvez por estar num cemitério, tive a nitida sensagdo de que Bedtriz, sex0 e
morte pulsavam juntos.**°

Agora, de todas as modulagbes previstas, a que mas chama atencdo e possui

identidade com Bellini e a Esfinge é a da deambulac®. Td prética, no romance acoplada

37 | dem, pég 74.
138 | dem, pag. 99.
39 | dem, pag. 207.
10 | dem, pag. 90.
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a0 impéio da cronologia, € desrita nos minimos detdhes Poder-se-ia dizer que Bdlatto,
sem a pretensdo de se comparar a Fonseca, descreveu uma arte de andar pelas ruas da
grande Sao Paulo. Pois o romance, no fundo, rada mais € que o deambular do detetive, um
flaneur volunt&io e compromissado, pdas maavilhes e tormentos da metrgpole. Bdlini,
em todos os santidos, mergulha na cidade, migurase a outros “caminhantes, pedestres,
wandersmanner, cujo corpo obedece aps cheros e vazios de um ‘texto’ urbano que
escrevem sem poder 1840 De certa mandra, porém, o investigador esta di, mas do
Que para ecrever, paa ler. Tentar ler, pdo menos. Todas as variagbes culturas e do
espirito, todas as linguas, todas as culindrias, todos 0s perigos, desde 0 mais inocente aé o
mais plangado, cruzam por e E, nese ponto, sente-se cgpaz de tecer comentérios SO
possivels a um conhecedor (que por isso se sente também dono) da cidede:

Erairbnico que amehor pizza de S0 Pauo, umacidade repletade

imigrantesitalianos, fosse feita por arabes!*

Como invesigador — sua misso € espiar e descobrir —acompanha 0 deambular,
ou mehor, os deambulares de outros que, como ee perdemse para se encontrar. Existem
0S que vém e véo, cumprindo o trgeto tortuoso da (des)ilusio, tdvez 0 mas comum e
verdadeiro da metropole. (Caso de Dinéia, a prodituta que, grévida, retorna a provinciana
Procdpio Ferreirg no Parand, para dar a luz na casa da mé&). Viver ndo é preciso —
podeia dizer Bdlinh — e andar também ndo, sga a pé de taxi, de carona, de 6Gmbus ou
com um carro emprestado. Nunca se sabe que fim terdo os caminhos da cidade.

De uma coisa, todavia, de tem certeza O detetive, para bem deambular, precisa
de fato (ndo sO metaforicamente) estar imerso na multiddo. Quer ser secreto. Quer ser a
incognita aormentadora descrita por Poe. Quer ser ninguém no meio de ninguéns, ainda

mai's porgue disso depende 0 éxito ou ndo do seu trabalho.

1 CERTEAU, Michael de. Ainvencao do cotidiano. Petropolis, RJ, Vozes, 1994,
2 BELLOTTO, Tony. Belini eaEsfinge. S50 Paulo, Companhiadas Letras, 1995, pag. 112.



O sucesso de um detetive é o anonimato.**

Por iss0, quando é fotografado e exposto na grande vitrine urbana, que € o jornd,
imta-se. Godaria de continuar caminhando no anonimato. Mas sabe que iSO, com 0O
tempo, e um tempo brevissmo, voltara a acontecer. A cidade ndo tem meméria Ou por
outras tem tata que goavahados jamas consguiremos agoreendé-la a ndo  ser
parcidmente. Para 0 bem, paa o md, cada pessoa, como Bdlini, terd 0s seus dnco
minutos de fama Depois, como eu, como Vocg, como todos, desgparecera na turba. Afind,

nada mais somas, nada mai's seremaos, gue homens e mulheres da multidéo.

3 | dem, pag. 55.
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TERCEIRA PEREGRINACAO
O CASO PAULO COELHO
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A Magica CifradasVendas

O edratodérico sucesso comercid de Paulo Coeho, que comega a ser notado em
1989, quando dois de saus livitos — O Diario de um Mago e O Alquimista — somam a
vendagem de 600 mil exemplares e conquisam, cada um a seu tempo. 0 topo de todas as
ligas de mais vendidos no Bresl, e chega aé os dias de hoje, com a publicacédo de mas
uma dlzia de outros titulos e a quebra de muitos recordes comerciais — pdo menos 29
milhdes de exemplares vendidos em 47 idiomas e em mais de 120 paises™ — representa
um fendmeno sem par no cendrio cultura de Nosso pais.

Muito = tem fdado sobre os agpectos sociologicos do caso Paulo Codho.
Naturdmente, como faremos aqui, des devem s levados em conta, viso que necessiios
a0 entendimento do problema, mas os faores imanentes ao texto, como linguagem e
edrutura, também precisam s andisados. Sem entrar no méito de comentar oS
preconceitos evidentes que a academia mantém quando do estudo de um objeto desse teor,
o fato de que parte da critica literaria de noso pais tida como oficid, recusase a estudar o
fendmeno, dificulta anda mais o gorofundamento da quest@o. Juan Afias, escritor espanhol
gue compds um livro-entreviga sobre Paulo Codho —trabdho evidentemente laudatorio,
pois publicado pda mesma editora que lanca os livios do maguescritor em  lingua

espanhola—, nNéo perde oportunidade de comentar aimpostura:

Na harade publicar esslivro, procurei dguma critica que ndo pecara por
ser demasiado elogiosa nem caisse no ridiculo, como fez Davi Arrigucci
Junior narevista VVgja. Quando Ihe perguntaram o que achavadaobrade
Coelho, respondeu: “N2o li e nép gostei.”**°

De qudguer forma, levando em condderacédo a complexidede e a fragilidede do

mercado editorid brasilero, parece vdido sdientar um dos caracteres que fazem os

Y Taisi nformagtes foram retiradas do comentério de “ordhd’ do livro O demdnio ea Sa. Prym.
145 ARIAS, Juan. Confissies de um peregrino— entrevista com Paulo Coelho, pag. 166. Rio de Janeiro,
Objetiva, 1999.
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criticos mas desconfiados torcerem o nariz antes de escritor, Paulo Codho € um mago.
Um bom texto, ou mehor, um “texto bom” (isso para pensr nos pesos e nas medidas do
mercado), ainda que produzido dentro das normas da indlstria culturd, como as que foram
sdientadas nas pagines inicias desse trabdho, ndo é o suficiente para proporcionar tanto
sucessD num pais tdo escasso de leitores. A concretizacdo de tamanho éxito, como ja
assndado, naturdmente transcende a0 texto. Va de encontro, ndo S0 @ indante histdrico
pdo qua passamos mas também, e principalmente, a imagem midica do autor. Mas
aencdo: ndo se traa, agui, de entrar no jogo do mercado a partir dessas colocagbes
goaentemente tio smpligas. Tanto o0 “ingante higdrico pdo quad passamos’ quanto a
“imagem midica do autor” nada mas sBo que condrugdesficgdes disseminadas pelo

mercado com o fim de fartilizar o vagto terreno das vendas.

A Angugtia e a Felicidade

O megulho introspectivo que marca pate da literatura mas vendavel na
audidade e do proprio comportamento humano parece sr um fendmeno tipico de fim-de-
sculo ou, 0 que é mas acentuado, de fim-de-milénio. No entanto, em se traando do
Brasl, s obsavamos aentamente o Ultimo quatd do século passado, condataremos que
dgemas filosdficos e liter&ios como o Pogtivismo e o Panasanismo conservaram seu
datus e sua influéncia sobre toda a vida intdectud a ponto de quase ndo dexarem espaco
paa a manifetacles expirituas e subjetivas que macaam tendéncias como o0

Smbaligmo.

Embora sua implantacdo levantasse darido e tivese a defendala vérios grupos
de mogos, o Simbolismo revelouse impotente para deter a marcha das doutrinas
realistas

148 MOISES, Massaud. O Smbolismo. S3o Paulo, Cultrix, 1966.



Pretende-se dizer com is0 que, no Brasl aud, o migicismo que marca esa dita
literatura mais vendavd, s ndo s pode creditd-lo mas & questbes politicas do que a
smples cronologia, devemos aceitar que é uma consequéncia das duas coisas conjugadas.
Mas que acontecimentos politicos S50 esses? A patir de meados da década de 80, na
tentativa de retomar uma economia em colgpso, 0 presdente russo Mikhal Gorbachev
comegou a introduzir uma série de profundas reformas politicas e econbmicas. Sua linha de
a0 passou a s definida por duss pdavras glasnost, que dgnifica trangoaréncia, e
perestroika, que dgnifica reedruturacdo. Com isso, a dicotomia que caacterizava a
politica internaciona desde o fim da Segunda Grande Guerra (Guerra Fria) aos poucos foi
deixando de exidir.

Ent&o:

— Agora, a hegemonia totditaria e neofascista que os EUA mantém sobre o
mundo, somada a corrupgdo e a desonestidade de dirigertes reveladas por uma
imprensa supostamente livre, acabou por afastar e desinteressy os cidaddos das
atividades politicas oficids. Todavia, em toda a histéria da humanidade, tavez
nunca houve tanta injustica, tanta miséria e tanta dienagB a serem combatidas.
Esse paradoxo faz com que o homem negue a redidade circundante e s feche
em S mesmo, eypaco abstralo onde procura encontrar a dma, 0 expirito, a
esgncia

No parégrafo anterior, procurel, com base em certos faos histdricos, reproduzir o
gue a Grande Indudria Culturd, com adguma sofisticacdo, propaga a seu publico
consumidor. As problematizagbes nos sgtores socid e ideoldgico, acrescidos a essa
disseminada “perda do eu’, podem, em vez de evocar esse dlhar paa 0 passado, exigir um
ohar anditico paa o futuro. A reflexdo sobre nossa condicdo, nesse sentido, em vez de
goocdiptica (no sentido biblico do termo) pode s medonhamente produtiva O problema
é que esa reflexép equilibrada sobre a época contemporanissima — virada de século e de

milénio — € habilmente deixada de lado pdo mercado de cultura pois a de isO ndo

interessa, para que outros rumaes sgam percorridos.



Da a redidade de termos, nese eto edraegicamente arado e adubado, o
florexcimento de vigosas persondidades midicas. Alavancadas por produtos culturals
(livros, CDs, videos), procuram suprir a “caréncia do cu’ engolida por boa pate da
populacdo. Interessante notar que o proprio Paulo Coeho, no epilogo de As Valkirias,
comenta faios histdricos, relevantes e decididamente assombrosos, num tom maniqueista e
oportunamente messianico:

Escrevi este Livro em janaroffeverero de 1992, pouco depois do find da
Terceira Guerra Mundid — onde os combates foram muito mais sofisticados
que os travados com amas convencionas. Segindo a Tradiclo, esta guerra
comegou nos anos 50, com o bloqueio de Berlim, e acabou quando o Muro de
Belim cau por tera (..) Agora, segundo a Tradicdo, uma nova guerra va
comega.m

E, conforme a visGo dde, essa nova guearra sS4 mais decisiva ainda (Juizo Find?),
pois sera travada entre 0s exércitos dagueles que ainda acreditam nos poderes migticos do
homem e os exércitos daque es que negam o futuro.

A abrangéncia e circulacdo de seus livros, tendo por base esse contexto, parece até
mesmno inevitavd. A incerteza histdrica, somada a excitacido do imaginaio coletivo por
causa do fim-do-milénio, trouxe a divida e 0 desamparo para muitas pessoas. O desgaste
dos ssemas filosficos e econdmicos, a faéncia do discurso religioso™, a desestruturagdo
da unidade familiar, tudo iss0 faz com que os cidaddos caam numa onda vertiginosa de
impoténcia socid. Ora, mexer com oS medos e 0s anseios do publico é uma edraégia
tipica da Grande Indidgria Culturd. Paulo Coeho, pouco importa se conscientemente ou

ndo, soube como jogar com issn. Em Veronika Decide Morrer, por exemplo, o narrador, de

7 COELHO, Paulo. As Valkirias p&g. 236. Rio de Janeiro, Rocco, 1992,

%A ese respeito, escreve a Prof 2 Dra Ténia Regina de Oliveira Ramos “Ao enxergar uma crise globa da
razdo académica ‘prosaica, ndo poéticd, que ndo estaria dando conta da crise do s humano, o intelectud e
egpecidiga da higtdria das religides Leonardo Boff confirma que qualquer pessoa que toque esta corda autil,
a das busca da espiritudidade, estd fadado a0 sucessn. E a0 ser perguntado sobre Paulo Coelho, questiona sua
entrada como mago na grande guera do mercado smbdlico sem pedir licenga ajudes que entendem de
literatura e de rdigido (como de, tavez...), mas reconhece que Paulo Codho descobriu a linguagem que fda
no profundo das pessoas e gudou a identificar a necessidade de uma teologia narativa” Historia(s) e(m)
literatura: ter queler para quer. In: Cadernos Liter&rios, volume 4, 1999.
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forma bagtante ingénua, goresenta os dois motivos que levaram a jovem a drédtica opgéo
do suicidio:

Tudo em sua vida ea igud, e — uma vez passada a juventude — era a
decadéncia, a vehice comecando a dexar marcas irreversivels as  doengas
chegando, os amigos patindo (..) A segunda razéo era mais filosifica Veronika
lia jornais, assdia TV, e edava a par do que se passava no mundo. Tudo estava
arado, e da ndo tinha como consertar aquela Stuacdo — o que lhe dava uma
sensacso deinutilidade total 2

Toda incredulidade, porém, é tempor&ia Tanto que Veronika, fracassada na sua
tentativa de auicidio, volta a encontrar o “verdadero’ sentido da vida Apenas pea
transmissio  dessa mensagem Obvia — “SO quando temos plena certeza de que vamos
morrer é que nos sentimos cem por cento vivos”™® — Paulo Coelho ocupa a postura de
um mestre espiritud. E assim, portanto, como um mestre espiritud, que os latores véem
Paulo Codha

O mago sampre fez questéo de divulgar a quantidade de catas e emals que
diaiamente recebe de letores que querem se tomar seus discipulos. Numa matéria da
revisa Quem Acontece € rgpidamente contada a higtéria do técnico de manutencdo Ernesto
Ariza, colombiano, 28 anos, que enfrentou trés horas de fila para conseguir autdgrafos nos
doze livros que possuia do autor. Tara mim”, diz Ernesto, “mais que um escritor, e é um
exemplo de vida (grifo meu). Quero sr um discipulo dde” Mas Paulo Codho, segundo a
mesmarevigta, éincisvo nesse assunto: “ Tenho quatro discipulos e besta”

Eda a o mestre, 0 NOVO MESTRE, um mestre soft, embora medievalesco, um
mestre “necessaio” nesse mundo de crise e incertezas, um medre gque emana sabedoria
jusamente porque renuncia a perigosa tarefa —t&o comum no soulo XX — de ser dono
da verdade. “Para mim”, diz a Anas, “0 grande perigo na busca espiritud s&0 0s gurus, 0s

mestres, o fundamentaismo, o que eu chamava de (..) globdizacdo da espiritudidade”™™

19 COELHO, Paulo. Veronika decide morrer, pag. 13. Rio de Janeiro. Objetiva, 1998.

10 ARIAS, Juan. Confissdes de um peregrino— entrevista com Paulo Coelho, pag. 64. Rio de Janeiro,
Objetiva, 1999,

5L | dem, pég. 25.
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Verdadera jogada de.. medrel Nossa desconfianga, aqui, é bastante Obvia Em dizendo
ndo ser dono da verdade, €e astutamente se gpropriadela

Tudo em tomo do aud Paulo Codho, sga por plangamento de marketing
editorid, sga por acentuacdo (essa Sm proposital) de certas passagens de sua vida, gira em
tomo de um mito inquebrantdve dentro do mundo cigdo: o da sdvagdo divina Bem
verdade que ée procura se autodesmidificar, mas esse processo, como veremos adiante, é
gpenas goarente, vido que gambra, em torno de 9 e de sua higdria de vida, uma

migtificagd muito mais profunda e migeriosa

“Minha lenda pessoal”

Paulo Coelho, um dos escritores mais vendidos do mundo, nasceu no bairro de
Botafogo, no Ruo de Janero, sob o signo de Virgem, em 24 de agosio de 1947.
Nasceu — fato de que sente orguho — no mesmo dia, no Mmesmo mMés e sob o
mesmo signo, embora muitos anos depois, de seu idolo literdrio, Jorge Luis
BOFgeS.lSZ

E assm que Juan Arias apresanta Paulo Codho em Confissies de um Peregrino,
su livro-entrevista ha pouco citado. Essas pdavras inicids de gpresentacdo, objetivas na
medida em que o texto jorndigtico pode ser objetivo, parecem fdizes porque agrupam, em
poucas linhas, uma sintese do que representa a figura do maguescritor. Nasceu em
Botafogo, 0 barro dos antigos corticos, que petence a paradisiaca porém violenta Séo
Schadido do Rio de Janeiro, dementos que 0 inserem num cendio vil, red e materidiga
Veo ao mundo, todavia, sob o sgno (observemos como essa pdavra gparece duss vezes
num espaco téo reduzido) de Virgem, e iss0 demondra O agpecto midico de sua
persondidade. E o trigo no meio do jogo, a ilha espiritud cercada de mundanismo por

todos os lados E, segundo o enunciado, um dos escritores mais vendidos do mundo, fato

152 | dem, pag. 13.
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que o coloca no topo de uma pirdmide editorid baseada no comécio, mas ab MesMo
tempo, e ste orguho diso, gathou a luz na mesma daa (coincdénda ou
predestinacdo?) em que ganhara Jorge Luis Borges, um de seus principais idolos, escritor
Que, a dexpeito de sau é&ito mercadoldgico, foi devidamente canonizado pea tradico
critica interneciond. E Afias continua “Paulo Codho € mais que um escritor, 0 que muitos
de saus criticos literaios ndo compreenderam. E um  personagem  multifacetado e
embleméico neste fim de século”™ Fique daro que, nessa citago, grifamos, por conta
propria, as expressdes “personagem” e “fim de século’, pois representam a essencia
dagquilo que buscaremos explicar nesse capitulo. Através da andises de dguns de seus
romances e da etrevista concedida a Afias, veremos como se dé a construcéo de sua figura
mitica e redimida

A familia de Paulo Coeho, de acordo com suas proprias pdavras, era de classe
média dta, pequeno-burguesa, cadlica, e seu pa, Pedro. Queima Codho de Souza,
engenheiro, um homem tradiciondisa, muito consarvedor. Esse ambiente reecion&io, a0
que parece, fezse tereno fétil para o florescimento de toda a rebddia do filho
primogénito. E as experiéncias incomuns ja datam das primeéras horas de vida do

maguescritor. Observemos 0 pequeno “conto” que Paulo Cogho narra a um de seus muitos

entrevistadores:
E vou contar dgo que vocé ndo va acreditar € que nem eu mesmo nunca
consegui explicar. Inclusve perguntei a aguns médicos paa ssber se is0 pode
acontecer e se aconteceu com outras criancas. E que lembro nitidamente, logo
gp0s ter nascido, de reconhecer a minha av6, que estava di. Lembro que abri os
ohos e disse paa mim mesmo. “Esta € minha av6” E eu ea um recém
nascido®*

153 | dem, pag. 17.

54 | dem, pag. 42.



A educacdo “absolutamente famd”, monitorada peos jesuitess provocou no
jovem Paulo Codho “o horror & reigigo’™™®, em especid a0 catolicismo. Comega, entfo, a
experimentar todas as outras religifes e sdtas, sobretudo as de origem orientd: Hare
Krishna, budismo, filoxdfia ioga ec. Era naurd, portanto, que, em dgum momento dessa
busca espiritud, cruzasse com os caminhos negros ou brancos da magia Seus pas, diate
disso e da vontade do filho em fazer teetro, jA ndo o consderavam normd. Dai as trés
internagbes na Casa de Salide Dr. Eiras, um hospitd para doentes mentais Quando saiu de
|a pela tercera e Ultima vez, Paulo “fizera duas promessas. @) jurou gue iria ecrever sobre
0 tema b) jurou esperar que seus pas morressem antes de tocar publicamente no assunto
— porque €e ndo queria feri-los, j& que os dois tinham passado muitos anos de sues vidas
culpando-se pelo que fizeram.”*®

A mé& de Palo Codho fdeceu em 1993, Seu pa, no entato, quando do
lancamento de Veonika Decide Morrer (1998), continuava vivo. Apesr disso, 0
maguescritor, através da higtéria de Veronika, encontra um subterfUgio para tocar no
asunto sem quebrar sua segunda promessa. Ladinegem, dao, pois todo o Brasl e boa
pate do mundo souberam que seu pa, por enquanto vivo, era um retrégrado que havia
cometido o “desplate’ de internar o filho — um génio incompreendido, um mongtro
sagrado daliteratural — num manicdmio!

“Que novidade contén meus livros?’, confessa Pallo a um de seus
entrevigadores.  “Nenhuma. O que patilho com meus letores? Minha vida minha
experiéncia”®’ “Limito-me a contar em meus livros 0 que me aconteceu na vida”® Tas

afirmagbes, de fato, conferem. A vida e a literatura de Paulo Codho, com efeito, sSo uma

155 | dem, pag. 43.

1% COELHO, Paulo. Veronika decide morrer, pag. 25. Rio de Janeiro, 1998.

57 ARIAS Juan. Confissdes de um peregrino —entrevista. com Paulo Coelho, pag. 34. Rio de Janeiro,
Objetiva, 1999,

158 | dem, pag. 35.
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S0 e Unica coisa E possivel perceber isso aravés de Veronika e de TODOS 0s seus outros
romances.
Depois da fase no manicomio, Codho ingressa no movimento hippie e entra

fundo no mundo das drogas e do sexo.

Cheguel aé a pensar que tdvez eu fosse homossexud, porque minha mée achava
que eu tinha problemas sexuais. E entdo pensa que, para tirar a divida, tinha que
expeimentar. Foi o que fizz A priméra vez ndo gostei nada da experiéncia
talvez porque estivesse muito nervoso. Depois de um ano, anda tinha dividas e
resolvi experimentar de novo. Dessa vez, ndo estava nervo mas também néo
godel. E entdo pensai: a terceira é decisiva, vou tentar pea Ultima vez e s eu
nédo godar é porque ndo sou homossexud. E de fao aguilo ndo me araia Eu
tinhanaépocavinte e trés anos™

Depois de vigar por toda a Améica Lating seguindo os passos de Calos
Cadtaieda, de conhecer 0 México e os Estados Unidos, sempre a moda hippie, em grupo e
sem dinheiro, retoma a0 Bresl e passa a s dedicar a imprensa dternativa Funda uma
reviga, a 2001, que sobrevive por gpenas dues edicdes. Mas a vida da revida, mesmo
egémera, foi decisva aravés dda € que conheceu um produtor musca de mesma idade
gue s chamava Raul Sexas. Comegam a trébdhar em dupla e compdem um totd de
sesenta e cinco letras de misicas, dgumas de grande sucesso em todo o pais “Pea
primera vez’, diz Paulo, “fiquel rico do dia para a noite (..) Até o ponto de, em 1978, ter
cinco apartamentos.”*®

Nessa época, entretanto, também ao lado de Raul e de outros, j& havia ingressado
no mundo da magia E este € um ponto nevrdgico de sua biografia mitica, pois a tradicéo
mégica na qua adentrara, segundo suas proprias paavras, era uma “tradicdo barra-pesadd’,
satdnica, do md. O fundador dessa seita, naturdmente secreta (engracado a quantia de

materia disponivel a regEito de dgo téo dgiloo!), era ninguém menos que Aleger

9 |dem, pag. 52. Uma brincadeirinha Tavez Paulo Coelho, a0 narar essa histdria, tenha esquecido aguele

velho ditado &rabe que tantas vezes utilizou: “Tudo 0 que acontece uma vez, pode ndo voltar a acontecer de
novo. Mas tudo 0 que acontece duas vezes, certamente acontecera uma terceira, uma quarta, uma quinta..”
Makub!!!

1%0 | dem, pag. 54.
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Crowley, que se dizia a Besta do Apocdipse Sobre Crowley e suas iddas, assm s

manifesa Paulo Codho:

Com sociedade, cria um sSstema socid, politico e ideoldgico que, como todo
ssema do género, tem um livro centrd, como O Capital ou O Evangelho, que s
chamava O liwvo da le (iBorges Borged Borged) e segundo de, tinha sido
ditado para e por um anjo no Caro (..) Ha nde uma declaracdo de principios
muito IUcida, como todo o trebdho de Crowley. Ele desenvolveu todo um
sgema de poder que sintetizou desta forma existem os fracos e os fortes e a le
da sdlva Os fracos sB0 0s escravos, e os fortes, os poderosos e livres. Tudo is0
eXpresso em uma estrita extremamente solida, mégica, midtica Eu, fascinado e
a0 mesmo tempo irreponsavel, comecel a praticar esses ensinamentos que logo
trouxeram bons resultados!®! (Paréntesesmeus).

Vde, antes de prosseguirmos, uma nota sobre Crowley. Na pagina a respeito dele,

na lnternet, encontramos o seguinte texto:

Personagem enigmético e criticado a@é a exaustdo, ndb SO em a €poca,
caacterizada pea inoperante mord vitoriana que lhe aribuiu o gpdido de “o
homem mais perverso do mundo”, mas também nos dias de hoje seu nome
evoca, nagueles que acreditam conhecer o Homem e sau Sigdema, um hdo de
mdignidade e pevesito que o coloca injustamente na poscdo de um Mago
Negro ou, ainda mais absurdo, de um satanista. O que é costume esquecer ou dar
pouco vador em suas hiografias € que Alese Crowley foi um homem
comprometido com certo tipo de busca espiritud; na redidade, foi um Mago no
maisamplo sentido dapaavra

Embora Paulo Codho, num evidente acesso de vadade tenha criticado as

edtratégias de marketing da Besta, que ndo soube como conseguir dinheiro e discipulos

bagantes para fundar, no século XIX, sua “Sociedade Alternativd’, Crowley acabou

influendando muita gente no mundo da midca Seu retrato, por exemplo, enxertado

aravés de uma técnica subliminar, eta na cgpa de Sargent Pepper ‘s. um dos mas

famosos dbuns dos Bedtles. Paulo e Raul, fascinados com o sucesso repentino de suas

cancles, resolvem que sua misica deveria estar a sarvico da Besta Trabdham, portanto,

para a divulgacdo do md. Td fao, dém de freqlientemente citado em entrevistas, faz parte

dolivro As Valkirias.

181 | dem, pég. 108.



Ndo era uma mldsca — ea um mantra de ritud mégico, com as pdaras da
Besta do Apocdipse sendo lidas atras em tom baixo. Quem cantase aquda
mUsica estariainvocando as forcas das Trevas. E todos cantavam.*®

Mas a serviddo a0 ma e aos espiritos madignos, para que 0 mito possa < redizar,
tem um prego. Um dos momentos mas edranhos e detrizantes da biogrefia do
maguescritor, que encara, em 9 mMesmo, grande Migério e suspense, e que é o ponto-de-
virada para a sua converséo, a passagem do ma para o bem, o retorno, 0 eerno retorno
paa o caminho da luz, s da conforme registrado em entrevistas e especidmente em As
Vakirias', no dia 25 de mdo de 1974.

Acorda, num de seus gpatamentos espacosos, e encontra um bilhete da namorada,
gue sdira para fazer compras. Pensa no plano que vinha idedizando com o parceiro; “0
dinhero ganho com os diretos autoras edava sendo gplicado na compra de um terreno
peto do Rio de Jnero. L4 sem que o govemo militar soubese’™™, fundaiam a
Sociedade Alternativa. Nesse ingtante, porém, comega a sentir uma sensagio estranha. E
como s dgo queimase em seu gpartamento. Uma escuriddo espessa, 0 manto negro do

md, comeca a dominar 0 ambiente. Seria um €feto retardado do &cilo? Dificl, ‘néo

tomava L SD héquase cinco anos” 1%

Sentou-s2 no ofa Precisava se didrair, ndo devia pensar nela, sendo o tempo
demorava mais a passar. Tentou ler o jornd, mas a verttigem, a tontura, ia e
voltava, cada vez com mais forca Alguma coisa 0 estava puxando para dentro de
um buraco negro que parecia s formar no meio da sda Comegou a ouvir
baulhos — risos, vozes, coisas quebrando. Nunca tinha acontecido aquilo —
nunca Sempre que tomava adgo, sbia que edava drogado, que ea uma
ducilr;?;éo, e passaia com o tempo. Mas aquilo — aguilo era teriveimente
red!

162 COELHO, Paulo. As Valkirias pag. 123. Rio de Janeiro, Rocco, 1992.

183 T4 incidente & minuciosamente narrado, em tom de autobiografia, em As Valkirias dapég. 123 3135.
14 COELHO, Paulo. As Valkirias pag. 124. Rio de Janeiro, Rocco, 1992.
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Argdes, urna amiga que fazia pate da sdta tdefonalhe para dizer, aos gritos
gue esta sentindo a mesma coisa. Paulo dediga o teefone sem sdber 0 que fazer. Apenas
luta para que a sensagd néo tome conta de sua consciéncia. Sua namorada chega, e ea
também, confessa, estd passando por enjéos e enxergando trevas por todos os lados. Como
n'O Corvo, de Poe Paulo sabia que dgo “tearivd podia acontecer — tdvez entrasse di,
naguela escuridgo, e nunca mais saise™™ . Para distrair a mente e livrar-se dagilo, convoca
a mulher a contar e recontar quantos discos e livros tém no gpatamento. Depois correm
para 0 banheiro e se colocam debaixo da &gua fria. Paulo busca a Biblia — sm, de tinha
uma em casa, goenas para ler o Apocdipse, de Sfo Jodo — e comega a rezar, pedindo

perdéo e reconciliagdo com Deus.

“_ Senhor, eu creio, gjudai minhaincredulidade!™*%®

E asim, aos pouccs, as trevas véo embora. “Entéo ele colocou améo na tornera e
lentamente comegou a feché-la. Agora podiam morrer, Deus os havia perdoado.” *®

Dias depois desse incidente, judamente no periodo em que, com dificuldades
evidentes, Paulo e sua mulher procuram dedigar-se da sdta, sB0 seqliestrados por um
grupo paramilitar de direita Acusados de pertencerem a guerilha urbana que e
contrgpunha a0 regime, passam, dém das humilhagbes de praxe, pelas torturas com
choques détricos. Queriam que fdassem sobre a guerilha na Bahias mas Paulo, envolto
com musica e magia, naurdmente ndo sabia de nada Sem dlvida, mais uma experiéncia
fascinante. Tormentosa, mas fascinante. Juan Mias, em seu livroentreviga, comenta o

desfecho do episdio:

197 | dem, pég. 128.
188 | dem, pag. 133.
1%9 | dem, pag. 135.
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(Nese momento da conversa, Coeho quis contar dgo muito intimo que anda
hoje o aormenta Uma das vezes que 0 levaram encgpuzado aé a latring, sua
mulher estava em uma a0 lado. Ela reconheceu sua voz 2 perguntou: “Se é o
Paulo, por favor, fda comigo.” Ele ficou em pénico, reconheceu perfatamente
sua mulher, mas ndo teve coragem de responder. Soube entdo que ela também
edava naguela prisio e que provavemente estaria sendo torturada como de. Mas
ndo teve coragem de dizer nem uma pdavra e voltou para sua cda Codho, com
os olhos cheios d'agua, comentou: “Foi o dia de maor covardia da minha vida,
do qud vou me arepender enquanto edtiver vivo.” Aquela mulher, quando os
dois sairam das sessdes de tortura, pediudhe apenas um favor: que nunca mas
voltase a pronunciar seu nome. E foi o que Codho fez. Cada vez que fda dda
s refere & minhamulher ssm nome” )

Escgpando com vida — mas com o coragdo dilacerado! — do sequestro e das
torturas, resolve dar um bagta em sues “mduquices’ e levar uma vida normd, certinhd’,
trabahando como executivo da Pollygram e de outras gravedoras, como roterisa na TV
Globo e como correspondente de dgumas revidtas brasileiras nalnglaerra,

Em 79, com o higtdrico de trés casamentos fracassados, une-se a Crigina Qiticica,
atiga pladica caioca, com quem vive aé hoje Todavia, mesmo casado, 0 expirito do
maguecritor ndo e acadma. Toda sua trgetdria, como ja percebemos, € marcada peo
DEAMBULO. Tem a sina do cagador, do filésofo errante. “Como foi, e como € dificl ser
casada com vocd”, diz a personagem Chris, em As Valkirias, tdvez o livro mais pessod
de Paulo. “Vocé é como Vahdla, como as Vakirias, que nunca estéo sossegadas, ssbem
viver gpenas a emogéo forte da cagcada, dos riscos, das noites escuras em busca da
presa”!™ Tanto € verdadeira essa afirmacio que, em 81, com o acimulo de uma certa
guantia em dinheiro, aandona tudo e empreende uma viagem de seis meses por todo o
mundo.

Num antigo campo de concentragdo nazita, em Dachau, Alemanha, trava-se um
novo e importante acontecimento em sua aventura exigencid. Depois do arependimento

por ter servido & forgas ocultas, depois de amargar um belo tempo no purgetdrio, temos

10 ARIAS, Juan. Confissdes de um peregrino — entrevista com Paulo Coelho, p&g. 58-59. Rio de Janeiro,
Objetiva, 1999.
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enfim a redencdo. Ao encontrar seu mestre — de forma téo fantagica quanto quase tudo
gue Ihe tem ocorrido — Paulo findmente, e de uma vez por todas, passa para a trilha da
luz.

Enquanto revivia os horrores cometidos naquele campo durante a Segunda Grande
Guerra, owiu uma voz enigmdica Virou-£ e entre as minas, avitou a face de um
homem que logo desgpareceu. Voltou a0 caro, contou 0 epishdio a mulher, mas nada
anorma voltou a acontecer.

Até que, dois meses depois, no bar de um hotd em Amserdd, Paulo reencontra o
jeto do campo de concentragdo. A principio sente medo, pois pensou que poderia estar
sendo seguido por causa de suas experiéncias obscures de 1974, A seguir, porém, tomado
de dibita coragem e dao, de uma fortissma intuicdo, levanta-s2 e goroxima-se do
edranho. Ap6s o didogo sutil, Paulo descobre que o homem se chama Jean (nos livros
identificado gpenas pdainicid J.), é frarcés e trabaha numa multinaciona holandesa

Aquela pessoa petencia a ordem catdlica RAM (rigor, amor, misericordia), que
tem mas de quinhentos anos. Foi ele que me fdou de toda a tradigdo, da base
smbdlica dentro de uma igrja Ele tinha estado no Vaticano por muito tempo. E
desde aguele dia comecel a me interessar por aguela antiga tradigdo cadlica, pela

tradico da serpente. Até que um dia me levou aé a Noruega e me deu este and,

que ainda uso, com a serpente de duas cabegas. Foi ent@ que comece a entender

alinguagem smbdlica, que ndo é o esoterismo, mas asimbologia cristia '™

E sem divida 0 mestre, 0 guia, 0 orientador que Paulo, havia anos, e tadvez aé
inconscientemente, tanto procurava. Retorna, depois de uma miriade de andancas e
experiéncias, a0 cadidsmo rgetado durante sua fase de estudante entre os jesuitas. De 82
a 85, entdo, pradicamente desgparece do convivio com 0s amigos paa e dedicar
plenamente aauto-compreensio e ao estudo damagia

No dia 2 de jandro de 1986 — conforme narrado no prologo de O didrio de um
mago —, “no dto de uma das montanhas da Serra do Mar, perto da formacgdo conhecida

2 ARIAS, Juan. Confisstes de um peregrino — entrevista com Paulo Coelho, pag. 133-134. Rio de Janeiro,
Objetiva, 1999.
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como Agulhas Negras’'™ |, quando prestes a ser ordenado mestre pda Ordem de RAM, o

maguescritor se defronta com um novo obstéeulo:

Estendi a mdo para pegar minha nova espada, de ago que ndo s destrdi e de
madeira que a terra ndo consome, com seu punho preto e vermeho, e sua bainha
preta. Porém, na hora que minhas méos tocaram na bainha e que eu me preparava

para trazela aé mim, o Mestre deu um passo a frente e com toda a violéncia

pisou nos meus dedos, fazendo com que eu gritasse de dor e largasse a espada™™

O medre, entdo, explicalhe que sua ganancia de poder levéloda a perdicéo.
“Vocé devia ter recusado a espada, e s vocé tivese feito igo da lhe seria entregue,
porque seu coracdo estava puro.'™ E agora, como remediar a gafe? E aconsehado por
Jeen a seguir o Edtranho Caminho de Santiago de Compostdla, uma das trés rotas sagradas
do cidianiano medievd —experiéncia que nara, em todos os dedhes e peipédias
(v&ios encontros com o demdnio, indusve) no livio O didrio de um mago. Passados os
sofrimentos da caminhada, e as grandes gorendizagens, findmente — a trilha da magia néo
pode s fadl — tornase um Mago com M maldsculo. Ou Hed com H maidsculo.
“Como representante de uma ordem sobrenaturd ou arigtocrdtica’, diz Sodré, “o0  herdi
freglentemente entra em conflito com os ddegados do poder tempord ou mesmo com
principes e reis néo ungidos pelas divindades miticas.”1™

No a0 seguinte, digposdo a “compatilhar suas experiéncias com o mundo’,
comega a ecrever e a publicar livros sobre os assuntos que fazem parte de sua vida Sua

postura narrativa é parecida com aguela descrita por Benjamin em O Narrador.

Um dito popular demd &firma que “quem viga tem muito a conta” e assm
imagina um narador vindo de longe Mas nd é com menos prazer que
prestamos aencdo a quem permaneceu no pals, tratando de sobreviver e vindo a
conhecer as suas edtdrias e tradigdes. Se esses dois grupos sdo tomados presentes

13 COELHO, Paulo. O didrio de ummago, pég. 13. Rio de Janeiro, Editora Eco, 1987.
174 z
Idem, p&g. 15.
7 | dem, pég. 15.
176 SODRE, Muniz. Best Sdler: aliteratura de Mercado. pag. 22. Sio Paulo, Atica, 1985.
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por meio de seus representantes mais antigos, temos de pensar no agricultor
sedentaio e por outro lado, no marinhero empenhado em seu comércio. E, de
fato, essas maneiras de vida produziram cada uma a sua ramificacdo prépria de
narradores. ™"’

Paulo Codho, naurdmente, encaxa-e pefeatanente no segundo  grupo
designado por Benjamin, sem, no entanto, perder completamente os tragos do sedent&io
contedor de estérias capaz de se vaer. também, dos provérbios e tradicdes do sau povo.

E é 35 nesse momento, depois de conquisada sua egpada smbdlica, quando o
mego findmente encontra a tdo desgada harmonia conSgo MesMo e com O universo, gue
0 sucesy, 0 verdadeiro sucesso, acontece. Desceu aos infernos, portanto, e, depois da
redencao, que Ihe custou sangue e suor, acangou a gldria ceestel

Se obsavamos por exemplo, a foto de divulgecdb do livio O Alquimida,
veiculada pea imprensa a partir de agosto de 1988, veremos a figura de um bruxo — roupa
e cenaio escuros, barba e cabdos longos, olhos sombreados — atrés de uma série de
objetos midicos Onde a méguina de escrever ou O editor de textos? Onde os Oculos
gardas e o0 sorriso irdnico de intdlectud onisciente? Trata-s2 da imagem de um tipo
diferente de contador de histdriass, um ederedtipo diferente, e tido como origind por
grande parte do publico.

Do mesmo modo, s dentamos paa SUas entrevises de  divulgacéo,
condataremos que Paulo Codho pouco fda de literatura, higtéria ou problemes sodas,
assuntos que ocupam noventa e nove por cento dos batepagpos de outros autores. Ele faa
bascamente da sua vida — perfeita novea que tem como fundo a redencdo —, da magia
gue gorendeu durante a caminhada e (0 melhor para nossos dias) da busca da fdicidade. O
mago, 0 medre, 0 guia espiritud prevaecem. O escritor fica em segundo ou terceiro

plancs. Da, cetamente, o porqué de tantos ndcleitores, anteriormente dedtruidos peo

YT BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Os pensadores, pég. 64, Abril Cultural, 1975.
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gsema escolar, voltarem a aorir um livro. Mas livro de que autor? De nenhum! Apenas do

“bruxo” Paulo Codhol

Aspectos textuais

Quando fdamos da literatura de Paulo Codho, etamos fdando de nardiva de
mercado, ndo necessariamente por causa de suas tiragens e venda farabnicas, mas porque a
edrutura de seus textos encerra um grande numero de caracteristicas comuns a um tipo de
literatura feita para 0 mercado, para entreter 0 consumidor, quase sempre congruida
conjuntamente com base em moddos prédeterminados ou consagrados. Desse modo,
pressupdese™ que o ldtor desse tipo de livio nd terd a mesma capadidade de
interpretacd e 0 mesmo potencid de coautoria que poderia ser verificado num texto mas
complexo e problemaizador das redidades que nos circundam. Ao contr&io, recebélo-a
num grau bedante devado de passvidade ficando assm a mercé dos processos
doutrinarios e ideoldgicos que, devido a fabulagdo maniqueista, fadmente ocupam a

narrativa de massa. Muniz Sodré, comentando o tema, escreveu:

N&o estd em primero plano a questdo da lingua nem da reflexdo sobre a técnica
romanesca. O que importa mesmo sdo os conteldos fabulativos (e, portanto, a
intiga com sua estrutura classca de principiotensio, dimax, desfecho e
caarse), destinados a mobilizar a consciéncia do leitor, exasperando a sua
senshilidede. E 0 mercado, e nfo a escda, que preside & condiches de producio

do texto”®

8 Atencio no prefixo. Essa versio do leitor passvo é a de produtores culturas como Paulo Coelho. O

processo de recepcdo, mote para um outro estudo, ertamente possui caracteristicas bem diferentes. Diante da
a8 da Grande IndUstria Culturd, como sdientamos 14 na frente, sempre havera agum tipo de resgfo. Essa
reecd0, mesmo que previsa pdo mercado, é fundamentd, pois € a davacachave paa a cogicdo, a
compreensdo dos sistemas manipul aivos.

179 SODRE, Muniz. Best Sdller: a literatura de mercada S50 Paulo, Atica, 1985.
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A nardiva de mercado, como vimos divide-se em géneros e subgéneros, como
polidd, ficcdo cientifica, terror, sentimenta etc., cada qua com suas regras e lugares
comuns crigtaizados

Os livros de Paulo Codho, a0 menos num primero lance de vida, afesamse dos
clichés comuns a esses sub-moddos da literatura de massa (a violéncia e 0 sexo como
marcas de delerminada escola do romance policid, por exemplo), fao que lhes confere
uma drdiva, porém gparente, origindidade. Eles destacam outros recursos cgpazes de
cdivar o letor: a emocéo da fé em vez da objetividade anditica do detetive, a sagacidade
de provérbios bem empregados em vez do revdlver catero de dgum mocinho vingador
etc. No entanto, Havio Kothe nos lembra que a literatura de mercado — narrdiva triviad—,
goesar de se disfarcar em “milhdes de variantes em nivel de estrutura de superficie’™®,
sugenta, em sua estrutura de profundidade (componente ilegivd para a maor pate do
plblico) as mesmas caracterigicas que adquiriu com seu nascimento, no seculo XVIII, sob
a forma de folhdgim. Como modramos acima com base nos quaro componentes
esruturais levantados por Muniz Sodré, os textos de Paulo Codho, pdo menos no que se
refere a seus “sugtentaculos subterréneos’, pouco ou nada diferem de narrativas assinadas
por Eugéne Sue, Dashidl Hanmiett ou Sidney Sheldon.

A patir de agora, tentando penetrar os aspectos textuas do caso Paulo Codho,
inicidmente recorreremos aos eementos edtruturas  Sntetizados por Muniz Sodré. Com
iSO queremos provar que, gpoesy dos fatores temporas e da midica do autor, tudo s
smbolizando mentiras que se tomaram verdades gracas a campanhas de marketing nunca
antes cometides no ramo editorid brasleiro, os livros do maguescritor contém dementos
consagrados por antigas narrativas de mercado. Se encontramos aspectos miticos e intenso

pedagogismo no Alencar dos Cinco Minutos e na Esfinge de Tony Bdlotto, 0 mesmo s

180 K OTHE, Flavio. Anarrativatrivial. Brasilia, Unb, 1994.
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dard, e tdvez aé com mas intenddade, em reaos como O di&io de um mago e As

Vakirias.

O mago doutrinador

Exige dgo de muito intimo entre literatura de mercado e Romantismo. O
fohetim, primero formeto liter&io que dingiu um pldblico redmente dgnificativo em
guatidade, foi erigido conforme as férmulas narativas que caacterizaram  uma
determinada corrente dessa escola literdria to  representativa do século XIX. Néo s
admira, portanto, que os textos de Paulo Codho, dtamente capazes de cdivar a massa
consumidora (classe média), também possam ser dlassificados como neo-roméanticos.

A emogéo e a subjetividade de seus livros estéo totdmente acima da razéo. Em
naraivas como O Alguimisa e O Monte Cinco, por exemplo, hd uma fuga dedlarada para
0 passado — sga de hiblico ou medevd — egtendida também a outros textos que, mesmo
tematizando a contemporaneidade, gpresentam um desvio da aud redidade para a busca
de agpectos ancedrais e primitivos de nossa interioridade. (Notemos que essa fuga ao
passado, em Paulo Codho, ndo se da no sentido de buscar raizes nacionas, como ocorrey,
por exemplo, com o indianismo. A fuga, nos romances do maguescrtor, € no Sentido
evadvo mMeImo, ou Sga, excapar de uma redidade opressora, maeridida, paa um mundo
de encantos e maavilhas que se encontra em dgum lugar de nosso pretérito historico).
Além dos finais fdizes do tipo ‘pra cdmd’, que satifazem o sentido de judica presente no
leitor, 0s pesonagens Sio  pianos, ederedtipados. Passam  por  grandes  conflitos
introgpectivos, mas eses corflitos, como em boa pate da literatura roméntica, quase

sempre sAo tratados de forma superficid, pueril. A exdtacdo do “eu” (a comegar peo “eu”
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do proprio autor) pode ser um reflexo do “sdve-se quem pude” que tomou nossss vides a
parttir da queda do bloco comunisa e das politicas necliberais implantadas em diversos
pontos do globo. Numa entreviga concedida a0 jorndisa Afonso Borges Filho (1991),
Paulo Codho explica que “a medida que me redizar individudmente, eu posso fazer um
bem muto maor para a humanidede do que s eu pensar, em principio, em termos
coletivos’. A sdvagédo do homem, portanto, conforme ensnamentos do “mestré’, pode ser
acancada a partir de cada coragéo (egocentrismo), nunca a partir do coragéo do mundo.

Mas o0 importante, nisso tudo, € a condatacéo de que, assm como 0 Romantismo
sarviu de suporte ideoldgico para as verdades e para 0s costumes burgueses do séeulo XIX
(casamento, virgindade, deficacdo do capitd), os textos de Paulo Codho também etfo
caregados de um conjunto de iddas muito semdhantes principdmente no que diz
respeito ahierarquiasocid e aprodutividade semi-escrava do regime capitdista

Lembrando Muniz Sodré, quando nos diz que “a funcdo daramente normativa da
literatura de massa € (...) gustar a constiéncia do individuo a0 mundo, (...) mas divertindo-
0, como num jogo’, patimos a veificar o invdlucro ficdond dos textos de Paulo Coeho,
que didaca a pregacdo ideologica embutida nas entrdinhas do texto, ido €&
subliminarmente, dém do limiar da consciéncia Aparentemente, topamos com a divisio
do mundo em exolhidos e ndoexolhidos em iluminados e ndoiluminedos auraizando

assm uma nova roupagem de arigocracia

— Quero saber por que vocé perde seu tempo comigo. Por que desgja me
ensinar.

— Porque assm manda a Tradico — respondeu Wicca — Vocé se dividiu
pouco nas sucessivas encarnagdes. Pertence a0 mesmo tipo de gente que eu e
meus amigos pertencemos. *&*

Do mesmo modo, 0 ao de condderar o trabadho um presente divino, portanto de

trabahar com degria, de se conformar com a edeira de producéo, de “amar os trangtornos

181 COELHO, Paulo. Brida, pag. 98. Rio de Janeiro, Rocco, 1990.



operacionas do daa-dia, de se submeter a0 despotismo do Sstema, pressupbe que O
empregado sera obediente ao patréo, que nunca e rebdard por intermédio de uma greve ou
mesmo da reivindicacdo de melhores sal&ios e condigdes de traba ho:

Certa vez, conversando com uma mulher cujo dficio era fazer péo, percebera que

também ela entendia que o trabdho manifestava a presenca de Deus E, pouco a

pouco, foi se dando conta de que muitas pessoas — capazes de sorrir enquanto

faziam suastarefas didrias —tinham esta mesmo sensagzo. %

A funcdo pedagégica nos textos de Palo Codho fica evidente quando
condatamos que cada romance, cada paregrafo, cada frase parece conter uma nord ou
engnamento. O narador Paulo Codho, como ja foi vido, fda com a voz da expeiénda
Ele vigou muito, passou por situagOes contrastantes, faz questéo de frisar, em entrevidas e
nos proprios livros, que ja esteve tanto no lado da luz como no da sombra — viveu dtos e
baixos Nese sentido, como condata Luiz Augusto Fischer, seu discurso se goroxima do
discurso de um Fenando Gabera ou de um Macdo Rubens Pava que, rdaando
vivéncias pessods, conquistaram, com temas complelamente diferentes, uma condderavel
aceitacdo do publico. “Eles locdizan a voz naraiva numa espécie de topo, que foi
aingido a cuso de empenho pessod, de sangue” Td procedimento pode ser percebido em
quaquer texto de Paulo Codho, a@é mesmo nos que integraram as 10 coleténeas de mini-
contos organizadas em 99, em formao de bolso, pda Revisa Caras. Como exemplo,

Selecionamos a seguinte passagem:

Chego a Madri & 8h da manhd (...) Resolvo caminhar sozinho por lugares de que
gosto, e termino fumando um cigarro num banco do parque Retiro.

— V008 parece que ndo esta aqui — diz um velho, sentando-se ao meu lado.

— Estou aqui — respondo. SO que ha treze anos, em 1986. Sentado neste mesmo
banco com um amigo pintor, Anastaso Ranchd. Nés dois estamos olhando
minha mulher, Chriging, que bebeu dém da conta e edd fingindo que danca
flamenco.

— Aproveite — diz 0 velho. Mas néo esqueca que a lembranga € como o d: a
quantidade certa da tempero a comida, mas 0 exagero edraga o adimento. Quem
vive muito no passado, acaba sem presente para recordar.
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Também podemos observar, nas nardivas de Paulo Codho, dois faores que, de
acordo com essa andise, fundamentam a “eficacid’ — em termos de venda, darol — de
seu pedagogismo. O primeiro estd no fato de que todo o tempo, numa técnica menipulaiva
bagtante Obvia, € ratificada a méxima de que a magia é o caminho das pessoas comuns.
Isso goroxima os letores do mundo fabulativo, pois a maor pate ddes, “comunissmos’,
despreparados, Imples mortais, também poderdo, um dig trilhar os mirificos caminhos
descritos nos livros que téo sonhadoramente leram. Bada ter coragem — e ese ja € o
segundo fator. Através de seus personagens, 0 maguescritor explica, numa categoria muito
trivid de consolo, que, quando queremos adguma coisa, todo O universo conspira a Nosso
favor. Ao mesmo tempo, no entanto, seus herdis sentem uma tremenda necessdade de agir
individualmente, sem contar com a guda de mas ninguém (essa guda, todavia logo
goarecerd), para resolver seus problemas, para efetivar sua busca espiritud. Essa prética,
como s sdbe va a encontro dos discursos neo-liberas que pululam na sodedade
cpitdiga

Todos os dias Deus nos dd — junto com 0 sol — um momento em que é possivel
mudar tudo que nos deixa infdizes. Todos os dias procuramos fingir que néo

percebemos este momento, que e ndo existe, que hoje € igud a ontem e sxa
igud a amanhd Mas, quem presta aencdo a0 seu dia, descobre o ingtante

mégico.'®

Em livros como O Diério de um Mago e As Valkirias, Paulo goresenta ao publico
grandes pedacos de sua biografia, retratando-se a § mesmo como o protétipo mitico (herGi)
de que fdamos ha pouco. No primeiro caso, descreve suas facanhas e seu gprendizado (que
trandere a0 leitor) pdo “Edranho Caminho de Santiago’, na Espanha. Chega mesmo a

apresentar, entremeados ao enredo, onze exercicios rituas da Ordem de RAM. Importante

183 COELHO, Paulo. Na margem do Rio Piedra eu sentei e chorei, pag. 25. Rio de Janeiro, Rocco, 1994.
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ressdtar que esses exercicios ndo gparecem como parte da trama, mas Separadamente,

como num manud. Nesse caso, 0 pedagogismo é mesmo explicito. Vgamos um exemplo:

O EXERCICIO DA VELOCIDADE

Caminhe durante vinte minutos, na metade da velocidade que vocé costuma
normamente andar. Preste atencio a todos os detahes, pessoas e paisagens que
etd0 a sua volta A hora mais indicada para este exercicio & redizado é gpds o

amoco.
Repetir 0 exercicio durante seis dias.™®

Outro exercicio bagtante smples e que pode ser praticado por todos os leitores é o
de cravar a unha do dedo indicador no polegar. Edta prética, baseada no principio de que “a
dor ssmpre evita que as pessoas fiquem pensando besteiras’ . aparece ndo s6 em O diério
de um mago, mas também em As Valkirias, viso que o protagonista, Paulo, € 0 mesmo nos
daislivros

A novda As Valkirias é toda da a tranamissio de uma gorendizagem vivida pelo
autor. Narra os eventos migticos ocorridos com €e e com sua esposa entre os dias 5 de
stembro e 17 de outubro de 1988, no Deseto de Mojave. EUA. Através da
CANALIZACAO, um processo muito smples (como é toda a magia), é possivel, para
qualquer pesspa obdinada e espirituamente em paz condgo Mesma, comunicar-e com Seu
anjo da guardal E € o0 que acontece, de fao, aé o find da naraiva Os personagens Paulo
e Chris, apbs inlmeras peripécias e dificuldades — o proprio amor entre os dois € colocado
aprova—, conseguem contato com seus guardides divinos.

Paulo Coelho, como sempre, antes de escritor, € personagem. A presenca do seu
“eu’, nes nardivas, é condante e obsessva Mesmo num livio como O Monte Cinco, em
que narra acontecimentos de quase trés mil anos atrés, consegue responder presente através

de uma ingénua nota do autor, onde conta mais um fao de sua vida e, sem muito propdsito,

184 COELHO, Paulo. O didrio deum Mago, pag. 48. Rio de Janeiro, Editora Eco, 1987.
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compara 0 episddio a higtdria que esta por vir. E isso com agquela velha voz da experiéncig,

esclarecendo, guiando, ensinando.

O mito revigorado

Como vimos no cgpitulo sobre a condrucdo de sua midtica pessod, em seus livros
Paulo Codho ndo abandona a figura do herdi, arquétipo mitico que encarna a coragem, a
judica, a perssténcia, a forga e —principdmente 0 seu caso — a iluminagdo. De igud
forma, ndo deixa de apresentar uma antitese maniqueidta desse herdi, recondtruindo assm a
dudidade bem/md e optando, como 0lucdo evidente, pea vitdria do primero. Td
concepcdo, uma condante em sua obra, aparece MES evidentemente na condrugdo do
enredo e dos personagens de livras como O dembnio e a Sra. Prym e O monte cinco.

Vde anda observar que, numa tipica definicdo de dicionaio, o hedi é descrito
como um “preferido dos deuses’.

O pesonagem Elias, de O mante cinco (1996), bassedo numa figura biblica, no
can um profeta, naturdmente goarece como um preferido pelos deuses, ou mdhor, pdo

Deus Unico:

Elias comegara a ter pressentimentos. Uma forca maior o obrigava a dertar seus
vizinhos contra possiveis perigos, ou gudalos em decisdes ariscadas. Percebeu
que era chegado 0 momento da mudanga, mesmo que nenhum anjo tenha s
goroximado para lembralo disso. Largou a oficina e saiu peas cidades de Israd,
usando seu dom para gudar os outros (..) A0S pous, 0s anjos foran s
gproximando, e lhe faziam companhia

188 COELHO, Paulo. O Monte Cinca. Rio de Janeiro, Objetiva, 1996.
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No correr da narraiva, cria inimigos, entre eles o0 sacerdote, que néo passa de um
viléo ederedtipado. E € justamente pea boca do viléo que o Letor vidumbra a incbdave
laridade do herdi. Dentro de uma acepcdo conhecidissma em nossa cultura, poderiamos

dizer, pealeturado trecho a seguir, que Elias tem o “corpo fechado™:

“Elias continua vivo”, disse o comandante para 0 sacerdote, dois meses depois.
“Néo conseguiste nalo.”

“Ndo h§ em toda Akbar, um SO homem que queira cumprir esta missso. O
igaelita tem consolado os doentes, visitado os presos, dimentado os famintos.
Quando aguém tem uma disputa a resolver com o vizinho, recorre a ele, e todos
aceitam seus julgamentos— porque s3o justos.”™’

Ora, 0 maniqueiamo, que £ expressa de forma inexordvd nos mitos e nos
fantasmas das mais diferentes culturas, € condigdo quase absoluta para 0 sucesso de uma
narativa de mercado, sga da filmica ou litee&ia Em Dominacdo, filme norte-americano
de terror-suspense lancado no Brasl em fevardro de 2001, o rotdrita s viu na
necessidade de, antes de tocar adiante a agéo, restabelecer a existéncia e as diferencgas entre
0 bem e 0 md. O reativisno a regpeito dessas duas forgas que supostamente equilibram o
funcionamento do Universo deixaria a trama da fita sem muito sentido.

A Viagem € outro agpecto mitico que deve s levado em conta. No livro O diario
de um mago. ja preparado para e dirar, de corpo e dma, atrilha do Estranho Caminho de
Satiago de Compostdla, 0 personagemnarador Paulo Codho assm expde a inquietacéo
de seu espirito:

Pensava apenas que dentro de dois dias eu ia reviver em pleno século XX um
pouco da grande aventura humana que trouxe Ulisses de Tréia, andou com

Quixote pela Mancha, levou Dante e Orfeu aos infernos e Cristdvdo Colombo até
as Américas aaventurade vigar em direcio a0 Desconhecido®

Contando que a Viagem representa uma metéfora adequada (velha, mas que nunca
sa de moda) para a vida — Travessal! —, toda viagem, por certo, € capaz de despertar,

187
Idem.
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em nds, dgum sentimento ancedrd. Todo livio do meguestritor — e ndo SO no sentido
metaforico — tematiza essa viagem rumo a0 desconhecido que tanto povoa os céssicos e 0
noso imaginaio. O didrio de um mago, exemplo citado, descreve a trgetdria
pormenorizada de Paulo pdo caminho medievd de Sfo Tiago. O Alquimida € aguee
pastor que, ndo obstante sua pobreza materid, airase numa caminhada em busca de seu
tesouro, sua lenda pessod. Brida nada mas € que a viagem de uma jovem, peos aredores
de Dublin, a procura de seu lugar na Tradigdo. As Valkirias falam de um Paulo aventureiro
gue ndo hedta cruzar 0 Mojave paa (tentar) conversar com seu anjo da guarda Na
margem do Rio Piedra eu sentei e chorei, onde novamente retomamos a Peninsula Ibérica
e aos Pirineus d'O diério, Plar viga para descobrir o amor. A viagem, h& de se repetir,
sga denotaiva ou conotativa, € uma condante nos enredos do maguescritor. O tema
centrd de livros como O monte cinco, Veronika decide morrer e O dembnio e a Sa. Prym
poderia s dntetizado como a ousadia de vigar. Vigar paa o conhecimento. Ou mehor:
para 0 auto-conhecimento.

Um tercero exemplo pode s encontrado na freqlente utilizacdo narraiva de
simbolos miticos. Quando André Jolles comenta a questéo, cita o cgpitulo 28 do Génese,
aquele no qua JacO recebe “a revelagcdo do futuro de seu povo.” Ao acordar, no dia
seguinte, Jacd apanha a pedra sobre a qua repousa a cabega, lava-a e besunta-a com 6leo.
Essa pedra, segundo Jolles, “é um objeto a que foi ddegado o poder do mito, que detém

esse poder e de onde 0 Mito surgiu, subitamente, como evento efetivo.”**

E notavel a goropriagio que Paulo Codho faz de simbolos miticos pertencentes a
tradicdo judaico-cridd e a outras tradigdes. a peregrinacdo pelos desartos exteriores, que e
confundem com o0s largos espagos vazios de nNosO interior; 0s quarenta dias e as quarenta

noites no Mojave, as freglentes contemplagbes e incursdes em castelos de pedra e em
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cagdelos da dma.. Nenhum desses simbolos, todavia, contém tanto poder de representacio
como a espada que gparece 'O didrio de um mago. Encarada pelo proprio personagent
narador como smbolo, mas um smbolo que sem divida deve ser levado a io,
representa toda a peregrinacdo espiritud do mago. Resguardada pela esposa, entéo perto e
longe a0 mesmo tempo, a espada, mesmo ja pertencendo a Paulo, s6 poderd ser tocada por
de quando a busca etiver complea O objeto acaba perdendo sua aura sanguinaia e
recuperando o valor migtico ligado anobreza e ao cavaeirismo (com 1).

E, portanto, o mito revigorado.

A narrativa que ndo se complica

Ja ressdtamos, acima, que a vaorizacdo de sentencas e de frases fetas, 0 uso
condante de clichés e boa carga descritiva S0 como marcaes registradas da narrativa de
mercado. No cas0 Paulo Cogho (a0 menos numa primera avdiagdo, sobretudo se da
ediver motivada por certos preconceitos que 0 sucesso mercadoldgico, sga 14 por que
moativo, incita no andigd) a tentacdo € logo sentenciar que o edilo empregado em seus
romances € descabido, smplorio e inadequado, e ndo O em face da tradicio literaia
naciond, mas do proprio mercado livrero: periodos curtos e quase sem nenhuma ousadia
gntéica, vocabul&io trivid, excesso de locugBes verbais desnecessaias (como numa
redeco ginesana “ire conta” em vez de “contard”), pouco gorovetamento imaginaivo
no jogo formalcontelido ao gpresentar personagens. cenas e ambientes. Somemos a esses
topicos 0s condantes desvios da lingua padréo — iso, daro sga, levando em conta que o
autor optou expressar-se no portugués formad — e estard completo 0 quadro do desastre.

Vegamas, por exemplo, dguns dedizes presentesem O diario de um mago:



A cidadezinha onde cheguei de carro... '

as palavras que precisavam serem ditas avoca™™

A Primeira Préticade RAM é renascer de novo.™
...JENerosos conosco mesmos.

Fazem cinqlienta anos..."**

A edrutura diddgica, igudmente, é obsessva em seus livios O didogo —
recurso Utilizado por dez entre dez autores de best sellers —, dém de “arga” o hyout da
pagina impressa, tomando a leitura mais leve, oferece anda uma audiovisudizacdo da cena
(vemos e owimos as personagens) sem precedentes, viso que, em Sua hatureza mesma,
como podemos perceber em Saramago, de € vida e movimento naraivos Fdtarig,
entretanto, por pate do meguestritor, maor “mdicdd e inventividade para extrar o
maximo dese e de outros recursos. Td ndo s deu, ndo se da, dificlmente se dara, porque
em seus livios ndo s encontra a mas va tentaiva de tedar as posshilidades do idioma
Td preocupac@o € deixada outros autores, interessados em moddar a teia nardiva e suas
figuras por meo de inovagbes medingligicas, neologismos, congrugdes Sintaicas
inesperadas, metéforas desconcertantes ou ambiglidede arguta no desfecho dos periodos.
Esses intentos, e isso ndo é de conhecimento gpenas da Grande Indldtria Culturd, depdem
contra a vendagem de livros fora dos dircuitos cultos (desconfio que dentro também!), pois
confundemos néo-iniciados

A ditude ediligica de Paulo Codho, de uma pobreza reconhecida e inequivoca,
faz, numa espécie de badanca compensadria, com que o texto se tome entendive e fruive
a0 comum dos leitores N&b se edd querendo, agui, confundir o escrever smples com o

escrever dmpldrio. De nosa leitura extraimos 0 seguinte: em termos de edtilo, se inserido

1% COELHO, Paulo. O didrio de ummago, pég. 23. Rio de Janeiro, Editora Eco, 1987.
9L | dem, pég. 33.
192 | dem, pég. 35.
19| dem, pag. 65.
194 | dem, pag. 84.
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na evolugdo literdia da Lingua Portuguesa, Paulo Codho ndo é gpenas smplorio. E
smplorissmo! Essa veificagcdo, no entanto, de importncia muitas vezes reegada a planos
secunddrios, carece de maior aprofundamento, em especia e posta a sombra desse topico
retorico néo &toalembrado por Sodré.

Por exemplo: N' O diario de um mago, no capitulo intitulado A chegada, a saber
na subdivisfo capitular que compreende as pagines 19 e 20, Paulo Codho usa, e com

precisio, um recurso narrativo sofisticado:

O guada da Aduana ohou longamente a egada que minha mulher trazig,
perguntando o que pretendiamos fazer com aguilo.'”

Nessa passagem, O maguescritor gpresenta, por intermédio do periodo iniciad do
cgoitulo, uma dtuecdo que ja eta complicada ou em fae de complicagdo. s,
naturdmente, tem o objetivo de fazer o letor indagar-se sobre o acontecimento, forgcando-
s, tdvez sem saber, a prosseguir na leitura para responder as perguntas que, umas sobre as
outras, vao-se formando em sua cabeca. Que espada € essa? Por que a mulher dde — e néo
de — trazia a eypada? O guarda permitird a passagem dos dois? Ou sera que va
goreender o objeto?

Ese lascivo recurso de mosrar e esconder, antecipar e retardar, agui
inserido como um pequenino exemplo de tantos outros, € muito comum, como e sbe, em
autores como Ken Follett, Sdney Shddon e Mano Puzo, que de um jeito ou de outro
seguem oS tramites e os moddos do mercado editorid internaciond. Vgamos, a ese
respeito, a recomendagdo de Albet Zuckerman, “partero’ de uns quantos Best Sdlers
ingleses e norte-americanos, agente declarado, como vimos aréds, da Grande Indidria
Culturd:

Um méodo é comegar com um sibito choque. De uma forma quase inesperada,
acontece dguma coisa que afeta  profundamente um ou mais de seus
personagens. A questdo passa a Ser: como essa coisa terrivel  aconteceu, como
pdde acontecer?*

1% COELHO, Paulo. O didrio de ummago, pag. 19. Rio de Janeiro, Editora Eco, 1987.
1% ZUCKERMAN, Albert. Como escrever umromance de sucesso, pag. 152. Sio Paulo, Mandarim, 1996.



Obviamente, ndo queremos sugerir que Paulo Codho tenha seguido, a risca e
plangadamente, as dicas de Zuckerman ou dmilaes Mesmo asim, de um jeto ou de
outro, 0 maguescnitor se insere na tradicdo da narrativa de mercado através das proprias
técnicas narrativas. E insercdo, ao que parece, € consciente. Queiramos ou néo, ee usa
técnica am. S0 truques bagtante velhos nese tipo de livro, mas que anda, revestidos ou
ndo, agoresentam resultados satifatorios em termos de  entretenimento. A prépria
smplicidade (ou smploriedade, s quisTmos sr mais severos) do texto € uma técnica
poderosa, de certo modo aé imprescindive, no livro de massa

Outro faor que chama aencdo nesse topico, e que € mas bibliogréfico do que
liter&rio, etd rdlacionado a0 fato de que, na época da parceria com Raul Sexas ambos,
segundo  declaragbes  proprias’®  utilizram  téonicas  subliminares  avancadas  em
composigdes musicas

A comunicagdo subliminar, citada com preocupacdo em trabahos de Moles e
McLuhan,® e largamente aproveitada por veiculos da Grande Indistria Culturd (dos
quadrinhos a0 cinema, com luxuosa passagem pea publicidede), € agude tipo de
comunicacdo que estabelece ligagbes com canais receptores que etdo dém da consciéncia
O obetivo dese tipo de mensagem, que trabdha sSobremaneira com  experiéncias
aquetipices como a procriacdo (sexo) e 0 medo da morte, € proporcionar estimulos
inconscientes que possam levar 0 incauto a consumir determinado produto ou a absorver
mais passvamente aguma doutrinacgo ideol dgica

Para Sigmund Freud, por exemplo, labios carnudos corresponderiam a vaging, e

cartas “pervarsdes’ sexuas, como a fdacdo, edariam perfetamente presentes em
catas propagandas de baom e refrigerantes. Assm também as embdagens de

97 COELHO, Paulo. As Valkirias pag. 123. Rio de Janeiro, Rocco, 1992.
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Xampu e outros objetos cilindricos, apresentados junto ao corpo da mulher, estéo
associados dimagem do pénis. ™

Porém, o mesmo autor, Ciro Marcondes Filho, depois de estabdecer rdaghes das
teorias freudianas com a publicidade dravés de anlncios que visam a aingir Noso
inconsciente, contesta a eficiéncia das mensagens subliminares  propriamente  ditas (como
& que Palo Codho &irma ter usado), chamando-as de mito, poils em muitos casos a
excegdo evidente do merchandising, consderado subliminar por certos adtores, S0
tecnicamente impossiveis de serem aplicadas™

Ora, provar £ essas chamadas mensagens subliminares funcionam ndo esta nos
planos desse trabdho. Para td, seriamos obrigados a daborar um outro estudo, detalhado
e demorado. O que importa € o seguinte se Paulo Codho dirma, tanto em entrevigas
CcOmo em suas proprias criagdes romanescas, e airma com pompa e dedavada vaidade, que
plangou e montou esse tipo de mensagem para penerar 0 inconsciente do publico peo
cand auditivo, de revda — confessa é a pdavra — o fascinio que a MANIPULACAO
DA MASSA, de ha muito, exerce sobre sua persondidade. Contado isso, 0 maguescritor,
na visso de Adorno e Horkheimer, pode ser encarado como um soldado bem municiado da
Grande IndUdtria Culturd, que, nesse caso Sm, a0 MeENoS em Seus intentos, € autoritaria e
tirdnica

A “dmploriedade’ (agora entre agpas) de seu texto, portanto, ndo deve ser
andisada com descasn, mas com cuidado e desconfianga, vido que, paradoxadmente, esse
item pode representar 0 abismo que separa 0 SUCces0 e 0 fracasso de um texto comercid.

Voltando & questdes narratives em 9, hd um éemento crucid que ainda precisa
sr andisado: 0 mango do ponto de viga Componente invisivd no enredo, mas de vaor

gonifictivo para um livro de mercado, jamas sxé percebido pedo leitor comum, embora

% FILHO, Ciro Marcondes. Televisio, a vida pelo video, pag. 34. S50 Paulo, Moderna, 1995.
200 | dem, pag. 81.



represente a facilitagdo de sua leitura, a Smpdtia pela trama e o prazer de suss horas
slithias de entrelenimento. Vamos obsarvar 0 que Zuckerman, cujos consdhos — vde
repetir — S0 entendidos nese estudo como sntomas do mercado de best sdlers, diz a
respeito do “controlé’ do ponto de vita a0 comentar romances de Ken Follett e John
Grisham. Mea dlzia de pontos de vida, segundo €e, seria 0 maximo para uma naraiva

de mercado exitosa

Dois dos primeros romances de Follett anda em cadlogo, O excénddo
Modigliani e Alta financa, sfo livros agradaveis, escritos num edtilo evocativo,
mas contam uma ddzia ou mais de pontos de vista de personagens a maoria
dos quais gparece num capitulo e desgparece no seguinte. O leitor conhece e
desenvolve seu interesse por um personagem, espera passar mais tempo com ele,
mas em vez disso apenas depara com novas pessoas. Entre o primero livro de
John Grisham, Tempo de matar, e seu grande sucesso, A firma, podese observar
um desenvolvimento simila®® (Grifo mevi).

Vamos ve, agora, como Paulo Codho manipulou o ponto de vida em seus
diversos livros.

O diario de um mago: gpenas um ponto de vista, 0 do préprio personagem Paulo
Codho. A naraiva em primera pessoa, como € O casn, pralicamente o obriga a td
procedimento.

O aquimsa gpenas um ponto de vida, 0 do pador Santiago, goesr de a
narrativa estar composta em terceira pessoa.

Brida: dois pontos de vidta, 0 de Brida e 0 de seu mestre de magia

As Valkirias: dois pontos de vida, 0 de Paulo e 0 de Chris. O protagonista desse
livro € 0 mesmo de O diaio de um mago. Interessante, todavia, € que agui a narrativa e da
em terceira pessoa.

Na margem do Rio Piedra eu sentei e chorei: ponto de vida Unico de Pilar,

facilitado pela narrativa em primeira pessoa

21 7UCKERMAN, Albert. Como escrever um romance de sucesso, pag. 37. S3o Paulo, Mandarim, 1996.
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O monte cinca: dois pontos de viga O de Elias, 0 herdi, e 0 de seus antagonidas,
0s vilOes.

O dembnio e a Sta. Prvm: trés — 0 de Chantd, protagonida, 0 do demdnio, e o
daVehaBerta

Nessa questéo, vae a pena abrir um particular para Veronika decide morrer, onde
dgo diferente acontece. Nesse romance, Paulo Codho s vde num desenvolvimento
explicitamente uniforme, de cinco pontos de vida diferentes o da propria Veronika, jovem
desludida que, frecassada em sua tentativa de suicidio, acaba internada num asilo para
loucos o do Dr. Igor, médico responsavd pdo manicdmio; o de Zedka, interna que
mesmo “curadd’, néo faz quest@ de voltar para 0 mundo externo; o de Mari, advogada
bem sucedida que, de repente, 2 V&€ num beco sem sdida, 0 da fdta de sentido na
exigéncia, e rexlve = intenar; e findmente o de Eduad, jovem que sonhava com a
carera atidica mas que foi podado pelo conservadorismo de seus pais e da sociedade em
gue vivia Ha de s notar que 0s cinco personagens, a exemplo do que é feito nas
tdenovelas, S50 bem diferentes em e tratando de faixa eéaia e condicdo sexud, o que
posshilitaria riqueza em termos de variedade nos pontos de vida e doriria um campo de
interesse maior por parte dos letores fata mente heterogéneos.

Através da manipulacdo dessa técnica, Paulo Codho consegue dois resultados
interessantes. 1) compor cinco retralos singulares, cinco histdrias de vida, todas marcadas
pedo trégico e pda loucura (cujo sentido € questionado no livro), que s cruzam num
cenaio comum; 2) impor maor movimentagdo no enredo, trabdhando com um nimero de
angulos remente adequado para a narrdiva de mercado, e impedindo que o tédio presente
€em suas outras obras se ingtde também agui.

Curiosamente, cinco parece s, na Vvisdo de Zuckeman, um numero badante

proximo do adequado para que um romance tenha éxito junto ao publico:



O mango disciplinado do ponto de visa em O homem de SHo Petersburgo
também tem o efeito de expandir uma higtdria para 0 que quase parece ser  guatro
histérias _individuas que s cuzan de forma dramdica em pontos
fundamentais*™* (Grifo mev).

Diante das condataghes levantadas nesse capitulo, ha de se concluir que sua
smploriedade ediligtica, dentro de um ethos mercadolOgico, possui sentido e téenica
narrativos. Néo pretendo sugerir que Paulo Codho tenha consultado agum manud do tipo
“como escrever um romance de sucesso’. Isso, de fato, se aconteceu, tem pouca
importdncia  Agora, que sua técnica nardiva goroxima-se sobremaneira daguilo que o

mercado editorid aceita por bom, é 0 que estamos tentando mostrar aguii.

Livros com cara dejornal

Historias veridicas sempre exerceram um enorme fascinio sobre o publico. Prova
recente disso € o filme A Bruxa de Blar (The Blair Witch Project, 1999), um suspense em
edilo document&io que mexeu com a imaginacdo de milhGes de espectadores porque O
evedo e pate de suas imagens, conforme divulgacdo na Internet, sfo reds. O fato de
doguns livros de Paulo Codho sem autobiogréficos portanto baseados em  episodios
“veridicos’, goroxima a sua técnica, savo as devidas proporgdes, do romance-reportagem
de um Jose Louzero, por exemplo, vaorizando unia tendéncia que, en menor ou maor
grau, sempre exigtiu dentro da narrativa de mercado.

Muitos dos personagens de Paulo Coelho, dém de gparecerem como resis em
sus livros, S0 dtados também como reds nes inlmeras entrevidas de divulgacéo
veiculadas na imprensa neciond e internaciond. E 0 que acontece, por exemplo, cada vez

que o autor e refere a Brida O'Fern ou a J, seu medre, “um francés que trabadha como

202 | dem, pég. 136.



executivo de unia multineciond holandess’. Mais do que isso, h& o cuidado jorndidico de
comprovar a legitimidade de certas passagens das narativas. E 0 que acontece em As
Vakirias. Nesse volume, em sua costumeira nota do autor, Paulo Coelho comenta:

Os eventos narrados neste livro se passaram entre os dias 5 de setembro e 17 de
outubro de 1988. A ordem de dguns trechos estd trocada, e em duas ocasifes
utilizé a ficcdo, agpenas para que 0 leitor pudesse compreender mehor o0s
assuntos tratados — mas todos os faos essencias sfo verdaderos. A carta
citada no epilogo do livro esta regisrada no Cartério de Titulos e Documentos
do Rio de Janeiro, sob 0 ndmero de 4780382

Além diso, Paulo Codho pode s condderado o mas famoso jorndiga dos
asuntos eotéricos. Assm como Tom Clancy e Michad Crichton, que a cada livro
goresentam a0 mundo as Ultimas maravilhas da ciéncia e da tecnologia, 0 mago brasiléro
revela, de dois em dois anos, “novos’ segredos da magia e do ocultismo. Mas o mehor de
tudo é que de faz questéo, a exemplo de dguns tipos de reportagem, de desmidtificar o
mundo da bruxaria Asim, Brida O'Fen, em vez de aparecer junto a um cdderéo ou
voando em adguma vasoura, é goresentada usando camiseta e caca jeans desbotada. J, 0
mestre incognito, Smultaneamente a0 ofido de mago, € um executivo gque ndo dispensa
prazeres mundanos como 0 sexo e 0 dcoal.

Essa desmidificacdo, porém, é gpaente Numa egpécie de circulo vicioso,
proporcdona  uma nova midificacdo, revigorada, pois faz com que muitos letores,
confundidos pela cotidianidade dos protagonistas, acabem acreditando que 0s eventos
mégi cos tdo comuns nos livros de Paulo Codho sgam de fao verdadeiros.

Quando d&irmamos, na introducéo deste trabaho, que o0 maguescritor em seus
Ultimos escritos abandonara 0s temas esotéricos e autobiogréficos para tentar fazer ficgéo
pura, evidentemente estavamos nos referindo a0 lado epidérmico da obra, a gparéncia,
auilo que supomos, os letores comuns conseguem  perceber numa narrdiva Em

Veronika decide morrer, certamente com o fim de pontuar o texto com a verossmilhanca

203 COELHO, Paulo. As Valkirias pag. 12. Rio de Janeiro, Rocco, 1992.



necessaio a todo e quaquer tipo de jorndismo, 0 autor goarece, narrando-£ a 9 MESIMO
em tercera pessoa (técnica ja utilizada em As Valkirias), num pequeno capitulo de quatro
pagines.
Mais tarde, quando decidiu escrever um livio sobre o assunto, (Paulo Coeho)
pensou em mudar 0 nome da Veronika, sua amiga - para ndo confundir o letor.
Pensou em chaméla de Blaska, ou Edwma, ou Maietzia, ou quaquer outro
nome edoveno, e terminou resolvendo que manteria 0s nomes reais (..) De

quaquer forma, tanto ele (Paulo) como Veronika, a amiga, iam entrar na higtdria
em gpenas um pequeno trecho — este agui. >

Ese toque autil, que em nada influencia o reso da narrativa, foi decisvo para a
efetivacio de duas — chamemos assm — jogades’ ficcionais A primeira esta relacionada
a propria divulgagdo do livro. Nesse pequeno cgpitulo, dém de informar o leitor sobre
como tomou conhecimento da historia de Veronika, cita, muito de passagem, suas trés
edadas na Casa de Salde Dr. Eiras, do Rio de Janeiro. Ora, a campanha publicitaria desse
romance, como e sabe, foi montada, mais uma vez, sobre um fato autobiogréfico do autor.
Se o livro temdtiza a loucura, isso tem pouca importéncia Importa Sm € que o
maguescritor, que NAO E LOUCO, MAS “GENIO INCOMPREENDIDO", ja edeve
internado num hospicio. I1so parece provar que a ficcdo de Paulo Coedho extrapola os
limites do livro. O que de excreve e 0 que de € ao menos aos olhos do publico, é urna 6 e
Unica coisa

A segunda ‘jogadd’ também diz regpato a transmissio do red jorndidtico. Para o
letor, a histéria de Veronika, assm como todas as outras, ndo € smplesmente ficgdo, mas
ficcdo red, caso contraio, de acordo com as idéas de Zuckerman e Sodré, os livros néo
teriam tamanho impacto. Agora, ndo se confunda aqui essa tranamisséo do red com os
componentes de verossmilhanca exigentes nos contos fantésticos e maravilhosos. O
narrador de A Vaca, por exemplo, ciado por Moacyr Sdiar, embora s utilize de uma

linguagem direta, despojada e “desespantadd’, ndo pretende que o leitor redmente acredite

204 COELHO, Paulo. Veronika decide morrer . Pag. 23. Rio de Janeiro, Objetiva, 1998.



na higdria do marinhero que va consumindo um animd aos poucos primero lhe tirando
uma peana, depois um rim, depois um oho ec, sEm gue ese animd morra A ditude
narrativa do maguescritor € outra, pois acompanha sua migtica pessod e suas declaragfes a
imprensa. Quando escreve que viu 0 Mda personificado em sua frente, ou que seu mesdre,
Jean, fez as nuvens se dirirem e a chuva car, segue aé as Ultimas consequéncias para
provar quetd de fato aconteceu.

Além disso, por ou sem querer, Paulo Codho paticipa do processo pdsmoderno
gue dessacrdiza o livro. Se, por um lado, sua imagem, paradoxdmente a0 inverso do que
de finge pregar, fica cada vez mas mideriosa e “aurdizada’, desde ha muito seus livros
foram mundanos, foram mercadoria, papd vendave, pois receberam o tratamento
imedigtita, a comecar pelo edilo, dado a revida e a0 jornd. O padiche, portanto, tem
cata branca para deitar e rolar em suas narativas, e iSO sem 0 menor recato. H4, contudo,
0 cuidado de defazer a ma impressdo que s tem dos plagiadores aravés das referéncias
condantes nos infdtavels prefecios de seus livios Ténia Ramos, em atigo sobre o
fenbmeno, chega a usar a expressdo alquimia textual. “Nos prefécios ou nos prélogos,
Paulo Codho coduma fornecer pidas, indicativos de leitura ou anda citar autores
désscos” E completa informando que, num dos livros, podemos encontrar referéncias a
Hemingway, Blake, Borges e Mdba Tahan. “E notdvel que essas citaghes pretendem
referendar 0 lugar do leitor ‘cultoc’ Paulo Coeho, conhecedor de escritores fastinados pela
cultura persa, peas historias de As mil e uma noites, pela vida de aventuras, coragem,
perssténcia e ousadia nas viagens a terras distantes”?® Mas as citagBes ndo param por ai.
Continuam, quase sempre inominadas, portanto desautorizadas, nNo corpo mesmo  dos

textos. Vgamos

Kafka (Diante dalei):

205 RAMOS, Tania Reginade Oliveira. Histérias(s) e(m) literatura: ter queler para crer. In: Cadernos
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A porta tinha esado aberta pra mim, e eu ndo tinha ousado sequer pegar na
macaneta 2%

Poe (O Corvo):

Algo terrivel podia acontecer — tavez entrasse di, naguela escuriddo, e nunca

maissaisse?”’

Descartes (O discurso do método):
— Por que vocé nunca comentou isto comigo? perguntou ea.
— Porquevocéja sabia.
Sm, da sabia. Mas s agora havia lembradd®®,
A goropriacdo mais famosa, no entanto, vem de Jorge Luis Borges O liviro O
Alquimista é todo baseado nda. Embora 0 conto do escritor argentino sga rdaivamente
longo para uma citagdo académica, vae transcrevé-lo aqui devido a0 fao de que servird

como sintese, e boa sintese, do livro mais traduzido e vendido do maguescritor:

Histéria dos dois que sonharam

O higtoriador arabe El Ixaqui conta este fato:

“Dizem o0s homens dignos de fé (mas O Ala € onistiente, poderoso,
misgricordioso € ndo dorme) que houwe no Caro um homem muito rico, mes téo
magnanimo e liberd que perdeu todas as riquezas, menos a casa de s=u pa, e £ viu
forcado a trabdhar para ter o que comer. Trabahou tanto que o sono, certa noite, 0 venceu
debaixo duma figuera de sau jadim, e no sonho viu um homem gordo que tirou da boca
uma moeda de ouro e |he disse ‘Tua fortuna esd na Pésa, em ISgan; va buscala’ Na
madrugada seguinte de acordou e empreendeu a longa viagem e enfrentou 0s perigos do
deserto, dos navios, dos piratas, dos iddlaras, dos rios, das feras e dos homens. Chegou por
fim a Idgan, mas no centro dessa cidade foi surpreendido pela noite e 2 estendeu para

dormir no pdio duma meuita Junto da mesquita, havia unia casa e, por vontade de Deus

2% COELHO, Paulo. O diério de um maga pg. 26. Rio de Janeiro, Editora Eco, 1987.
27 COELHO, Paulo. As Valkirias pag. 128. Rio de Janeiro, Rocco, 1992.
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Onipotente, um bando de ladrdes atravessou a mequita e se meteu na casa, e as pesoas
gue dormiam degpataram com o baulho dos ladrBes e pediram socorro. Os vizinhos
também gritaram, @€ que o0 capitdo da guarda-noturna dequele didrito acudiu com seus
homens e os bandoleros fugiram peo tarago. O capitéto mandou investigar a mequita e
nela deram com o homem do Cairo e lhe gplicaram tantos golpes com varas de bambu que
de andou peto da morte Dois dias depois recobrou os sentidos na prisfo. O capitéo
mandou busc&lo e lhe disse ‘Quem és e qud é a tua péria? O outro declarou: ‘Sou da
famosa cidade do Cairo e meu nome é Mohamed El Magrebi’. O capitdo perguntou: ‘Que
te trouxe a Pé&sa? O outro decidiu-se pda verdade e fdou: ‘Um homem me ordenou, num
sonho, que eu viese a ISfgan, porque agui estava a minha fortuna. Ja estou em Ifgan e
Vg0 que essa fortuna que prometeu deve ser 0s agoites que tdo generosamente me deste.

“Diante de tas paavras, 0 capitéo riu aé mostrar os dentes do S0 e acabou por
dizer-lhe ‘Homem desdinado e ingénuo, trés vezes eu sonhe com uma casa na cidade do
Caro em cuyjo fundo exige um jardim, e no jardim um redgio de sol e depois do rddgio
uma figueira e depois da figuera uma fonte, e debaxo da fonte um tesouro. Néo de o
menor crédito a essa mentira. Tu, entretanto, filho duma mula com uni demonio, eraste de
cidade em cidade, guiatb gpenas pela fé do teu sonho. Que eu nd te volte a ver em
Ifgjan. Toma estas moedas e vai-te!’

“O homem tomou as moedas e regressou a paria Debaixo da fonte de seu jardim
(que ea o do sonho do capitéo) desenterrou O tesouro. Assm Deus o abencoou e
recompensou e exatou. Deus é 0 Generoso, o Oculto”.

(Do Livro das 1001 Noites, noite 351.)
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O plagiador, todavia, d4 ares de quem e insere na tradicdo. Admitindo esse
texto de Borges como fonte para a escritura de O Alquimista, afirma que nada mais fez
gue goresentar a “ua versio” de um conto téo antigo e cativante. Em 2000, quando vistou
0 Ird Paulo Codho, segundo matéria publicada pela Revista Epoca, acabou conhecendo a
obra de JHduddin Rumi, poeta do século XIII a quem s dribui & autoria de Masnavi, obra
de teor muito semehante. “N& conhecia Rumi”, dise entdo 0 maguescritor. “Inspire-me
no conto Higdria dos dois que sonharam, do meu idolo Jorge Luis Borges. Acho que de
Usou 0 texto persa.”

A contar pda forma como de se goropria de Borges — “meu idoo” — e

conseglientemente de sua obra, SO resta urna pergunta: pds-moderno ou epertahdo?

Per sonagens memor aveis

As figuras que povoam os livros de Paulo Cogho em nada se parecem com aguee
tipo de personagem que Jos2 Paulo Paes chamou de “pobre digdbo do romance bresilero’.
Naziazeno Barbosa, d Os Ratos, André, do Coruja, 0 estrivéo Isaias Caminha e 0 Luis da
Slva, de Anglstia, S50 personagens que, de um modo gerd, despertam no leitor um grau
acentuado de compaixdo. “Compadecer-se €, eimologicamente, padecer junto, mes —
aencilo — em poscio de superioidade™® Ese tipp de  readionamento
leitor/personagem néo é o ided para o circuito liter&io de entretenimento. Ao contr&io: os
personagens da narraiva de mercado, e isso podemos perceber numa s&rie de romances de
ucesso  comercid, devem  despertar, no fruidor, uma intensa magia € um intenso

encantamento.

29 pAES, José Paulo. Por uma literatura brasileira de entretenimenta. In: A aventuraliterdria — ensaios
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O corsdheiro Zuckerman, para fazer contrgponto & teorias do grande mercado
editorid, dirma mesmo que os “anti-herdis isolados de Kafka e Camus ndo tém
11210

virtuamente lugar como personagens de destague na ficgdo popular.

E complementa:

Apesar do grande e merecido sucesso de Gente como a gente, de Judith Guest, os
compradores de ficgio popular quase nunca se contentam em mergulhar na vida
do simpético casal vizinho ™

Com edas pdavras, e por um prisma diferenciado, isto € de dentro do mercado,
Zuckerman, nada mais nada menos, estda se preparando para supervaorizar o0 concelto de
laidade desenvolvido por pesouisadores como Muniz Sodré™. O herdi, como o sol, é
capaz de entrar e sair das trevas sem sofrer abaos. E bom, é justo, é “brilhante’, e quase
sempre eses adjetivos gparecem em sua caracterizagdo fisca, como olhos flamgantes ou
pele clara. Opdem-sg portanto, a individuos e criaiuras que habitam a escuriddo, a sombra,
as cavernas, marcados pela covardia, peladissmulacdo e pdatraicéo.

Curiosamente (ou ja nem tanto asim, a edas dturas) os romances de Paulo
Codho et lotados de sres solares que naturdmente se contrgpdem aguele tipo de
personagem que, como jafrisamos, Jose Paulo Paes nomeou pobre diabo.

Petrus, por exemplo, que aparece WO diaio de um mago, b esse aspecto, e
pouco importando e tem base na redidade autobiogrdfica do autor ou ndo, € um dos
personagens mais bem eaborados. Ele é solar, sem dlvida, brilha na medida em que uma
caracterizacdo de Paulo Codho pode brilhar, e com certeza sr4 um dos dementos mais
lembrados depois de fechado o livro. Veterano da ordem cadlica e medievd de RAM, é
designado para guiar. obretudo no sentido espiritud, 0 personagem Paulo Codho ao longo

do Edranho Caminho de Santiago. Apesar de ser um bruxo, ou mago, e contraiando O

2197 CKERMAN, Albert. Como escrever um romance de sucesso, pag. 126. S50 Paulo, Mandarim, 1996.
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eseredtipo mais evidente, gpresenta-s2 como todo bom peregrino modeno, vestindo
“bermudas cigui” e “camisgta branca suada” Trata-se de “um homem de seus quarenta
anos’, que “tinha os cabdos grisdhos e a pee quemada pdo s0l.”?® Encarna a ssbedoria
e a tradicéo: é ee quem endna a Paulo as onze préticas de RAM sobre as quais ja fdamos
em secles anteriores.

N&o obgtante a isso, @é a metade da caminhada ja terd revelado seus pegueninos
defdtos e mamas, que goarecem como senhas identificatérias mais ou menos, semehantes
aueas que Conan Doyle, por exemplo, criou para carecterizar Sherlock Holmes. Além de,
vez por outra, acender e tragar “seu horrivel fumo de rolo”?*, é dono do vivédico hbito
de usar versiculos da Biblia parajustificar seus possiveis erros e gafes ™

Mas é dravés de unia mocente nota de rodapé — recurso Néo muito comum no
géneo naraivo — que Palo Codho, autilmente jogando para ecanteio aguda sua
conversa de que “o caminho da Magia é o caminho das pessoas comuns'?®, ornamenta a
cabeca de Petrus (em tempo: esse nome, segundo outra nota, € faso) com uma coroa que,
assim como acontece com Brida, faz com que e se destague do vulgo.

Citemo-la por intero:

Cdlin Wilson dfirma que ndo exisem coincidéncias neste mundo, e eu mas uma
vez pude confirmar a veracidade desta afirmacfo. Edtava certa tarde folheando
dgumas revigas no hdl do hotd onde me hospede em Madrid, quando uma
reportagem sobre o Prémio Principe de Astlrias me chamou a atencdo, porque
um jorndista brasileiro, Roberto Marinho, havia sdo um dos premiados. Ao

prestar mais aten¢do a foto do banquete, porém, levei um susto: numa das mesas,

elegante em seu smoking esta Petrus, descrito na legenda como “um dos mais
famosos desitner s eur oneus do momento.”*"’ (Grifos meus)

Como <= pode perceber, os caminhos da espiritudidade, nos livros do

maguescritor, crzam-s2 com 0s da maeididade Perus € especid, € um ecolhido. A

13 COELHO, Paulo. O diario de um mago, pag. 30. Rio de Janeiro, Editora Eco, 1987.
214 dem, pag. 58.
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expressio ARISTOCRATA ESPIRITUAL, a meu ver, poderia tranglilamente ser utilizada
para designa-lo. Encontrou a harmonia consgo mesmo porque JA ESTAVA harmonizado
com a sociedade capitdiga, ja tinha seu lugarzinho a0 sol. Ou vice-versa. Quer dizer: o
discurso eqpiritudisa de Paulo Codho, principdmente dravés da condrucdo de seus
personagens, corre ao encontro do vigente discurso neo-liberd e globdizador. E € isso que
ele retera em sua pregacdo por meo de entrevitas ou por meo de outros livros, como

aconteceem Veronika decide morrer:

O que é dignidade? E querer que todo mundo ache que vocd é boa, bem

comportada, chela de amor ao proximo? Respete a naureza; vga mais filmes de
animais, e repare como eles lutam por seu espago”™ (Grifo meu)

Se todos di — e |4 fora — vivessem suas vidas e deixassem que 0s outros
fizessem o mesmo, Deus edtaria em cada indante, em cada gréo de mostarda, no
pedaco de nuvem que se mostra e se desfaz no momento sequinte™

O mesmo acontece com J. — mais tarde revelado Jean na entrevista concedida
a Juan Afias. Medre savero, exigente, nem por iSO rgeta prazeres mundanos cOMo 0 Sexo
e 0 dcool. Também agpresenta tiques de vaidade, gpesar de fazer o impossivel para que IS0
néo trangoarega, como quando soube que O Alquimista fora dedicado a sua pessoa. Como
os herGis gregos, possui vicios e virtudes. A maor deas, entretanto, etd em adgo que o

gproxima sobremaneira de Petrus. 0 sucesso, tdo marcante quanto, navidameaterid:

J. estava eufdrico com o grande negécio que acebara de fechar para a
multinacional holandesa onde trebalhava ™

Nesse mundo de compeitividade (pdavra embrulhada, embrulhente!), de
automatismo e de consegliente desemprego. os letores comuns ndo querem se epedhar em
pobres diabos como Luis da Slva ou Naziazeno Babosa Compadecer-se do outro, anda

va la.. Agora, compadecer-s2 de S mesmo.. A imagem do éxito financeiro agregada ao

218 COELHO, Paulo. Veronika decide morrer, pég. 107. Rio de Janeiro, Objetiva, 1998.
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glamour espiritudida (j& lavado ma rebeldia maconhada dos anos 60 e 70) € bem mais
agradave, mesmo que ilusdria, pois esse tipo de condrucdo remonta ao protdtipo idedl do
terceiro milénio: um ser que, razéo e emogdo ao MeSMo tempo, aceita a ldgica vigente e se
toma, por isso, um ser produtivo (arght!).

Muitos outros personagens memoravels poderiam s enumerados aqui. Para
evitamos a repeticio, porém, daremos 0 nome daguele que € 0 mas memordvd e mas
bem erigido de todos fazendo ese cgpitulo s encontrar com o intitulado “minha lenda

pessod”: 0 proprio Paulo Coeho, dbvio!

Grandes cenarios para grandes cenas

Um Udltimo ponto a ser ressdtado dentre os componentes edtruturais que compdem
as naraivas de Paulo Codho, e que também, pdo que pudemos obsarvar, € rdegado a
segundo  plano, dificilmente lembrado, mas que é de importéncia capitd para a fabulacdo
mercadologicamente aceitavel, € 0 espaco, o loca onde ocorrem os eventos da trama.

No seu livio sobre 0 romance de sucessn, 0 consghero Zuckerman, certamente
ndo por coincidéncia, de todos os dementos enumerados escolhe fdar em primero luger
sobre 0 cendrio. Explica que osleitores

gostamn de ser introduzidos em ambientes exdticos onde podem, quase como
turistas ou estudiosos, observar e aprender sobre costumes, rituais, vestuarios e

diquetas, préticas sociais e comerciais em grande parte ou totalmente
estranhos a tudo que conhecem??*

E, nofinal do capitulo, arremata:

N80 esou sugerindo que seu romance transcorra  exclusvamente  em
apartamentos de cobertura e salas de diretoria. Contudo, € trige, mas é

21 7UCKERMAN, Albert. Como escrever um romance de sucesso, pag. 135. S50 Paulo, Mandarim, 1996.



verdade, talvez vocé descubra ser impossivel encontrar uma editora receptiva se
sua locaggio principal for uma prisio ou umabrigo para desamparados. 22
Em outras paavras, 0 cenaio adequado para o romance vendavel se encontra com
0 tipo de personagem (memoravel) sobre o qua fdamos héa pouco.
Embora freglientemente teca elogios a sua terra nad, Paulo Coeho ndo usa o
Bras| desolador, miserento, chelo de favelas e gente sem-terra para locdizar suas tramas.
Prefere, de fao, cendrios que, £ ndD S30 necessariamente SUNtUOSDS, gpresentam  um
minimo de exotismo. E esse exotigmo, como e € de esperar, goroximase 0 mas possive
de dgum dima medievdesco. Afind de contas, suas higtdrias fdam, entre outras coisss,
de dquimias e br uxarias.
Em O diario de um mago, O alquimista e Na margem do Rio Piedra sentei e
chorei, a acdo se concentra na Peninsula Ibérica, em especid na Espanha, onde, sabe-se,
anda hoje € praticado um tipo de caolicismo que mas do que nas outras pates do

mundo, possui requintes especiais de Idade

Média
Um povoado aparece. A mandra das cidades medievais, de estd no topo de um
morro, € poso ver — a diténcia — a torre de sua igrga e as ruines de um
castelo.

As Valkirias ja apresentam um novo cend&io: o Mojave, nos Edados Unidos E
desértico ainda, mas agora aé no sentido fisico. Otimo, portanto, para a busca solitéio de
s mesmo (induindo anjos da guada e tudo mas). Nese ambiente, o lator é introduzido
exdamente como quer Zuckerman: pela curiosdade e pelo desgo de (re)conhecer partes
do globo, quase gratuitamente, sem sair de casa (“Quem [€, viga).

E na sua frente, por todo o horizonte, estendiase o Mojave. O enorme deserto

que = espdhava por cinco estados americanos, que entrava pedo México, o
desarto que da vira tantas vezes nos filmes de cowboy quando era crianga, o

%22 | dem, pag. 46.

223 COELHO, Paulo. Na margem do Rio Piedra eu sentei e chorei, pag. 62. Rio de Jandro, Rocco, 1994.



deserto que tinha lugares com nomes estranhos como Floresta do Arcoiris ou
vaedaMorte™

Do ponto de visa comercid, todaviaz nenhum cen&io parece genhar do quesito
exotismo daguele que € descrito em Veronika decide morrer. N&o se trata gpenas de um
hospicio, mas de um hospicio Stuado no coragdo da Edovénia Logo nas primeras pégines
do livro, assm que Paulo Codho goroveta para divulger um CD-Rom caiado por de
(merchendising liter&io explicto), Veronika 1€ um atigo, numa revida edrangera, que

comega com a seguiinte indagacéo: “ Onde € a Edovénia?’

“Se ndo ssbem onde € a Edovénia, Lubljana deve sr  um mito”, pensou. Como
a Atlantida, ou a Lemuria, ou os continentes perdidos que povoam a imaginago
dos homens.

Ambiente remoto, proximo ao mitologico e, dao, como s verd nos capitulos
seguintes, com boas pincdadas medievais Além disso, uma Edovénia recém-separada da
lugodévia socidiga parece conter 0 clima ided para sediar um enredo que buscard, entre
outros aspectos, temdizar a espiritud e eterna busca do “eu”. Veonika e as outras
personagens do livro, cientes de que sempre foram educadas para ecreditar que “a busca
egiritudl  existia gpenas para afata 0 homem dos seus problemas reds’?, agora
vidumbram, nas méos do maguestritor, a posshilidade de descobrir o teor introgpectivo da
exiténcia

E é ese 0 tipo de cenaio que va comportar cenas dassficadas por Zuckerman
como “grandes’. E aguela cena que “muitas vezes apresenta uma surpresa desconcertante,
€ deswvolvida em torno de um tremendo conflito, dtera a um ponto condderdved uma

Stuagdo, planos, esperancas e sonhos de um Ou mas personagens, e £ edende por um

bom nimero de péaginas.”? Ora, rituais de magia, encontros com o anjo da guarda ou com

224 COELHO, Paulo. As Valkirias pag. 33. Rio de Janeiro, Rocco, 1992.

%25 COELHO, Paulo. Veronika decide morrer, pég. 11. Rio de Janeiro, Objetiva, 1998.

228 | dem, pég. 107.
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dembnios pesoas, todas essas cenas ja S0 “grandes’ em 9, mas, no caso Paulo Coeho,
acdbam adquirindo, aos olhos do letor, uma “grandiosdade’ maior, renovada, certamente
porque, como tentamos mosrar acima, 0 maguestritor desmidifica as Stuagbes (Brida
usando jeans) pararevigorar a migtificacéo.

Cenaios exdticos cenas exdticas. Paulo e Chris, dheios a0 perigo da insolacéo,
andando nus sob 0 sol do Mojave™. Exercicios de guerra da frca aérea norte-americana,
que O protagonita, a principio, confunde com a cavadgada cdeste das verdadeires
Vakirias, filnas de Vota?® . Veonika, doida de luxtria, masiurbando-se e tendo trés
orgasmos diante do patético Eduard. ™

Cenas fortes, superficilmente concebidas, para causar as fortes emogbes que, nas
méos dos mercadores de cultura, podem vder, entre royalties e direitos de reproducéo

audiovisud, milhdes e... milhded

%28 COELHO, Paulo. As Valkirias pag. 59. Rio de Janeiro, Rocco, 1992.
2% | dem, pég. 210.
20 COELHO, Paulo. Veronika decide morrer, pég. 41. Rio de Janeiro, Objetiva, 1998.



Consideracdes Finais

Desde que comecel a me interessr pela Grande IndUstria Culturd, fui tocado por
perguntas perturbadoras. serd que 0s oper&ios do mercado de cultura sBo conscientes dos
possiveds danos que causam @  desenvolvimento  sdcio-paliico  da  dvilizagio
contemporanea? S8 mesmo  autoritaios, como quer Adomno, e propostadamente
provocam dienagdo aravés da disseminacdo forcada das ideologias das  classes
dominantes? Ou sera gque possuem uma boa parcda de inocéncia nessa histdria toda, nada
formando dém de outro grupo vitimado peo circulo vidoso (“dar a0 povo O que O povo
quer”) que subrepticiamente conta das manifestaches artidicas ou  pseudo-atisticas
tecnologicamente  difundides? Embora, como quer Benjamin, 0s veiculos comunicacionas
de massa redmente possam ser 0 grande passo da politizacdo humanitaria, e embora iso ja
tenha ddo admitido por uma razodvd multiddo de empresiios, politicos e produtores de
cultura, a légica capitdisa, em suas edrutures auas, jamas permitiia que o intento de
politizar a coletividede fose levado a cabo sem o respddo de um lucro imedisto e maior
que aguele oferecido pelos usos convencionas do cinema, TV, internet, revidas e livros.

Desse modo, pouco adianta julgar os artesfos (escritores, atores, entertainers) do
mercado de cultura, visto que, destet o adensamento da modernidade no Siculo XIX, ja
eram recrutados como componentes periféricos no processo de massficagdp. Sfo téo
manipuldveis quanto o publico que pensam manipular. O que vde redmente, 0 que pode e
deve representar 0 motivo de preocupagdes, sfo os efetos advindos do uso e das estruturas
que s impdem aos meios de massa. Poderiamos punir os responsaveis pela edicdo

tendenciosa do debate Lula X Collor, em 89, mas iS00 representaria pouco: inexise retorno
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paa o processo higtdrico encaminhado com o resultado daguda deigdo. Ademas, seria
goenas a reiteracdo da ordem vigente, que mais uma vez sobre as carcacas de meia-dizia
de bodes expiadrios (incduindo a dguns poderosos), faia com que milhares de
microfones vomitassem padavras como “judica’ e “democracid’. Precisamos, iSO Sm,
compreender e combater os sstemas como um todo. Todos os fendmenos de massa, tantos
hoje em dia, precisam sx enfrentados, debaidos, estudados, 2 possivel esgotados. Néo é
possivel dedigar o tdevisor para fugir da dienacéo. Td ditude equivae a fechar os olhos
para ndo ver o escuro. Ha de se penetrar as trevas para nelas, como o personagem Wingon
de George Orwdl (1984), teimar em encontrar a luz. Ou anda ser forgado a procurar a
luz, vigo que a NECESSIDADE HUIVIANA DE SE AFIRMAR COMO SUJEITO DO
JOGO HISTORICO, conforme cremos, e laente e inextinguivd. O proprio  Adorno,
“chega mesmo a admitir’, no ensae Revendo a Indidria Cultura, que o consumidor pode
criar elementos para resdir, ‘aé ceto ponto’, aos efeitos manipuladores da Indidtria
Culturd”®'  Adormo néd teve tempo de descrever que elementos seriam esses, mas
adguma coisa, sem dlvida, estava sendo indicada.

E por isso que procuramos penetrar 0 “bruxulesco” mundo de Paulo Codho a
partir de certos gestos edruturais que, tdo velhos quanto o folhetim, aparecem com “roupa
novd’ em seus livros ¢ mas do que isso, didogam condantemente coma persondidade
migica de seu autor. A literatura de Paulo Codho no etda somente em Brida, O
Algumista ou As Vdkirias. A literatura de Paulo Codho, antes de tudo, eta em Paulo
Codho, e s manifedta aravés dos jornais, do radio, da TV e da internet. N& h& por que
guestionar 2 a midtica pessod e 0s romances do maguescritor foram congruidos a0 acaso,
com o favor da intuicdo, ou se nasceram a partir de Sgilosas reunies com os marqueteiros

mas experimentados do mundo editorid. Essa colocac@o, acredito, deve ter ficado cdara no

#1 CALDAS, Waldenyr. Cultura de Massa e Politica de Comunicagzio. So Paulo, Global, 1991.
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corpo desse trabaho. O que importa mesmo é que essa migtica e esses omances etdo por
ai, draulando e influenciando pessoas das mas variadas idades, cdases socias e
neciondidades. A andise de suas edruturas, para reforcar, modra que das ndo o nada
originas (a origindidade dificilmente tem lugar na Grande Indidria), mas baseadas em
receitas mitolégicas e arquetipicas, como todo um arcabougo de variantes, absorvidas,
testadas e aprovadas peo mercado livrero.

Por fim, s Paulo Codho € péssimo, é edeticamente agressvo, que sga entdo
oportunigicamente usado como incentivo & primeras experiéncias de letura Isso néo
quer dizer, contudo, que gquem comega COMO O maguescritor va terminar com Cervantes.
A ereviga em anexo, indusive, parece indicar justamente o contraio: muitos comegam
e, makcomegados, terminam com Paulo Codho. Por outro lado, ja que néo podemos vare
lo do universo editorid (isso, de fao, seria por demais aristocrdtico), a saida serd estuda-lo,
entende-lo, se for 0 caso reconhecer seu papel liter&io, mas advertir, sempre advertir os
leitores sobre as caracterigticas de sua produgéo.

itdo Cdvino, num ensdo bagante origind®?, apresenta quatorze definicdes do
Que sf0 déassicos quase todas pessoais e relacionadas com o0 hedonismo inteectud, a
fruicdo mesma da obra Desse modo, Paulo Codho podeia ser déssco na hiblioteca de
muita gente. Naurdmente, fica cdaro que os “déssicos de Cavino’, boa pate ddes
encontramse nNo passado e possuem teores diferentes dos que gpresentamos nesse estudo.
“Assim’’, para e “o rendimento méaximo da letura dos clésscos advém para aguele que

sabe dterna-lacom aleitura de atualidades numa sabia dosagem.”=

232
233

CALVINO, itao. Por queler oscléssicos? S3o Paulo, Companhiadas Letras, 1991,
Idem, pég. 14-15.

142



E aremda “ler os désscos € mdhor do que ndo ler os désscos”? Dessa
mesma forma, contando que é mas produtivo entender do que ignorar, arrematamos nés,

ler Paulo Coelho é mehor do que néo ler Paulo Codlho.
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Entrevisa com a fa incondicional

Durante esse ano de 2001, enquanto investigava o fenbmeno Paulo Codho, acabei
topando com uma figura no minimo curiosa dentro do contexto desse trabadho. Era nada
mas nada menos gque uma fa incondicond do maeguestritor, que possui todos os livros
autografados e todos os recortes de jornd, dém de todas as agendas, todas as camisatas,
catdezinhos, bottons e pdgeres. O materid colecionado por éa - cdcule uns quarenta
quilos de papd e bugigangas - fica hierarquicamente abaixo das seis cartas que recebeu do
idolo (ou da secret&ia dele, afa tem consciéncia disso).

Curiosa também foi a forma como nos encontramos. Nessa eterna “peregrinacéo”
de quem mora dugado, fui obrigado, 1a pdo més de junho, a mudar de enderegp mas uma
vez. Ela acdbava de chegar com a familia do Rio de Janeiro. Tornamo-nos vizinhos de
portal Obvio que Paulo Codho, s soubesse dessa histdria, faaria em predestinagdo ou
congpiracdo do Universo. Deixalo!l Importa € que o maeid levantado pda nmoca me foi
de uma utilidade danada!

O nome dda é Andrda Ludana Sdf, tem 17 anos e é filha de um militar
gposentado. Teve uma educacdo bagtante rigida, num “colégio caxias’, como diz, mas
parece que mesmo assim gosta de estudar e tira boas notas.

Qud a importancia dessa fa para 0 meu trabaho? Aparentemente nenhuma, talvez
dguém aé s pergunte porque gestei meu tempo redigindo ese adendo. Se presarmos
atenc@o, porém, na transcricdo da entrevida abaixo, na qud tentel enxugar as faas e retirar
as passgens menos rdevantes, perceberemos que essa jovem, que entrou  téo
complelamente no jogo do mecado editorid e gasou um bom dinhero com iSO,
representa uma egpécie de sintese viva dessa dissertagdo, inclusve no que se refere &
resséncia e a0 exercicio do senso critico que, como destaquel 14 na frente, parecem

inerentes a0 s&r humano.

147



Andréa, para mim, € o outro n6 na mesma corda. E o espadho de cabega para
baixo. Paulo Codho, para da, € emocéo e prazer. Para mim, desde a primera vez que o i,
foi trabaho, ofico. Foi suor. A gncronicddade de nosso encontro sob a sombra do
meguescritor, daro, ndo posui nenhum sentido oculto. N&o por isso, todavia, deixare de

goroveitar e de transcrever 0 conhecimento claramente empirico que eame deu.

MAICON - Ai, 8! Ta rodando... Eu S5 vou gravar nossa conversa se ndo depois eu
esgueco tudo. Tudo bem prati?

ANDREIA - Tudo.

M - Ent& vamos |& Pra comecar, eu godtaria que vocé faasse aguma coisa sobre
0 Paulo Codho.

A - Alguma coisa?

M - E, quaquer coisa. O que vocé achadee, doslivros dele, davida.

A — Ah, sa @ Os livros dde sfo bacanas porque ensnam coisss pra vida da
gente...

M - SO is0?

A - Néo.. Sdo livros gogtosos de ler. Tem livro que vocé pega e € um saco, né?
Umes letras pequenininhas, vocé 1€ 1é e néo sa do lugar. Os livros do Paulo Codho o
diferentes. Sai la A higtdria anda, as coisas acontecem, o0 tempo todo é novidade, o tempo
todo gparece coisa diferente, tem vez que parece que a gente ta vendo um filme.

M - Por fdar em filme, vocé sabia que os diratos do Alquimista foram comprados
por um estidio |a dos Estados Unidos?

A - Sabia |s0 jafaz um tempo. SO que o filme néo sa.

M - Acho que é porque 0s gringos ndo dao ponto sem nd. Eles devem edtar

plangando prafazer uma coisa caprichada.
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A-E, deve =

M - Vocé tem vontade que o filme saialogo?

A - Prefiro outro livro do Paulo Codho.

M - Por qué?

A - Eujali O Alguimista quatro vezes, tenho a versio em quadrinhos também, de
ja tA comegando a perder a graga pra mim. Claro que eu ia pro cinema, ia sr a primeira da
fila Paulo Codho... que divida Mas o livro é mas legd, tem mas detdhes. Ainda mas
quando é uma higoria diferente, nova, que vocé va ler pdaprimeiravez.

M- Vocé viu anovdadaBridana TV?

A - Vi uns capitulos, mas ndo gogtel mito, néo.

M - Por qué?

A - Eles mudaram tudo, colocaram um monte de gente que néo exige.. Ah, sa |14
Tem gente que gostou... Dai tinha um negdcio duma empresa 14, nada disso tinha no livro.
Agquelas roupas exageradas.. Olha, pra s dSncea eu ache aguilo meo brega
avecahado.

M - Pensal que voceé fosse afa nimero um do Paulo Coeho.

A - N&o. N&o foi o Paulo Codho que fez a novda Ele fez o livro. N&o € a mesma

M - Vocé acha, entéo, que a novela € urna fasficacéo da obra, do livro?

A - E, ahoquesm.

M - Outro dig, quando vocé me mostrou 0s seus livros autografados, eu percebi
gue vocé sublinhou muitas frases do Paulo Codho. Todas as péginas estavam riscadas. Por

que vocéfaz issn?
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A - Ah, pra goroveitar bem o livro vocé tem que ler devagar, pdo menos na

primeira vez. O Paulo Codho ecreve coisas importantes, que a gente precisa parar e vigar

um pouco em cima. Ele fala sobre Deus, sobre amor, sobre tudo.

M- Qud atua preferida?

A - Minhapreferida?

M - E, afrase preferida que vocé sublinhou do Paulo Codho.

A - N&o s=. Tem tantas. Agora néo vou conseguir lembrar de cabeca
M - Vocé anota essas frases na sua agenda?

A - Anoto.

M - E vocé costuma ler essas frases pros seus amigos, costuma ecrever éas nas

suas cartas?

A - Dificilmente eu escrevo cartes.
M - E-mall, sdi 14 telefone, quaquer outra coisa

A - N&o. Ja cheguel a fazer is0, teve tempo que eu aé gostava, mas agora eu

M - Eu t6 um pouco admirado contigo.
A - Por qué?

M - Eu tenho aimpressio que as pessoas da tua idade, e da minha idade também,

preferem o audiovisud aescrita, quer dizer, o filme ao livro. Vocé parece diferente.

A - N&o, eu godto de ir no cinema, eu sempre vou no cinema. SO que quando vocé

[€umlivro, sai 14 tem mais detahes, vocé pode parar, voltar eler de novo.

também.

M - Hoe em dia com o videocassete, tudo iso pode ser fato com o filme

A - Pode, mas é diferente.

M - Diferentecomo?



A - N&p sdi. E diferente.

M - Que outros autores vocé |&?

A -(ri amardo).

M - O qué? N&o va me dizer que vocé néo |é mais nada dém de Paulo Codho.

A -A Elane me deu um livro teu.

M - E? Elanem mefaouisso. Qua ddes?

A - Aquee do cadaver.

M - Um cadaver na banheira. Vocé leu?

A - Eu vou ler, prometo. E que agora € dificil por causa do colégio. E difidl se
adaptar aqui. O pessod é muito fechado, demora pra fazer amizade. Tem matéria que eu td
muito ma e eu tenho que edudar pra poder acompanhar a turma. Dai eu vou ler, prometo,
t&?

M - N&o, que € isD, ndo = preocupe, Ndo precisa prometer nada. Mas vocé néo
conhece nenhum outro autor? O JO Soared Vocé ja leu o Xangd ou aquee outro do Getulio
Vargas?

A - Comecel, mas néo termingl.

M - Qua deles voceé pegou?

A - O assassnato do presidente |14, ... como é que €?

M - O homem que matou Getulio Vargas?

A -Iss0.

M - Vocé néo gostou?

A - Néo. Acheé muito enrolado. O negécio do J6 Soares € contar piada Pra
escritor ee néo serve, néo. Vocé tem algum outro autor legd prame indicar?

M - Tenho varios. Vocé ja owiu fdar no Rubem Fonseca?

A - Rubem Fonseca? Néo.
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M - Ele também é carioca, escreve sobre o Rio, acho que vocé ia se identificar
bastante com as histdrias dde. Vocé s lembra de uma mini-s&rie que passou na Globo,
iSO j& tem um tempinho, talvez vocé fosse muito pequena.. Bom, deixa pra la Eu tenho
todos os livros do Rubem Fonseca, posso te emprestar um. N& sou téo f~ dde como vocé
€ do Paulo Codho, mas acho que d& pra quebrar uni galho.

A - TAbom.

M - Tem um, o meu preferido, chama Bufo & Spallanzani, depois eu trago pra
VOCé,

A - Hum-hum, td bom.

M - Vamos valtar pro Paulo Codho. Qud dos livros dde vocé mais gostou?

A - Ah, S50 tantos...

M - Mas néo tem um, um que é especid prati?

A - Deixa eu pensar... Eu gostei de todos. O da Veronika é bem legd, o da Brida...
E, Brida. Brida é o meu favorito. Ela tem coragem de buscar 0 sonho ddla, essa coisa da
magia

M - Pois é Vocé acreditaem magia?

A - Clao que néo, iso ndo exige O Pallo Codho exagera nisso 0 pra
representar. A magia ta na vida da gente, res coisas que a gente faz, nas coisas que a gente
dz

M - Entéo vocé ndo ecredita que o Paulo Coeho tenha poderes mégicos, que ee
tenha o dom de fazer chover e essa coisarada toda

A - Claro que nép, is0 é tudo besteira Se de pudesse mesmo fazer chover a hora

que quisesse, por que e néo va pro Nordeste resolver o problema da seca?



M - E mesmo, né? Saia uma solugio inédita Mas ee diz na tdevisio, ou peo
menos indnua, que tem poderes e que ja conseguiu fazer chover. Vocé ndo s sante
enganada?

A - Iss0 € marketing, né? Faz pate do negocio. E uma forma que ee achou de
divulgar as idéias dde. Eu ndo me incomodo porque eu s8 que isso é SO uma edratégia de
marketing.

M - Mesmo assim vocé acredita em todas as pdavras dele?

A - Em todas ndp. Também néo € assm. Quase tudo que ee fda é smbdlico, néo
da pra levar ap pé-da-letra.. Mas de venceu, né? Passou por uma pior, teve o negécio das
drogas, mas consaguiu superar.

M - Quer dizer que vocé acreditanele por causa da experiéncia dde?

A - E, acho que éisso.

M - Por que vocé ndo ecreve pra ee dizendo que vocé sdbe que de é uma
fraude?

A - Mas eu ndo disse que €le é umafraude.

M - Tudo bem, fui eu, desculpe, acho que t tentando te induzir a dizer as coisss
gue eu quero owvir. Desculpe. Eu tenho que tomar cuidado com iso. 14 Vamos 1a Se eu
dissesse agora pra vocé que eu pexquiss muita coisa do Paulo Codho, que procurel ser o
mais imparcid possivedl e que mesmo assim chegue a condusio que de € um epertahéo,
vocé ficaria brava comigo?

A - Nép. Cada um tem seu jeito de pensar. Tanta gente j& me disse que de €iso e
aquilo, que é um chalaéo, que ndo é bruxo coisa nenhuma, que néo fez o caminho de
Santiago. Isso ndo importa, a vida dede ndo interessa, €e erou e depois superou, eu to
interessada no que de escreve. Uma vez 0 Paulo Codho sacaneou 0 Raul Seixas Ele

roubou um monte de musicas do Raul, colocou 0 nome, e ganhou um dinheiréo com isso.



M - Como €é que vocé sabe disn?

A-Ahndos.euli..

M - Onde?

A - Néo s, ndo melembro. Masisso a foi sacanagem.

M - Pois € Ai € que td Vocé sbe que de sacaneou 0 Raul e mesmo assm
continua acreditando no cara

A - Eu acho que vocé néo t& entendendo direito. Aquilo foi uma fase O Paulo
Codlho mudou, cresceu como pessoa.

M - Mas entéo avida ddle interessa

A - Interessa por is0, porque €e mudou. Eu posso gorender com a experiéncia
dde acetar naguilo que de erou. Na verdade, eu acho que gorendo muito com a
expeiénciadde.

M - Ah, ta entendi... Ali natua casa, vocéstém assinaturada Veja?

A - Meu pa assinou um tempo. Agora néo vem mas.

M - A Revista Vgja normamente mete o pau ho Paulo Codho.

A - E? Eu néo sd, eu ndo gosio muito de revista, mas eu acho que li dguma coisa
SO que des ndo Ao os donos da verdade. Eu acho que tem muita gente 1a no Rio que tem
invga do Paulo Codho. Ninguém vendeu tanto livio que nem de de agora € milion&io,
famoso, tem gente que Vé e ndo goda

M - E verdade. Concordo contigo. Mas também acho que existe gente sincera, que
néo t& preocupada com invea, e que faz criticas negativas em cima dos livros dele.

A - Ai éde cadaum, foi como eu tefadei. Eu tive um professor lano Rio...

M - Professor de Portugués?

A - E. Ele vivia dizendo que ler Paulo Codho faz ma. Bobagem isso. Se € uma

coisa boba, inofengiva, € um passatempo.



M - Vocé achamesmo que o Paulo Codho é inofensivo?
A - Acho. Por qué?
M - Por nada. SO pra saber. Eu t6 agui praouvir astuasidéas.

A - Ai, meu Deus, ndo va vocé também...

(Por um problema que ndo pude identificar, gravador veho, fita mas anda, a
gavecdo foi interompida nete momento. Converss com Andréda por mas uns dez
minutos. Poderia transcrever 0 resto da conversa com a guda da memdria, e depois chama-
la paa gorovar. Ese procedimento, porém, me parece pouco honesto. Deste modo, dou

por encerrada a transcricao).

Obs: Logicamente, 0 exemplo de Andréa € extremo. Nem todos |éem Paulo
Codho como da Alids creio que entre a miriade de letores fils a0 maguescritor,
jpoucos, Muiito poucos, mantém t&o edtreita e purada a relacéo leitor/escritor.

Alguém tdvez pensad (mddosamente): “essa entrevita, no fim das contas,
confirma minhas suspeitas O andida, téo fastinado que ficou gpesar de lutar, de debaer-
s, acabou caindo na peggosa tea do mercado.” Adianto-me. A presenca desta entrevista,
com ese cade informd e descompromissado, nada mas € que uma smples ilustracdo
do trabaho anteriormente gpresentado.

Também poderia haver dguns pareceres sobre as pdavras de Andréia & vezes
contraditorias, e deste pOs-graduando no pgpd de entrevisador, iguadmente titubeantes.
Mehor ndo. Prefiro que cada um, a pa da dissrtecdo intera, chegue por 9 a suas

conclusodes.



Por que Paulo Codho?

CarlosHeitor Cony

Tedemunhe de corpo presente, em Pais durante o Sdé@ do Livro, o fendbmeno
literdio e editorid do nosso tempo. Paulo Codho aingiu um grau de populaidade
consumo e respeito internaciond que nunca teve parddo na vida culturd braslera Séo
muitos os que ainda torcem 0 reriz para ele, e Nndo gpenas por causa de Seu SUCESD, Mas
por considerarem a sua obra umalliteratura menor, mercadol dgica, subliteratura enfim.

N80 é assm que eu vgo 0 sau casn. Nao sou amigo pessod dde, tratamo-nos com
deferéncia e aé carinho, mas nunca trocamos mais de 50 pdavras quando nos vemos. Mas
de ha muito tenho uma explicagéo para seu sucesso. Vamosla

O iculo comegou com duas utopias que pareciam resolver todos os problemas do
corpo e da mente. Marx e Freud, cada qua em seu campo, dito “cientifico”, defecaram
regras que contaminalam milhGes de seres humanos, preocupados ou com a judica socid,
Ou com ajugtica para consigo Mesmo, por meo dapsicandise.

Acontece que 0 sculo edd acabando, e 0s dois poderosos totens desabaram:
tinham pés de barro. Marx ndo ressiu ao fracasso dos regimes indaurados sob sua tutda
— embora 0 socidismo, em 4, continue como 0 sonho .possive que a humanidade espera
Freud, anda em vida, j4 era contetado, fragmentado, seus seguidores abriram cismas,
rebdides, a doutrina origind permanece gpenas como excdente ensao liter&io, mas cada
Vez com menos caréer cientifico.

Da derocada dessas duas utopias surgiu um vazio na dma humana neste find do
eulo. E, como sempre acontece, 0 gpdo ap midiciamo, a propria magia, seria inevitével.
E é a que entra 0 nosso mago, com sua smplicidade que lembra, em aguns momentos, os

santos de todas as épocas e de todas as rdigides, que dizem as pdavras necessirias, as



pdavras que todos querem ouwvir porque, de certa forma, essas palavras estdo dentro da
adma de todos nés.

Paulo Codho encontrou essas paavras em textos sagrados ou profanos, em lendas
orientas e em gedas ocidentails, fez um mixed genid dos evangdhos, dos livros de megia
medievd, da encantadora poesa orientd que md conhecemos, encontrou também a
smplicidade de ndo querer seimpor, deixar rolar 0 que pensa e sente.

Muitos tentaram e ainda tentam fazer 0 mesmo — mas sem 0 mesmo sucesso. De
minha pate, tendo como ponto de patida paa a minha vida pessod e profissond um
pessmisno aroz, uma Vvisito negativa e cud da exigénda humana, Stuo-me exatamente
na outra ponta da corda Mas me comove e snto necessdade de saudar todo aguele que,
como Paulo Codho, tenta, a sua maneira, mehorar 0 homem e tornar a vida mas
suportavel.

Revista Republica, maio de 98.



Nem por mégica

Brida sai do ar de repente— e ndo deixa saudade

Nem o bruxo Paulo Coeho poderia prever que a novedla Brida, da Rede Manchete,
ingpirada em sau livio homénino, chegaria ao fim na sextafeira passada, menos de trés
meses depois da edtréia Programada para durar uni ano, a trama dirigida por Walter
Avancini fol vitima da crise financdra que ainge a Manchete e obrigou a emissora a
demitir centenas de funciond&rios nas Ultimas semanas. Quando percebeu que ndo seria
possivd conduir a novda no tempo previsto, Avancini encomendou um find que
acderava a higtdria. Mas nem iso fol a0 ar, pois os técnicos e aores entraram em greve ha
duas semanas.

Para que o publico de Brida néo ficasse a ver navios, optou-se por narrar o find
da trama, mostrando imagens dos personagens. SO asim soube-se que Brida (Carolina
Kading) termina a histdria fdiz a0 lado de Lorens (Leonardo Vieira). O eenco e os
técnicos de Brida pararam de trabdhar em protesto por ndo ter recebido o sdaio de
stembro. SO aos 42 atores e drizes da novea, que ja entraram na judica contra a
emissora, a Manchete deve cerca de 150.000 reais. No hor&io de Brida— que
merecidamente, tinha média de audiénda de 3 pontos—, a manchete pretende reprisar pela
enésmavez anovela Pantanal.

Veja, 28 de outubro de 1998.



