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RESUMO

A partir da temática da Guerra contra o Paraguai e com o intuito de localizar, no 

momento da construção política das nacionalidades da região, os indícios de outra guerra, a 

nível intelectual e simbólico, que se desenvolveria, alguns anos depois, com o advento das 

vanguardas, pretendemos captar, neste estudo sobre “Guerra e Poesia”, os usos que a 

prática modemista fez dos corpos e das vozes populares, bem como as subversões 

lingüísticas e espaciais propostas pelos artistas, consideradas como estratégias que 

sustentaram o confronto entre o velho e o novo, base do teatro agônico com o qual 

trabalhamos e no qual se definiram pelo menos duas direções; o de uma dicção que 

caminhou no sentido de acomodar-se a uma proposta institucional e fundar o Estado 

Moderno, e o de outra que, por manter-se num espaço de exterioridade, constituiu um tipo 

nômade e “sem-terra”.

Sintetizamos algumas teorias contemporâneas que se relacionam à “guerra de 

escrituras”, marco inicial do imaginário moderno para boa parte dos teóricos da literatura e 

da linguagem. Em seguida, empreendemos uma investigação, através da produção poética e 

pictórica, das estratégias assumidas pelos modemistas na constmção da sua identidade 

como movimento artístico e na construção da identidade nacional como direcionamento 

político; ouvir a voz popular, falar a identidade modemista e ver os imaginários de nação. 

Investigamos, também, os usos e representações dos dispositivos artísticos de guerra: a 

língua, o verso e a produção plástica. Montamos, finalmente, uma “Antologia da Guerra”, 

na qual transcrevemos alguns mitos indígenas, todos os poemas analisados e as obras 

pictóricas com as quais nos defrontamos ao longo deste percurso.



ABSTRACT

Starting from the subject of the War against Paraguay and elaborating textual 

analyses to localize representations o f another war, at an intellectual and symbolic level, 

that was developed some years later with the advent o f the vanguards, this study tries to 

understand the use that modernists poets and painters o f South America made o f popular 

bodies and voices, as well as their linguistics and plastic forms of subversion. The confront 

between different kinds o f experience occurred in two directions; to a diction that 

constructed the Modem State’s language and to another that became a “landless” 

condition, as a nomad art’s speech.

We made a comparative study of contemporary theories about war in relation to the 

initial mark of the modem imaginary; a metaphoric “writing’s war”. After, we developed 

an investigation, across the poetical and pictorial production, about the strategies used by 

the modernists to the constmction of their identity as an artistic movement and to the 

construction of national identity as a political direction; to hear the popular voice, to speak 

the modemist identity and to see the imaginaries of nation. We also investigate the uses 

and representations of artistic dispositives of war; the language, the verse, the plastic 

production and finally define a “War Anthology” in which we transwrite all of poems, texts 

and pictures analyzed.
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um texto morcego 
se guia por ecos

um texto texto cego 
um eco anti anti anti antigo

um grito na parede rede rede 
volta verde verde verde

com mim com com consigo 
ouvir é ver se se se se se

ou se se me lhe te sigo?

Paulo Leminski, distâncias mínimas



2. TEORIAS DE BELONA OU DA MODERNIDADE

2.1. Aspectos Gerais

2.1.1. John Keegan e o conceito de guerra moderna

O autor inicia Uma história da G uerra estudando o fenômeno da guerra primitiva, 

opondo-o às guerras travadas neste século, extremistas e destruidoras em níveis nunca antes 

praticados:

A guerra moderna deu má fama à moderação ou auto-restrição; os intervalos ou mediações 
humanitárias são vistos cinicamente como um meio pelo qual o intolerável é mitigado ou 
disfarçado. Porém o homem que guerreia, como mostram os “primitivos”, tem capacidade 
para limitar a natureza e o efeito de suas ações. Os primitivos recorrem a toda espécie de 
dispositivos que poupam a eles e a seus inimigos do pior que poderia acontecer.'

Constrói, ao longo do texto, uma contestação à resposta que Clausewitz^ dá à 

pergunta o que é a guerra? pela fórmula a guerra é a continuação da política por outros 

meios, explicando que foram as circunstâncias locais e intelectuais da época que o levaram 

a esta conclusão:

Clausewitz era xmi homem de seu tempo, fílho do Iluminismo do século XVIII, 
contemporâneo dos românticos alemães, um intelectual, um refonnista prático, uin homem 
de ação, um crítico de sua sociedade e imi apaixonado crente na necessidade de mudá-la. 
Era um observador perspicaz do presente e um devoto do futuro. No que fracassou foi em 
ver quão profundamente enraizado estava em seu próprio passado, o passado de um oficial

‘ KEEGAN, John. Uma história da guerra. Trad. Pedro Maia Soares. São Paulo, Cia. Das Letras, 1998. p. 
400.
 ̂ Clausewitz foi um oficial prussiano das guerras napoleônicas que escreveu o tratado mais famoso sobre a 

guerra.- Da Guerra. Da perspectiva de Keegan, o pensamento de Clausewitz é incompleto e equivocado, pois 
implica a existência de Estados, de interesses de Estado e de cálculos racionais, e a guerra precedeu o Estado, 
a diplomacia e a estratégia por vários milênios.



profissional de um Estado centralizado europeu. Se sua mente tivesse apenas mais uma 
dimensão intelectual - e se tratava de uma mente já muito sofisticada talvez pudesse ter 
percebido que a guerra abarca muito mais que a política, que é sempre uma expressão de 
cultura, com freqüência um determinante de fonnas culturais e, em algumas sociedades, é a 
própria cultura.”

A cultura ocidental, responsável pela prática da guerra moderna, compreende, 

segundo Keegan, três elementos: um derivado de si mesma - o moral -, o outro tomado 

emprestado da cultura oriental - o intelectual - e o terceiro produzido por sua própria 

potencialidade para a adaptação e a experimentação - o tecnológico.

O elemento moral deveu-se aos gregos, pois foram eles que, no século V a.C., pela 

primeira vez, desprenderam-se dos limites do estilo primitivo, com seu respeito ao ritual na 

guerra, e adotaram a prática da batalha face a face até a morte.

O conflito entre muçulmanos e cristãos, no Oriente Médio, resolveu o dilema 

religioso sobre a moralidade da guerra, já  que o Oriente absorveu a ética da “guerra santa” 

que, a partir de então, forneceu a dimensão ideológica e intelectual de que carecia a cultura 

militar ocidental.

À combinação do estilo face a face - no qual se embutia a ética da honra pessoal - 

com a dimensão ideológica só faltava o elemento tecnológico para caracterizar a forma 

final de guerrear do Ocidente. Ele chegou no século XVIII, quando a revolução da pólvora 

foi implantada e as armas de fogo aperfeiçoadas e culminou, no século XX, com as 

experiências atômicas.

Dessa maneira, na sua forma de guerrear, o Ocidente levou de roldão tanto o 

ritualismo primitivo quanto a cautela do guerreiro montado que preferia lutar á distância.

Ibid., p. 28.



usar projéteis a armas cortantes, retirar-se quando enfrentado com determinação, e 

desgastar o inimigo até derrotá-lo a derrubá-lo em um único teste de armas.

Por outro lado, a natureza da guerra aproximou-se da política quando os colonos 

norte-americanos enfrentaram a Inglaterra e inspiraram os sul-americanos contra a 

Espanha; “Foi a primeira guerra realmente política, alheia aos motivos tradicionais de diferença 

religiosa ou usurpação de direitos legais, travada para obter o reconhecimento de princípios 

abstratos e conquistar não somente a independência, mas a liberdade de fundar uma sociedade nova 

e, esperava-se, superior.”"'

Quinze anos depois, ainda que não planejassem fazer de cada homem um soldado, 

pois os ideais fundadores de sua luta eram antimilitaristas, racionais e legalistas, para 

defender o império da razão e o papel de leis justas, os cidadãos da Revolução Francesa 

tiveram de recorrer às armas.

Em pouco tempo, uma sociedade européia em que somente os homens que viviam à 

margem da economia corriam o risco de serem incorporados às fileiras militares, tinha se 

militarizado de alto a baixo e a vida de soldado, até então conhecida apenas por uma 

minoria voluntária ou, com mais freqüência, involuntária, tomou-se a experiência comum 

de gerações inteiras.

A obra A rte da Guerra^, de Maquiavel, teve 21 edições só no século XVI e 

Keegan a considera um texto revolucionário, por ser o primeiro manual que ligou 

diretamente o guerrear com a arte de governar; “Maquiavel demonstrou como um exército bem

'•ibid., p. 358.
 ̂MAQUIAVEL, Nicolo. A arte da guerra e outros ensaios. Trad. Sérgio Barth. T . ed. Brasília, UnB, 1982, 

pp.15-42. Este texto, um dos mais famosos de Maquiavel (1469-1527) começa a ser escrito em 1519 e é 
concluído em 1520. Mostra o escritor técnico militar, que, com a voz de Patrício Collona, defende teses 
conservadoras, elogia a ordem de combate dos antigos romanos, critica a cavalaria e é cético com relação ao 
emprego das armas de artilharia, prática relativamente nova na época.



organizado - o que para ele significava uma força recrutada entre os súditos e não contratada no 

mercado de mercenários - poderia realizar os objetivos do governante.”'’

Este livro, junto com a orientação de Clausewitz, em Da guerra’, serviram de base 

para a idéia do cidadão-soldado, que identifica o militar com o Estado e converte o exército 

num instrumento lógico do poder estatal.

Em 1914, esta perspectiva cultural, inteiramente nova, já  dominava a sociedade 

européia. Aceitava-se o direito do Estado de exigi-la e o dever de todos os homens aptos a 

prestar serviço militar e fazer um treinamento necessário em virtudes cívicas, aceitá-la, 

considerando-se a velha distinção entre o guerreiro e os outros como um preconceito 

ultrapassado.

Uma vez que os objetivos da primeira Guerra Mundial foram determinados, em

muitos pontos, por pensamentos de origem clausewitziana, no pós-guerra ele passou a ser

considerado o autor intelectual de uma catástrofe histórica. Para Keegan, entretanto:

O sentimento mais forte que contribuiu para o apoio popular à militarização talvez tenha 
sido a excitação do próprio processo. A proclamação do igualitarismo proporcionara à 
Revolução Francesa um de seus apelos mais decisivos. Este apelo estivera enraizado na 
identificação da igualdade com o porte de armas e colocara na consciência européia a idéia 
de que servir como soldado tomava o homem mais cidadão. (...) os exércitos que 
emergiram das guerras da Revolução Francesa e de Napoleão vieram a ser considerados 
instrumentos de coesão e até de nivelamento social.®

Foi assim que, na Primeira Guerra, registrou-se um derramamento de sangue sem 

precedentes, sob dois aspectos: “O total das perdas, para qualquer período de hostilidades, foi 

maior em termos absolutos do que qualquer outro conhecido da história; a taxa de perdas, calculada

10

 ̂KEEGAN, op.cit., p.364.
 ̂CLAUSEWITZ, Carl Von. Da guerra. Trad. Maria Tereza Ramos. São Paulo, Martins Fontes, 1996

* KEEGAN, op. cit., p. 368.



como porcentagem dos efetivos em combate, também não encontra paralelo, porque jamais uma 

proporção tão alta de qualquer população tinha entrado em combate.”^

Os povos guerreiros primitivos podiam ter feito de cada homem um soldado, mas 

tomavam o cuidado de lutar apenas em condições que evitavam o conflito direto ou 

sustentado com o inimigo; admitiam a ruptura de contato e o recuo como respostas 

permissíveis e razoáveis à resistência resoluta, não faziam um fetiche da coragem 

desesperada e mediam com muito cuidado a utilidade da violência.

Keegan salienta, por isso, que;

Hitler deve ser visto retrospectivamente como o líder guerreiro mais perigoso que jamais 
atormentou a civilização, pois combinava três crenças selvagemente complementares, 
freqüentemente encontradas separadas, mas nunca antes reunidas em uma única mente. Ele 
estava obcecado pela tecnologia da guerra, envaidecendo-se com seu domínio dos detalhes 
dela e mantendo-se fíel à concepção de que armas superiores podiam ser a chave da vitória; 
(...) ele também acreditava na primazia da classe guerreira, que revestia de um conteúdo 
racial implacável em suas mensagens políticas ao povo alemão; (...) e era um 
clausewitziano convicto; não via a guerra e a política como atividades separadas.*®

Se o modo de guerrear ocidental finalmente triunfou, ao abarcar e subjugar todos os

outros, isto não quer dizer que seus resultados tenham sido satisfatórios. Dirigido contra

outras culturas militares, mostrou-se irresistível. Voltado contra si mesmo, provocou o

desastre e ameaçou transformar-se em catástrofe;

A Primeira Guerra Mundial, travada quase que exclusivamente entre Estados da Europa, 
acabou com o domínio europeu do mimdo e, através do sofrimento que provocou nas 
populações participantes, corrompeu o que havia de melhor em sua civilização - seu 
liberalismo e sua confiança no futuro - e deu aos militaristas e totalitários o papel de 
proclamadores do futuro. O futuro que desejavam causou a Segunda Guerra Mundial, que 
completou a ruína iniciada na Primeira. Causou também o desenvolvimento das armas 
nucleares, a culminação lógica da tendência tecnológica no modo de guerrear ocidental e a 
negação defmitiva da proposição de que a guerra era, ou deveria ser, uma continuação da 
política por outros meios."

11

Ibid., p. 370.
Ibid., pp. 383-384. 

“ Ibid., pp. 404-405.



Keegan acredita que A política deve continuar; a guerra, não. O que não implica

em acabar o papel do guerreiro. Para ele, os soldados hão são como os outros homens, o

que o faz suspeitar de todas as teorias e representações da guerra que a colocam no mesmo

pé de outras atividades humanas;

A guerra está indiscutivelmente ligada à economia, à diplomacia e á política, como 
demonstram os teóricos. Mas a ligação não significa identidade ou mesmo semelhança. A 
guerra é completamente diferente da diplomacia e da política porque precisa ser travada por 
homens cujas habilidades e valores não são os dos políticos e diplomatas. São valores de 
um mundo à parte, um mimdo muito antigo, que existe paralelamente ao mundo do 
cotidiano mas não pertence a ele. Ambos os mundos se alteram ao longo do tempo, e o do 
guenreiio acerta o pé com o do civil. Mas o segue à distância. Essa distância nunca pode ser 
eliminada, pois a cultura do guerreiro jamais pode ser a da própria civilização.

Assim, os guerreiros do presente, vistos como protetores da civilização e não como

seus inimigos, precisam transformar seu estilo;

O estilo com que lutam pela civilização - contra fanáticos étnicos, déspotas regionais, 
intransigentes ideológicos, saqueadores comuns e criminosos organizados internacionais - 
não pode derivar unicamente do modelo ocidental de guerrear. Os pacificadores e 
mantenedores da paz do futuro têm muito a aprender com culturas militares alternativas, 
não só do Oriente, mas também do mundo primitivo. Há uma sabedoria nos princípios da 
limitação intelectual e mesmo do ritual simbólico que precisa ser redescoberta.’̂

Notamos que, embora coloque-se contra a prática de matanças indiscriminadas 

desenvolvidas nas lutas do Ocidente, John Keegan valoriza uma cultura e uma ação 

guerreiras que manteriam ligações muito próximas às formas primitivas de guerrear e, ao 

mesmo tempo, teriam participação em “guerras justas”, de cunho pacifista, promovidas por 

entidades internacionais que, em última análise, determinariam quem são os “inimigos”, 

dos quais, inclusive, ele cita exemplos.

12

'^Ibíd, pp. 16-17. 
Ibid,, p. 405.



Não seria esta uma forma, ainda que bem intencionada, de continuar vendo a guerra 

como uma continuação da política ou, pelo menos, como um de seus desdobramentos? A 

intervenção de forças representantes de entidades como a ONU ou a OTAN, por exemplo, 

em conflitos internos de determinados países não teria uma intenção política? Sabendo em 

quais circunstâncias e de que modo estas entidades foram criadas e passaram a exercer o 

seu poder, ter tanta confiança na isenção de órgãos supranacionais, a serviço da verdade e 

da paz, que manteria posturas não-políticas, parece-nos bastante suspeito, senão utópico.

Ainda assim, Uma história da guerra fornece informações valiosas, 

principalmente sobre o desenvolvimento da cultura do guerreiro, que se confunde com a 

própria história da guerra, aponta alguns aspectos que serão desenvolvidos por outros 

teóricos, seja a respeito do totalitarismo, seja a respeito da guerra primitiva e relaciona a 

idéia do soldado-cidadão com a forma de poder do Estado Moderno, tomando-se fonte 

fundamental de consulta para a elaboração deste estudo.

13

2.1.2. Deleuze/Guattari e a máquina de guerra

Sob o título de Tratado de Nomadologia: A M áquina de Guerra^'*, Gilles 

Deleuze e Félix Guattari confrontam o aparelho de Estado e a máquina de guerra, 

salientando a existência exterior de um em relação à outra e caracterizando esta última 

como invenção dos povos nômades.

DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Tratado de nomadologia - a máquina de guerra. In. Mil Platôs - 
capitalismo e esquizofrenia. Trad. Peter Pál Pelbart. Vol 5. São Paulo, 34, 1997, pp. 11-110.



Localizam, inicialmente, a dupla articulação que, na mitologia indo-européia,

mostrou que a soberania política, ou dominação, possuía duas cabeças; a do rei-mago e a do

sacerdote-jurista, que acabaram tomando-se os elementos principais do aparelho de Estado,

como distinções binárias que formam um meio de interioridade e constituem um estrato"^, e

confirmam a ausência da guerra neste aparelho.

Diante de um Estado de relação mágica, portador de um tipo de violência que não

passa pela guerra, ou daquele que integra juridicamente a guerra na organização da função

militar pela formação de exércitos, a máquina de guerra não se reduz a nenhuma dessas

duas formas de organização do poder, tampouco constitui uma terceira;

Seria antes como a multiplicidade pura e sem medida, a malta, irrupção do efêmero e 
potência da metamorfose. Desata o liame assim como trai o pacto. Faz valer um furor 
contra a medida, uma celeridade contra a gravidade, um segredo contra o público, uma 
potência contra a soberania, uma máquina contra o aparelho. Testemunha de uma outra 
justiça, às vezes de uma crueldade incompreensível, mas por vezes também de uma 
piedade desconhecida (visto que desata os liames...). Dá provas, sobretudo, de outras 
relações com as mulheres, com os animais, pois vive cada coisa em relações de devir, em 
vez de operar repartições binárias entre “estados”: todo um devir-animal do guerreiro, todo 
imi devir-mulher que ultrapassa tanto as dualidades de termos como as correspondências de 
relações. Sob todos os aspectos, a máquina de guerra é de uma outra espécie, de uma outra 
natureza, de uma outra origem que o aparelho de Estado.'*’

Os autores usam a teoria dos jogos para comparar a máquina de guerra ao Go e o

aparelho de Estado ao Xadrez:

O xadrez é efetivamente uma guerra, porém uma guerra institucionalizada, regrada, 
codificada, com tun fronte, uma retaguarda, batalhas. O próprio do go, ao contrário, é uma 
guerra sem linha de combate, sem afrontamento e retaguarda, no limite sem batalha: pura 
estratégia, enquanto o xadrez é uma semiologia. (...) No go, trata-se de distribuir-se num 
espaço aberto, ocupar o espaço, preservar a possibilidade de surgir em qualquer ponto: o 
movimento já não vai de um ponto a outro, mas toma-se perpétuo, sem alvo nem destino,
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“Os estratos são fenômenos de espessamento no Corpo da Terra, ao mesmo tempo moleculares e molares: 
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DELEUZE/GUATTARJ. Tratado de nomadologia: A máquina de guerra. In. op. cit., pp. 13-14. As 
palavras grifadas e entre aspas aparecem assim no próprio texto traduzido.
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sem partida nem chegada. Espaço “hso” do go, contra espaço “estriado” do xadrez. Nonios 
do go contra Estado do xadrez, nomos contra polis. É que o xadrez codifica e descodifica o 
espaço, enquanto o go procede de modo inteiramente diferente, territorializa-o e o 
desterritorializa ( fazer do fora um território no espaço, consoUdar esse território mediante a 
construção de um segundo território adjacente, desterritorializar o inimigo através da 
ruptura interna de seu território, desterritorializar-se a si mesmo renunciando, indo a outra 
parte...). Uma outra justiça, um outro movimento, um outro espaço-tempo.’̂

Nesta dimensão, o papel do guerreiro é ser aquele que “desliga” e se opõe tanto ao 

liame mágico quanto ao contrato jurídico da organização estatal. A excentricidade e 

originalidade do homem de guerra aparece, do ponto de vista do Estado, sob uma forma 

negativa: estupidez, deformidade, loucura, ilegitimidade, usurpação, pecado,... Sua situação 

é a de ser ao mesmo tempo excêntrico e condenado, na situação de trair tudo, inclusive a 

função militar, ou de nada compreender.

A exterioridade da máquina de guerra, que revela-se por toda a parte, é algo difícil 

de pensar:

Não basta afrnnar que a máquina é exterior ao aparelho, é preciso chegar a pensar a 
máquina de guerra como sendo ela mesma uma pura forma de exterioridade, ao passo que o 
aparelho de Estado constitui a forma de interioridade que tomamos habitualmente por 
modelo, ou segundo a qual temos o hábito de pensar. O que complica tudo é que essa 
potência extrinseca da máquina de guerra tende, em certas circunstâncias, a confimdir-se 
com uma ou outra das cabeças do aparelho de Estado. Ora se confunde com a violência 
mágica de Estado, ora com a instituição militar de Estado. Por exemplo, a máquina de 
guerra inventa a velocidade e o segredo; no entanto, há uma certa velocidade e imi certo 
segredo que pertencem ao Estado, relativamente, secundariamente. Há, portanto, um grande 
risco de identificar a relação estrutural entre os dois pólos da soberania política e a relação 
dinâmica do conjunto desses dois pólos com a potência de guerra.'*

Na verdade, “O Estado por si só não tem máquina de guerra; esta será apropriada por ele 

exclusivamente sob a forma de instituição militar, e nunca deixará de lhe criar problemas. Donde a

‘̂ Ibid., p. 14. 
’*Ibid., p.l5.



desconfiança dos Estados face a sua instituição militar, dado que esta procede de uma máquina de 

guerra extrínseca.”’̂

Se, no enfrentamento, a máquina de guerra sempre perde para o aparelho de Estado, 

é no próprio movimento de ser ultrapassada, condenada, que ela toma novas formas e 

reafirma a sua irredutibilidade e exterioridade.

Deleuze/Guattari apontam na obra de Kleist, na qual o autor canta a máquina de 

guerra e utiliza dos elementos segredo, velocidade e afeto para colocar a modernidade do 

seu lado, a invenção, pela primeira vez, em literatura, de um elemento de exterioridade que 

dá um novo ritmo ao tempo, numa sucessão sem fim de catatonias ou desfalecimentos, de 

fulgurações ou precipitações; a concretização de uma estética do jogador de go.

Outras áreas do conhecimento, além da mitologia, da epopéia, do drama e dos jogos 

confirmam a exterioridade da máquina de guerra com relação ao aparelho de Estado; a 

epistemologia, que deixa pressentir a existência de uma ciência excêntrica, um devir 

nômade e heterogêneo, um modelo turbilhonar num espaço aberto onde as coisas-fluxo se 

distribuem, que propõe problemas e não mais teoremas, diferente daquele que duplica o 

aparelho de Estado, conhecido como o da ciência régia; e a noologia, cujo objeto é a forma- 

Estado desenvolvida no pensamento, pois “só o pensamento pode inventar a ficção de um 

Estado universal por direito, de elevar o Estado ao universal de direito.” ®̂

Se, de Hegel a Max Weber, desenvolveu-se toda uma reflexão sobre as relações do 

Estado moderno com a razão, ao mesmo tempo como racional-técnico e como razoável 

humano, é porque, para os autores, a razão realizada confunde-se com o Estado de direito e 

o Estado de fato é o devir da razão.
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Por outro lado, de Kierkegaard a Nietzsche, desenvolveram-se contra-pensamentos

cuja existência é móvel através da história, que criticam e destroem a imagem do

pensamento em sua relação com o Estado, colocando-o em contato imediato com as forças

do fora, tomando-o uma máquina de guerra, testemunha de uma solidão absoluta que é, ao

mesmo tempo, absolutamente povoada, como o deserto:

É fácil caracterizar o pensamento nômade (...) E que ele não recorre a um sujeito pensante 
universal, mas, ao contrário, invoca uma raça singular; e não se funda numa totalidade 
englobante, mas, ao contrário, desenrola-se num meio sem horizonte, como espaço liso, 
estepe, deserto ou mar. Estabelece-se aqui outro tipo de ac^ptação entre a raça definida 
como “tribo” e o espaço Hso definido como “meio”. Uma tribo no deserto, em vez de um 
sujeito universal sob o horizonte do Ser englobante. '̂

Garantindo a possibilidade de se escapar ao racismo, os autores sustentam que

A tribo-raça só existe no nível de uma raça oprimida, e em nome de uma opressão que ela 
sofre: só existe raça inferior, minoritária, não existe raça dominante, uma raça não se define 
por sua pureza, mas, ao contrário, pela impureza que um sistema de dominação lhe 
confere. Bastardo e mestiço são os verdadeiros nomes da raça. (...) a raça só existe graças à 
constituição de uma tribo que a povoa e a percorre. Todo o pensamento é um devir, em vez 
de ser um atributo de um Sujeito e a representação de um Todo.^^

Os nômades não têm história, só geografia. Sua derrota foi tal, tão completa, que a

história identifica-se com o triunfo dos Estados. E daí, paradoxalmente, introduzem-se as

possibilidades de um novo nomadismo e de uma máquina de guerra mundial:

Conversor e capturador, o Estado não só relativiza o movimento, mas toma a produzir 
movimento absoluto. Não só vai do liso ao estriado, mas reconstitui um espaço liso, toma a 
produzir liso ao fmal do estriado. É verdade que este novo nomadismo acompanha uma 
máquina de guerra mundial cuja organização extravasa os aparelhos de Estado, e chega aos 
complexos energéticos, militares-industriais, multinacionais.^^
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Ao mesmo tempo, quando se trata de uma confrontação à fórmula de Clausewitz - A

guerra é a continuação das relações políticas por outros meios -, compreende-se que se a

máquina de guerra nômade não tinha como objeto justamente a guerra, é a partir do

momento em que o aparelho de Estado se apropria da máquina de guerra, subordinando-a a

fins políticos, que a guerra passa a ser o seu objeto. Ou seja,

E aí que a fórmula de Clausewitz se revira efetivamente, pois, para poder dizer que a 
política é a continuação da guerra por outros meios, não basta inverter as palavras como se 
se pudesse pronunçiá-las num sentido ou no outro; é preciso seguir o movimento real ao 
cabo do qual os Estedos, tendo se apropriado de uma máquina de guerra, e fazendo-o para 
os seus fins, desenvolvem uma máquina de guerra que se encarrega do fím apropria-se dos 
Estados e assume cada vez mais funções pohticas.^''

Por fim, é possível definir dois pólos da máquina de guerra: um deles toma a guerra

por objeto e forma uma linha de destruição prolongável até os limites do universo, naquelas

condições sob as quais os Estados se apropriam dela; e o outro tem por finalidade não a

guerra, mas o traçado de uma linha de fuga criadora, dirigido contra o Estado, num espaço

liso de deslocamento.

A situação atual é desesperadora porque vem estabelecendo diferenças entre os dois

pólos, sobretudo do ponto de vista da morte: tanto pode ser uma linha de fuga que cria ,

como transfontiar-se em linha de destruição:

As próprias condições da máquina de guerra de Estado ou de Mundo, isto é, o capital 
constante (recursos e material) e o capital variável humano, não param de recriar 
possibilidades de revides inesperados, de iniciativas imprevistas que determinam máquinas 
mutantes, minoritárias, populares, revolucionárias (...) justamente porque a máquina de 
guerra tem uma relação variável com a própria guerra”^̂
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Um movimento artístico, científico, ideológico, pode ser uma máquina de guerra 

potencial. Do mesmo modo, a guerrilha, a guerra de minoria, a guerra popular e 

revolucionária. Todos têm na guerra um objeto necessário e, ao mesmo tempo, 

suplementar; só a podem promover se criam outra coisa ao mesmo tempo.

Para Deleuze/Guattari, entretanto, “a pior máquina de guerra mundial reconstitui um 

espaço liso para cercar e clausurar a terra.

Se há uma constante comunicação entre os dois pólos, entre os dois tipos de linha, 

cada um nutrindo-se e emprestando ao outro, máquinas que se constituem contra os 

aparelhos que se apropriam das máquinas, o perigo está, talvez, no objetivo de paz, 

estabelecido pela máquina mundial, que pode ser tão ou mais terrível que a morte fascista; 

porque pode suscitar ou manter as mais terríveis guerras locais como partes dela mesma e 

porque fixa um novo tipo de inimigo, que já  não é nem um outro Estado ou regime, mas o 

inimigo qualquer, multiforme, manipulador e onipresente, que se introduz a partir da 

diluição, do inassinalável. Neste sentido, “a figura pós-fascista é a de uma máquina de guerra 

que toma diretamente a paz por objeto, como paz do Terror ou da Sobrevivência.” ’̂

Os últimos acontecimentos mundiais, envolvendo a política de “limpeza étnica” 

empreendida pelo govemo ditatorial da Iugoslávia e o revide, em nome da paz, capitaneado 

por um organismo supostamente “supranacional”, nas formas de bombardeios, ataque 

direto à população civil e intervenção armada, nos fazem pensar que as premissas 

apontadas pelos autores confirmam seus alcances e possibilidades.
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2.1.3. Foucault e a guerra na filigrana da paz

Do mesmo modo que Deleuze/Guattari, mas enfocando aspectos intrínsecos do

aparelho estatal e de seu discurso, Michel Foucault, na Geneologia do Racismo^*, inverte a

posição de Clausewitz, afirmando que a política é que é a continuação da guerra. Elabora

uma análise das relações de poder e da construção do aparato técnico de dominação, a partir

da utilização da guerra como matriz das técnicas de dominação.

Sua “genealogia” inscreve-se na tradição nietzscheana, que articula as lutas com a

memória e descreve as forças históricas que, em seu enfrentamento, tomaram possíveis as

culturas e as formas de vida. Chama de contra-história à introdução do modelo de guerra

para pensar a história e anunciar uma nova forma de continuidade da mesma: o direito à

rebelião. Para a contra-história, o acontecimento inaugural das sociedades, o ponto zero da

história é a invasão e, por isso, ela investe contra as histórias sustentadas na concepção

fílosófico-j uri dica do contrato, subvertendo os fins da relação entre a força e a verdade.

Para Foucault, o “como” do poder está no triângulo poder, direito, verdade, e suas

relações não podem se dissociar, nem se estabelecer sem uma produção, uma acumulação,

um funcionamento dos discursos:

Não há exercício de poder possível sem uma certa economia dos discursos de verdade, que 
funcione em, a partir de e através deste jogo: estamos submetidos à produção da verdade do 
poder e não podemos exercê-lo a não ser através da produção da verdade. (...) estamos 
forçados a produzir a verdade do poder que a exige, que necessita dela para funcionar: 
devemos dizer a verdade, estamos obrigados ou condenados a confessá-la ou a encontrá-la. 
O poder não cessa de interrogar-nos, de indagar, de registrar: institucionaliza a busca da 
verdade, profissionalizando-a e recompensando-a . No fundo, devemos produzir a verdade 
como devemos produzir riquezas, até devemos produzir a verdade para podermos produzir 
riquezas. Por outro lado, estamos também submetidos á verdade, no sentido em que esta se 
faz lei, produz o discurso verdadeiro que, ao menos em parte, decide, transmite e leva

;’ lbid„ p. 108.
FOUCAULT, Michel. Genealogia del racismo.Trad. Alfredo Tzveibel. Altamira, Buenos Aires, s/d. O 

li\To, cujo título original é II faut defendre la société, é a transcrição do curso ministrado por Foucault no 
Collège de France, do final de 1975 à metade de 1976, à qual tivemos acesso por uma tradução para o 
espanhol. Portanto, toda vez que fizermos uma citação, a tradução será nossa.
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adiante os efeitos do poder. Depois de tudo, somos julgados, condenados, classificados, 
obrigados a deveres, destinados a certo modo de viver ou de morrer, em função dos 
discursos verdadeiros que comportam efeitos específicos de poder. Assim, há regras de 
direito, mecanismos de poder, efeitos de verdade ou, inclusive, regras de poder e poder dos 
discursos verdadeiros.^^

Ao longo do texto, o teórico enfoca as táticas discursivas que acabaram

transformando a guerra de raças em racismo de Estado, expondo como o poder dos Estados

Modernos e o discurso bíologizante irão apoiar-se sobre a contra-história - produto

intelectual de imia nobreza retrógrada que elaborou a matriz do futuro discurso proletário -

para desenvolver as bases teóricas do racismo. Assim, analisa também a reversibilidade

tática dos discursos e mostra que as tramas epistêmicas podem ser independentes das teses

sustentadas e das posições políticas. Tomás Abraham, no prólogo do livro, elabora uma

espécie de sinopse bastante esclarecedora;

a guerra de raças muda a sua orientação com a ascensão da burguesia. A aristocracia 
decadente pensava a guerra como enfrentamentos entre campos antagônicos, choque entre 
povos, a guerra como conflito entre forças exteriores. A burguesia do século passado 
pensará a guerra em termos civis e problemas interiores à sociedade. Fala-se dos inimigos 
internos. O inimigo não é o estrangeiro nem o invasor, mas o perigoso, aquele que possui a 
potencialidade de afetar a ordem social. A noção de periculosidade assinala a passagem do 
potencial ao efetivo no sistema das ameaças. O colonizado ou nativo, o louco, o criminoso, 
o degenerado, o perverso, o judeu, aparecem como os novos inimigos da sociedade. 
Concebe-se a guerra em termos de sobrevivência dos mais fortes, mais sãos, mais 
ajuizados, mais arianos. É a guerra pensada em termos histórico-biológicos.^“

Ao longo das onze lições ministradas por Foucault, percebemos o quanto os 

processos biológicos puderam converter-se em assuntos de Estado e como o racismo 

funcionou como condição de aceitabilidade da matança em uma sociedade na qual a norma, 

a regularidade e a homogeneidade, são as principais funções sociais.

FOUCAULT, Michel. Segunda lección. Op. cit., p. 24.
Tomás Abraham. Prólogo. In. FOUCAULT, Michel. Op. cit., pp. 9 -10.
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A partir dos séculos XVI e XVII, a teoria da soberania foi uma arma que circulou de 

um campo a outro. Foi o grande instrumento da luta política e teórica em tomo dos sistemas 

de poder. No século XVIII, é ainda esta teoria, reativada pelo direito romano, que 

encontramos em Rousseau e seus contemporâneos com a função de constmir um modelo 

alternativo: o das democracias parlamentares. E esta segue sendo a sua função no momento 

da Revolução.

Nos séculos XVII e XVIII, inventou-se uma nova mecânica que se funda sobre os 

coipos, uma mecânica de poder que permite extrair dos corpos tempo e trabalho, mais que 

bens e riquezas. Apoia-se sobre um princípio que se configura como uma verdadeira e 

própria economia do poder: crescem, ao mesmo tempo, as forças avassaladoras e a força e a 

eficácia do que as avassala. Este novo tipo de poder é um dos grandes inventos da 

sociedade burguesa, instrumento fundamental do capitalismo industrial e se opÕe à teoria 

da soberania - esta permite fundar um poder absoluto no dispêndio absoluto do poder, e não 

calcular o poder com o mínimo de gasto e o máximo de eficácia.

Nas sociedades modernas - do século XIX até hoje - temos, por um lado, uma 

legislação, um discurso e uma organização do direito público articulados em tomo do 

princípio da soberania do corpo social e da delegação, da parte de cada um, de sua própria 

soberania ao Estado; por outro lado, há uma densidade de coerções disciplinárias que 

assegura a coesão deste corpo social. O exercício do poder joga entre um direito de 

soberania e uma mecânica de disciplina. Por isso, a noção de repressão está viciada e 

condenada, pela düpla referência jurídica e disciplinária, á soberania e á normalização.

O projeto geral de Foucault seria o de, ao invés de derivar os poderes da soberania - 

fazendo a gênese do soberano -, individualizar, histórica e empiricamente, os operadores de



dominação dentro das relações de poder, ou seja, fazer emergir as relações dos operadores 

de dominação - enfocando a fabricação dos sujeitos.

Se o que deve ser estudado não é a soberania e sim a dominação, esta última, como 

relação de força, pode, numa primeira análise, aproximar-se da guerra: /Â  relação de poder 

não é, talvez, - por trás da paz, da ordem, da riqueza, da autoridade - uma relação de enfrentamento, 

de luta até a morte, de guerra? Por trás da ordem calma das subordinações, por trás do Estado e de 

seus aparatos, por trás das leis, não será possível observar e redescobrir uma espécie de guerra 

primitiva e permanente?” ’̂

Uma sociedade atravessada inteiramente por relações guerreiras é substituída por 

um Estado, dotado de instituições militares. Quando a guerra se viu ao mesmo tempo 

centralizada e enviada às fronteiras do Estado, apareceu um discurso novo e estranho: o 

primeiro discurso histórico-político sobre a sociedade, distinto do discurso fílosófíco- 

jurídico mantido até então. Um discurso sobre a guerra, entendido como relação social 

permanente e ao mesmo tempo como substrato insuprimível de todas as relações e 

instituições de poder.

A lei nasce de conflitos reais: massacres, conquistas, vitórias. Não é a pacificação 

porque, atrás dela, a guerra continua enfurecendo, constituindo o motor das instituições de 

ordem, sendo a senha da paz.

Além disso, uma estrutura binária atravessa a sociedade: há sempre dois grupos, 

duas categorias de indivíduos, dois exércitos que se enfrentam. Para Foucault, somos, 

então, os eruditos das batalhas, pois

o sujeito que fala neste discurso, que diz “eu”, que diz “nós”, não pode ocupar (e tampouco 
trata de fazê-lo) a posição do jurista ou do filósofo, vale dizer, a posição do sujeito 
universal totalizante ou neutra. O que fala, o que diz a verdade, o que conta a história, o que
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reencontra a memória e conjura os esquecimentos, está necessariamente - dentro desta luta 
geral da qual é relator - situado de uin lado ou de outro; está na batalha, tem adversários, 
bate-se para obter uma vitória particular. Sem dúvida, tem o discurso do direito e o 
reivindica. Mas o que reclama e faz valer é seu direito: um direito singular, fortemente 
marcado por uma relação de propriedade, de conquista, de vitória, de natureza. Pode tratar- 
se dos direitos de sua família ou de sua raça, dos direitos de sua superioridade ou da 
anterioridade, dos direitos das invasões triunfantes ou das ocupações recentes e efêmeras. 
Em todo o caso, temos que nos apoderarmos destas relações com um discurso ancorado em 
uma história e ao mesmo tempo descentrado com respeito a uma universalidade jurídica. Se 
o sujeito que fala do direito (ou melhor, de seus direitos) fala da verdade, será daquela que 
não é a verdade imiversal do filósofo. O discurso da guerra geral, que tenta decifrar a guerra 
por trás da paz, não é um discurso da totalidade ou da neutrahdade. É sempre, ao contrário, 
um discurso perspectivo. Tem como objetivo a totalidade. Mas só a entrevê, a atravessa e a 
transpassa a partir de seu próprio ponto de vista. A verdade é, em suma, uma verdade que 
só pode desdobrar-se a partir de sua posição de luta ou da vitória que quer obter, de algum 
modo, no limite da mesma sobrevivência do sujeito que fala. (...) Num discurso como este, 
tanto mais se dirá a verdade quanto mais se está situado dentro de determinado campo. (...) 
A verdade é um “plus” de força e se desenvolve somente a partir de uma relação de força.

O problema da guerra como padrão de inteligibilidade dos processos históricos,

concebida, desde as origens da era moderna até o século XVIII, como guerra de raças, é

enfocado por Foucault como algo completamente diferente, a partir do século XIX: no

racismo de Estado, reside a marca da estatalização do biológico, a presença do bíopoder.

Por trás de uma primeira tomada de poder sobre o corpo, que se efetuou pela

individualização, tem-se uma segunda, que procede no sentido da massificação.

O poder biopolítico conseguirá instaurar mecanismos que terão funções diferentes

das dos mecanismos disciplinários:

Por lun lado uma técnica disciplinária, centrada no corpo, que produz efeitos 
individuaUzantes que o manipulam como foco de forças que devem fazer-se úteis e dóceis. 
Por outro, luna tecnologia centrada sobre a vida, que recolhe efeitos massivos próprios de 
uma população específica e trata de controlar a série de acontecimentos aleatórios que se 
produzem em irnia massa vivente. (...) Temos então duas séries: a série corpo- organismo - 
disciplina - instituições; e a série população - processos biológicos - mecanismos 
reguladores - Estado. Por um lado uin conjunto orgânico institucional; a organo-disciplina 
da instituição; por outro, um conjunto biológico-estatal: a bio-regulação através do estado.’’

32 FOUCAULT, Michel. Tercera lección. Op. cit. pp. 41 -42.
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Isso não significa oposição entre Estado e instituições. Ao contrário, como o 

conjunto de mecanismo regulador e o disçiplinário não ocupam os mesmos espaços, nem se 

estabelecem nos mesmos níveis, isto permite que não se excluam e que se articulem um 

com o outro.

O que permitiu a inscrição do racismo nos mecanismos de Estado foi justamente a 

emergência do biopoder. O racismo é o modo como, no âmbito da vida que o poder tomou 

sob sua gestão, se introduz uma separação entre o que deve viver e o que deve morrer. É 

uma maneira de produzir um desequilíbrio entre os grupos que constituem uma população.

No racismo irá funcionar uma relação do tipo bélico; se queres viver, o outro deve 

morrer. Numa sociedade de normatização, raça e racismo são a condição de aceitabilidade 

do homicídio, do direito de matar. O que não significa apenas o assassinato direto, mas a 

morte política, a expulsão.

Em finais do século XIX, a guerra aparecerá não só como um modo de reforçar a 

própria raça, eliminando a raça adversa, mas também como um modo de regenerá-la: 

quanto mais dos nossos morrem, mais pura será a nossa raça.

Há algo mais profundo que uma velha tradição ou uma nova ideologia. O que faz a 

especifldade do racismo moderno não está ligado a mentalidades, a ideologias, a mentiras 

do poder e sim á tecnologia do poder. O racismo, cada vez mais afastado da antiga guerra 

de raças, liga-se ao funcionamento de um Estado que é obrigado a valer-se da raça, da 

eliminação das raças ou de sua purificação, para exercer seu poder soberano.

Com os nazistas, tomou corpo uma coincidência entre um biopoder generalizado e 

uma ditadura absoluta que se retransmite a todo o corpo social. Emerge um Estado 

absolutamente e ao mesmo tempo racista, homicida e suicida.
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Segundo Foucault, encontramos o racismo também na forma de regimes socialistas 

e capitalistas modernos. Cada vez que há momentos do socialismo que acentuam o 

problema da luta, nos encontramos com o racismo. O blanquismo, a comuna e o 

anarquismo seriam as formas de socialismo mais racistas, considerando a utilização dos 

mecanismos de bio-poder apontados por ele, num contexto europeu de análise. Em estudos 

sul-americanos, que articulem as multiplicidades étnicas a seus desdobramentos no campo 

político, entendemos que estes pressupostos devam sofrer algumas alterações, haja visto 

que as formas tradicionais do socialismo sofreram, por aqui, uma espécie de “diluição”, e 

os aspectos raciais, muitas vezes confimdidos com as diferentes formas de “pobreza”, 

parecem fazer parte de um jogo de forças bem mais complexo.
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2.2. Aspectos Específicos

2.2.1. A Escola de Frankfurt: Hannah Arendt, Adorno e Walter Benjamin

Os estudos empreendidos pela Escola de Frankfurt são um reflexo teórico da crise 

do trabalho formador, em especial da questão da articulação entre processo de trabalho 

social e processo de formação cultural.

A teoria do pós-guerra, indissociável do estudo das práticas de govemo totalitárias, 

estabeleceu-se a partir da análise da experiência de transformar a ficção em realidade, que 

exigiu campos de concentração como laboratórios especiais para os testes de domínio total.

Hannah Arendt, representante da cultura de Weimar, examinando a crise do mundo 

contemporâneo -  na lacuna existente entre o passado e o futuro -  que, na dimensão



intelectual, corresponde ao esfacelamento da tradição, afirma que o fenômeno totalitário 

comprova que não existem limites às deformações da natureza humana, situando as bases 

para a organização burocrática das massas no Terror e na Ideologia.

A autora sustenta que a tradição de nosso pensamento político teve seu imcio 

definido nos ensinamentos de Platão e Aristóteles e que chegou ao fim com as teorias de 

Karl Marx. Começou quando Platão descobriu que, de alguma forma, é inerente à 

experiência filosófica repelir o mundo ordinário dos negócios humanos; terminou quando 

nada restou dessa experiência a não ser a oposição entre pensar e agir, que, privando o 

pensamento de realidade e a ação de sentido, toma a ambos sem significado. O mérito está, 

ao que parece, no fato de tanto Marx, quanto Kierkegaard e Nietzsche terem desafiado 

tradição, colocando-a “de cabeça para baixo”, ainda que não tenham conseguido sair do seu 

quadro de referências.

Neste sentido, a atitude de Marx, com respeito à tradição de pensamento político, 

foi a de uma rebelião consciente que, em tom desafiador e paradoxal, articulou certas 

proposições-chave que constituíram a sua filosofia política, subjazendo e transcendendo a 

parte estritamente científica de sua obra. Sobre uma dessas proposições - A violência é a 

parteira de toda a velha sociedade prenhe de uma nova - interessa-nos a leitura feita por 

Hannah Arendt:

Ser a violência a parteira da História significa que as forças ocultas do desenvolvimento da 
produtividade humana, na medida em que dependem da ação humana li\T e e consciente, 
somente vêm á luz através de guerras e revoluções. Unicamente nestes períodos violentos a 
História mostra sua autêntica face e dissipa a névoa de mera conversa ideológica e 
hipócrita. (...) A violência é, tradicionalmente, a ultima ratio nas relações entre nações e, 
das ações domésticas, a mais vergonhosa, sendo considerada sempre a característica 
saliente da tirania. (...) Para Marx, pelo contrário, a violência, ou antes, a posse de meios de 
violência, é o elemento constituinte de todas as formas de govemo; o Estado é o
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instrumento da classe dominante por meio do qual ela oprime e explora, e toda a esfera da 
ação política é caracterizada pelo uso da violência. '̂*

A diferença entre a violência estatal e a violência totalitária estaria na adoção, por

parte desta última, do conhecido arsenal político da tirania, do despotismo, da ditadura.

Os habitantes de um país totalitário são arremessados e engolfados num processo da

Natureza ou da História para que se acelere seu movimento; só podem ser carrascos ou

vítimas, numa proposição bilateral, que substitui o princípio da ação e que caracteriza a

manipulação física e ideológica;

O Terror, como execução da lei de um movimento cujo fun iilterior não é o bem-estar dos 
homens nem o interesse de um homem, mas a fabricação da humanidade, elimina os 
indivíduos pelo bem da espécie, sacrifica as “partes” em benefício do “todo”. A força 
sobre-himiana da Natureza ou da História tem o seu próprio começo e o seu próprio fiin, de 
sorte que só pode ser retardada pelo novo começo e pelo fim individual que é, na verdade, a 
vida de cada homem.(...) O Terror, portanto, como servo obediente do movimento natural 
ou histórico, tem de eliminar do processo não apenas a liberdade em todo sentido 
específico, mas a própria fonte de liberdade que está no nascimento do homem e na sua 
capacidade de começar de novo. No cinturão de ferro do Terror, que destrói a pluralidade 
dos homens e faz de todos aquele Um que invariavelmente agirá como se ele próprio fosse 
parte da corrente da História ou da Natureza, encontrou-se um meio não apenas de libertar 
as forças históricas ou naturais, mas de imprimir-lhes uma velocidade que elas, por si 
mesmas, jamais atingiriam. Na prática, isto significa que o Terror executa sem mais 
delongas as sentenças de morte que a Natureza supostamente pronunciou contra aquelas 
raças ou aqueles indivíduos que são “indignos de viver”, ou que a História decretou contra 
as “classes agonizantes”, sem esperar pelos processos mais lerdos e menos eficazes da 
própria História ou na Natureza.

Ainda que a autora aponte para uma mudança da noção de teoria, tomando-se esta 

uma hipótese de trabalho que não deve apenas revelar verdades, mas funcionar, utiliza 

conceitos de cunho eminentemente marxistas, situando todos os problemas na super

estrutura da sociedade, como decorrentes do descompasso entre a produção econômica e a 

cultural, ou, em última instância, da reificação provocada pelo regime capitalista em

ARENDT, Hannah . Entre o Passado e o Futuro. 2“. Ed. Trad. Mauro W. Barbosa de Almeida. São Paulo, 
Perspectiva, 1988, p. 49.

ARENDT, Hannah. Totalitarismo, o paroxismo do poder- As origens do totalitarismo III. Trad. 
Roberto Raposo. Rio de Janeiro, Documentário, 1979, pp. 231 - 233.



expansão. Por isso, admite que, a partir da Revolução Industrial, perdeu-se a pretensão de

tecer prescrições mentais de regras destinadas a regular as ações dos homens e de

estabelecer uma prioridade da razão sobre o agir.

O interessante de sua proposta é o fato desta inserir a política no campo do

pensamento plural, opondo-se à razão pura, ao pensamento monológicó, de Platão à Kant, e

instaurando o pensamento político no diálogo, no espaço da palavra e da ação, mais do que

no da racionalidade. Isto aponta para imi rompimento da noção teleológica de História e

para o moderno conceito de processo, repassando igualmente a História e a Natureza,

separando a época moderna do passado, mais que qualquer outra idéia:

Kierkegaard, Marx e Nietzsche situam-se no fmi da tradição, exatamente antes de sobrevir 
a ruptura. O predecessor imediato deles foi Hegel. Foi ele quem, pela primeira vez, viu a 
totalidade da história universal como um desenvolvimento contínuo, e essa tremenda 
façanha implicava situar-se ele mesmo no exterior de todos os sistemas e crenças do 
passado com reclamos de autoridade; implicava ser ele tolhido unicamente pelo fío de 
continuidade da própria história. O fío da continuidade histórica foi o primeiro substituto 
para a tradição; por seu intermédio, a avassaladora massa dos valores mais divergentes, dos 
mais contraditórios pensamentos e das mais conflitantes autoridades, todos os quais haviam 
sido, de algum modo, capazes de fimcionar conjuntamente, foram reduzidos a um 
desenvolvimento unilinear e dialeticamente coerente, na verdade, não para repudiar a 
tradição como tal, mas a autoridade de todas as tradições. Kierkegaard, Marx e Nietzsche 
permaneceram hegelianos na medida em que viram a História da filosofia passada como um 
todo dialeticamente desenvolvido; seu grande mérito está em que radicalizaram essa nova 
abordagem ao passado da única maneira em que ela podia ser ainda desenvolvida, isto é, 
questionando a tradicional hierarquia conceituai que dominara a Filosofia Ocidental desde 
Platão e que Hegel dera ainda por assegurada.” ®̂

Com certeza, hoje em dia, a maneira kantiana e hegeliana de reconciliação com a 

realidade através da compreensão do significado mais profundo de todo o processo 

histórico é tão refutada quanto a tentativa do pragmatismo e do utilitarismo de fazer a 

história e de impor à realidade o significado e a lei preconcebidos pelo homem.
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As análises de Hannah Arendt apontam, também, para uma dicotomia aparente no

campo do pensamento e no da pohtica: no do primeiro, há o diálogo do eu consigo mesmo,

caracterizado pelo livre arbítrio; no segundo, há o diálogo plural que se estabelece no já

citado campo da palavra e da ação, caracterizado pelo mundo público, no qual a liberdade

se dá na interação com os outros.

Assim, a textura do domínio político estaria na verdade factual, com o agravante de

que fatos e eventos são entidades infinitamente mais frágeis que axiomas, descobertas e

teorias produzidas pelo cérebro humano. Mesmo que esta verdade factual, como qualquer

outra verdade, tenha um caráter despótico: nada pode demover fatos indesejáveis a não ser

mentiras. Somente quando uma comunidade adere ao mentir organizado é que a veracidade

toma-se fator político:

Ela ( a verdade) é, portanto, odiada por tiranos, que temem com razão a competição de uma 
forma coerciva que não podem monopolizar, e desfiruta de um estado um tanto precário aos 
olhos de governos que se assentam sobre o consentimento e abominam a coerção. Os fatos 
estão além de acordo e consentimento, e toda a conversa sobre eles - toda a troca de 
opiniões baseada em informações corretas - em nada contribuirá para seu estabelecimento. 
Podem-se discutir opiniões inoportunas, rejeitá-las ou chegar a um compromisso acerca 
delas, porém fatos indesejáveis possuem a enfürecedora pertinácia de nada poder movê-los 
a não ser mentiras cabais. O estorvo é que a verdade fatual, como qualquer outra verdade, 
pretende peremptoriamente ser reconhecida e proscreve o debate, e o debate constitui a 
própria essência da vida política. Os modos de pensamento e de comunicação que tratam 
com a verdade, quando vistos da perspectiva política, são necessariamente tiranizantes; eles 
não levam em conta as opiniões das demais pessoas, e tomá-las em consideração é 
característico de todo o pensamento político.” ’̂

A manipulação em massa de fatos e opiniões tomou-se evidente no reescrever a 

história, na criação de imagens e nas políticas govemamentais efetivas: a mentira política 

modema lida com não segredos. Já os govemos totalitários adotam conscientemente a 

mentira como primeiro passo para o assassinato e para a ocultação pela persuasão e pela 

violência.
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Considerar a política, como faz Hannah Arendt, da perspectiva da verdade, significa 

situar-se exteriormente ao âmbito político e o ponto de vista exterior é um dos vários 

modos de existência solitária, modos existenciais de dizer esta verdade. A solidão do 

filósofo, o isolamento do cientista e do artista, a imparcialidade do historiador e do juiz e a 

independência do descobridor de fatos, da testemunha e do relator conflituam com as 

exigências do político. Para ela, existe uma natureza não política, anti-política na verdade: 

“A verdade racional iliuiiina o entendimento humano, e a verdade fatual deve informar opiniões, 

mas essas verdades, embora nunca sejam obscuras, tampouco são transparentes, e é de sua própria 

natureza resistir à ulterior elucidação, como é da natureza da luz resistir à iluminação.” *̂

Essa opacidade da verdade é mais intensa na que reside nos fatos, pois estes não têm 

razão conclusiva alguma para serem o que são e essa é uma contingência ilimitada.

Assim, se a importantíssima função política de fornecer informações é exercida 

exteriormente ao domínio político ela não envolve, ou não deveria envolver nenhuma ação 

ou decisão. A realidade é diferente da totalidade dos fatos e ocorrências, é, mais que esta 

totalidade, algo inaveriguável. Aquele que diz o que é sempre narra uma estória e isto 

requer descompromisso e imparcialidade, isenção do interesse pessoal no pensamento e no 

julgamento. A verdade, conceitualmente, seria aquilo que não se pode modificar. Mas, 

paradoxalmente, na medida em que a verdade fatual se expõe à hostilidade dos defensores 

de opiniões, toma-se tão vulnerável quanto a verdade filosófica racional.

A experiência dos campos de concentração demonstra que os seres humanos podem 

transformar-se em  espécies do animal humano, e que a “natureza” do homem só é 

“humana” na medida em que dá ao homem a possibilidade de toraar-se algo a-natural, isto
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é, um homem. A insanidade dos sistemas totahtários está na lógica em que se baseiam, no 

desprezo à reahdade e aos fatos e na imposição das normas do mundo fictício que criaram.

Adorno, de uma perspectiva pedagógica, aponta, também, para um giro em direção 

ao sujeito, seja através do combate consciente à inconsciência dos perseguidores, seja 

através da educação para a reflexão crítica. Invoca o conceito Kantiano de autonomia como 

única força verdadeira contra o princípio de Auschwitz^^, capaz de impulsionar a reflexão, a 

auto-determinação, o não se deixar levar. Assim, retoma a um racionalismo de práxis em 

propostas de programas de TV, de gmpos de voluntários, valendo-se da psicologia para 

possibilitar a conscientização dos mecanismos subjetivos que levam à violência.

Ao mesmo tempo, desvaloriza os juízos bem informados e perspicazes, baseados 

nas estatísticas e nas experiências, utilizados pelos “inteligentes” que, por exemplo, 

negaram as chances de Hitler chegar ao poder ou afirmaram ser impossível a ascensão do 

fascismo. Sua idéia de “esclarecimento” compreende a rado burguesa que pretende a 

universalidade e que, ao mesmo tempo, desenvolve-se no sentido de restringi-la, como 

contradição necessária, pois a forma reflexiva da economia da troca, a razão dominante, é 

também justa, universal e, no entanto particularista, isto é, o instrumento do privilégio na 

igualdade. Acaba transformando-se numa forma de provar para a razão que ela pode ser 

irrazão e para o fascista, que representa abertamente o particular, revela as suas próprias 

limitações.
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É uma postura teórica semelhante à de Walter Benjamin, quando afirma que a 

experiência se transformou no evangelho dos filisteus"*®, aqueles que nunca levantam os 

olhos para as coisas grandes e plenas de sentido, que permanecem amarrados à vulgaridade 

da vida e que adotam a intolerância como postura.

Benjamin aponta como uma das experiências mais monstruosas da história universal 

aquela vivida na guerra de 1914 a 1918, que atingiu todos os campos humanos; o 

econômico, o físico, o moral, e que instituiu uma pobreza nova; a cultural. Trata-se de um 

novo tipo de miséria, advindo com o desenvolvimento da técnica e da desilusão com a 

própria época, uma espécie de nova barbárie que faz o homem retomar ao ponto zero, 

começar novamente a partir da negação, do incomunicável que foi a guerra, na tentativa de 

sobreviver à cultura;

Já não se podia constatar, naquela época, que as pessoas voltavam mudas do campo de 
batalha? Não voltavam enriquecidas, senão mais pobres em experiência incomunicável. Os 
livros sobre a guerra que proliferavam nos dez anos seguintes não continham experiências 
transmissíveis de boca em boca. Não, isto não era estranho. Pois jamais houve experiências 
tão desmoralizadas como as estratégias pela guerra de trincheiras, as econômicas pela 
inflação, as físicas pela fome e as morais pelos donos do poder.

O que está em questão é que a crise, a decadência tomada experiência de choque e 

de fragmentação, implicou numa saturação da percepção, e, paradoxalmente, aprofundou, 

com isso, a própria experiência, exigindo um “retirar de si” tão mais difícil quanto mais
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urgente, indelimitando e suavizando as barreiras entre norma e desvio, entre teoria e 

prática:

Pobreza de experiência: isso não quer dizer que os homens aspirem a uma nova 
experiência. Não, eles ahnejam libertar-se de toda e experiência, aspiram a um mimdo em 
que eles possam fazer valer tão pura e claramente a sua pobreza, extema e interna, que 
disso resulte algo decente. Nem sempre eles são ignorantes ou inexperientes. Muitas vezes 
podemos afirmar o contrário; “Devoram” tudo isso, a “cultura” e o “homem” e estão 
supersaturados e exaustos.

Numa contundente combinação entre messianismo e materialismo histórico, elabora

a sua famosa tese de ser a tarefa do historiador escovar a história a contrapelo:

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “como ele de fato foi”. 
Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 
perigo. Cabe ao materialismo histórico fixar uma imagem do passado, como ela se 
apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha consciência disso. 
O perigo ameaça tanto a existência da tradição como os que a recebem. Para ambos, o 
perigo é o mesmo: entregar-se às classes dominantes como seu instrumento. (...) O dom de 
despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador 
convencido de que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse 
inimigo não tem cessado de vencer.'*̂

Os regime de guerra, cenário coletivo de violência, provocou uma tentativa de 

incorporar a dimensão do indivíduo e de suas relações com o mundo -  e, dentro disso, a 

categoria do relativo -  nas discussões teóricas, produzindo uma espécie de subjetivização 

da crítica. Talvez este seja um dos aspectos mais marcantes do pensamento dos três teóricos 

brevemente citados aqui, ainda que eles, em maior ou menor grau, mantenham certa ligação 

com as grandes categorias vindas do marxismo.

Ibid.,p. 118. _
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2.2.2. O Collège de Sociologie: Roger Caillois e Georges Bataille

De uma perspectiva sociológica e antropológica, o grupo pós-vanguardista de 

teóricos franceses do Collège de Sociologie, conhecido como “acefálicos”, situa a guerra no 

que chama de mundo sagrado, aquele dos deuses, dos reis e da festa -  que consome, na sua 

desmedida prodigalidade, os recursos acumulados no tempo do trabalho. Entende a 

sociedade como composição entre duas formas: o mundo profano, que é o das proibições, e 

o mundo sagrado, o das transgressões limitadas. Uma dessas transgressões seria a guerra.

Roger Caillois caracteriza a guerra primitiva como oscilação entre o torneio e a 

caça, entre o esporte e o massacre, funcionando como luta regulamentada, com todas as 

características convencionais do jogo: leis estritas, espaço e tempo determinados e não 

visando matar o adversário, apenas que este reconhecesse a sua derrota. Neste tipo de 

confronto, o essencial é jogar bem e, de certa forma, até hoje, é considerado inábil o general 

reduzido a comandar batalhas.

Na guerra moderna, como já  observamos anteriormente, muito se perdeu deste 

aspecto cortês. A partir das campanhas de Napoleão, a guerra passou a ser uma diplomacia 

reforçada, um modo mais enérgico de negociar cujo objetivo é capturar o chefe inimigo. E, 

do século XVIII em diante, transformou-se no choque entre duas nações que tendem cada 

vez mais a afrontar a totalidade dos seus recursos em homens, bens e energia, A regra geral 

é, então, a de agir em massa e ofensivamente, a travar grandes batalhas e combater o 

inimigo até a destruição total. Acontece uma transformação na própria natureza“̂'* da guerra.

Georges Bataille salienta que a crueldade é o aspecto humano da guerra, sendo, 

como ela, uma forma de violência organizada. Nunca representa, entretanto, um regresso à
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Cfe. a oposição entre o fenômeno da guerra primitiva e o da guerra moderna elaborada por John Keegan, 
citada nas pp. 7-8.



animalidade, um esquecimento definitivo dos limites, pois subsiste sempre uma reserva do 

desejo de matar mais ou menos refreada“*̂ .

Mesmo assim, a organização que baseia as suas operações militares na disciplina, 

que exclui a maioria dos combatentes da felicidade de exceder os limites, impele a guerra 

para um mecanismo estranho aos impulsos que a exigiam primitivamente. As relações desta 

guerra modema com a primitiva tomam-se cada vez mais longínquas, pois as aberrações 

praticadas pela primeira não têm outros motivos além dos políticos.

Haveria, segundo a antropologia dos povos ditos “primitivos”, um período sagrado 

da vida social no qual as regras seriam suspensas e se recomendaria, até se incentivaria, a 

licença. O gasto e a destmição, formas do excesso, entrariam na essência da festa e a 

violência nasceria dela, espontaneamente. A luta entre dois conjuntos envolve uma forma 

ritual com um mínimo de regras. O gosto pela disputa magnífica, pela exuberância 

agressiva, é o caráter da guerra arcaica que o aproxima da festa.

Caillois considera a guerra/festa, o sacrifício e o erotismo como formas de 

transgressão menos complexas que a religião. Mas todos participam de imia necessária 

refundição, de uma recriação, um ato positivo para restaurar a natureza e a sociedade, para 

retomar à ordem e instaurar uma estabilidade nova.

Bataille argumenta que o mundo em que vivemos está consagrado á perda e a 

própria sobrevivência das sociedades só é possível ao preço de despesas improdutivas. Esta 

concepção esclarece grande número de fenômenos sociais, políticos, econômicos, estéticos. 

As artes e a poesia seriam manifestações desta despesa improdutiva e a guerra, uma 

despesa catastrófica de energia excedente.
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primeira parte: O proibido e a transgressão.



2.2.3. A guerra de escrituras: Ranciére, passando por Mallarmé

Para Jacques Ranciére'*^, se a poética é uma ciência da percepção, retirada da 

natureza e da história, a crise leva a arte e o pensamento a formas inesperadas: justamente 

por ser profunda, pode significar um enriquecimento de criatividade, como se dá, também, 

com a ciência e com a tecnologia.

A guerra total, com o amplo uso da aviação, de gases, das novas armas atômicas, 

colabora para que, entre intelectuais e artistas, renasça a postura anti-intelectual, recrudesça 

a dúvida na razão, a descrença na civilização e nos valores, e se intensifique a busca por 

elementos que joguem o fazer estético para além da lógica e do senso comum.

Uma sociedade atravessada inteiramente por relações guerreiras é substituída por 

um estado dotado de instituições militares. Quando a guerra se vê ao mesmo tempo 

centralizada e enviada às fronteiras do estado, aparece outro discurso, novo e estranho. Os 

“ismos” das vanguardas batem-se contra a tradição, numa luta com acento na negação e no 

desespero, com ênfase na contradição e na construção de novas sintaxes.

É na poesia que os artistas atingem mais intensamente a radicalidade, no culto da 

palavra inventada ou dividida, na valorização da forma gráfica e no uso, aparentemente 

paradoxal, da linguagem para produzir silêncio. Se antes as noções de literatura e de 

literariedade remetiam a um estatuto escrito, livresco, no pós-guerra o que interessa é a 

noção de performance, seja da palavra como ato, seja da palavra que petrifica palavra, em 

face a um poder desmesurado que se impõe sobre corpos físicos e textuais.
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É um discurso de guerra e na guerra, entendido como parte da relação social 

permanente e ao mesmo tempo como substrato insuprimivel de todas as relações e 

instituições de poder.

À palavra viva dos pedagogos da República, partidários da ilustração e da letra 

errática que fala não importa a quem, assumindo claramente a impropriedade democrática 

da escritura, contrapõe-se a idéia de hiper-escritura do poeta hermético, de uma escritura 

que se inscreve diretamente na comunidade sensível das formas, no livro involuntário e 

sobre nada, inteiramente semelhante, nas palavras, ao mutismo das coisas.

A literatura, tagarela e muda, concretiza-se como guerra de escrituras, guerra onde a 

palavra viva prende a figura do conflito dentro dos espaços sem sons. O próprio conflito é 

figura de ficção, o mundo interior dos sentidos se esconde atrás do mundo exterior, 

silencioso e duro como a aparência das pedras.

De um lado, a poesia é uma manifestação particular da poeticidade do mundo, da 

maneira como uma verdade é trazida à consciência coletiva sob a forma de obras e de 

instituições; de outro, ela é um órgão privilegiado no processo da inteligência desta 

verdade, um fragmento do grande poema do mundo e a hermenêutica de sua poeticidade. 

Sua verdade se antecipa em obras mudas/falantes, em obras tão loquazes quanto imagens, 

tão condensadas quanto pedras, matéria pura, resistente á significação e ao mesmo tempo 

reveladora.
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2.2.4. Uma sintaxe da guèrra modernista

Em janeiro de 1962, no prefácio de Belione ou ia pente de la guerre, referindo-se

aos seus trabalhos publicados anteriormente'*’ e que vieram compor este livro, Roger

Caillois aponta o dilema decorrente da dupla face da atividade bélica como ponto-chave a

partir do qual desenvolve suas reflexões;

La voie qui conduit à rassimilation de l’Etat et de l’armée, aboutit, d’une parte aux guerres 
nationales, de l’autre à la nation égalitaire, totalitaire. Mais il peut arriver à l’inverse qu’une 
civilisation - celle de la Chine classique, par exemple - mette avec succès son effort à 
séparer l’armée et la nation. L’Occident chrétien, pendant la période qui court entre le 
Moyen Age et la Révolution française, tenta, de son côté, d’y parvenir avec des fortunes 
diverses. Voici définis les termes d’un des plus graves dilemmes que l’homme ait 
rencontrés au cours d’une histoire plusieurs fois millenâire at qui n’a pas encore reçu, 
semble-t-il, de solution satisfaisante.

E conclui nos seguintes termos:

Ce dilemme, je pourrais pousser la simplification jusqu’à le formuler ainsi: ou bien les 
inégalités sociales entre les honmies sont codifiées et entretenues par les rites, les coutumes 
et les lois, et alors les guerres sont en général limitées, courtoises et peu sanglantes, des 
sortes de jeux et de cérémonies; ou bien les hommes sont égaux en droits, ils participent 
également aux affaires publiques et, dans ce cas, les guerres ont tendance à se transformer 
en chocs illimités, meurtriers et implacables. L’homme ne paraît pas avoir jusqu’à présent 
réussi à gagner sur les deux tableaux à la fois.“*̂

Esta premissa permite-nos, a princípio, lançar a hipótese que vai vertebrar nossa 

pesquisa, a de que a poesia dita modernista é um dos jogos ou cerimoniais de uma guerra 

simbólica. E, antes de mais nada, esclarecer o que entendemos por isso.

Para explicarmos o sentido do termo cerimoniais, conforme é desenvolvido neste 

trabalho, temos que retroagir às teorias polifônicas de Mallarmé esboçadas em Crayonné 

au théâtre, na qual ele reflete sobre a poesia, a primeira e última das artes, espetáculo 

intelectual que o apaixona. O verso teria a qualidade de sobrepor-se às demais artes, por ser
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Partes de Bellone ou la pente de la guerre já haviam sido publicadas sob a  forma de ensaios: Le Vertige de 
ía Guerre figura em Quatre essais de Sociologie contemporaine, O , Perrin , Paris, 1951 e. no Brasil, A 
guerra cortês aparece na revista Anhembi, no. 31, São Paulo, em 1953.



elemento de resplendor dos deuses, e o livro, repositório deste alto mundo, conteria todos

os mundos, já  que, artificialmente, aproxima e mescla o sagrado e o humano:

Vénus, du sang de l’Amour issue, aussitôt convoitée par les Olympiens et Jupiter: sur 
l’ordre de qui, vierge ni à tous, afin de réduire ses ravages elle subira la chaîne de l’hymen 
avec Vulcain, ouvrier latent des chefs-d’oeuvre, que la femme ou la beauté humaine, les 
synthétisant, récompense par son choix (il faut en le moins de mots à côté, vu que les mots 
sont la substance même employée ici à l’oeuvre d’art, en dire l’argument).''®

Ou, dizendo de outra maneira, o mundo teria sido feito para terminar num livro no 

qual nada mais haveria senão a beleza e esta somente poderia ter uma expressão perfeita - a 

poesia. Esta seria a essência ou a suma teórica para um teatro total, onde vida e arte se 

conjugariam, isomorficamente, em modulação única:

40

Quelle représentation! Le monde y tient; un livre, dans notre main, s’il énonce quelque idée 
auguste, suplée à tous les théâtres, non par l’oubli qu’il en cause mais les rappelant 
impérieusement, au contraire. Le ciel métaphorique qui se propage à l’entour de la foudre 
du vers, artifice par excellence au point de simuler peu à peu at d’incarner les héros (juste 
dans ce qu’il faut apercevoir pour n’être pas gêné de leur présence, un trait); ce 
spirituellement et magnifiquement illuminé fond d’extase, c’est bien le pur de nous-mêmes 
par nous porté, toujours, prêt à jaillir à l’occasion qui dans l’existence ou hors l’art fait 
toujours défaut. Musique, certes, que l’instrumentation d’un orchestre tens à reproduire 
seulement et à feindre. Admirez dans sa toute-puissante simplicité ou foi en le moyen 
vulgaire et supérieur, l’elocution, puis la métrique qui l’aiTme à une expression dernière, 
comme quoi im esprit, réfiigié^au nombre de plusieurs feuillets, défie la civilisation 
négligeant de construire à son rêve, afin qu’elles aient lieu, la Salle prodigieuse et la Scène. 
Le mime absent et finales ou préludes aussi par les bois, les cuivres, et les cordes, cet esprit, 
placé audelà des circonstances, attend l’accompagnement obligatoire d’arts ou s’en passe. 
Seul venu à l’heure parce que l’heure est sans cesse aussi bien que jamais, à la façon d’un 
messager, du geste il apporte le livre ou sur ses lèvres, avant que de s’effacer; et celui qui 
retint l’éblouissement général, le multiple ches tous, du fait de la communication.^®

SÓ através de algumas constantes básicas do mundo de Mallarmé - o acaso, o nada, 

o vazio, o absoluto, a obra, o exercício do mistério^ \  - é que se poderia encontrar as

CADLLOIS, Roger. Bellone ou la pente de la guerre. Paris, Fata Morgana, 1994, pp.3-4.
MALLARME, Stéphane. Crayonné au théâtre. In: Oevres complètes. Paris, Gallimard, 1945, p. 334.
Ibid. , p.335.
A lírica de Mallarmé, temida e famosa por sua obscuridade, vincula-se ao caráter hermético da poesia 

moderna que, com ele, experimenta uma transfiguração e profundidade que não se encontra em seus 
contemporâneos, nem mesmo nas ousadias de Rimbaud. As constantes mencionadas, identificáveis em seu



possibilidades de apreensão da totalidade do cosmos. Daí a preocupação com o valor e a

importância, tanto da palavra em geral, quanto do ato de nomear, capaz de exercer um

poder mágico. O poeta coloca as palavras-coisas em cena para o teatro filosófico, no qual

se opera a transmutação alquímica da linguagem em amálgama de sujeito e objeto e, nesta

sua criação, estão a música, o próprio teatro, as outras artes:

La merveille d’un haut poëme comme ici me semble que, naissent des conditions pour en 
autoriser le déploiement visible et l’interprétation, d’abord il s’y prêtera et ingénument au 
besoin ne remplace tout que faute de tout. J ’imagine que la cause de s’assembler, 
dorénavant, en vue de fêtes inscrites au programme humain, ne sera pas le théâtre, 
borné ou incapable tout seul de repondre à de très subtils instincts, ni la musique du 
reste trop fuyante pour ne pas décevoir la foule; mais à soi fondant ce que ces deux 
isolent de vague et de brutal, l’Ode, dramatisée ou coupée savamment; ces scènes 
héroïques une ode à plusieurs voix.
Oui, le culte promis à ces cérémonials, songez que il peut être, réfléchissez! 
Simplement l’ancien ou de tous temps, que l’afflux, par exemple, de la symphonie 
récente des concerts a cru mettre dans l’ombre, au lieu que l’affranchir, installé mal 
sur les planches et l’y faire régner.”^̂

Cena polifônica do ato criativo, a poesia toma-se algo não a ser inventado, mas 

descoberto, cerimonial de um poeta-decifrador, que, como um deus ou como um bom 

estrategista, pode controlar e estruturar todo o seu mundo, além de se utilizar da capacidade 

fantástica de falar através de todas as vozes. Mallarmé acredita que a poesia, sendo uma 

linguagem insubstituível, é o único campo onde se pode suprimir por completo a
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trabalho, constituem estratégias textuais de uma guerra empreendida pelo poeta francês contra a banalização 
da vida na sociedade moderna, contrapondo o hermetismo ao facilitarismo grosseiro da industria cultural e 
considerando o trabalho poético naquilo que pode atuar como resistência, Mallarmé bate-se contra a 
decifração cientifica dos mistérios do universo e suas convicções constituem, por vezes, uma espécie de 
“culto”, que renega a inspiração e a subjetividade, instituindo uma espécie de ditadura das formas e das idéias. 
Um estudo mais elaborado de suas propostas toma-se impossível neste trabalho, já que enfocamos uma 
profusão de autores e de obras que recorrem a diferentes estratégias, não apenas àquelas inspiradas por 
Mallarmé. Entretanto, ressaltamos que a relação entre a palavra e o objeto desenvolvida pelo poeta constituiu 
uma teoria da linguagem e determinou toda uma rtianeira de ler a modernidade, estando na base de trabalhos 
como os de Xul Solar, ou de Murilo Mendes, ou mesmo de grande parte dos poemas, cerimoniais guerreiros 
que traremos à cena de leitura nesta dissertação.

Ibid., p. 335.



banalidade, a estreiteza e a indignidade do real, vencendo o “acaso”, ou seja, instituindo a 

liberdade absoluta da anormalidade que vira as costas para a sociedade.

Ao definir, por outro lado, o moderno como um sistema de jogos, nos reportamos às 

teorias do homo ludens^\ desenvolvidas por Huizinga e Caillois e, a partir deles, por 

teóricos da modernidade, tais como Lyotard e Baudrillard.

Em “Estrutura e classificação dos jogos” "̂', texto que, a seu modo, resume as teses 

principais da mais alentada enciclopédia sobre jeux et sports, Roger Caillois, analisando o 

texto de Huizinga, salienta que este havia conseguido descobrir o jogo onde ninguém antes, 

nem mesmo Walter Benjamin em seus ensaios sobre os brinquedos infantis^^, reconhecia 

sua influência ou presença, mas que, ao mesmo tempo, deixara de lado a descrição e a 

classificação dos jogos em si, como se todos correspondessem às mesmas necessidades e 

traduzissem, indiferentemente, a mesma atitude psicológica. Empenha-se, então, em 

elaborar um quadro mais exato que, por um lado, através da qualidade de ser uma atividade 

livre, circunscrita a limites precisos de espaço e tempo e submetida a convenções que 

suspendem a lei ordinária e instauram uma nova ordem, aproxima todos os jogos; e por 

outro, diante de categorias especificas, separa-os em Agôn, Álea, Mimicry e lliru?^, quer 

tratem, respectivamente, da competição, do acaso, do simulacro ou da vertigem.
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Segundo Roger Caillois, em 1933, quando era reitor da Universidade de Leyden, J. Huizinga escolhera o 
tema “Limites do jogo e do sério na cultura” para o seu discurso solene e, posteriormente, retomara e 
desenvolvera essas teses na obra Homo Ludens, publicada em 1938, na qual analisa caracteres fiindamentais 
do jogo e demonstra a importância do seu papel no desenvolvimento da civilização; pretende dar uma 
definição exata da natureza essencial do jogo e põe em relevância a parte do jogo que verifica ou perturba as 
manifestações principais de toda a cultura: as artes, a filosofia, a poesia, as instituições jurídicas, a guerra.

Este ensaio de Caillois foi publicado, no Brasil, na revista Anhembi, vol XXIV, de novembro de 1956, em 
São Paulo.
■■ BENJAMIN, Waker. Reflexões: a criança, o brinquedo, a educação. Trad. M. Mozzan. São Paulo, 
Summus, 1984.

O agôn exprime-se pela ambição de triunfar graças ao mérito, numa competição leal; a alea, pela renúncia 
da vontade em proveito de uma expectativa ansiosa e passiva da decisão da sorte; a mimicry, pela ilusão de 
revestir uma personalidade estranha; a ilinx, pelo gosto da vertigem. No agôn , o jogador só conta consigo 
mesmo e esforça-se com afinco; na alea, conta com tudo, exceto consigo mesmo, e entrega-se às forças que



Entretanto, como tais designações ainda não abrangem totalmente o universo do 

jogo, isola um princípio comum de diversão, de turbulência, de improvisação livre e de 

expansão despreocupada, pelo qual acredita manifestar-se uma certa fantasia, que denomina 

paidis. E, além disso, defíne uma tendência complementar deste instinto, em certos sentidos 

inversa a ele, que corresponde ao prazer de dobrá-lo a convenções arbitrárias, imperativas, 

deliberadamente difíceis, para obter um resultado totalmente inútil, embora determinado, ao 

qual denomina ludus.

É o ludus que, menos individual do que parece, satisfaz o desejo de distensão e, 

principalmente, supre a  necessidade, da qual ninguém consegue libertar-se, de utilizar em 

pura perda seu saber e sua aplicação, sua habilidade e sua inteligência. Além disso, dentro 

do jogo, é o elemento de maior alcance e de fecundidade cultural mais sensível, que 

disciplina e organiza a paidia.

Só na era industrial a vertigem tomou-se verdadeiramente uma categoria de jogo e a 

sua busca permanece como a única inovação moderna no setor. Têm-se no maquinário de 

parques de diversões, por exemplo, todo um aparato pronto a produzir diferentes formas de 

“suplício”, das quais se espera obter prazer. Existe um certo gozo na busca da vertigem, que 

ultrapassa o mero divertimento ou a mera distração, mas que funciona como um jogo na 

medida em que se dá sob condições específicas, dentro de limites precisos, separados do 

resto da realidade, os quais se tem o direito de aceitar ou de recusar.
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lhe escapam; na mimicry, imagina que é outra pessoa e inventa um universo fictício; na ilim, necessita ver 
parcialmente arruinados' a estabilidade e o equilíbrio do seu corpo, de escapar à tirania da percepção, de 
provocar a fiiga momentânea da consciência.



Em formas artísticas como o romance policial, em jogos como os de construções 

anagramáticas^’ ou em atividades culturais como a guerra, aparece um caráter do ludus que 

se explica como obsessão do agôn, ou no dizer de Caillois, com um “agô« virtual”, inserido 

numa espécie de atmosfera de concurso, em favor de uma multidão que o mantém.

Assim, se retomarmos as duas alternativas já  citadas, apresentadas por Caillois, que 

poderiam ser interpretadas como duas traduções do moderno, ou seja, como um moderno 

emergente e como um moderno de declínio, teríamos, diante de nós, duas estratégias 

confrontadas de uma luta simbólica.

A modernidade emergente optou pela primeira, ou seja, a de utilização das 

estratégias bélicas de uma perspectiva de construção da identidade nacional, e a 

antropofagia nada mais é do que a ficção que suporta esta concepção de luta histórica.

A modernidade tardia ou pós-modema, no entanto, vem aprimorando a estratégia 

contrária: proliferar os confrontos, em nome de uma isonomia ou pluralismo que supõe 

levar o universalismo moderno às últimas conseqüências, mesmo que essas conseqüências 

signifiquem a dissolução do quadro anterior.

Se a modernidade é marcada por conceitos fortes, como “poder”, “trabalho”, 

“capital”, “produção”, a pós-modemidade abre-se para o privado e para o cotidiano, que
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Baudriliard salienta que a linguagem poética, no campo gerai da linguagem, fljnciona como um modelo de 
intercâmbio simbólico, como uma espécie de núcleo de uma anti-economia política, lugar de exterminação do 
valor e da lei e que, neste sentido, “Os Anagramas” de Saussure constituíram uma descoberta fundamental. 
Este investigador, que forneceu, mais tarde, as armas conceituais para a ciência lingüística, havia destacado, 
^teriormente, em seus Cadernos de anagramas, a forma antagonista de uma linguagem sem expressão, para 
além das leis, dos axiomas e das finalidades, uma operação simbólica da linguagem que não funciona como 
sistema estrutural de fepresentação através dos signos, mas justamente o inverso, que desconstrói signo e 
representação. No poético, a linguagem volta-se sobre si mesma para abolir-se. Não está centrada, pelo 
contrário, descentra-se de si mesma, desfaz todo o processo de construtividade lógica da mensagem e dissolve 
toda especularidade interna que faz com que um signo seja um signo: algo pleno, refletido e centrado. A 
construção poética é a perda da clausura e nas duas regras destacadas por Saussure - a lei de acoplamento e a 
lei da palavra-tema - ela rompe com os princípios fundamentais da linguagem: o de equivalência entre 
significante/significado e o de linearidade do significante, além de assegurar o ilimitado, ou seja, a produção



eram, até então, o avesso obscuro da esfera política. De um sistema explosivo, mundo da 

representação e do social, deriva um processo de implosão, no qual é dominante uma hiper- 

realidade constituída pelos meios de comunicação, os movimentos terroristas e as massas 

que, com sua força silenciosa, absorvem, neutralizam e impossibilitam a circulação de 

sentido.^*

Numa outra perspectiva, talvez menos catastrófica, apontada por Lyotard, temos o 

esvaziamento dos grandes relatos, sejam eles Marxismo, Religião, Filosofia ou História, e a 

emergência dos pequenos discursos, fragmentais e periféricos, caracterizando o espaço 

fluído, mutante e descentrado da pós-modemidade, no qual “todas as direções possíveis são 

igualmente prováveis^®”. Como Lyotard a representa, a pós-modemidade refere-se a um 

deslocamento das tentativas de fundar a epistemologia e da fé no progresso planejado 

humanamente. Esta condição caracteriza-se por uma exploração da gran narrative - o 

enredo dominante por meio do qual somos inseridos na história como seres possuidores de 

um passado definitivo e de um futuro predizível. A perspectiva pós-modema vê uma 

pluralidade de reivindicações heterogêneas de conhecimento, na qual a ciência não tem um 

lugar privilegiado.

A hipótese geral deste trabalho consiste em investigar os modos de articulação do 

confronto simbólico, ou seja, de que modo a vanguarda modemista escolhe estratégias 

bélicas, de que tradição as extrai e, ao mesmo tempo, que novos valores insere por essa via.

Cabe, entretanto, e a modo de ilustração, esclarecer que o confronto de que aqui se 

trata não é uma luta abstrata, e sim uma luta histórica concreta, embora o modemismo
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sem limites do material significame. BAUDRILLARD, Jean. La exterminacion del nombre de dios, in.: EI 
intercâmbio simbólico y la muerte. Venezuela, Gallimard, 1976, pp. 221-233.

Ver BAUDRILLARD, Jean. À sombra das maiorias silenciosas. Trad. Sueli Bastos. São Paulo, 
Brasiliense, 1985, especialmente a primeira parte, das páginas 7 a 53.



tenha praticado uma certa amnésia deliberada em relação à luta intelectual incruenta que, de 

fato, organiza o horizonte simbólico do moderno. Além disso, sabemos bem que, para além 

da esfera literária, a implantação da república deveu-se, desde o início, à correlação entre o 

exército e os partidos politicos^°.

Portanto, a emergência, em 1922, de um grupo de intelectuais defendendo os 

valores poéticos da modernidade, estabelecendo um certo simultaneísmo polifônico, não se 

deve apenas a questões técnico-estéticas. Reflete e se alimenta de um vasto espírito 

nacionalista - não podemos esquecer que é o ano do centenário da nossa independência 

política - que, de forma mais ou menos explícita, há de reaparecer nas fícções modernistas.
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LYOTARD, Jean-François. O pós-moderno. Trad. Ricardo Corrêa Barbosa. 2“. ed. Rio de Janeiro, José 
Olympio, 1986, p. 105. O autor é o responsável pela noção de pós-modemidade.

Em sua Pequena história da República, de 1940, Graciliano Ramos enfatiza;
"OS MILITARES - Depois da guerra do Paraguai os militares tomaram uma grande importância, tão grande 
que os chefes civis acharam prudente meter nos conselhos da coroa heróis que se haviam coberto de glória no 
sul, como Caxias e Osório. O primeiro chegou a duque, título que nenhum outro alcançou; o segundo foi 
marquês, honra menor, mas ainda assim muito grande. Desaparecidas essas figuras notáveis, foi difícil conter 
certas manifestações de azedume das classes armadas, que alguns anos de contato com o caudilhismo sul- 
americano tinham disposto contra a monarquia. Em 1883, o tenente-coronel Senna Madureira, desobedecendo 
ao ministro da guerra, discutiu pelos jornais um projeto de lei; repreenderam-lhe e tiraram-lhe o comando. Em 
1885 censuraram e prenderam o coronel Cunha Matos, que havia ofendido pela imprensa um deputado. Novas 
questões surgiram, e solidarizaram-se com Senna Madureira e Cunha Matos o Marechal Deodoro da Fonseca 
e o General Visconde de Pelotas. Em 1887 os militares se achavam profundamente irritados. E Deodoro e 
Pelotas publicaram um manifesto que teve a adesão das guarnições das províncias. Pelotas, general e senador, 
disse ao senado: “Não sabemos o que poderá acontecer amanhã, apesar de o nobre presidente do conselho 
confiar na força armada que terá à sua disposição. Tais serão as circunstâncias que bem possível é que ela lhe 
falte”. Realmente faltou, dois anos e meio depois.
PROPAGANDA - A idéia de república já se tinha aqui divulgado no tempo da colônia: com Bernardo Vieira 
de Melo (1711) em Pernambuco, com Felipe dos Santos (1720) em Minas, com os inconfidentes mineiros 
(1789). Na primeira metade do século XIX várias sublevações apareceram: a Confederação do Equador 
0824) no Nordeste, a República de Piratinim (1835-1845) no Rio Grande do Sul, a Sabinada (1837) na 
Bahia, a Balaiada (1841) no Maranhão, a Revolução Praieira (1848), em Pernambuco. Na segunda metade do 
século houve alguns'anos de calma. E foi depois da guerra do Paraguai, quando começou a lavrar 
descontentamento no exército, que entramos de novo a torcer pela república. Em 1870 publicou-se no Rio um 
manifesto assinado por Saldanha Marinho, Aristides Lôbo, Cristiano Benedito Ottoni, Rangel Pestana, 
Salvador de Mendonça, Lopes Trovão, etc., e em 1873 João Tibiriçá presidiu em São Paulo, a Convenção 
Republicana de Itu. Em junho de 1889 o visconde de Ouro Preto expôs um programa liberal com que 
tencionava reprimir o movimento. - É o começo da república, declarou um deputado. - É a inutilização da 
república, respondeu o presidente do conselho. Engano. Ela veio cinco meses depois, mas o povo recebeu-a 
friamente. Foi o que disse Aristides Lôbo.” In. :RAMOS, Graciliano. Alexandre e outros heróis, São Paulo, 
Martins, pp. 135-137.



Não pretendemos, nesta dissertação, nos determos na produção em prosa do 

período. Nem mesmo na obra integral de nenhum dos artistas que serão trabalhados. O 

intuito é o de armar um conjunto variado, construído de cenas emblemáticas, ora por 

poetas, ora por artistas plásticos, que recorrem, em vários momentos, às manifestações 

populares.

Para esclarecer melhor, poderíamos dizer que o corpus será constituído de peças, 

por força, muito heterogêneas e, em função da hipótese geral, polifônicas, ainda que, por 

voltarem-se para a guerra, tendam a uma certa identificação temática.

A título esquemático, diríamos que os desdobramentos poéticos das Teorias de 

Belona, isto é, a poesia modernista como conjunção teórico-prática de estratégias de 

confronto, descansa em três operações combinadas que desenvolveremos a seguir: ouvir, 

falar e ver.
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3. OUVIR A VOZ POPULAR

As criações populares foram intensamente exploradas pela poética modemista e 

largamente utilizadas como recursos estratégicos para demarcação de uma área de 

motivações estéticas locais, que se opusesse às formas tradicionais, tributárias da cultura 

européia, até então praticadas e valorizadas como “verdadeira” literatura.

Ao recolher e “ouvir” este material, fez-se necessário adotar um critério temático 

que desse unidade aos textos. Em função do enfoque geral desta dissertação, optamos, 

então, por aqueles que tratassem da guerra, especificamente da Grande Guerra do Brasil, ou 

Guerra do Paraguai, nos quais se identifica uma conjunção de subjetividades relacionadas à 

construção da identidade e à formação da consciência nacional.

3.1. Quadras e sambas

Chamaram-nos atenção, inicialmente, as biografias bárbaras, como as quadras 

citadas por Manuel Gálvez, no romance Jornadas de agonia^, elaboradas pelos soldados 

brasileiros em relação aos comandantes e mantenedores das tropas no Paraguai^;

' GÁLVEZ, Manuel. Jornadas de agonia, Buenos Aires, Gleizer, 1929, p.242.
 ̂ As forças brasileiras no Paraguai tinham, inicialmente, três œmandantes: Polidoro e Osório no exército e 

Tamandaré na esquadra. Depois do desastre de Curupaiti, em outubro-de 1866, quando os três exércitos 
aliados sofreram uma grave derrota, foi nomeado Comandante-em-Chefe único do exército e da esquadra, o 
Marquês de Caxias. Caxias retirou-se em 1869, sendo substituído pelo Conde D’Eu.
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Osório dava churrasco, 
O Polidoro farinha.
O marquês deu-nos jabá 
E Sua Alteza sardinha.

Com as mesmas características, encontramos as composições recolhidas por

Alexina de Magalhães Pinto, em Cantigas das crianças e do povo^, em relação ao

comandande do exército paraguaio, que ora é satirizado, ora é invocado, a fím de provocar

assomos de valentia, tanto no manejo das armas quanto na defesa da “gente”:

1.0 López foi à missa 
Esbarrou no sacristão 
Sacristão deu-lhe um sopapo,
E o López caiu no chão.

Carrega o pai,
Carrega a mãe.
Carrega toda 
Sua geração.(Bis)

O López comeu pimenta.
Pensando que não ardia;
Agora está se usando 
Colar à Maria Pia.

 ̂Em CERQUEIRA, Dionisio, Reminiscências da campanha do Paraguai - 1865-1870, Ed. Especial, Rio de 
Janeiro, Biblioteca do Exército, 1980, pp. 137-137, encontramos praticamente a mesma quadra, assim 
contextualizada: “A nossa vida de campanha não era tão má como se pensa vulgarmente. O Costa Matos 
achou perto do nosso acampamento, muito fedegoso, e fez uma excelente colheita de vagens maduras. 
Debulhou-as, torrou-as, moeu-as e preparou um magnífico café, que adoçamos com um pouco de açúcar 
mascavado já melando. Havia muitos meses que não tomávamos senão mate. Foi uma delícia; e lembramo- 
nos com saudades do Braguinha do largo do Rocio, que era nessa época um dos cafés mais em voga. No 
tempo do comando de Osório, a nossa etapa limitava-se a carne em abundância, pouca farinha e erva mate, ás 
vezes caúna. Polidoro mandou aumentar a farinha, porque os soldados do norte gostavam e estavam 
habituados a esse alimento. O marquês ordenou feijão e came-seca. O príncipe, para mitigar-nos a fome, em 
Capivari, nos dias magros das cordilheiras, forneceu uma lata de sardinha de Nantes por praça. Os soldados 
historiaram essas diferentes fases da nossa alimentação na seguinte quadra;

Osório dava churrasco 
E Polidoro farinha.
O Marquês deu-nos jabá 
E Sua Alteza sardinha.

* MAGALHÃES PINTO, Alexina de. Cantigas das crianças e do povo, Rio de Janeiro, 1911, p. 168.
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Carrega o pai,
Carrega a mãe.
Carrega toda 
Sua geração.(Bis)

2. Aí vem o López do Paraguai, 
Com um alferes e dois tenentes, 
Fazendo a guerra, prendendo gente; 
Quando ele prende, não quer soltar; 
Quando ele solta é p’ra judiar; 
Peguei na bala, p’ra balear.

São estrofes de quatro ou seis versos, estruturados em rimas finais, nos quais o 

ritmo oral é facilmente reconhecível, e que incorporam, inclusive, alguns elementos 

culturais da época, como o uso de colares mencionado na canção 1̂ .

Os mesmos recursos reaparecem, imi pouco mais elaborados, nas formas que Pedro 

Calmon denomina “sambas guerreiros” ,̂ em exemplares citados por Gustavo Barroso’, 

importantes, por um lado, por levantarem todo um discurso de identidade étnica, 

decorrente da participação do negro na guerra e, por outro, por definirem o conflito interno

 ̂Maria Pia foi a princesa de Sabóia, que se casou com D. Luiz I, de Portugal, em 1862, A canção menciona 
atitudes típicas da prática cotidiana da colônia, ou seja, a imitação da indumentária e dos costumes dos 
nobres. Neste caso, o que ficou registrado no imaginário popular foi a riqueza dos “colares da princesa”, cujas 
pedras eram retiradas, certamente, das minas brasileiras.
^Segundo CALMON, Pedro, em História do Brasil na poesia do povo. Rio de Janeiro, A Noite, s/d, “os 
“sambas guerreiros” ou “sambas de acampamento” encheram o Brasil com a sua música alegre e a sua rima 
fácil. Improvisados naxidade ou em viagem, pelos guardas nacionais do norte ou pelos poetas populares que, 
em sua honra, compuseram tantos hinos patrióticos, tantas canções melancólicas, tantas quadrinhas brejeiras - 
tinham uma perfeita unidade rítmica, de arrogância soldadesca, de petulância e de bom humor. Revelam a 
graça e a juventude daqueles heróis obscuros, que no intervalo das marchas e das batalhas ensinavam aos 
companheiros d'armas a dança e a cantiga da Baía, de Recife, das Alagoas..." Capítulo IV, Guerra do 
Paraguai, pp. 222-223.
’ Mesmo integralista, Gustavo Barroso figura junto a Tzara, Joyce, Arp, Carpentier, Jung, Carl Einstein, 
Beckett, Soupault e outros nas páginas de uma revista emblemática de vanguarda. Transition, publicada em 
Paris, no início do século.



que se desenhava, a partir da possível abolição da escravidão, exigindo a incorporação dos
Q

negros ao corpo da nação, como seus legítimos cidadãos ;

1 .Não me pegue nos babados de laiá,
Balabadú!
Voluntário da Pátria venceu.
Em Paisandú.

2. A polícia não quer 
que eu sambe aqui.

Aqui mesmo hei de sambá!

A polícia não quer 
que eu sambe aqui.

Vou sambá no Paraguá!

51

3.2. Apropriações

Vários poemas incorporam elementos afro-brasileiros a partir do experimentalismo 

modemista. Uns, diluindo a tensão do enfrentamento racial numa suposta democracia 

brasileira, que enveredou para o regionalismo, como os de Jorge de Lima^, na sua fase 

nordestina, ou nativista. O poema Essa negra , publicado em edição limitada, em

1928, e que, em seguida, abriria Novos Poemas, em 1929, tomou-se conhecidíssimo, por

* São composições colhidas por João da Silva Campos e citadas por BARROSO, Gustavo em A Guerra do 
López - contos e episódios da Campanha do Paraguai, 4a. ed. Rio de Janeiro; 1939, p.5. Estes “sambas”, 
bem como a presença em massa dos negros na guerra não conseguem impedir manifestações extremamente 
racistas e tensas. Algumas, elaboradas pelos soldados, em situação de desafio, durante uma marcha pelo chaco 
aigeiiliiio, foram ciladas por CERQUEIRA, Dionisio, op. cit., p. 53.
® De feição inicialmente parnasiana, a poesia de Jorge de Lima acaba saindo do universo opressor do soneto e 
fíliando-se, formalmente, ao modernismo. Na sua temática, entretanto, os temas africanos já estavam 
presentes desde o início: o soneto Zumbi é publicado em 1921, em Maceió, no Jornal das Alagoas. Xangô, já 
explorando o veiso livre e a ausênciâ dc rimas, é publicado em Poemas, 1927 e Essa Negra Fulô abre os 
Novos poemas, em 1929. Em 1947, Jorge de Lima publica Poemas negros. Todos estão compilados em 
LuvIA, Jorge de. Obra compieía. Vol. I, José Aguilar Ltda., Rio de Janeiro, 1958.

Jorge de Lima publicou Essa negra Fulô em edição limitada da Casa Trigueiros, Maceió, 1928. O texto é 
considerado sua prim.eira grande manifestação conforme a nova tendência poética. Consta nas páginas finais, 
na Antologia da guerra.



explorar um lugai-comum do imaginário social, que atribui à mulher-negra-escrava um alto 

poder de sedução, mas estruturado como uma espécie de contra-discurso, que relativiza, na 

própria fala da sinhá branca, a acusação de roubo aplicada a uma mucama e questiona o seu 

lugar na hierarquia colonial.

Em 1947, Jorge de Lima publicará Poemas negros, com ilustrações de Lasar Segall 

e prefácio de Gilberto Freyre, que considera sua poesia, pela estilização de elementos 

autóctones, como “afro-nordestina”*’. Trascrevemos, nas páginas fínais desta dissertação, a 

segunda versão do poema Xangô, que explora não apenas a musicalidade e os teínas como 

o cativeiro e o sincretismo religioso, atribuídos á cultura dos escravos, como também 

incorpora na linguagem um alto poder encantatório, jogando-a para além dos equívocos 

ideológicos evidentes, como o que se percebe, mais uma vez, com relação à sensualidade 

da mulher negra.

Na mesma linha “afro-nordestina”, podemos mencionar os poemas de Ascenso 

Ferreira, que exploram as relações de trabalho no cultivo da cana-de-açúcar e nos 

engenhos, tendo, como protagonistas, negros e brancos e os costumes que eles 

desenvolveram, numa suposta “confraternização de raças”, como o vício de beber cachaça, 

por exemplo, que serve de motivo ao poema Branquinha^~, publicado em Cana caianna, 

1939. O poeta enfatiza as possibilidades vocálicas dos seus poemas e anexa a eles partituras 

musicais, o que nos permite observar, por uma lado, a incorporação dos elementos 

populares ás suas composições e, por outro, a preocupação com os elementos mais 

tradicionais do fázer poético, aqueles que, desde a antigüidade, associam poesia e
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"  FREIRE, Gilberto, em artigo publicado em 1947, como prefácio a Poemas negros e transcrito, 
posteriormente, in. O Jornal, Rio de janeiro, 1953, sobotitulo às Jorge de Uma e os seus Poemas Negros. 

Ver na Antologia da guerra.



música’̂ . Emblemático da posição de Ascenso Ferreira é o poema O Samba, que 

transcrevemos na Antologia da guerra.

Uma outra corrente, mais colada à vertente antropofágica, tem Raul Bopp como 

representante, pois ele também escreveu seus Poemas Negros'“*, ainda que sua obra mais 

conhecida seja Cobra Norato*^, um longo poema de inspiração indígena, impregnado de 

deslumbramento diante da terra, que recolhe as verdades fabulosas do conto popular e 

aproxima-se da esfera mítica, na busca de uma ingenuidade original. Entretanto, ao elaborar 

poemas como Favela e Favela (n° .  2)^^, Bopp distancia-se da perspectiva do exótico e do 

regional, localizando os primeiros agrupamentos negros urbanos e aproximando-se, 

poeticamente, de um certo surrealismo de linguagem.

Mário de Andrade, no ensaio Ritmo novo, define a poesia de Ascenso Ferreira como “poesia oratória, que 
renova e reforça uma das tendências mais estrambóticas e passadistas do modemismo brasileiro, uma poesia 
em que a voz entra como elemento de valorização.” O ensaio faz parte do prefácio de FERREIRA, Ascenso. 
Catimbó e outros poemas, José Olympic, Rio de Janeiro, 1963, pp.l7 - 24.

De BOPP, Raul. Urucungo ( Poemas negros) foi uma publicação promovida por Luiz Vergara, Jorge 
Amado, Danton Coelho e Carlos Echenique, Rio de janeiro, Ariel ed, Ltda., 1932. Posteriormente, na sexta 
edição de Cobra Norato, Rio de Janeiro, Livraria São José Ltda, 1956, foram incluídos alguns poemas do 
livro Urucungo. Capa de Aldemir Martins. No espaço dedicado à pintura de Tarsila do Amaral, pp. 160-166, 
nos aprofundaremos um pouco no estudo do mito da criação desenvolvido por Bopp em Cobra Norato.

Cfe. HILL, Amariles Guimarães. No caminho do sem-fim. In: BOPP, Raul. Seleta em prosa e verso. José 
Olympio, RJ e MEC, Brasília, 1975, p. 152: “A CHEGADA DE BOPP - Raul Bopp não participou das 
primeiras escaramuças. Em 1922, quando explode a revolução, está no Rio de Janeiro, acabando o curso de 
direito e escrevendo versos bem comportados, sonetos rimados e metrificados. Apesar de manter contato com 
os focos de agitação cariocas - as casas de Álvaro Moreyra, Aníbal machado, Ronald de Carvalho e o pessoal 
do grupo Festa -, permaneceu, como ele diz, “numa posição tranqüila”. Só mais tarde, indo para São Paulo em 
1926, aproxima-se do círculo verdamarelo, passando a desenvolver estudos indianistas, que sistematizariam e 
manteriam vivas as experiências das viagens pela Amazônia. O chefe Plínio Salgado recebe o moço gaúcho 
que chegava com o maior entusiasmo. (...) Mas o flerte com a gente da “Anta” não durou muito. As reuniões 
em casa de Tarsila do Amaral e o arrebatamento da pregação de Oswald de Andrade atraem-no para a turma 
do “Pau-Brasil”. Por suas funções na Sociedade Paulista de Boas Estradas e na Agência Brasileira toma-se 
peça principal da divulgação do movimento e gerente da Revista de Antropofagia, aparecida em 1928. Sob o 
incentivo entusiástico de Oswald, escreve o poema rascunhado no seu tempo de estudante em Belém. Este 
poema, o Cobra Norato, será o principal monumento poético da Antropofagia.”

Ver na Antologia da guerra.



3.3. Q uadrão e trava-línguas

Voltando às criações populares, consideramos importantes, também, por seus 

posteriores desdobramentos poéticos, as quadrinhas em forma de adivinha, na linha do o 

que é, o que é?, evocando tipos populares como o “Seu Zé Prequeté”, que aparece num dos 

volumes autobiográficos de Augusto Meyer, em tomo da descrição de seu professor de 

pintura:

Com o feltro verde de abas largas, os bigodões e o rebenquinho pendente do pulso, o velho 
João Riedel fazia um figurão de chamar narizes curiosos às janelas. De vez em quando, 
atirava uma dedada nervosa à bigodeira, fustigava com um chicotinho a barriga das pemas. 
O pigarro anunciava-o de longe. Dos seus anos de Paraguai, onde sonhara encher o saco de 
patacas, como tantos europeus que acabaram comendo “íranguinho de galho”, vinha-lhe o 
hábito de engrolar espanholadas no meio das tentativas de português. “Franguinho de 
galho”, não sabe o leitor o que é?

Seu Zé Prequeté 
Arrota franguinho,
Franguinho de galho.
Não sabe o que é?
Franguinho de galho 
Laranja é...

Se franguinho de galho é laranja, o pão da terra é a mandioca, e a pão e laranja, mais umas 
cuias de mate amargo por cima, vive-se e engorda-se.

A mesma cena, emblemática da antropofagia, evocando o repasto totêmico - a 

devoração do pai depois da constituição da lei - teorizado por Freud em Totem e tabu é 

retomada por Oswald de Andrade, no poema mate chimarrão^"^, típica apropriação da 

vanguarda que reordena as imagens numa seqüência de flashes, reduzindo-as a detalhes, 

como num quadro cubista:
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MEYER, Augusto. O Caruncho. In. No tempo da flor. Rio de Janeiro, O Cruzeiro, 1966, p. 46.
Sigmund Freud, Totem e tabu e outros trabalhos. Trad. Órizon Carneiro Muniz. Vol. 5QII (1913-1914), 

Rio de Janeiro, Imago, 1974.
ANDRADE, Oswald de. Poesias reunidas. In: .Obras completas, 3“. ed., tomo 7, Rio de Janeiro, 

Civilização Brasileira, 1971, p. 39.
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mate chimarrão

Depois da churrascada 
Ao fogo e ao vento 
O cavaleiro do gado 
Trouxe ouro em pó 
E uma cuia festiva 
Para sorvermos a digestão

Tanto em Augusto Meyer, quanto em Oswald de Andrade encontramos algumas

características do que Câmara Cascudo denomina quadrão\

São versos dialogados, tipos que os cantadores profissionais do Nordeste apresentam nas 
provas públicas, nas exibições das cantorias, mas não participam realmente na batalha do 
desafio, onde os modelos são outros. (...) Quadrão é o aimientativo de “quadra”, e 
caracteriza-o o canto alternado, verso a verso, quando no Mourão ou Trocado, cada 
cantador dirá dois versos ou mais. O cantador cearense José Siqueira de Amorim cantou em 
nossa casa, na noite de 23 de maio de 1949, alguns “quadrões” de oito e dez, modelos 
esplêndidos do tipo:

"A) - M eu amigo e camarada,
B) - Vamos cantar um pouquinho
A) - Pra melhorar o caminho
B) - De nossa grande jornada.
A) - Não gosto de palhaçada,
B) - Porque causa conjusão,
A) - Vamos entrar na questão,
B) - Pra melhorar o pagode,
A) - Nesta luta vai quem pode
B) - Cantando dez em quadrão!

Qualquer um cantador forte  
Vindo do sul ou do norte,
Me insultando encontra a morte 
E  vai dormir sob o chão!
Mesmo sendo valentão 
Não viaja em minha estrada 
Diz tudo mas não fa z  nada 
Nos oito pés de quadrão! ”

CAMARA CASCUDO, Luis da. Dicionário do Folclore Brasileiro. São Paulo, MelhoramentosANL, 
1979, p. 645.



O quadrão, por sua vez, nos remete à herança européia, incorporada, no sui e no

nordeste, pelos cantos e trovas de desafio. É Câmara Cascudo, ainda, quem nos esclarece o

que são essas composições:

O desafio é uma disputa poética, cantada, parte de improviso e parte decorada, entre 
cantadores. É gênero que recebemos de Portugal e conhecido em todo o Brasil, mantido 
especialmente no Nordeste brasileiro, mais no sertão do que na orla litorânea. Os 
instrumentos de acoplamento são a viola e a rabeca no Norte, a sanfona e o violão no Sul, 
sem que se possam fixar preferências. Velhos cantadores do passado, como o negro Inácio 
da Catingueira, usavam o pandeiro. O desafio é o canto amebeu dos pastores gregos, duelo 
de improvisação entre pastores, canto altemado, obrigando respostas às perguntas do 
adversário. (Ver Charles Barbier, “Une Étude sur les Idylles de Théocrite”, Oeuvres 
Complètes de Théocrite, ed. Gamier, 33-34, Paris, 1899). São vestígios claros em Teócrito ( 
Idfíios V, VIII e IX), Vergílio ( Écoglas III, V e VIII). A técnica do canto amebeu fora 
empregada por Homero ( llíada, I, 604, Odisséia, CCIV, 60). Horácio alude a imia disputa 
entre os bufoes Sarmentus e Messius Cicems ( Sátiras, I, V). Devia ser muito conhecido 
nas populações rurais porque Vergílio atesta sua vitalidade nessa região. Passa á Idade 
Média, reaparecendo na Europa com os jongleurs, trouvères, troubadours, minnesingers, na 
França do sul e do norte, Flandrers, Alemanha com o nome de disputa, tenson, jeux-partis, 
diálogos contraditados ao som de alaúdes ou viola, a viola de arco, avó da rabeca sertaneja. 
Também podia dispensar instrumentos musicais, como se vê num códice do século XIV, o 
Cancioneiro de Heidelberg, na miniatura guerra de Wartburg. No Cancioneiro Português 
que pertenceu a ângelo Colocci, encontrado na livraria do Conde Brancutti pelos 
romancistas Molteni e Monaci, há, nas primeiras folhas, um fragmento de poética provençal 
do século XIV, publicado por Teófilo Braga ( Era nova, 414-420, Lisboa, 1881) onde o 
desafio aparece sob a denominação de tenção: " Outras cantigas fazen os trocadores, que 
chamã tenções, porque son feytas por maneiras de razon que huã aja contra outro en quaes 
diga que por bem tever na prima cobra et o outro responda-lhe na outra dizendo o 
contrayro. Estas poden fazer d ’amor ou à ’amigo ou d ’ecarnho, ou de mal dizer, pero que 
devem de ser de meo. E destas poden fazer quantas cobras {copias) quiseren, fazendo cada 
huu a sua parte. Se hy houver d’haver fíida, fazem ambos senhas, ou duas duas, ca non 
conven de fazer cada huu mays cobras nen mais fíidas que o outro.” Os cantos mais 
preferidos dos mestres-cantores alemães eram os Wetígesange. Nos velhos cancioneiros 
ibéricos eqüivalem às Perguntas y  Respuestas, desafio em Portugal, palio, payada, payada- 
de-contrapunto, espalhada por toda a América, desde o México á Argentina ( ver Luís da 
Câmara Cascudo, Vaqueiros e Cantadores, 125-180, ed. Globo, Porto Alegre, 1939). Não 
há informação ameríndia para fixar a presença do desafio na América pré-colombiana ou 
pré-cabralina. Os árabes conheciam o desafio, e a influência é visível na música dos 
cantadores sertanejos. O desafio na África é uma projeção árabe. Como o desafio é, em 
linha reta, vindo do canto amebeu e este pertencia ao ciclo pastoral, acompanhado pelos 
instrumentos de sopro, os cantadores do Nordeste cantam o desafio, o veUio, o legitimo, o 
verdadeiro, sem acompanhamento musical. No intervalo entre a pergunta e a resposta 
executam um pequenino trecho, exclusivamente musical, enquanto um dos adversários 
prepara o verso seguinte. Noutros exemplos, embora sem o acompanhamento ao canto, 
fazem ouvir imi harpejo no fim de cada verso, jamais coincidindo com a voz humana. ( Ver 
Baião  e Rojão). Os antigos africanistas não depararam o desafio no continente negro, aonde 
o árabe podia tê-lo levado há mais de dez séculos. Não conheço registros africanos do 
desafio na primeira metade do século XIX. O desafio era, mesmo na capital do reino do
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Brasil, divertimento típico, indispensável nas festas portuguesas no Rio de Janeiro. “Já se 
sabe que houve nesse dia função; os convidados do dono da casa, todos d’além-mar, 
cantaram ao desafio segundo o costume; os convidados da comadre, que eram todos da 
terra, dançaram o fado.” ( Manuel Antônio de Almeida. Memórias de um Sargento de 
Milícias, 8, São Paulo, 1925 ).

Encontramos, ainda, as construções que envolvem concisão anagramática e

equívocidade estrutural^^, comuns, também, na prática popular, dentre as quais escolhemos

como exemplo a registrada por Rocha Pombo e Galanti e resgatada por Câmara Cascudo

em López do Paraguay;

Wersen allude a um cabo do batalhão de ulhanos appellidado José Diabo que traspassou 
López com uma lança. Galanti registra fielmente - correu em todo o exercito o boato de que 
o tyranno succumbira de um golpe de lança desfechado pelo  cabo de esquadra José 
Francisco Lacerda, vulgo Chico Diabo. E não esquece os versos que se tomaram populares 
em todo acampamento;

O cabo Chico Diabo 
Ao diabo Chico, deu cabo

CÂMARA CASCUDO, Luís da. Op. Cít. pp. 287-288.
Sobre o estudo dos anagramas em Saussure, desenvolvido por Baudriliard, ver p.44.
O livro López do Paraguay, de Luís da Câmara Cascudo, editado em Natal, por A República, em 1927, 

por tratar-se de obra rara, da qual há apenas um exemplar, pertencente à biblioteca de Mário de Andrade, nos 
foi fornecido, como cópia de microfilme, pelo lEB da USP. Chegamos até ele através de uma resenha de 
Alcântara machado publicada na Revista de antropofagia no. 4, Ano I, de Agosto de 1928, em São Paulo, 
que afirma, com ênfase patriótica: “Luis da Camara Cascudo quiz também intervir nessa nova Guerra do 
Paraguai ( como disse alguém) ora acesa pelos exumadores entusiastas de um caudilho que já não tinha bom 
cheiro em vida. E entrou na luta com muita lealdade e bastante clareza. Disse o que queria dizer. E o que disse 
está certo. Êsse negócio de andarem endeuzando Lópes se explica muito facilmente. É a eterna história. O 
sujeito é ruim, não presta, vive brigando com toda a gente, acorda e dorme fazendo mal. Mas morre. Pronto. 
Em volta do caixão começam logo os comentários: não era tão mau assim, uma noite recolheu na casa dêle 
um cachorro doente, usava luvas tão bonitas e assim por deante. Depois quem é que não tem dó de um réu 
(ainda infame) quando responde a juri? Em todo o caso não deixa de indignar a gente o facto de haver entre 
nós (sempre o maldito positivismo) quem para defender López procure diminuir o Brasil. O que o Império fez 
(exigindo a queda do caudilho como condição para a paz) agora em 1918 os aliados fizeram igualzinho. Veja- 
se o último capítulo do impressionante Guilherme II de Emil Ludwig. Principia assim: cinco partes do 
mundo reclamavam o afastamento de um homem. Os próprios generais alemães (Híndenburg á frente) 
exigiam a abdicação do imperador por ser essa a única maneira de conseguir o armistício. E ninguém gritou. 
Ninguém se lembrou de xingar a França ou a Inglaterra ou as cinco partes do mundo. É preciso notar ainda 
que contra López o Brasil não agia sozinho: eram três a guerrear o bicho. Por tudo isso o depoimento de Luis 
da Camara Cascudo nêsse processo póstumo do paraguaio é dos que desafiam qualquer contestação honesta.”



3.4. M ulheres, crianças e ironias

Sobre a participação das mulheres na guerra e as dificuldades causadas pelos

estereótipos de gênero, vale a pena mencionar a quadrinha coletada por Gustavo Barroso '̂^

e citada por Alai Garcia Diniz^^;

O caso que virou modinha foi o de uma Maria das Alagoas que por ser solteirona e sozinha 
no mundo queria se inscrever como voluntária. Segundo Gustavo Barroso, ela chegou até a 
se vestir de homem e cortar os cabelos para o alistamento, mas foi descoberta no exame 
médico. (...) O preconceito foi tanto que acuada pelos rumores e diz-que-diz, ela se fechou 
em casa sem sair por muito tempo. Quando o fez, já estava completamente insana. Atirando 
pedras por onde ela passasse cantavam-lhe assim:

Sinhá Mariquinha 
da tropa de Unha 
tem crista de galo 
com p é  de galinha.

Recolhida por Carvalho Neto^^ e retomada, ainda, por Francisco Doratioto^’, 

encontramos, também, uma estranha cantiga de ninar, tendo a guerra como motivo, 

intitulada Morreu no Paraguai:
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Na, na, na, na, na, 
Que é feito do papai? 
Na, na, na, na, na. 
Morreu no Paraguai. 
Na, na, na, na. na,
Na tropa se alistou, 
Na, na, na, na, na,
E nunca mais voltou.

BARROSO, Gustavo, Op. cit. p. 13.24

DINIZ, Alai Garcia. Máquinas, corpos, cartas: Imaginários da Guerra do Paraguai. Tese USP, 1997, 
p.68.

CARVALHO NETO, Paulo de. Folclore da Guerra do Paraguai. In: Journal of Inter-American Studies. 
University of Florida, V.3, janeiro, 1961, pp. 273-80.
^^DORATIOTO, Francisco Fernando Monteoliva. O conflito com o Paraguai - A grande guerra do Brasil. 
São Paulo, Ática, 1996, p.50.



Francisco Doratioto^^ informa que em Atibaia, província de São Paulo, na partida de

homens para a guerra, em 1867, as mulheres criaram a Marcha dos voluntários da guerra

do Paraguai, com os seguintes versos, que não parecem demonstrar qualquer tipo de

euforia patriótica:

aos vinte e cinco de agosto 
as cinco prás seis da tarde 
embarcavam os voluntários, 
ai meu Deus, que crueldade.

As mães choram prôs seus filhos, 
as mulheres prôs seus maridos, 
as irmãs prôs seus irmãos, 
as jovens prôs seus queridos.

A canção Tororó ou Itororó, bastante conhecida no folclore brasileiro, em Santa

catarina tinha uma versão antiga^^:

Eu fixi lá no Tororó 
Beber água e não achei.
Ver Moreno e Caballero 
Já fiii, já vi, já cheguei.^®

Os ecos de Itororó tomaram-se a cantiga de roda, cujos primeiros versos, uma 

variante dos anteriores, escamoteiam a situação de guerra em função do jogo amoroso:
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Eu flii no Itororó 
Beber água e não achei, 
Achei bela morena 
Que no Itororó deixei. (...)

28

DORATIOTO, Francisco Fernando Monteoliva, Op. Cit., pp 49-50.
Citada por CARVALHO NETO, Paulo de. Op, Cit. p. 278.
O verso “beber água e não achei” é alusivo às águas do arroio cheias de sangue. Moreno e Caballero foram 

dois generais, comandantes dos paraguaios, bastante conhecidos e respeitados pelos soldados dos países 
aliados. O verso “já fui, já vi, já cheguei” é uma reminiscência da frase do imperador romano César, “Veni, 
vidi, vinci”. A Batalha de Itororó, uma das mais sangrentas da guerra, travou-se em 6 de dezembro de 1868, 
sendo Caxias e Osório proclamados heróis. In.: DORATIOTO, Francisco Femando Monteoliva, op. cit. p. 51.



Dentre as brincadeiras infantis, há uma adivinha em forma de rima, da série 

carrapato não tem pai que foi citada oralmente pela professora Alai Garcia Diniz:

Carrapato não tem pai?
Morreu na Guerra do Paraguai.

Apesar do contexto violento, é o componente infantil que transparece, também, na 

quadra registrada por Dionisio Cerqueira^'. Nos dias comuns de acampamento, sempre que, 

antes das nove horas, ouvia-se o toque de parada, algum soldado á meia-voz acompanhava 

a toada cantando:

Oh! Tu, que estás de guarda,
Não te faças de amarelo,
Que aí vem o sargento
Com a vara de marmelo.

A veia irônica dos soldados transparece em algumas construções, também 

resgatadas por Dionisio Cerqueira^^. Para os praças de um regimento brasileiro, um bom 

acampamento devia satisfazer a três condições;

- Uma casa para o Sr. Marquês;
- Um laranjal para o Sr. General Osório;
- Um banhado para a artilharia.

Do lado paraguaio, encontrou-se, no pequeno periódico ilustrado Cabichuí^^ 

(abelha, em guarani), a seguinte mofa com relação aos exércitos dos países que 

compuseram a Tríplice Aliança;
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CERQUEIRA, Dionisio. Op. Cit. p. 174.
CERQUEIRA, Dionisio. Op. Cit. pp. 84.
Segundo CERQUEIRA, Dionisio. Op. Cit. p, 122, o jomal Cabíchuí, da linha de frente paraguaia, “tinha, 

às vezes, pilhérias muito insulsas; outras, bastante picantes como as suas ferretoadas. Os nossos generais eram 
representados por lentas tartarugas, arrastando, a custo, pesadas espadas; um macaco, de barbas grandes com 
uma coroa na cabeça, figurava o Imperador. Dava-nos o nome de cambai o que significava macaco. Até o 
nosso balão cativo, destinado a reconhecimentos, não escapou à veia humorística do Gavami guarani, que o 
pintava agarrado nas costas de um cágado.”
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Orientales...general sin ejercito; 
Brasilêros... ejercito sin general; 
Argentinos... ni general ni ejercito!!!

Vale acrescentar que o jomal Cabichui é a única composição elaborada pela voz 

indígena encontrada entre os registros pesquisados. À altura da guerra contra o Paraguai, as 

formas culturais tupi-guaranis já  eram praticamente inexistentes no Brasil, pois os índios 

vinham sendo sistematicamente dizimados desde o descobrimento.

Ao liquidar os últimos remanescentes da população autóctone, a guerra reafirma seu 

caráter de discriminação étnica, estendendo, também aos índios, a política de exterminação 

aplicada aos negros; coloca-os, no teatro agônico, como inimigos, e os incentiva a 

matarem-se mutuamente.

Todos os recursos técnicos e temáticos utilizados nas construções populares, foram, 

a seguir, conforme estamos tentando paralelamente mostrar, incorporados na prática poética 

dos primeiros anos do movimento modemista, seja de modo direto, pela simples 

apropriação de textos anônimos, incluindo-os nos poemas, seja de modo estilizado, ao 

explorar as alusões, os paralelismos sintáticos e semânticos, ou mesmo, ao recuperar a 

musicalidade que eles contêm e desenvolvem.

A fala modemista quebra a dicção altissonante, épica, e tenta montar a identidade 

nacional aproximando-se do popular. Entretanto, recorrendo a outra área de expressão 

artística, a música , a partir das observações de José Miguel Wisnik, a respeito da relação 

entre os compositores nacionalistas brasileiros e o popular - estes, usando fartamente o 

material “folclórico” nas suas composições - conseguimos resgatar uma concepção singular 

de qual seria este tão falado “povo”:
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Mas o que pouco se fala é que o povo homenageado e imaginado por estes músicos, o povo 
bom-rústico-ingênuo do folclore, difere drasticamente de um outro que desponta como anti- 
modelo: as massas urbanas, cuja presença democrático-anárquica no espaço da cidade ( nos. 
carnavais, nas greves, no todo-dia das ruas), espalhada pelos gramofones e rádios através do 
índice do samba em expansão, provoca estranheza e desconforto.^“*”

Onde se lê “músicos”, leia-se “poetas”. Na esfera literária, a partir da instauração de 

um tipo de distanciamento semelhante, percebemos que os projetos inviabilizaram-se, em 

muitos aspectos, por impossibilidades ideológicas. Nem a incorporação pura e simples da 

voz popular, nem a elaboração estilizada, como veremos a seguir, concretizaram, 

efetivamente, um movimento de aproximação^^.

Cfe.WISNIK, JoséMiguel, Geíúlio da Paixão Cearense (Villa-Lobos e o Estado Novo). In: Música. São 
Paulo, Brasiliense, 1982, pp. 129-190 

Nossa discussão sobre a língua e o verso, no capítulo 6, dedicado ao estudo dos Usos e representações dos 
dispositivos bélico-poéticos, apoiou-se, teoricamente, nos trabalhos de Josefína Ludmer, sobre a apropriação 
do corpo e da voz do gaúcho, do nômade sem território, para configurar a voz da lei, que forma o Estado a 
partir de um movimento inicial que utiliza a lingua como arma. Ver LUDMER, Josefína. El gênero 
gauchesco - un tratado sobre Ia patria. Buenos Aires, Sudamericana, 1988, especialmente no primeiro 
capítulo El cuerpo dei gênero y  sus limites, pp. 11-40.
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4. FALAR A IDENTIDADE MODERNISTA

4.1. No espaço: Ronald de Carvalho e Oliverio Girondo

Os poemas escolhidos para trabalharmos as perspectivas espaciais propostas pelos 

artistas ligados ao modernismo oficial foram, num primeiro momento, agrupados pelo 

apelo mais óbvio, ou seja, preferimos aqueles que enfatizassem a temática geográfica e que 

buscassem, simbolicamente, definições e delimitações territoriais, concretizando o esforço 

teórico de elaborar os “mapas” do nacional, conectando, assim, as pesquisas lingüístico- 

formais às concepções políticas de nação.

Sabemos que, decorrente direta das informações e técnicas desenvolvidas no 

período das grandes navegações, a espacialidade do século XDC foi construída, 

basicamente, por escalas. Os mapas, nos momentos fundacionais das nações, funcionaram 

como uma tentativa de “tradução” do território, ou seja, tentaram representar, diagramar em 

seus contornos, a fatia material demarcada na terra, exercendo, ao mesmo tempo, as tarefas 

de delimitação e de apropriação simbólica e disseminando-se, tradicionalmente, como 

meios de comunicação. De uma perspectiva artística, as cartas geográficas tomaram-se 

pontos de partida e modelos de uma estética aberta sobre o infinito sendo

' Cfe. BUCI-GLUCKSMANN, Christine. L’oeil cartographique de l’art, Paris, Éditions Galilée, 1996. 
Especialmente no capítulo 1, intitulado L'oeil-monde ou le fantasme d ’Icare, a autora desenvolve a 
perspectiva de que a geografia e a topologia são mapas do mundo, tendo o olhar funcionando como ponto 
focal e a viagem visando ao mesmo tempo a “construção de uma figura do outro” e a “configuração espacial” 
dos confins. A carta geográfica seria uma mônada do mundo e o olhar cartográfico funcionaria como uma 
mônada de mônadas, sem Deus. A queda de ícaro é o irremediável do olhar-mundo próprio à pintura, o 
momento mesmo de uma transposição de fronteiras que desenha um tipo de geografia de transgressão, uma 
topologia nômade. Desta leitura, interessa-nos investigar, no terreno da poética, como se dá o cruzamento 
mencionado, entre figuração do outro e configuração espacial e quais as marcas textuais que o sustentam.



responsáveis, especialmente na pintura, pelos momentos de mutação do olhar que se 

desloca, provocando experiências de projeção-transferência que territorializam e 

desterritorializam o já  existente.

De uma perspectiva militar, o mapa toma-se a matriz simbólica que cristaliza todos 

os imaginários e organiza todas as estratégias de ocupação e controle do espaço, 

constituindo-se por operações e deslocamentos e praticando toda uma arte de passagens.

Nestes processos de passagem, a letra - ou o diagrama, a cifra, a escala - dobra-se 

sobre a “coisa” original, metaforizando-a. Assim, os poemas que preocuparam-se, de 

alguma maneira, com a perspectiva de mapeamento, participaram, também, desta 

metaforização, elaborando um espaço fluído que vai da preocupação mimética de apreensão 

da realidade ao signo arbitrário que escorrega sempre, tecendo suas linhas de fuga e 

permitindo, a partir da instauração da dialética, uma multiplicidade de leituras.

Deleuze e Guattari vêem na carta geográfica o contrário do cálculo, ou seja, um 

modelo aberto e rizomático, com múltiplas possibilidades de entrada. Entretanto, a 

literatura de feição cartográfica, bem como seu texto, o mapa, assumiram e assumem a 

função de uma máquina abstrata que é operada a serviço dos jogos de poder.

Dentre as elaborações modemistas brasileiras selecionadas em relação ao olhar que 

diagrama o espaço, optamos pela Advertência, de Ronald de Carvalho, poema publicado na 

abertura de Toda América, em 1925, como uma espécie de “explicação” ao europeu do 

que é ser americano, a partir das diferentes formas de ocupação desenvolvidas nos dois 

continentes. Incluímos, ainda. Brasil, o segundo poema, que dá continuidade à proposta de 

“mapear” o nacional, apelando para todas as diversidades naturais que, ainda assim, têm
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Cfe DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p.20.



“algo” em comum, ou seja, participam da elaboração do imaginário da nacionalidade. E, 

finalmente, optamos por Entre Buenos Aires e Mendonza^, que trilha uma rota bastante 

conhecida no sul, localizando uma zona ordenada de ocupação agrícola, de avanço 

industrial e tecnológico, refazendo o antigo caminho, desta vez sob nova perspectiva.

Do modemismo argentino, escolhemos o poema Rio de Janeiro^, de Oliverio 

Girondo, por exibir o ponto de vista do “estrangeiro-quase-familiar” em visita e por 

permitir uma leitura de cidade que se desdobra, inclusive estilisticamente, tendendo mais ao 

caricato e ao exótico.

É importante acrescentar, por um lado, que as semelhanças entre os poemas de 

Ronald de Carvalho e o de Oliverio Girondo não se resumem à localização simbólica, mas 

correspondem a toda uma caracterização cultural, uma conjunção de atributos que tomam o 

homem e o espaço americanos especificamente americanos, ou seja, distintos dos de outros 

continentes.

Por outro lado, as diferenças estilísticas entre os dois autores, mesmo sendo os 

poemas bastante próximos temporalmente, ressaltam afinidades que eles tinham com as 

vanguardas, especialmente futurismo e cubismo, no caso de Ronald, e cubismo e 

expressionismo, no caso de Girondo, filtradas, é claro, pelas adaptações às condições 

americanas, pelo viés nacionalista e pela proposta de criação de uma identidade comum.

Dos precoces esboços de ficção científica armados por Ronald de Carvalho ao 

roteiro de desenho animado ensaiado por Oliverio Girondo, a espacialidade modema é reta
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 ̂ Os poemas Advertência, Brasil e Entre Buenos Aires e Mendoza, de Ronald de Carvalho, fazem parte de 
Toda a América, Rio de Janeiro, Summula, 1935, pp. 9-10-11, 13-14-15, 34-35.

O poema Rio de Janeiro, de Oliverio Girondo, datado de 1920, foi incluído nas suas Obras completas, 
Buenos Aires, Losada, 1968, pp. 61-62. Vem ilustrado por uma aquarela, também de Girondo, analisada nas 
pp. 167-171.



e fria como o metal ou tem cores básicas e gordos contornos, dependendo da própria 

colocação do olhar no espaço, ou seja, das perspectivas adotadas pelos poetas para edificar 

as suas visões de mundo/linguagem, além do golpe de vista que o pesquisador-leitor aplica 

aos textos que lê, pois a leitura imprime, também, a sua marca espacial, ou seja, implica em 

deslocamento.
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4.1.1. Ronald e a diagramação do território

Os poemas, nesta abordagem, seguirão a seqüência em que foram publicados, ou 

seja, a partir do primeiro que, abrindo Toda a América, parte de um caos primordial, serão 

chamados à cena de leitura, os demais, que seguem, temporalmente, até a industrialização, 

representada pelo auge do desenvolvimento tecnológico e da evolução capitalista, o que 

para Ronald de Carvalho parece assemelhar-se à passagem da barbárie à civilização ou, em 

outras palavras, da natureza à cultura.

4 .I.I.I . “Fiat Lux”- E assim nasceu o continente americano

A geografia de Ronald de Carvalho, em Advertência, promove a imediata definição 

e distinção entre o “teu” espaço, europeu e material e o “nosso” espaço, americano e 

espiritual. Este último, por ser um amálgama entre acidentes da natureza e animais ainda 

em estado selvagem, seria muito mais livre.

Advertência - ato ou efeito de advertir, de admoestar, de observar, de avisar, de 

comunicar, de repreender, de chamar a atenção, de reparar - não por acaso, abre Toda a



América. É um poema que condensa a proposta do livro inteiro, qual seja, a de 

caracterização e incorporação das diferenças entre o Velho Continente - a Europa - e o 

Novo Continente - a América.

Inicia com um vocativo “europeu!”, que se repete nos quatro movimentos do poema 

(versos 1, 15, 23, 35), e, em versos longos e livres, de certa feição épica, vai elaborando 

contrastes, passando gradativamente do que está mais próximo, ao alcance dos olhos do 

europeu, para o que só pode ser evocado, no presente, através de resíduos, ou seja, que 

precisa ser perseguido no tempo para ser recuperado pela história. Reconhece que a 

caracterização do homem europeu ultrapassa as fronteiras do imediato visível, apelando, 

então, para a profundidade, que não se restringe ao meramente espacial por ingressar 

também no temporal. Desta perspectiva, no entanto, parece prescindir o americano, pois 

como se tentará demonstrar, as partes do poemas destinadas ao espaço da América 

praticamente inauguram um território até então inexistente.

O primeiro movimento dirige-se diretamente ao homem da Europa, situando-o em 

seu próprio espaço. Fala, com certa familiaridade, da “tua aldeia”(verso 2), “tua casa” 

(verso 4), “tua sala de jantar” (verso 6), das “tuas arcas” (verso 10) e do “teu riacho” (verso 

13), colocando, já  no início do poema, a comparação da aldeia européia a um tabuleiro de 

xadrez, ou seja, enfatizando uma espacialidade ordenada - estriada, diria Deleuze^ -, com 

cada coisa em seu lugar. Do mesmo modo, a verticalidade das “cercas paralelas” (versos 4 

e 5) e a seqüência temporal imutável de “casamentos, colheitas, enterros” (verso 9), 

relacionada aos “avós” e á “Bíblia” (verso 8), tomam-se formas de expressar a tradição, as
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■ Ver o artigo de Deleuze/ Guattari sobre as diferenças de configuração espacial: 0  liso e o estriado, Trad. 
PeterPál Pelbart, in.: Mil Platôs - capitalismo e esquizofrenia. Vol. 5, São Paulo, Ed. 34, 1997, pp. 179-214.



quais, conforme já  mencionado no parágrafo anterior, dirigem-se para trás, num 

movimento em direção ao passado.

A história da Europa exibe-se na referência às “Cruzadas” (verso 13), mas, 

sobretudo, grava-se no presente, nos pequenos objetos, tirados das “arcas bojudas e pretas”: 

“lãs felpudas e linhos encardidos, colares, gravuras, papéis graves e moedas” (versos 10, 11 

e 12). Manifesta-se como algo possível de ser guardado, colecionado, acumulado. Note-se 

um certo desprezo pelo passado manifestado pelo adjetivo “encardidos” aplicado ao 

substantivo “linhos” (versos 10 e 11).

O segundo movimento, ainda enumerativo, estende-se à “tua paisagem” (verso 16), 

marcada por “estradas, quintalejos, campanários e burgos” (versos 16 e 17), construções 

planejadas e previsíveis, todas ao alcance da vista: a metafórica “bola de vidro do teu 

jardim” (versos 17 e 18), ao mesmo tempo fechada e transparente, visível por todos os 

lados, e infinitamente frágil, podendo transformar-se em cacos.

Do mesmo modo, “tuas árvores” (verso 19), cada qual com seu nome e localização, 

e os animais “teus cães”, “teus jumentos” e “tuas vacas” (versos 21 e 22), que são 

humanizados por terem nomes ou expressam por eles mesmos as características de seus 

donos: a docilidade e fidelidade do cão, a passividade dos jumentos e das vacas, etc.

Os dois versos seguintes (23 e 24) resumem o poema inteiro: “Europeu! Filho da 

obediência, da economia e do bom-senso, tu não sabes o que é ser Americano!”, estabelecendo, 

definitivamente, o contraste entre europeu/americano, que é o mesmo contraste entre 

ordem/desordem, íiominação/inominável.

Aparentemente, há um certo desdém pelo trinômio “obediência/ economia/ bom- 

senso” e uma supervalorização, nos movimentos seguintes, exatamente do seus contrários.
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que caracterizam o que é “nosso”. Entretanto, uma leitura um pouco mais atenta, deste e 

dos demais poemas que compõem Toda a América acaba desmontando esta premissa, 

pois, conforme se falará mais adiante, revela-se, nas entrelinhas, uma busca, a nível de 

desejo, exatamente do estriamento, das possibilidades de ordenação espacial. Só que de 

uma espacialidade bem mais dura; a industrial - algo que já  era comum na Europa e que foi, 

curiosamente, “esquecido” em Advertência, que dirige-se, numa perspectiva anacrônica, ao 

europeu do pequeno burgo, ou seja, da zona rural. Talvez possamos afirmar, em função 

disso, que esta referência seja feita especialmente em relação ao espaço dos nossos 

colonizadores diretos, ou seja, a Portugal, que, como sabemos, sofre um processo de 

industrialização temporalmente atrasado, se comparado ao restante dos países do Velho 

Continente.^.

É do contraste, então, que nasce o movimento seguinte, a partir, justamente, do que 

é entendido como “nosso”; os “tumultos do nosso sangue” (verso 25), a “alegria virgem” 

(verso 30), a “alegria de inventar, de descobrir, de correr!” (verso 33), a “alegria de criar o 

caminho com a planta do pé!” (verso 34).

Nada nosso é material. Tudo é abstrato, por vir e por fazer. As próprias formas 

nominais dos verbos ressaltam a condição de vir-a-ser, colocando a linguagem no campo da 

pura potencialidade
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® Por outro lado, salientamos que é mais cômodo para Ronald de Carvalho dirigir-se ao habitante do ambiente 
rural europeu e não ao do urbano, pois, como já destacamos anteriormente, se a espacialidade industrial é a 
das grandes massas, pode-se apontar, na poética da maioria dos modemistas, um movimento de exclusão, que 
viria a ser praticado, também na música, alguns anos depois: pretendem a união paradoxal do grande capital 
com o espaço selvagem, sabendo que as virtudes autóctones e “tradicionalmente nacionais” do homem rural 
não conseguiriam intervir na concepção de arte do intelectual erudito, nem na proposta política de 
implantação do Estado Liberal. Ver WISNIK, José Miguel, no artigo Getúlio da Paixão Cearense (Villa- 
Lobos e o Estado Novo), In: Música, São Paulo, Brasiliense, 1982, pp. 129-190. A relação entre a música rural 
e urbana foi teorizada, também, por ANDRADE, Mário de. Ensaio sobre a música brasileira, São Paulo, 
Martins, 1962.



Aparecem, também, as primeiras exclamações, que antes tinham sido empregadas 

com parcimônia, apenas no vocativo que serve de refrão. Alguns versos solitários e curtos, 

além da inteijeição “ah!” (verso 25), marcam inegavelmente um envolvimento emotivo, 

exaltado. O poema, até então ritmado, ordenado, descamba para o torvelinho;

Ah! os tumultos do nosso sangue temperado em saltos e dis
paradas sobre pampas, savanas, planaltos, caatingas onde 
estouram boiadas tontas, onde estouram batuques de cas
cos, tropel de patas, torvelinho de chifres! (versos 25, 26, 27 e 28)

Por fím, o último movimento, no qual entra a “maré de massas informes” (verso 36) 

informa sobre o “nosso espírito”, que é “áspero e ingênuo” (verso 38) flutuando, etéreo, 

sobre as “cousas divinamente rudes” (verso 39), tomadas por uma “luz selvagem” que 

banha o “dia americano!” (versos 39 e 40).

Eis a criação, a gênese do “nosso” mundo, no qual as coisas divinas são rudes, em 

intensa oposição àquele dos ancestrais, no qual os velhos lêem a Bíblia. Aqui - na América

- não há velhos. Nem homens. Só há a natureza, majestosa e hostil, esperando pelos seres 

que a dominarão.

Na América, tudo é indefinido. As “raças e línguas se dissolvem”  ̂ (verso 36), se 

mesclam, se fundem. A terra da promissão não tem história, e precisa inaugurá-la. O que se
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’ BENJAMIN, Walter, no texto Sobre a linguagem geral e sobre a linguagem humana, publicado em Sobre 
arte, técnica, linguagem e política, trad. Maria L. Mota, Maria A. Cruz e Manuel Alberto, Lisboa, Relógio 
d’âgua, 1992, pp. 177 - 196, destaca “a profunda e nítida relação entre o ato da criação e a língua”, isto é, 
assegura à linguagem a característica de não apenas ser “comunicação do comunicável, mas, 
simultaneamente, símbolo do não-comunicável”, tecendo, a partir da origem divina do nome, o 
desenvolvimento posterior e humano das línguas tomadas signo, sentença, abstração. Ronald de Carvalho, ao 
tentar nomear o caos primordial, que estaria na gênese do continente americano, recorre, nos versos 36 e 37, à 
imagem da “maré de massas informes, onde as raças e as línguas / se dissolvem,”, ou seja, traça uma linha de 
retomo ao mito bíblico paradisíaco, anterior ao pecado original, que “só conhecia uma linguagem”. O fato de 
raças e línguas se dissolverem, ou seja, caírem na indeterminação, decorre da aproximação Poeta/Deus, já que 
a linguagem divina, criadora, anterior a todas as línguas e ás noções do bem e do mal, é a do inominável. 
Paradoxalmente, a questão das raças se dissolverem num todo único e indiferenciado relaciona-se, por 
contraste, á confusão bíblica de Babel, aqui elaborada pelo amálgama da massa de imigrantes-europeus que 
começa a chegar ao Brasil no final do século XIX, quando se encerra o regime escravista.
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depreende das coisas que o europeu retira de suas arcas, “roubadas ao inútil 

maravilhoso” (verso 12) ainda não têm significado em “teiras livres, ares livres, florestas 

sem lei!” (versos 31 e 32).

O poema seguinte. Brasil, de certa forma, vai explicitar melhor a “liberdade”, esta 

ausência de leis, pois o poeta, seguindo à risca o princípio “do caos à ordem”, passa a 

apontar elementos de ordenação, de estruturação, que irão marcar a passagem da “nossa” 

barbárie original ao tipo de civilização que ele propõe.

4.1.1.2.0  Brasil aos olhos e ouvidos de um liberal

Reduz-se o espaço geográfico - o que antes abarcava toda a América, restringe-se,

neste poema, apenas ao Brasil. A perspectiva de criação, entretanto, permanece: entre

aboios e apitos de fábricas, temos a gênese do país, mediada por um “eu” que desenvolve,

particularmente, a faculdade de ouvir. A expressão “eu ouço” repete-se por todo o poema

(versos 7, 8, 11, 16, 21, 26, 29, 38, 55 e 62).

Quanto á forma. Brasil é, também, um poema de versos longos e enumerativos, só

que intercalado por curtas “cintilações”, de apelos visuais que vão remeter aos auditivos,

funcionando como refrão:

( Mas o que ouço, antes de tudo, ) Nesta hora de sol puro
palmas paradas
pedras pollidas
claridades
(Brilhos)
faiscas
scintillações (versos 1,2,3,4,5,6 - 23, 24, 25, 26, 27, 28 e 29)



Da cintilação, da luz inaugural, origina-se o momento - marcado e presente - em que 

o visual remete ao auditivo: “nesta hora”( verso 1), “eu ouço o canto enorme do Brasil!” 

(verso 7).

O canto é “enorme”, pois a forma e a extensão espaciais os determinam, e se 

desenvolverá nos 64 versos restantes, abarcando impressões sensoriais da natureza e dos 

homens, a princípio, e dirigindo-se ao abstrato-metafórico nos doze versos finais. Os 

elementos elencados no canto constroem uma espécie de gradação, que vale a pena ser 

observada.

O movimento inicial, de versos longos (do 7 ao 39), desenvolve, a partir de apelos 

auditivos, uma espécie de sensualismo naturalista centrado em verbos; “lambe” ( verso 13), 

“morde” (verso 14), “ferve” (verso 17), “riem”(verso 26), “espremendo” (verso 29), 

“escorrendo” (verso 30), “borbulhando” (verso 35) que, associado a expressões como 

“rochas nuas”, “ ar molhado”( verso 9) , “patas de água”, “manhã de bolhas”, “pingos 

verdes” (verso 10), “onda lenta de óleo espesso” (verso 12), “oceano mole” (verso 14), 

“touro picado de farpas, varas, galhos e folhagens” (verso 15), “dourados gulosos”(versos 

26 e 27), “tejuco momo” (verso 37), elaboram uma “bárbara e grave melodia” (verso 11), 

de alta densidade erótica, que, no poema, está explicitamente relacionada ao Amazonas, 

mas acaba estendendo-se, também, ao universo mítico - “o tropel dos cavallos de Iguassú” ( 

verso 8) - e á própria terra, grande mãe gestora, origem de tudo:

Eu ouço a terra que estala no ventre quente do nordeste, a 
terra que ferve na planta do pé de bronze do cangaceiro, 
a teira què se esboroa e rola em surdas bolas pelas estra
das de Joazeiro, e quebra-se em crostas seccas, esturrica
das no crato chato; (versos 16, 17, 18, 19 e 20)
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A riqueza cinestésica encarrega-se de manter o tom grandioso do canto, que rende- 

se ao poder da natureza em estado bruto, latente, e que, na linguagem, se expressa pela 

aproximação, cada vez maior, com o onomatopaico. O ápice do movimento está na sinfonia 

agreste proporcionada pelas caatingas;

Eu ouço o chiar das caatingas - trilos, pios, pipios, trinos, 
assobios, zumbidos, bicos que picam, bordões que resôam 
retesos, tympanos que vibram limpidos, papos que esfufam, 
asas que zinem, zinem, rezinem, cris-cris, cicios, scismas, 
scismas longas, langues - caatingas debaixo do céo!’’(versos 21,22,23,24 e 25)

Com relação à presença do homem, aparecem tímidas referências à “planta do pé de 

bronze do cangaceiro” (verso 17), “moendas espremendo cana” (verso 29), “tinir das 

tigelinhas nas seringueiras”( verso30), ligando-o ora à aridez, no caso do cangaceiro, com 

nítida tendência a desaparecer, ora ao trabalho, no caso da usina de cana-de-açúcar ou do 

seringal, molas-mestras da estrutwação espacial e social. Nos versos 31 e 32, aparecem 

“machados que disparam caminhos” e “serras que toram troncos”, enfatizando ainda mais 

que a presença humana está atrelada ao controle a á dominação da natureza através do 

trabalho.

Este movimento encerra-se pela indiferenciação de sons selvagens: “Eu ouço todo o 

Brasil cantando, ztxmbindo, gritando, voei-/ ferando!” (versos 38 e 39). É uma enxurrada de 

sons que se mistura à melodia do Amazonas e das terras áridas do nordeste, passando pelas 

moendas, pelos seringais e pelos “mangues borbulhando na luz” (verso 35). Para reforçar, 

além dos cavallos de Igaussú, são citadas “matilhas de “Corta-vento”, “Rompe-ferro", 

“Faíscas” e “Tubarões’”’(versos 33 e 34) e outros animais: “dourados”(verso 26), “bagres” 

(verso 27), “sussuaranas e maçarocas” (verso 34), “caitetús” e “jacarés” (verso 36), que, ao 

contrário dos animais domesticados do europeu de Advertência, são, de certa forma, quase
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indomáveis. Ao sertão, ao deserto, ao mangue, ao rio e ás florestas cabem a gestação de

uma sociedade que será consolidada na cidade. Do espaço liso, nascerá o estriado e este

último determinará a morte do primeiro.

O movimento seguinte é estruturado em versos de ação, de sintaxe do tipo nome e

verbo, no ápice não mais do som, mas do movimento. Entre a industrialização emergente,

representada pelos sons das máquinas e o declínio da economia rural, que vem em “rumor”

(verso 48), percebe-se a transformação:

Rêdes que se balançam, 
sereias que apitam, 

usinas que rangem, martelam, arfam, estridulam, ululam e 
roncam,

tubos que explodem, 
guindastes que giram, 
rodas que batem, 
trilhos que trepidam,
rumor de coxilhas e planaltos, campainhas, relinchos, aboiados 

e mugidos,” ( versos 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48 e 49)

Ainda assim, a presença do homem não está nas máquinas, pois elas parecem 

trabalhar sozinhas. Nem está na rede que se balança. Aparece apenas como voz, num 

longínquo “rumor” de “aboiados”, que fica para trás, juntamente com as “coxilhas”, 

“planaltos”, “relinchos” e “mugidos”( versos 48 e 49).

O movimento seguinte vem tratar exatamente dos sons humanos que interessam ao 

poeta e eles estão nas cidades. O “canto” dirige-se mais para o sul: “Ouro-Preto, Bahia, 

Congonhas, Sabará” (versos 50 e 51) e, aí sim, parece haver sinal de gente nos “repiques de 

sino, estouro de foguetes” (verso 50). Aparecem as “vaias de Bolsas”(verso 52), o “tumulto 

das ruas”, os “arranhacéus” (verso 53) e as “vozes de todas as raças que a maresia dos 

portos Joga no sertão!”(verso 54). É a partir da chegada dos imigrantes que vêm povoar e
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trabalhar no país, fundar a “pátria morena” (verso 55) que, enfun, se entabula alguma

conversação;

a conversa dos fazendeiros nos cafezaes, 
a conversa dos mineiros nas galerias de ouro, 
a conversa dos operários nos fomos de aço, 
a conversa dos garimpeiros, peneirando as bateas,
a conversa dos coronéis nas varandas das roças..(versos 57, 58, 59, 60 e 61)

A repetição estrutural anafórica parece igualar a todos numa mesma conversa. 

Entretanto, enquanto mineiros, operários e garimpeiros trabalham, os fazendeiros e 

coronéis estão nos cafezais e nas varandas, muito á vontade, como tem de ser, cada qual em 

seu lugar. Este é um bom exemplo de como é entendida a distribuição do trabalho, além de 

uma demonstração clara de que é a partir da vinda dos imigrantes que o país, para Ronald 

de Carvalho, passa a existir, enquanto possibilidade efetiva de ocupação.

Afora os adjetivos “morena” (verso 56) e “moreno” (verso 70), que caracterizam, de 

uma forma bastante genérica, a pátria e o homem e poderiam, num movimento de 

aproximação com o passado, referir-se à presença da raça negra na cultura brasileira, pouco 

aparece no poema com relação à presença dos negros e ao regime escravocrata que 

sustentou o país por mais de 200 anos. O mesmo acontece com relação ao índio, que só tem 

existência na figura mítica de “Iguassú” (verso 8), totalmente desprovido de materialidade 

com suas “patas de água” (verso 10), uma imagem ao mesmo tempo belíssima e 

completamente distanciada no tempo. Negros e índios foram sumariamente extintos no 

“Brasil” de Ronald de Carvalho, ou, quando muito, resistem como sobras linguísticas, 

farrapos que mal se reconhece em algumas palavras. Ambos perderam a sua identidade, 

condenados, junto com os imigrantes, a serem designados apenas pelo signo coletivo da sua 

atividade; são “mineiros” (verso 58), “operários” (verso 59) ou “garimpeiros” (verso 60).
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Subjetividades específicas do passado nacional são, assim, minimizadas, diluídas, 

fusionadas no uno da nação modema^.

O verso 55 retoma o refrão que, antes do movimento fínal, retoma inteiro (versos 

63, 64, 65, 66,67 e 68). Nesta hora de sol mais “puro” (versos 1 e 62) é que o Brasil se 

mostra por inteiro. E é somente aí, quando o refrão novamente aparece e se prepara o 

grande final do poema, que, pela primeira vez, aparece a palavra “homem” (verso 72).

Como já  foi mencionado, o texto descamba para o metafórico; o que se ouve é o 

“canto dos teus berços. Brasil” (verso 69), ou seja, o futuro acaba de nascer, vai ser, pois 

ainda não é. Curiosamente, apesar de ser devir, é um futuro de certezas, pois em cada 

berço;

dorme, com a boca escorrendo leite, moreno, con
fiante,

o homem de amanhã! (versos 70, 71 e 72)

O “homem de amanhã” é um bebê, que ainda está dormindo. Metáfora de um país- 

criança que ainda não tem consciência da sua grandeza, mas que, paradoxalmente, já  é 

“confiante” (versos 71 e 72), pois tem um bom futuro assegurado. A imagem do homem 

dormindo é recorrente nos poemas modemistas^.
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Novamente pode-se apontar, na linguagem, os ecos do processo de imigração já referido na nota anterior e 
os efeitos babélicos daí decorrentes, minimizados ou considerados transitórios em nome de uma suposta e 
futura “unidade nacional”, que está na base do heroísmo inicial, desencadeador das lutas modernistas.
’ Nas pp. 172-176, consta a análise d’Os cantos Acreanos, de Mário de Andrade, que explora, justamente a 
relação sono/inocência do seringueiro nortista, contraposta á vigília/consciência do intelectual modernista, 
que permite a elaboração de um distanciamento definitivo e intransponível.



Esta metáfora parece invocar uma certa ingenuidade, uma certa inocência ou 

inconsciência política que, se tem um efeito emocional imediato de aproximação afetiva, 

funciona, também, como válvula de escape dos intelectuais para deixarem em suspenso 

algumas questões incômodas.
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4.I.I.3. O sul moderno, de máquinas e metais

O terceiro poema. Entre Buenos Aires e Mendoza, como o próprio título informa, 

sai das fronteiras brasileiras e volta a tematizar a América, desta vez pelo sul, trilhando 

conhecida rota em direção aos Andes e cruzando o pampa argentino, uma das regiões que, 

até finais do século XIX, era conhecida como “desierto”*“.

“Se denomino “desierto” hasta avanzado el sigio XIX en la Argentina a áreas extensas sin población de 
origen europeo y generalmente en poder de indígenas no sometidos - especialmente los pampas y araucanos.” 
SARMENTO, Domingo F. Iníroducción. In.: Facundo. Alianza Editorial, Madrid, 1988, p.34. 
Alegoricamente, segundo ANTELO, Raúl, em Algaravia, EDUFSC, Florianópolis, 1998, pp. 42-44, 
Sarmiento, no ensaio “Política Exterior de Rosas”, de 1844, proto-texto que esboça, pela primeira vez o 
dilema civilização x barbárie, a partir do caso brasileiro, “pensa no pampa quando descreve o império e vice- 
versa, que interpreta coordenadas brasileiras ao escrever Facundo. Sua escritura é leitura do outro no mesmo 
e, para viabilizá-la toma-se-lhe necessário manter a ordem do visível e a ordem enunciável em relações 
constantes, de heterogeneidades, anisomorfismo e pressuposição recíproca. (...) Tudo, enfim, permite afirmar 
a identidade por trás da diferença: identidade social, diferença cultural.” Partes da análise de Sarmiento da 
sociedade do II reinado são, então, transcritas: “El Império dei Brasil abrazava uno de los mas estensos i 
preciosos territories de la tierra; tomando en consideracion esta estension de tierras, no hai duda que el Brasil 
es, como casi todos los estados sud-americanos, um pais despoblado i desierto en su mayor parte. Nada difícil 
de comprender es que en un pais donde la sociedad se halla rodeada de grandes desiertos, haya ciertas 
condiciones de vida cercana por muchos puntos al estado salvaje e inculto; porque solo cuando el hombre se 
apina, cuando se roza reciprocamente i se influye, es cuando se somete a la accion de de la presion social, que
lo refacciona i lo pule./ Tomando, pues, los estremos, las orillas dei territorio brasilero, encontraremos 
pueblos pastores, movedizos, jinetes, hombres dei desierto, acostumbrados a vagar, por las necesidades 
mismas de su industria, en la maior parte dei dia./ Esto sucede precisamente en las províncias dei sur, que es 
donde, por el contacto con la República dei Paraguay, se halla espuesto el Império a las influencias 
desorganizadoras dei caudillo arjentino. El Brasil, ademas, por una necesidad tradicional en su sistema de 
agricultura, usa dei medio horrible, pero necesario alli, de la esclavatura; de modo, pues, que estos dos 
elementos, los esclavos i los pastores, forman una masa de sociedad peligrosa, preparada a recibir Ia accion 
insidiosa de un seductor político, por la naturaleza misma de la situacion social que tienen,/ Sobre todo esto, 
el Brasil tiene muchas ciudades notables, llenas de riquezas i provistas abundantemente, tanto en hombres 
como en monumentos i industria de todos los resultados que puede producir la civilizacion europea, cuando se 
establece en un pais tan superiormente preparado a desenvolver sus jérmenes. Tienen estas ciudades una 
numerosa juventud educada en las principales ciudades de Europa, donde ha adquirido un singular adelanto i 
una simpatia decidida por la vida europea, i que por esto mismo, vive en una especie de fuerte antagonismo



Os temas são recorrentes, iniciando pelo reconhecimento inaugural da imensidão, 

do espaço aberto. A partir da impressão visual que se repete “Eu vi o pampa!” (versos 1 e 

31) e “Eu vi” (versos 6, 10, 15, 17, 21 e 23) são elencadas várias palavras e expressões que 

manifestam brilho e limpidez; “manhã” (verso 6), “luz da aurora, pulando agil na cobertura 

de zinco” (verso 10), “O pampa claro de aços e metais, luzindo todo” (versos 2, 32 e 33), 

“raios limpos” ( verso 3), “trilhos brunidos” (verso 5), “trigaes” (verso 7), “orvalho” (verso 

13), “chispando” (verso 14), niun movimento que, aos poucos, passa do ofuscamento à 

saturação sonora, pois gradualmente vão sendo sugeridos sons e movimentos. Percebe-se, 

pela exploração do espaço vertiginoso da luz, uma retomada do Fiat luxl inaugural - de 

Advertência - que, neste caso, desdobra-se numa gênese em outro nível, ou seja, envolve o 

industrial e o cultural.

Se, inicialmente, “um leve rumor de klaxons, relinchos, mugidos, apitos,/ assobios e 

ladridos” (versos 8 e 9) marca a coexistência, aparentemente harmônica, de elementos rurais 

e industriais, a medida em que o poema se desenvolve, “as estradas do pampa, cheias de 

automóveis e loco-/ motivas, / de máquinas compressoras,/ tubos, turbinas, chaminés e
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con todo el resto de la poblacion negra, que sirve en la agricultura, i de la blanca que trabaja en el pastoreo. 
En el Brasil, mas que en ninguna outra parte, se disenan las diferencias de la vida europea i de la vida 
indíjena, porque ambas sociedades, permitasenos calificarlas así, viven frente a frente, mirándose con 
desprecio i con envidia i aborreciéndose, por razon de las ventajas i misérias relativas que gozan i sufren 
respectivemente. Estamos mui lejos de pensar que estas dos flierzas se paralicen, i sabiemos bien que los 
grandes centros, como el Janeiro, Bahia i Pernambuco, tienen un poder real, mas activo, mas eficaz que el 
elemento campesino; i que a medida que pasa el tiempo, ejercen una accion mas eficaz i mas decisiva sobre 
los campos, reformando rapidamente los maios instintos que en ellos se desenvuelven; pero sabemos también 
que mucho queda por hacer para poder alzar el grito de una victoria completa. Ningun pais mejor que el 
Brasil puede dar gracias a la monarquia constitucional; pues por ella sola se há salvado hasta aqui i cuenta con 
grandes probabilidades de salvarse en adelante de la anarquia política que allí habia sido horrorosa, por razon 
de la situacion que acabamos de dibujar, La monarquia constitucional es en el Brasil el paladium de la 
civilizacion i de la liberdad, no solo por su accion gubernamental, sino por el feliz caráter personal i las 
tendencias i las tradiciones que han desplegado sus dos primeros monarcas.” De certa maneira, as estratégias 
de Sarmiento apontadas acima vêm reforçar a perspetiva desenvolvida nesta dissertação que situa a 
espacialidade moderna no oscilamento entre civilização/barbárie, povoamento/deserto, com tendência óbvia 
para os primeiros termos, tônica das diagramações territoriais propostas por Ronald de Carvalho e pelos 
representantes oficiais do Modemismo sul-americano.



caldeiras!” (versos 17, 18, 19 e 20) vão ocupando todo o espaço do poema e suplantam 

qualquer outro tipo de ruído, assegurando a vitória completa e definitiva da máquina.

Como nos poemas de Ronald de Carvalho anteriormente analisados, a partir de um 

ofuscamento inicial, cria-se um espaço novo, que inaugura e instaura algum tipo de ação. O 

que se desenvolve no poema Entre Buenos Aires e Mendoza, entretanto, é um pouco 

diferente porque a luz da criação já  é o brilho da própria indústria, sua natureza:

Eu vi a luz da aurora, pulando agil na cobertura de zinco 
dos longos frigoríficos rectangulares,

escorrendo pelas vigas de ferro dos matadouros lavados pelo 
orvalho,

chispando nas clarabóias dos armazéns de xarque; (versos 10,11,12, 13 e 14)

O mesmo ocorre com relação às árvores do pampa que, na verdade, são postes 

telegráficos (versos 15 e 16). Ou seja, existe a superposição deliberada de elementos da 

natureza e da paisagem pampeana com elementos da modernidade a fím de construir-se 

“outra natureza”, “outra paisagem” que, pela confrontação sub-reptícia com a anterior, ou 

antiga, exaltaria a segunda, a nova. O “natural” no pampa passa a ser, então, a presença da 

indústria, dos armazéns, das estradas e a história, o passado, transforma-se no 

“sobrenatural” caracterizado pelo fantasma de Facundo, que não se pode mais ver mas que 

“ronda” o poema, nos versos 29 e 30, de modo negativo, contra-face de todo o progresso e 

desenvolvimento.

O homem do pampa é mencionado da metade do poema em diante, depois que o 

cenário de vigas, ^trilhos e brilhos foi montado. São “calabreses, genovezes, florentinos.
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syracusanos de/ calças de velludo, debulhando espigas”“ (versos21 e 22) que, numa 

aparente comunhão, misturam-se a “agrônomos experimentando nitratos”( verso 23) e 

“estancieiros pesados dirigindo Fords,” (verso 24). De modo semelhante ao do poema 

anterior, cada um tem seu lugar fixo, merecendo ser citada apenas a profissão especializada 

dos agrônomos, que têm a sagrada tarefa de “experimentar nitratos”, ou seja, de desvirginar 

o solo, introduzindo nele a semente - química - da nova era. Dos demais, que cumprem a 

prosaica atividade de debulhar espigas, sabe-se que são italianos, e que usam calças de 

veludo. Este detalhe da indumentária, além de evocar antepassados e texturas europeus, faz 

dobradinha com o “Ford”, também “estrangeiro”, dirigido pelo estancieiro que é “pesado”, 

provavelmente, pela prosperidade da qual é representante.

Assim, o elemento estrangeiro tem, clara e assumidamente, o seu sentido invertido. 

Se antes, em Advertência, parecia algo oposto ao espírito americano, aqui aparece não só já  

integrado ao espaço - o império automobilístico industrial dos Ford está nas Américas,

"  A questão da imigração, explícita nesta passagem, elabora um diálogo intertextual com o romance Canaâ, 
de Graça Aranha, publicado, pela primeira vez, em 1902, que coloca em ação dois imigrantes alemães que são 
também dois símbolos: Milkau, visionário e idealista, vendo no Brasil a Canaã, e Lentz, o germânico 
orgulhoso da própria raça. Graça Aranha serve-se destes dois personagens para, através de longos diálogos, 
debater alguns problemas como a defesa da hegemonia da raça branca, por Lentz, contra o ponto de vista 
miscigenador de Milkau; a defesa da guerra por Lentz ( “o mundo deve ser a moradia deliciosa do guerreiro”), 
para quem a vida é luta e crime, contra o messianismo pacifista de Milkau ( “o princípio do amor me sustenta 
e protege. Eu sou daqueles que foram por ele consolados...”). A preocupação descritiva do romancista 
transparece admiravelmente em passagens como a da reunião da colônia em um dia de festa, que elabora a 
coexistência de vários tempos em um só, a partir das vestes, tomadas simulacro de uma cultura, uma história 
ou uma condição existencial já de todo perdidas: “Era um grande ajuntamento de colonos da região. Alguns 
estavam ali havia trinta anos, e a sua pele era amarela, encolhida como pergaminho; outros ainda eram louros 
e jovens. Trajavam as suas melhores roupas, o que fazia também uma mistura de modas de muitas épocas, 
conservadas religiosamente em trajes que não se acabavam mais. Cada uma das mulheres ainda tinha o seu 
vestido segundo o uso do momento em que deixara o país. 0  vestido largo, de cintura curta e babados, o 
corpinho fino, esguio, as crinolinas, as rendas, o casaco severo, as toucas de seda, os simples panos brancos 
envolvendo a cabeça, o chapéu de veludo, trajes aldeãos, trajes de cidade, reviviam nas serras do Espírito 
Santo, como se fosse uma revista retrospectiva de modas, ou a combinação fantasista de um baile de 
máscaras./ - Só isto paga a viagem - disse Lentz gracejando -; um perito poderia fixar pelos vestuários a 
época de cada migração. / - E verdade - concordou Milkau, acompanhando as observações que o amigo fazia 
sobre os detalhes das vestes...” ARANHA, Graça. Canaã. 5̂ . ed. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982, pp. 
102-103.



afinal - como também é incorporado, para definir status pessoal e simbolizar progresso 

econômico.

Os trabalhadores, entretanto, continuam por trás de “barracas de lona abafando 

vozes de todos os dialectos ita-/ lianos”( versos 25 e 26), ou seja, indiferenciados tanto na 

sua individualidade quanto na sua nacionacidade. Pode-se identificar aqui a emergência das 

“massas”, fenômeno detectado desde os primórdios da industrialização, já  bem conhecido 

na Europa da época e que, no texto, aparece, como a própria situação dos operários, de 

relance, disfarçadamente.

A indiferenciação atinge o auge quase no fim do poema, quando já se esgotaram os 

elementos ao alcance dos olhos e restam as barracas de lona que toldam a vista e o 

murmúrio de vozes veladas e imprecisas. São anunciadores de uma espécie de refluxo. O 

texto dá uma brusca guinada temporal que introduz o mágico maravilhoso, pela repetição 

do “Eu não vi”;

Eu não vi nem um payador.
Eu não vi nem um criollo vestido de couro.
Eu não vi a sombra de Facundo, nem o punhal de Facundo,

nem o cavalo de Facundo varando os silêncios do ar...(versos 27,28,29 e 30)

O passado é de ausência, sombras e silêncio. Ausência do gaúcho nômade, do 

trovador que improvisa suas coplas e toca violão, que não tem destino certo ou ocupação 

definida - o “payador”(verso 27). Ausência do gaúcho, fundador autóctone, vestido de 

couro, que representa a barbárie inicial e tem seu trabalho nas estâncias, colado à natureza e
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à terra - o “criollo”(verso 28). Ausência do velho caudilho'^ - “Facundo”- triplamente 

citado em apenas dois versos (29 e 30), que domina a imensidão dos pampas estabelecendo 

as suas próprias leis, formando e comandando as suas próprias tropas montoneras*^ e 

opondo-se a qualquer regra de civilização.

Deste modo, a repetição insistente do “Eu não vi”, somada ao brilho do “punhal de 

Facundo”, ainda que estabeleça uma relação de oposição com os demais versos, constrói 

um núcleo de ausências que são presenças, ligando-se ao poema subliminarmente, da 

mesma forma que a visão dos trabalhadores é velada, escondida, disfarçada. Os fantasmas 

do passado voltam, ainda que não se queira falar neles, e unem-se aos fantasmas do 

presente, que aparecem exatamente quando mais se tenta escondê-los.

A negação do passado “bárbaro” aparece junto com a ocultação deliberada de 

aspectos incômodos da sociedade urbana e industrial emergente, num movimento mais do 

que necessário, se a proposta é louvar o futuro, anunciar o advento da máquina e elogiar a 

nova natureza metálica do mundo.
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Juan Facundo Quiroga - Nasce em 1788, na extensa área deserta de Los Llanos, província de La Rioja e 
morre, assassinado, em 1835, numa região conhecida como Barranca Yaco. Conhecido caudilho argentino 
que opôs-se ao govemo de Rivadavia (1826), sendo apoiado por Rosas (1833), que assume o govemo de 
Buenos Aires. O ensaio denominado Facundo, de Sarmiento, de cunho nitidamente romântico- 
historiográfico, foi um libelo contra o rosismo, escrito no exílio, em Santiago do Chile, em 1845. O autor 
vale-se da figura do caudilho Facundo Quiroga para exemplificar a sua concepção de barbárie e para traçar 
um panorama da situação política da Argentina de então.

Montoneras. Denominaciòn peyorativa de las tropas populares rurales, que carecen de las armas, 
pertrechos, vestimenta y adiestramiento característico de los ejércitos regulares. El cuchillo, las boleadoras y 
las lanzas constituyeron su armamento peculiar, así como las típicas prendas gaúchas su traje. Fueramia base 
dei poder militar de los caudillos. SARMIENTO, Domingo F. Op. cit. Nota 35, p. 89.



Ainda assim, a presença dos elementos arcaicos e a referência, ainda que passageira, 

às massas indistintas que se ocultam por trás das indústrias, assinalam no texto as suas 

próprias contradições, ou seja, demonstram que a bela visão do futuro, tão clara e 

empolgada, foi perturbada pelos elementos que precisam ser rechaçados a fím de que ela 

triunfe. Acontece, por uma estrofe, uma rápida perturbação, uma assombração, passada e 

presente que poderia, talvez, abalar as certezas do que é visto pelo homem modemo.

Mas é só um momento. O texto fecha um círculo, retoma ao início e, novamente, a 

máquina ofusca e recupera o seu domínio. O pampa mítico foi substituído pelos caminhos 

de ferro que, debaixo do céu, são paralelos, não se sabe onde podem levar, mas, ainda 

assim, devem ser seguidos;

Eu vi o pampa!

O pampa claro de aços e metaes,
luzindo todo
nos raios limpos dos arados,
nas rodas lentas dos tratores,
nos trilhos brunidos, que disparam, rectos, debaixo do céo!” (versos 1,2,3,4,5,31, 32, 33, 

34, 35 e 36).

O futuro é limpo, higiênico e frio. Marca uma volta romântica à crença na ciência e 

na racionalidade unida a alguns pressupostos futuristas que montam a sua engrenagem.

Marinetti começa o seu manifesto ouvindo a hélice de um avião em movimento"^. 

Ronald ouve, na América virgem, no Brasil ainda por conquistar, no pampa em 

transformação as engrenagens anunciadoras dos novos tempos e das novas políticas que se
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''' Cfe MARINETTI, F. T. Manifesto Técnico da Literatura Futurista, publicado em Milão, em 1912 e 
traduzido em TELES, Gilberto M. Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro. 13“. ed. Rio de Janeiro, 
Vozes, 1997, p. 95.



implantariam às custas de alguns desvios, de algumas ocultações, e, principalmente, de 

formas bem definidas de ocupação do território nacional ou sul-americano.

As suas escolhas de linguagem não são, com certeza, inocentes. Fazem parte do 

arsenal modemista, escorado no liberalismo, que, através da guerra simbólica desenvolvida 

nos meios intelectuais, apoiada na glorificação da guerra “real” como “a única higiene do 

mundo”*  ̂ bem como no militarismo e no patriotismo apregoados pelo futurismo italiano, 

fomeceu uma série de elementos ideológicos que, no Brasil, inauguraram e sustentaram o 

Estado, sob o qual subjaz uma violência real de ocupação, caracterizada pela coerção e pelo 

genocídio.

Estes esboços do nacional tentados pelos modemistas foram, politicamente, os 

primeiros sinais de uma vertente fascista que viria à tona, com maior força e clareza, alguns 

anos depois, com a ditadura do chamado Estado Novo‘̂ .
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Ibid., p92.
Os primeiros sinais políticos que culminariam na ditadura jà aparecem na segunda metade do governo de 

Washington Luís, que caracterizou-se por grande agitação, em função das eleições para a escolha de seu 
sucessor, marcada para março de 1930. Getúlio Vargas, presidente do Rio Grande do Sul, lançou-se à disputa 
representando a Aliança Liberal. O candidato govemista Júlio Prestes de Albuquerque, presidente do estado 
de São Paulo, venceu o pleito por um milhão de votos contra pouco menos de setecentos mil. Os getulistas 
alegaram fraude e conspiraram. O movimento, aquecido pelo assassinato do presidente da Paraíba, João 
Pessoa, em Recife, explodiu no dia 3 de outubro, simultaneamente no Rio Grande do Sul, Minas Gerais, 
Paraíba e Pernambuco. Vitoriosa a “revolução”, uma junta militar integrada pelos generais Mena Barreto, 
Tasso Fragoso e pelo Almirante Isaías de Noronha depôs Washington Luís e assumiu o governo. O coronel 
Góis Monteiro, chefe do Estado-Maior das forças de Getúlio Vargas exige que lhe seja entregue o poder, 
como condição para que se suspendam as manobras militares envolvendo mais de 30 mil homens que 
marchavam para a Capital Federal, Rio de Janeiro. O acontecimento ficou conhecido como o “golpe de 30”. 
A partir daí, inicia-se a implantação do chamado Estado Novo, que culmina em 1937, quando, eleito pelo voto 
popular, Getúlio Vargas assume a presidência, fecha o Congresso Nacional, modifica a Constituição e 
dissolve os partidos políticos. Inaugura-se um tempo de ufanismo. Há grandes paradas militares, ensaia-se 
discursos de 1°. de maio, modifica-se os currículos escolares, organiza-se patrióticos corais regidos por Villa- 
Lobos e procede-se a uma militarização da sociedade que transparece até nas músicas de carnaval. A ditadura 
vai até 1945 e caracteriza-se pela perseguição política, pelas ações de tortura e de extermínio e pela 
condenação ao exílio de várias lideranças.



Na América do Norte, estas formas traduziram-se, por exemplo, na grandiosidade e 

na eloqüência da poesia de Walt Whitman’’, onipresente nos poemas de Ronald de 

Carvalho, que carregam ecos evidentes do poeta americano tanto nas analogias temáticas 

quanto nas estruturas formais, manifestadas em versos longos e livres, apoiados em 

repetições analógicas e em sonoridades que buscam o martelar cotidiano dos trabalhadores, 

o sensualismo e as vozes dos homens e mulheres que participam da construção do novo 

Estado Americano. Pode-se observar, por exemplo, as enormes semelhanças e afinidades 

entre os poemas de Ronald aqui analisados e I  hear America singing, publicado em Leaves 

of grass
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”  Ronald de Carvalho, em suas viagens à Europa, entrou, provavelmente, em contato com o whitmanismo 
pré-guerra que grassava então entre os escritores do pós-simbolismo e da vanguarda francesa. Walt Whitman 
e seu credo no espírito revolucionário e humanitário reavivaram os espíritos dos períodos iluministas e 
românticos na França, em reação contra o solipsismo, a ênfase á não realidade e o artificio dos primeiros 
simbolistas, incentivando um novo contato vital com o mundo social, cultural e humano. Diferente de seus 
contemporâneos americanos. Whitman participou de uma tradição que foi francesa tanto quanto inglesa nas 
suas raízes. A relação deste poeta com a tradição francesa foi, na verdade, parte de sua tentativa de liberar a 
América da profunda e arraigada sensibilidade puritana e dos hábitos mentais que ele associava à Inglaterra. 
Uma parte da singularidade e originalidade de Walt Whitman está em sua habilidade de absorver e projetar 
poeticamente certas correntes internacionais de pensamento e arte como nenhum outro antes. Ele não somente 
participou de correntes internacionais associadas ao Iluminismo, Romantismo, Positivismo e Simbolismo, 
como também antecipou, se não inspirou diretamente o espírito modernista do Pós-Simbolismo, Futurismo, 
Cubismo e Surrealismo. A simpatia de toda a vida de Walt Whitman pela França foi de alguma forma o 
resultado de sua crença que as revoluções Francesa e Americana emergiram da mesma raiz. O grupo naturista 
francês, composto especialmente por Paul Fort, Francis Jammes, Mareei Schwob e André Gide, que voltava- 
se,especialmente, para a busca de uma arte da espontaneidade e do imediatismo, viria desenvolver teorias 
inspiradas em Whitman que, posteriormente, incorporaram-se nas realizações da teoria cubista de Apollinaire, 
Cendrars e André Salmon. Por outro lado, as experimentações formais de Paul Claudel, André Spire e Charles 
Péguy secundam Walt Whitman ao explorarem a noite, o espaço astronômico e o universo como um tipo de 
responso a Poe, Mallarmé e Valéry. Na virada do século, Jules Romains saudava Whalt Whitman, Zola, 
Baudelaire e Hugo como predecessores do unanimismo. Leaves of Grass, que apareceu na América do Norte 
em 1855, teve a sua primeira tradução para o francês em 1909, por Bazalguette. Valery Larbaud, escritor e 
crítico de vanguarda,.escreve, também em 1909, um artigo sobre Whitman, além de ser um dos seus 
tradutores e de publicar, em 1918, um estudo que havia começado em 1901. Para os escritores do “L’esprit 
nouveau”, o mito da América tomou-se parte da nova literatura e a variedade, a energia, a aparente desordem 
dos Estados Unidos foram uma espécie de metáfora do que eles buscavam e Whalt Whitman, o poeta por 
excelência deste “novo mundo”. A reflexão sobre a relação entre Walt Whitman e os franceses, foi 
desenvolvida por ERKKJLA, Betsy, Walt Whitman among the French, New Jersey, Princeton University 
Press, 1980.

WHITMAN, Walt. Complete poetry and collected pros. New York, The library of America, 1982. O 
poema /  hear America singing está na página 174, de Leaves od grass (1891-1892).
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I hear America singing, the varied carols I hear.
Those of mechanics, each one singing his as it ahould be bhthe and strong,
The carpenter singing as he measures his plank or beam.
The mason singing his as as he makes ready for work, or leaves off work.
The boatman singing what belongs to Mm in his boat, the deck-hand singing on the 
stemboat deck.
The shoemaker singing as he sits on his bench, the hatter singing as he stands.
The wood-cutter’s song, the ploughboy’s on his way in the moming, or at noon 
intermission or at sundown.
The dehcious sing of the mother, or of the young wife at work, or of the girl sewing or 
washing.
Each singing what belongs to him or her and to none else,
The day what belongs to the day - at night the party of young fellows, robust, friendly. 
Singing with open mouths their strong melodious songs.

Transplantada para a França e, posteriormente, trazida de volta à América, a poética 

de Whitman, assim resgatada por Ronald de Carvalho, trabalha com emblemas de 

movimento e poder - máquinas e locomotivas -, símbolos da variedade e do dinamismo da 

vida modema, nos quais se combinam a velocidade e a visão planetária, elaborando cartas 

geográficas e cartas urbanas que alímentam-se de técnicas e propostas vanguardistas e 

sustentam, espacial e ideologicamente, a implantação da modema máquina estatal no 

continente americano.

4.1.2. Girondo e a cidade de animação

Bem mais leves que os versos de Ronald de Carvalho, já  que trabalham as 

impressões sensoriais do ponto de vista do inesperado e do exagero, os de Oliverio 

Girondo, tematizando o Rio de janeiro, apropriam-se do passado para elaborar uma 

miscelânea que oscila entre a camavalização e a caricatura, próximos do que, em artes 

plásticas, convencionou-se chamar primitivismo.



O poema, em blocos de versos livres, inicia com uma descrição da paisagem, um 

plano geral estático da cidade em cartão, para, em seguida, antropomorfizar os elementos: 

“caravanas de montanas acampan en los alrededores” (verso 2) e o bondinho poderá perder 

o equilíbrio “por no usar una sombrilla de papel” (versos 4 e 5).

A partir desta referência circense, aproxima-se, então, dos edifícios que, 

devidamente maquiados, “con sus caras pintarrajeadas”, “saltan unos enci- / ma de los otros 

y cuando están arriba, ponen el lomo, para que/ las palmeras les den un golpe de plumero 

en la azotea.” (versos 6,7 e 8).

Deste primeiro movimento acrobático, passa aos efeitos de iluminação, que são 

apresentados pelo sol que tanto “ablanda el asfalto y las nalgas de las mujeres” (verso 9) e 

“madura/ las peras de la eletricidad,” quanto “sufí"e un crepúsculo, en los boto- / nes de 

ópalo que los hombres usan hasta para abrocharse la / bragueta” (versos 9, 10, 11 e 12). 

Existe um jogo de formas entre as nádegas das mulheres, as lâmpadas que iluminam as ruas 

e os botões que seguram as calças dos homens, que compõe uma sensualidade rotunda, 

cheia, que se espalha pelo espaço. Também o elemento natural “peras” sofre um processo 

de deslocamento, passando a compor um outro quadro, associando a maturação á 

eletricidade e tomando-se uma natureza morta.

As mas, em seguida, são perfumadas: “Siete vezes al dia, se riegan las calles con 

agua de jazmin!” (verso 13), provocando uma exclamação prazerosa diante do exótico 

ritual que repete-se, por sete vezes, todos os dias.

Continua a' descrição da cidade, enfatizando o colorido das velhas árvores que ora 

são “pederastas, florescidos em rosas té” (verso 14), ora “se tragan los chicos que juegan el 

arco en los / paseos” (versos 14 e 15), completado pelos negros que “tienen cutis de tabaco.
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las palmas de las manos hechas de coral, y sonrisas desfachatadas de sandia” (versos 17 e 

18). Uma combinação de cores junta-se ao sorriso dos negros para montar o quadro 

simplório e semi-tropical da então capital do Brasil.

Há ainda os exageros: “frutas que al caer hacen un buraco enorme en la/ 

vereda;”(versos 16 e 17) e “un café, que per-/ fuma todo un barrio de la ciudad” (versos 19 

e 20) e uma preocupação com a precisão de detalhes temporais mínimos: sete vezes são 

regadas as ruas, toma-se o café por somente quatrocentos mil-réis, o cheiro do café se 

espalha pelo bairro todo durante dez minutos. São idas e vindas do hiperbólico ao 

insignificante, milimetricamente registrados, em planos que se superpõem, misturando, 

plasticamente, movimentos, cores e odores, criando surpreendentes imagens e distribuindo 

sabores:

El “Pan de Azúcar” basta para almibarar toda Ia bahía...” (verso 3)

Café, pão, açúcar. Homens, mulheres, crianças. Negros em cores. Frutas enormes. 

Edifícios que brincam com palmeiras. Luzes. Uma cidade às margens de uma baía 

açucarada, que cabe toda num cartão, “una ciudad de pórfído” (verso 1).

Há um contraste entre a magnificência teatral do granito que serve de cenário e o 

movimento, luz, ares, putrescência de objetos e sujeitos assim emoldurados, construindo 

perspectivas assimétricas. No caráter assimétrico da imitação, os elementos são flagrados 

liberando uma energia que se dissipa. Neste sentido, novamente, o enfoque trabalhado por 

Girondo contrapõe-se ao de Ronald de Carvalho, já  que nos versos deste último o que se 

descreve é um processo de acumulação, nunca de dispersão.
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Aos olhos do visitante, tudo é espetacular e se oferece numa mesma onda sensorial, 

gastadeira e brincalhona. Girondo vê o Rio de Janeiro de uma perspectiva clownesca e 

utiliza esses recursos, juntamente com os do desenho, para mostrar que esta cidade 

simpática e singular não é a imitação pura e simples de uma cidade européia. Seria, no 

máximo, a caricatura de uma. Ao que parece, o poeta preocupou-se em preservar certa 

originalidade pitoresca do ambiente brasileiro.

Se a cidade européia caracteriza-se como acumulação, hierarquia, perspectiva 

ordenada, a cidade latina, o Rio, aparece, neste poema, como dissipação, anarquia, caos, 

fundando o nacional como apropriação. Observa-se, assim, a presença de elementos das 

propostas antropofágicas teorizadas por Oswald de Andrade*^.

O poeta-visitante preocupou-se, também, em manter as descrições na superfície. 

Alguém passeia pelas ruas e usufrui do que a cidade lhe oferece e isto é tudo. O espaço é o 

da exterioridade das coisas e pessoas e nisso se resume todo o conhecimento,

São impressões de um flanèur^^ latino registradas, também, em aquarela do mesmo 

nome. Cubistas pelas superposições de planos do poema. Primitivistas pelos contornos e 

cores registrados na pintura. Desta estética de ’’choque” promovida entre o verbal e o 

pictórico, trataremos no capítulo dedicado à pintura, quando exploraremos mais 

detidamente as estratégias espaciais das representações de Girondo.
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Na página 55, é citado o poema mate chimarrão, de Oswald de Andrade, composto por elememos ligados à 
estética cubista que têm alguns pontos em comum com as escolhas poéticas de Girondo exibidas em Rio de 
Janeiro.

Delfma Muschietti, no artigo Oliverio Girondo y  si4 tienda nomade chama a atenção para a paixão do poeta 
pela viagem, um dispositivo que, segundo ela, constitui a literatura argentina e a literatura americana em 
conjunto, caracterizando a emergência de uma escritura ao mesmo tempo “nômade” e “improvisadora”: “un 
lenguage mestizo, de fronteras siempre inestables y en des-identidad, como una nueva forma de pensar el 
cuerpo en devenir, en la niebla invisible del espacio, más allá de toda percepción.” In.: GIRONDO, Oliverio. 
Obra completa. Ed. Raúl Antelo. Madrid, Unesco, col. Archivos, 1999.



Até aqui, entretanto, procuramos evidenciar perspectivas distintas de abordagem 

espacial, em dois poetas contemporâneos e, por mais paradoxal que pareça, partidários de 

uma mesma corrente estética, na busca de maior mobilidade formal e na exploração das 

possibilidades plásticas dos poemas.
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4.2. No tempo: Raul Bopp, Murilo Mendes, Manuel Bandeira e Joaquim Cardozo

Ao estudarmos as diferentes projeções temporais empreendidas pelos poetas e por 

suas criações, pretendemos, num primeiro momento, elaborar uma espécie de 

“arqueologia” do cotidiano da guerra, tentando detectar, a partir das escolhas de linguagem 

de cada artista, a sua participação nela, ou seja, observar de que maneira é trabalhada, 

temporalmente, a relação estética/ fato histórico, traçando uma linha que vai do “presente” - 

modemismo, décadas de 20 e 30 do nosso século - até o passado - Guerra do Paraguai, 

décadas finais do século XIX.

Em seguida, percorremos o caminho inverso, ou seja, tentamos recuperar os 

“fantasmas” da guerra, materializados pela linguagem que retoma do passado (re)contado 

pela voz popular, em Murilo Mendes, bem como seu contraponto, o futuro, que aparece no 

devir político da coluna Prestes, em Raul Bopp. Manoel Bandeira contribui com a exibição, 

em primeira pessoa, do guerreiro-veterano - O Major, que, depois de todo o alarido



morre em silêncio, numa atmosfera de esquecimento, por parte da sociedade, e de desgaste, 

sentida pelo próprio personagem, junto com Joaquim Cardozo que em seu poema, 1930, 

resgata um cerimonial muito particular em honra do guerreiro morto^’.

Partimos do pressuposto de que são evidentes as afinidades entre o “fato” - guerra - 

resgatado pelos poemas e algumas investidas artísticas do período heróico do modernismo, 

as quais pretendemos evidenciar nesta disposição diacrônica.
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4.2.1.0  cotidiano da Guerra

O poema Forte de Coimbra, de Raul Bopp, narra e descreve uma batalha e os

supostos gestos de cortesia, uma espécie de jogo entre um lado e outro das forças em

22combate no qual, inclusive, aparece o trabalho das mulheres .

Em anacronismo deliberado, Murilo Mendes, no Tango de Solano López, recorre à 

forma popular e urbana do tango para construir, numa linguagem embolada, que mistura o 

espanhol e o português, uma sátira de “El Supremo”^^ na qual ele mesmo, em primeira 

pessoa, narra as circunstâncias de sua prisão e morte pelos soldados brasileiros.

Os poemas Ca\>aleiro de Itararé e Buena dicha geogrcfica, de Raul Bopp, estão em Putirum, op. cit., pp. 
31 e 128; A boca de Marcílio Dias, de Murilo Mendes, em História do Brasil, Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira, 1932, pp. 50-5\.0Major, de Manoel Bandeira, foi publicado, pela primeira vez, em Libertinagem 
(poemas de 1924 a 1930), edição de quinhentos exemplares, custeada pelo poeta. Postumamente, estes 
poemas foram compilados em Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro, Nova fronteira, 1993. 0  Major está na 
página 137. 1930, de Joaquim Cardozo, publicado inicialmente em Poemas, de 1947, está em Poesias 
completas, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1971, p.23.

Sobre o tema das mulheres na guerra ver algumas composições femininas e a quadrinha citada por Gustavo 
Barroso, op. cit. p.l3( e retomada pela prof". Alai Garcia Diniz, na sua tese Máquinas, corpos, cartas: 
Imaginários da guerra do Paraguai, USP, 1997, p, 68, mencionada na página 58. Sobre a questão do 
hibridismo, que aqui relaciona a mulher ao animal ( galo/galinha), além de indefini-la enquanto gênero, ver a 
nota 26, p.94, que cita algumas partes do Manifesto técnico da literatura futurista, de Marinetti, onde ele 
teoriza exatamente a relação imagem/analogia, que, combinada, abre campo a novas construções e a 
diferentes possibilidades de expressão.

“El Supremo”, segundo os historiadores, era a designação dada, inicialmente, a Dom Gaspar Rodrigues de 
Francia, primeiro ditador e, mais tarde, ditador perpétuo do Paraguai. Seu filho e neto, respectivamente Carios 
Antônio López e Francisco Solano López, sucessores imediatos, conservaram a alcunha. A extraordinária



O terceiro poema. Marcha em retirada, também de Murilo Mendes '̂*, é a versão em 

versos de A Retirada da Laguna, de Taunay^^, que descreve a marcha de uma coluna do 

exército brasileiro até o Paraguai, pelo norte, e sua posterior retirada, diante da precariedade 

de víveres, da epidemia do cólera, da falta de armas e de combatentes, cercada pelas tropas 

inimigas e em meio a uma natureza hostil.

92

4.2.1.1. A outra guerra, de Raul Bopp

Forte de Coimbra é um poema narrativo, composto por 21 versos livres, sendo que 

o último não faz parte da narração e o penúltimo compõe-se, apenas, de reticências. Os 

versos 2 e 3 ,  18e 19 elaboram uma espécie de refrão onomatopaico da guerra. O verso 20, 

formado pelas reticências, configura uma possível marca temporal, representando a 

passagem do tempo, um intervalo entre a narrativa do passado e o comentário final, do 

verso 21. Este, no presente e manifestando uma opinião pessoal, não se sabe se irônica ou 

elogiosa, recorre a uma expressão bem coloquial: “Isto é que é... !” (guerra).

Quanto às marcas narrativas, podemos destacar os verbos no passado, dos quais, 

“começou” (verso 1) abre o poema, bem como expressões marcadas pela oralidade, do tipo 

“a certa altura”(verso 7), “fez-se então” (verso 9) ou “quando” (versos 10 e 16).

criação de Roa Bastos Yo, EI Supremo, reconstrói ficcionalmente a existência de Francia. No Brasil, esta 
autobiografia ficcional foi editada como Eu, o Supremo, Trad. Galeno de Freitas, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1977.

O poemaForte de Coimbra, de Raul Bopp, foi incluido em Putirum, Rio de Janeiro, Leitura, 1968, p, 131. 
Os poemas Tango de Solano López e Marcha em retirada, de Murilo Mendes, foram publicados em História 
do Brasil, op. cit., pp. 49 e 52.

TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. A retirada da Laguna. Trad, e notas Sérgio Medeiros. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1997. No capítulo 18, pp. 228-229, Taunay narra a chegada de uma quantidade 
enorme de laranjas que teriam agido beneficamente nos casos de cólera, além de matar a fome e a sede dos 
combatentes, motivo, talvez, para a quadrinha citada por Augusto Meyer em O Caruncho, op. cit., nota 17, 
página 54: “Seu Zé Prequeté / Arrota franguinho / Franguinho de galho. / Não sabe o que é? / Franguinho de 
galho / Laranja é...”.



Dentro da estrutura narrativa, o poema descreve um ataque dos paraguaios a imi 

forte guarnecido por soldados brasileiros, às primeiras luzes do dia (verso 1), seguido do 

som da artilharia e da derrubada de parte do muro, enquanto as balas passam assobiando e 

ouve-se o eco de gemidos em meio ao sangue;

O ataque começou ao clarear do dia
Peu-peu
Pepe-peu

A artilharia fez uma brecha no muro.
Balas assobiavam
Os feridos gemiam no hospital de sangue ( refrão 1 e versos 1, 4,5 e 6).

Um fato, exterior à batalha, vem interromper esta descrição inicial; a falta de água 

no lado brasileiro ( versos 7 e 8). Como ação imediata, tem-se um pedido de cessar fogo, 

descrito como uma imagem de santa que sobe e marcado pelo som da banda ( versos 10 e 

11):

A certa altura
faltou água na trincheira
Fêz-se então imi pedido de cessar fogo

Quando subiu a imagem da santa na seteira
tocou a banda de música” (Versos 7,8,9,10 e 11)

Como reação imediata, os paraguaios se ajoelham (verso 12). Até aqui, só vinham 

sendo descritas as ações. Os paraguaios são os primeiros personagens que aparecem, 

ajoelhando-se, submissos e em grupo, diante de uma imagem de santa, compondo uma 

estrofe de verso único;

Ajoelharam-se os paraguaios” (verso 12)
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Os versos 10, 11 e 12 constituem-se num bloco de temor e extase ante ao religioso, 

condição que, apesar da guerra, une os dois países.

Volta-se à descrição;

Abriu-se o portão de ferro
Aninha Cangalha e Maria Fuzil
saíram, com os baldes, buscar água do rio (Versos 13, 14 e 15)

O portão de ferro abre-se, sem autor aparente ( verso 13), e duas personagens 

femininas. Aninha Cangalha e Maria Fuzil, vão buscar água no rio, que fica fora do forte, 

(versos 14 e 15).

As mulheres, adjetivadas por outros substantivos, referentes ora à guerra - fuzil -, 

ora ao trabalho animal - cangalha -, no estilo apregoado, em 1912, por Marinetti, em seu 

Manifesto técnico da literatura futurista^ ,̂ participam, por associação analógica, da
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Diz Marinetti; “5. Cada substantivo deve ter o o seu duplo, isto é, o substantivo deve ser seguido, sem 
conjunção, do substantivo ao qual está ligado por analogia. Exemplo: homem-torpedeiro, mulher-golfo, 
multidão-ressaca, praça-fiinil, porta-tomeira. / Assim como a velocidade aérea multiplicou o nosso 
conhecimento do mundo, a percepção por analogia toma-se sempre mais natural para o homem. É preciso, por 
conseguinte, suprimir o como, o qual, o assim, o semelhante a. Melhor ainda, é necessário fundir diretamente 
o objeto com a imagem que ele evoca, dando a imagem um escorço mediante uma só palavra essencial.(...) / 
7. Os escritores abandonaram até agora a analogia imediata. Compararam, por exemplo, o animal ao homem 
ou a outro animal, o que equivale ainda, mais ou menos, a uma espécie de fotografia. Comparam, por 
exemplo, um fox-terrier a um pequeníssimo puro-sangue. Outros, mais avançados, poderiam comparar aquele 
mesmo fox-terrier trepidante a uma pequena máquina. Morse. Eu o comparo, ao contrário, a uma água 
ferv'endo. Existe nisso uma gradação de analogias sempre mais vastas, existem relações sempre mais 
profundas e sólidas, se bem que longínquas. / A analogia não é outra coisa que o amor profundo que liga as 
coisas distantes, aparentemente diversas e hostis. Só por meio das analogias vastíssimas um estilo orquestral, 
ao mesmo tempo policromo, polifbnico e polimorfo, pode abraçar a vida da matéria./ Quando, na minha 
“Batalha de Trípoli”, comparei uma trincheira hirta de baionetas a uma orquestra, uma metralhadora a uma 
mulher fatal, eu introduzi intuitivamente uma grande parte do universo num breve episódio de batalha 
afi'icana./ As imagens não são flores para escolher e colher com parcimônia, como dizia Voltaire. Elas 
constituem o sangue mesmo da poesia. A poesia deve ser uma seqüência inintenupta de imagens novas, sem o 
que não é outra coisa que anemia e clorose. / Quanto mais as imagens contenham ligações vastas, tanto mais 
tempo elas conservarão a sua força de estupefação. É preciso - dizem - economizar a maravilha do leitor. Oh! 
Cuidemo-nos, melhor, da fatal corrosão do tempo, que destrói não só os valores expressivos de uma obra de 
arte, mas também a sua força de estupefação. Os nossos ouvidos muitas vezes entusiastas já não destruíram 
talvez Beethoven e Wagner? É preciso portanto abolir na língua o que essa contém de imaginações 
estereotipadas, de metáforas descobridas, isto é, quase tudo. / 8. Não existem categorias de imagens, nobres 
ou grosseiras, elegantes ou vulgares, excêntricas ou naturais. A intuição que as percebe não tem preferências 
ou premeditações. O estilo analógico é portanto dono absoluto de toda a matéria e da sua intensa vida. (...)” 
Cfe. MARE'IETTI, F. T. Manifesto técnico da literatura futurista, publicado em Milão, 1912, e traduzido 
por TELLES, Gilberto M. Op. cit., pp.95-96.



elaboração de um terceiro termo, tomando-se os seres híbridos do devir moderno; 

mulher/animal ou mulher/máquina.

Estranhamente, numa narração de guerra, onde, tradicionalmente, os atores são 

homens, no desempenho dos papéis de guerreiro e de herói, as únicas personagens 

individualizadas e marcadas por substantivos próprios, são as duas mulheres que saem para 

buscar água. Mencionam-se as dificuldades materiais de sobrevivência no forte; a água tem 

que ser transportada em baldes. O trabalho delas permite a continuidade da guerra.

Há, entretanto, nestas personagens, uma conjunção de elementos; o hibridismo já 

apontado e a mobilidade espacial que elas possuem, que as iguala à figura da “santa” 

exibida no forte, ou seja, faz com que elas figurem como mediadoras entre os dois campos, 

entre as duas forças que se combatem - terra e céu/ paraguaios e portugueses - estendendo 

aos seus atributos - Fuzil e Cangalha - o mesmo caráter sagrado. Recuperam-se, assim, 

aspectos da guerra primitiva, bem como valoriza-se o caráter humano da luta e do trabalho.

Quando Aninha Cangalha e Maria Fuzil retomam ao forte, ao som do clarim, 

marca-se a continuação da batalha, (versos 16, 17, 18 e 19), encerrando a parte descritiva- 

narrativa do poema;

Quando elas voltaram
o clarim deu sinal de recomeçar o tiroteio:

Peu
Peré-pepeu (versos 16, 17 e refrão 2)

Em termos de movimentos, inicialmente, os paraguaios estão do lado de fora e os 

brasileiros, do de dentro, tendo suas ações direcionadas, cada uma, no sentido contrário. A 

santa realiza, a seguir, um movimento ascendente, enquanto os paraguaios se ajoelham, ou 

seja, realizam um movimento contrário, descendente.
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As mulheres tanto fazem o movimento de dentro para fora, quanto o de fora para 

dentro, ou, em outras palavras, elas têm mais mobilidade de locomoção que os homens, nos 

seus lugares fixos. O poema termina sem que os paraguaios tenham entrado no forte, ou 

que os brasileiros tenham saído dele, criando, assim, um impasse inconclusivo.

Com a interrupção do poema pelo uso das reticências (verso 20), segue-se a 

conclusão com a exclamação “Isto é que é guerra!” (verso 21), numa ênfase entre ingênua e 

conciliatória. O poema vem datado de 1924.

Quanto ao título, o nome do forte - de Coimbra - estabelece relação imediata com os 

portugueses e a forma de govemo: colonial; além de aglutinar vários soldados numa mesma 

denominação de origem. A partir da evocação deste lugar, descreve-se uma situação - a 

guerra - inserida num tempo original - o da própria guerra^’ - que, ao mesmo tempo, 

conecta-se com o presente de 1924, motivado pelo comentário final e pela data. Permeando 

tudo, o enfoque cortês e sagrado da guerra que identifica coisas em comum entre 

brasileiros, do lado de Portugal, e paraguaios, os “índios” da República Guarani: a 

religiosidade, o respeito às mulheres e a obediência a certas normas - o cessar fogo, o 

clarim para recomeçar o tiroteio.
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As forças paraguaias invadiram o Mato Grosso em duas colunas. Uma delas, comandada por Vicente 
Barrios, ocupou sucessivamente o Forte de Coimbra (29/12/1864) e Corumbá (04/01/1865). A outra, com 
Resquim no comando, ocupou Colônia Miranda ( 29/12/1864), Dourados ( 29/12/1864), Nioaque 
(02/01/1865), MirandaX02/01/1865) e Coxim (24/04/1865). Na província de Mato Grosso, havia em tomo de 
mil soldados brasileiros. Em conseqüência, o comando das forças imperiais não teve outra alternativa senão a 
de evacuar o sul da província para organizar a defesa nas vizinhanças de Cuiabá, sua capital. Três dias resistiu 
no Forte de Coimbra o Coronel Portocarrero, evadindo-se quando já era impossível continuar, embarcando 
com toda a sua gente ( cerca de dez oficiais, cem praças, dezessete índios, dez presos, quatro civis e setenta 
mulheres) no vapor Anhambaí. Para repelir os invasores, ordenou-se a convocação de 12.000 homens da 
Guarda Nacional. Em janeiro de 1867, apenas 1.300 haviam chegado a Nioaque, que acabaram participando 
da célebre Retirada da Laguna.



Os paraguaios, que podiam ter usado a falta d’âgua como recurso para ganhar a 

batalha, concordaram com o cessar fogo. Aparentemente, o autor enfatiza a guerra como 

um jogo cortês, porém o poema, com ambigüidade deliberada, não se esclarece se para 

diminui-lo ou elogiá-lo. Num sentido irônico, este tipo de guerra teria um caráter antigo e a 

construção poética preconizaria o elogio da fonria moderna de guerrear.

Entretanto, pela vinculação de Raul Bopp à vertente primitivista do modernismo 

brasileiro, talvez se possa afirmar o contrário, isto é, que o poema estaria identificando, 

neste episódio do passado nacional, o caráter cordial do homem sul-americano, brasileiro 

ou indigena, e realizando a crítica às formas guerreiras modernas.

A possibilidade da sátira é reforçada pelas onomatopéias; refrão 1 (versos 2 e 3): 

""Peu-peu/ Pepe-peu^' e refrão 2 (versos 18 e 19); "'Peu /  Peré-pepeú’\  São formas sonoras 

diferentes, o segundo refrão, um pouco mais acelerado, mais empolgado, tem mais ritmo, e 

ambos suavizam o tom desastroso da guerra. Ao entrarem no poema não só enfraquecem o 

caráter belicoso da batalha como trazem, também, a reminiscência de alguma brincadeira 

infantil, que remete aos hábitos populares e às formas hngüísticas orais.

O próprio texto exaspera, assim, a transposição de limites; colocando-se entre a 

seriedade e a sátira, entre a oralidade e a escrita. O que fíca evidente, na construção de Raul 

Bopp, é a possibilidade de experimentar este entre-lugar discursivo, postulado pelas 

vanguardas em relação à poesia e reivindicado, na época, pela prática modemista.
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4.2.I.2. O tango e a marcha de Murilo Mendes

Os textos de Murilo Mendes, resgatados neste estudo, marcaram a atividade inicial 

do poeta. Fazem parte dos poemas-paródia de História do Brasil, publicados em 1932, que 

mais tarde serão excluídos de Poesias (1925-1955)^^, dedicando-se o autor, então, a 

elaborar um humanismo singularmente cristão, contaminado pela filosofia de Ismael Nery, 

que ele chamaria “essencialismo”, e influenciado pelas vanguardas européias. A ausência 

dos poemas de História do Brasil em Poesias, segundo o poeta, justifica-se pelos mesmos 

destoarem do restante de sua obra.

Numa tentativa tanto perversa quanto curiosa, tendemos a buscar as marcas de tanto 

“destoamento”, já  que, aparentemente, em Tango de Solano Lopez e em Marcha em 

Retirada, encontram-se os gérmens, os indícios do Murilo que, em 1940, publicaria 

crônicas musicais em jornais, ou do crítico humanista que, em 1945, questionaria o absurdo 

da guerra.

Se Murilo Mendes inverte a norma auto-reflexiva do processo, num panorama 

modemista que transita entre o heroísmo de 20 para o engajamento de 30, produzindo 

posições que migram em massa para as formas miméticas de arte, e vai construindo, ao 

longo da sua vida, a teoria do franco atirador das artes e da literaturcP, auto-imagem 

insistente, de coerência na diversidade, nada mais justo que relermos estes poemas da
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O volume Poesias (1925- 1955), de Murilo Mendes. José Olympio, Rio, 1959, incluia Parábolas, Bumba- 
meu-poeta, Siciliana e Sonetos brancos.

Declaração do próprio Murilo Mendes: “Minha iniciação literária foi, além de precoce, muito complexa. 
Desde cedo habituei-me voluntariamente a misturar as leituras, sem nenhum parti-pris intelectual, procurando 
abrir o meu espírito a todas as correntes possíveis. Isto atribuo em parte ao meu forte instinto de curiosidade, 
em parte á falta de formação universitária, que excluía toda a idéia de planificação. Seduzido por tendências 
muitas vezes antagônicas, rejeitei compromissos com escolas, grupos e movimentos de direção pré- 
determinada. Devorava ao mesmo tempo poetas, romancistas e ensaístas clássicos, românticos, modernos e- 
quando chegou a hora - surrealistas, com avidez. Tal método tomou-se uma constante da minha 
personalidade, formando um franco atirador das artes e da literatura, embora tenha, como é natural, minhas 
predileções pessoais.” In.: Marcos Konder Reis. Jomal A Manhã, Suplemento Letras e Artes, domingo, 
21/12/1947, Rio de Janeiro, p.7, (Grifo nosso).



juventude como chaves de uma posição futura de autonomia e independência intelectual, 

sem esquecermos que, sob o signo da paródia, tais poemas fazem eco aos experimentos do 

seu tempo. Só que, por este caminho, acabaremos somente por acomodar os poemas juvenis 

ao autor maduro. Os motivos que tomam estes poemas estranhos aos posteriores talvez 

devam ser procuradas em outros textos, que não os poéticos. Caberia, então, nos determos 

neles.

De 1946 a 1951, Murilo Mendes publicou, no Suplemento dominical Letras e Artes 

do Jomal A M anhã, do Rio de Janeiro, uma profusão de crônicas e de textos críticos 

referentes a vários assuntos, em especial à pintura e à música. Na série Formação de 

Discoteca, que vai de junho de 1946 a setembro de 1947, ele desenvolve considerações 

musicais sobre as possibilidades de discotecas para amadores^^, exibindo um extenso 

conhecimento na área e fomecendo, inclusive, listas de discos básicos a serem comprados 

por quem pretendia organizar uma modesta mas representativa discoteca.

Num destes artigos, ele comenta o fato de

ter sido convidado há alguns anos atrás, a visitar uma discoteca particular famosa. No fím 
de duas horas eu estava exausto, com raiva do colecionador, dos fabricantes de discos e 
quase até da música. O homenzinho, implacável, possuidor de nada menos que 4.000 
discos, fazia questão de mostrar todas as maravilhas de sua coleção, em que havia de tudo, 
um sortimento completo, inclusive dezenas dos mais banais tangos argentinos. A  música 
de salão recebia as mesmas homenagens rendidas a Bach, Mozart e Beethoven....^’ (grifo 
nosso).
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MENDES, Murilo. Formação de Discoteca L Jomal A manhã. Suplemento Letras e Artes, domingo, 
16/06/46, p. 11. As crônicas e artigos criticos citados nesta dissertação foram compilados por GARCIA, 
Wladimir Antônio da Costa. O cometa e o bailarino: a modernidade em Murilo Mendes. Mestrado em 
Letras, UFSC, Florianópolis, 1990.

MENDES, Murilo. Formação de discotecaU. In.:GARCIA, Wladimir Antônio da Costa, Op. cit. p. 160.



A citação parece demonstrar não apenas a predileção de Murilo Mendes pelos 

clássicos, especialmente Mozart^^, mas também um certo desdém pela música de salão, 

aqui representada pelo tango. Em outros artigos, ele fará referência a outras formas da 

música popular, colocando-as sempre em flagrante desvantagem qualitativa, a não ser 

quando submetidas a imia estilização que as incorpora ao erudito, aparando as arestas, 

como no trabalho de um Villa-Lobos, por exemplo, a quem Murilo admira.

Percebe-se, neste sentido que o Tango de Solano López, menos por uma óbvia 

questão geográfica e mais por uma opção intelectual, que viria a ser exteriorizada anos 

depois, carrega, na própria forma escolhida, esta marca de inferioridade cultural explícita.

Estende-se esta perspectiva a todos os vinte e quatro versos do poema, que narra, 

em primeira pessoa, a queda do ditador paraguaio nas mãos dos soldados brasileiros e, á 

sua maneira, o famoso episódio do corte da orelha - sendo ora apenas uma, ora as duas;

Não só me pegam na orelha.
As orelhas me cortaram,
Mas meu rincão defendi;
Em castigo de mis farras
Ao Brasil deixé a orelha
Em testamento, olaré; (Versos 17, 18, 19, 20 e 21).

A personagem de Solano López, tal como foi montada por Murilo Mendes, oscila 

entre o passional e o cômico, tendo seu texto marcado pela repetição obcecada de 

expressões pessoais como “Jô” (versos 1 e 8), “mi” (versos 3, 11, 13, 24), “me” ( versos 4, 

9, 17, 18), “meu”, “mis” (versos 19 e 20) e pelos contrastes, que o definem, sublinear 

e ironicamente, como um “filho da puta”(sic), pela associação “cabaré” (verso 1) e “mi

1 0 0

Sobre Mozart, é conhecido o aforisma; “Mozart, sendo o produto extremo de uma -civilização refinada, é 
também um homem da estatura dos antigos. Sua substância é o fogo.” In: MENDES, Murilo, O Discípulo de 
Emaús, Rio de janeiro. Agir, 1946, p. 70.



madre” (verso 3). Seu discurso opera com inversões de sentido: “No hacia mal a ninguém”

(verso 2), “Em castigo de mis farras” (verso 20); ao mesmo tempo em que revela “Mi

amante corazón” (verso 24), marcado por assomos de heroísmo: “Mas meu rincão defendi”

(verso 19). Recupera, também, alguns temas que, na época, são lugares comuns, como, por

exemplo, a denominação de “macacos” aplicada pelos paraguaios aos soldados-vigia da

força brasileira^^:

Tres muchachos me pegáron 
Pelas orelhas, bandidos,
Macaquitos vão na frente 
Batendo o rabo, guinchando,
Jô não consigo pegáos,” (versos 4, 5, 6, 7 e 8 )

Obviamente, os “tres muchachos”( verso 4), que carregam López pelas orelhas são 

os países que formaram a Tríplice Aliança. Seguindo um cortejo de “macaquitos”(verso 6), 

que guincham e batem o rabo, elaboram, visualmente, uma cena ridícula, meio de circo, 

meio de farsa, estendendo a todos um caráter popular de sentido pejorativo.

Há uma inversão deliberada das circunstâncias políticas em que se travou a Guerra 

contra o Paraguai, já  que a maioria dos historiadores aponta que foram os países aliados que 

se associaram à Inglaterra e não o Paraguai - que toma, pela ingenuidade, ainda mais 

ridícula a figura do imperador/ditador:
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Já nos referimos, na nota 33, do capítulo 2, Ouvir a voz popular, ao jomal paraguaio Cabichuí. Escrito em 
espanhol e guarani e distribuído aos soldados durante a guerra, o periódico surgiu em 1867, ilustrado com 
xilogra\airas que reforçam o conteúdo informativo e propagandístico das publicações. Algumas delas 
representam os observadores da esquadra brasileira como “macacos’. Editado em Paso Pucú, em plena frente 
de batalha, foi um jomal de acampamento e trincheira, dirigido aos soldados de primeira linha. Localizado 
bem no centro da situação de convulsão, nutria-se diretamente da mesma. O jomal só deixou de circular no 
período final da guerra, quando praticamente todo o exército de López havia sido derrotado. Sobre este 
assunto, ver as ilustrações recolhidas e compiladas, além do artigo de ESCOBAR, Ticio. A gravura popular, 
outra imagem da guerra, In: A Guerra do Paraguai: 130 anos depois. Org. Maria Eduarda Castro 
Magalhães Marques. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1995 Há referências, ainda; a outro jomal paraguaio 
que, na mesma época, também se destaca pela qualidade de expressão: EI Centínela.
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Telegrafei para Londres,
Precisava desse apoio
Para ser imperador, (versos 14, 15 e 16)

Todos esses efeitos, que concretizam uma verdadeira dança textual, uma coreografia 

de avanços e recuos, reforçada pela marcação rítmica de versos curtos, de batuque, 

apoiados na tonicidade final de quadras e do fecho em grande estilo: “Mas deixei ao 

Paraguai/ Mi amante corazón” (versos 23 e 24), redimensionam o popular, transformando o 

tango na figuração da própria guerra e, se aquele é inferiorizado e considerado de mau 

gosto, estende a esta as mesmas características.

A embolada de “portunhol”, mais para português do que para espanhol, compõe-se 

de um português simplório e de um espanhol estropiado. Murilo Mendes, deliberadamente 

explorando a construção pelo “erro”: “Jô” (versos 1 e 8), “deixé” (verso 21), e exibindo, na 

.forma escrita, as marcas da oralidade e os lugares comuns: “Jô não consigo pegáos” (verso 

8), “Em testamento, olaré” (verso 23), “macaquitos” (verso 6), “Mi amante corazón” (verso 

24), elabora a própria dicção do anti-herói, uma personalidade postiça, sem grandeza, meio 

adolescente, meio ingênua, dotada de um discurso mais de vítima do que de ditador.

Por outro lado, o português, apesar de ser a língua predominante no poema, 

mantém-se como pano de fundo para a dança do protagonista. Fornece a batida de 

marcação, o ritmo 2 por 4, base que serve de suporte para que a fala ( ou o canto) do 

personagem se desenrole. É a própria música negra, por trás do tango '̂*, que assegura o seu

No verbete tango, do Dicionário Crítico Etimológico de la Lengua Castellana, Volúmen IV, Ed. 
Gredos, Madrid, 1954, pp. 369-370, está registrado; “TANGO - “baile argentino”, aparece primeramente en 
el sentido de “reunion de negros para bailar al son de un tambor”, y como nombre de este tambor mismo: éste 
será el sentido primitivo y es probable que se trate de una voz onomatopéyica. 1°. doe.: 1836, Pichardo 
(1862). Este dicc. De voces cubanas define “reunion de negros bozales para bailar al son de sus tambores y 
otros instrumentos”, Salvá en su dicc. (ed. 1847) lo da como “baile de gente dei pueblo” en Méjico. En la 
Acad. está ya en 1869 ( no 1843) como “reunion y baile de gitanos”, hasta que en 1899 se sustituyé por “fiesta 
y baile de negros o de gente dei pueblo, en América; música de este baile”; como “baile de ínfima clase”lo 
anota el chileno Echeverría en 1900. Como baile de sociedad argentino lo registran los diccionarios de



desenvolvimento. No plano histórico, sabe-se que a grande maioria dos soldados que lutou 

na Guerra do Paraguai era brasileira e, dentre estes, batalhões inteiros, especialmente nos 

corpos de Voluntários da Pátria, compunham-se de ex-escravos recém libertos para 

tomarem parte dos combates.

É pertinente, neste sentido, recuperar o aforisma 420, de O discípulo de Emaús; “o 

que atrai a massa para a guerra ainda é um elemento musical, embora caricaturado: o ruído dos 

tambores e dos clarins.”^̂
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argentinismos de Granada, C. Bayo, Garzón, Segovia, pero le da entrada la Acad. en 1925 advirtiendo que “se 
importo de América a princípios de este sigIo”, y Pagés casi por el mismo tiempo transcribe ejs. Recíentes de 
esta ac. en Pardo Bazán, y en la escritora murciana o andaluza Flora Osete, quien compara el tono triste dei 
tango argentino con la alegria dei “tango andaluz” (comp. EI “baile de gitanos” de la Acad. en 1869). En 1922 
escribe el colombiano Sundheim, refiriéndo-se al famoso coro o habanera de la ópera Marina, que su autor J. 
E. Arrieta “senaló el ‘modo’ con Ias palabras tempo di tango, como si presentido hubiese que esa clase de 
música no la habían de servir sesenta y pico de afios después con el nombre de tango". De este conjunto de 
datos se desprende que el nombre dei tango argentino no es especialmente rioplatense en su origen, y que los 
datos más antiguos lo aplican a una reunion popular de baile más que a una danza específica. Teniendo en 
cuenta la temprana aplicación a negros, no parece desencaminada la idea de Fernando Ortiz ( Afronegrismos, 
pp. 447-8, con más datos acerca dei tango cubano) de derivarlo de una palabra africana, teniendo en cuenta 
que en el Calabar (Niger central) tangu o tuíigu es la palabra que significa “bailar”. Sin embargo, si, como 
parece, tiene esta palabra una diflisión meramente local entre los idiomas bantúes, esta etimologia no puede 
mirarse como segura. Es muy verosimil que se trate de una onomatopeya tang, expresiva de un taüido grosero 
de tambor o de outro instrumento: nótese que según Pichardo el tango de los negros cubanos se baila al son de 
un tambor, y que según Membreno tango es el nombre de un tambor tocado por los indios de Honduras. Con 
esta evolución semântica comp. la dei africanismo rioplatense candombe ‘tambor en que golpean los negros 
para acompaüar su baile’ y ‘baile grosero de negros’. Lo que más me inclina a creer en una creación 
onomatopéyica antes que en un africanismo es que tangue se empleó ya en Normandía en el S. XVI como 
nombre de cierta danza: “la guestiere, / quifaict les bonnes gambades, / la tangue et estourdions...” (Rom. 
XXXV, 407; XXXVI, 295). No creo que haya relación directa entre esta palabra dialectal francesa, poco 
extendida, y el tango espanol, sino más bien creación paralela con iguales elementos onomatopéyicos. Para 
que tango viniese dei lat. Tangere ‘tocar’seria preciso que se hubiera tomado dei gallego, donde tanguer es 
•tocar’, ‘toque, música’ (Vali.) y tangueiro parece ser ‘músico’o ‘gaitero’ (Vali., y Pz. Ballesteros, Canc. Pop. 
Gall, ni, 205), mas para ello seria indispensable que tango estuviese arraigado en Galicia, de lo que no hay 
dato alguno. Tampoco creo que haya relación entre tango y el fr. tanguer ‘cabecear ( el buque)’ o el cat. y 
prov. Tràngo{^ ‘tormenta, oleaje’ para el cual V. mi breve nota de Festschrift jud, 567). Para el port. 
Tangomao ‘português africanizado’, a que se refiere Ortiz, vid. Leite de V., RL V, 80. DERIV. Tanguillo and. 
•peonza que se hace bailar con un látigo’ (AV). Tanguear ecuat. ‘caminar ebrio haciendo eses por Ias 
calles’(Lemos, Barbarismos Fon., p.l30), palabra que en este o en el sentido de ‘bailar el tango’ se emplea 
en otras muchas partes.”

MENDES, Murilo. O Discípulo de Emaús. Op. Cit., p. 66.



Esta “caricatura” musical e guerreira, acha-se admiravelmente elaborada no Tango

de Solano López, produzindo um movimento temporal que, tal como nos adverte Walter

Benjamin, configura o passado-poema nos desdobramentos do futuro-prosa e que, por isso

mesmo, expõe o conflito. Como teria julgado o erudito Murilo essa sua prévia incursão, por

sinal tão feliz, pelo afro-popular?

Em outro artigo da mesma série Formação de Discoteca VI, referindo-se à obra de

Beethoven^^, Murilo aponta:

Sua linguagem sonora parece-nos particularmente própria (sobretudo nos Quartetos) a 
exprimir a vida moral e espiritual do homem da nossa época, comprimido entre guerras e 
revoluções, com os nervos à flor da pele diante das contínuas notícias que chegavam ( 
chegam...) sobre campos de tortura, gritos de terror, existências sufocadas, legiões de 
homens em marcha para as trevas, o desconhecido, o abismo^^. (grifo nosso).

Podemos, sem muito esforço, apontar neste trecho em que o poeta alude à Segunda 

Guerra Mundial, na caminhada sem sentido dos homens para a morte, a própria tessitura do 

poema Marcha em Retirada, elaborado catorze anos antes.

Estruturalmente, o poema possui vinte e sete versos divididos em duas estrofes, ou 

em dois blocos que, considerados do ponto de vista plástico, figuram uma coluna em 

formação de marcha. Esta diagramação acontece não só a partir da palavra Marcha do 

título, nem apenas na disposição dos versos, mas, especialmente, pela cadência que, verso 

após verso, metrificados em onze sílabas, ou melhor, em duas metades de cinco sílabas.
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Ludwig von Beethoven, 1770 - 1827, pelo seu sofrimento pessoal (surdez) e por sua orgulhosa 
independência (foi o primeiro grande músico a não ter patrono), tomou-se o modelo do artista romântico, 
combinando o uso de formas clássicas com uma nova profundidade de expressão pessoal. O poder de 
expressão e a profunda qualidade espiritual de Beethoven apóiam-se, tecnicamente, no uso da modulação e da 
dissonância, assim como em seu domínio magistral do aspecto arquitetônico da música. Seus Quartetos para 
corda, referidos por Murilo Mendes, pertencem à sua segunda fase, denominada de “Heróica”. A primeira é 
chamada “Clássica” e a terceira, “Filosófica” ou “Intimista”.

MENDES, Murilo. Formação de Discoteca VI, In.: GARCIA, Wladimir Antônio da Costa, Op. cit. p. 174.



acentuadas na segunda e na quinta, vai marcando o compasso, o deslocamento dos homens,

lado a lado, ao ritmo do tambor:

Os homens caminham / no escuro do mato,
Os homens caminham / debaixo do fogo,
Ninguém sabe ao certo / de onde ele vem.
Nem ao menos conhecem / o trilho do mato;
Facão vai cortando / cipós, samambaias.
Os homens não enxergam / no escuro do mato,
Mas o fogo enxerga, / os homens persegue. (Versos 1, 2, 3, 4, 5, 6 e 7

Descrevendo as peripécias da infeliz coluna que tenta livrar-se a qualquer custo da 

perseguição implacável do inimigo, que não aparece numa luta corpo-a-corpo, mas manda 

seus representantes ou “amigos”; O “fogo” real e o da artilharia(versos 2,7 e 10), além do 

“cólera-morbus” (versos 17, 19, 21, 23 e 26) o mais terrível de todos, é surpreendente a 

regularidade métrica que mantém a mesma marcha sem fím, rumo ao desconhecido: sem 

luz, sem ar e com poucas chances de sobrevivência diante da epidemia de cólera. Os sete 

versos que compõem a primeira estrofe, descrevem exatamente o contraste entre os homens 

no escuro e o fogo “que enxerga” (verso 7).
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A marcação rítmica deste poema, que tem seus versos divididos em duas redondilhas, aliada ao enfoque 
nacionalista, estabelece um nítido diálogo com os versos épico-dramáticos de I-Juca Pirama, do romântico 
Gonçalves Dias, nos quais são exploradas, também, a batida dos tambores e a musicalidade, aliadas a um 
canto de morte que, neste caso, é indígena. Vejamos apenas algumas estrofes do quarto movimento, o mais 
conhecido: Meu canto de morte.

Guerreiros, ouvi:
Sou filho das selvas,
Nas selvas, cresci;
Guerreiros, descendo 
Da tribo tupi

Da tribo pujante,
Que agora anda errante 
Por fardo inconstante.
Guerreiros, nasci:
Sou bravo, sou forte,
Sou filho do Norte;
Meu canto de morte.
Guerreiros, ouvi. (...)



A questão da limitação do olhar continua na segunda estrofe, num movimento que

alia a insegurança da terra que foge sob os pés e a ausência de alimentos à completa

escuridão, que esconde os soldados até mesmo uns dos outros:

Mergulham, coitados, nos pântanos largos,
Comendo hervas podres, já nus, sem ação.
O fogo inimigo não pára um instante.
Ao menos um instante não olham pra trás 
Não enxergam o inimigo, têm falta de ar.
Taquaras enormes brotaram do chão,
A carne dos homens maltrata, sem dó.
Nem podem se olhar, fumaça não deixa. (Versos 8, 9,10, 11, 12, 13, 14 e 15.)

Observa-se que novas dificuldades vêm aliar-se às antigas e, ainda que o ritmo se

mantenha, no nivel sintagmático aparecem algumas vírgulas que dificultam, ainda mais, o

andamento dos versos - ou da coluna.

O paroxismo é atingido no movimento seguinte, quando, atacada pela “praga pior”,

pelo “amigo de López”, a coluna é quase desmantelada;

A praga pior espera-os num canto,
O cólera-morbus ataca a coluna.
Subiu para cima, desceu para baixo,
O cólera-morbus com a força acabou 
Da parte mais firme da altiva coluna,
O cólera-morbus é amigo de López.
Enquanto ele ataca, o amigo descansa,
- O cólera-morbus piedade não tem -, (Versos 16, 17, 18, 19,20,21,22 e 23)

O ataque é tão fulminante que produz um “buraco” nas fileiras, marcado pelos 

travessões do verso 23, além de provocar uma grande desordem expressa no coloquialismo 

redundante de “subiu para cima, desceu para baixo”, do verso 18. O ritmo, entretanto, se 

mantém.

A epidemia faz com que os paraguaios cessem o ataque por algum tempo, 

concedendo uma pequena “folga” (verso 24), que acaba salvando o restante dos soldados.
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Contrariando todas as leis de guerra, os soldados brasileiros deixam para trás os coléricos e

conseguem cruzar a fronteira, encerrando, assim, sua triste e inútil^^ epopéia;

Então a coluna a folga aproveita,
Deixou atrás dela um troço de doentes 
Pra ir tapeando o cólera-morbus.
Depois a coluna pra casa voltou, (versos 24, 25 26 e 27)

Existe um contraste evidente entre os primeiros versos, descritivos e fortes, 

apoiados em verbos no presente e os versos fmais, principalmente o último, num passado 

narrativo, sem nenhum heroísmo, que talvez resuma a inutilidade não só da empreitada dos 

brasileiros no norte do Paraguai, mas da própria guerra que dispôs, ao acaso, de milhões de 

vidas.

O final inglório'^^ da Marcha em Retirada, ainda que honroso, confere ao ritmo 

cadenciado, sempre igual e, na verdade, sem objetivo, uma força impressionante, que 

mantém o texto em suspenso. A dramatização prolonga-se ao infinito, tanto que pode ser 

recuperada, por Murilo Mendes, em 1944.

O poeta aponta a grandiosidade de Beethoven como representativa do homem 

moderno, angustiado e dividido, que luta na Europa, tributário de um romantismo radical, 

algo que ele talvez não tenha percebido nas suas composições dos primeiros anos de

MEDEIROS, Sérgio, tradutor e organizador de A Retirada da Laguna, de Alfredo d’Escragnolle-Taunay, 
pela Companhia das Letras, São Paulo, 1997, esclarece, na Introdução, p.l7: “ O livro narra, na verdade, um 
episódio menor (nem por isso menos cruel e assustador) de uma guerra particularmente sangrenta: a coluna 
que avançou para Mato Grosso deveria ser apenas a vanguarda de um exército destinado a invadir o Paraguai 
pelo norte. Esse plano não se concretizou.”

Diz Taunay, em nota: “Quando da invasão do território paraguaio, isto é, em abril de 1867, o efetivo da 
coluna era de 1680 soldados; em 11 de junho, estava reduzido a setecentos homens de combate. Havíamos 
perdido, portanto, 980 soldados, vitimados pela cólera e pelo fogo. Além disso, morreram muitos índios, 
mulheres, comerciantes e peões que haviam acompanhado o movimento agressivo da coluna.” TAUNAY, 
Alfredo d’Escragnolle. Op. cit. pp. 262 - 263.



modernismo brasileiro, quando explora a musicalidade chã dos tambores nos 

desdobramentos da Grande Guerra sul-americana.
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4.2.I.3. O fantasma da guerra

A evocação de um fantasma, ou melhor, d ’A boca de Marcílio Dias, também de 

Murilo Mendes, registra, entre os destroços da guerra, a presença de uma memória 

discursiva que retoma em forma de assombração. A partir do jogo temporal que vai do 

presente ao passado, em primeira pessoa, surge um personagem falante, que tem nome - 

Marcílio Dias'^'- anunciado desde o título.

Sua linguagem não é nada comportada, o que talvez se esperasse de um herói morto. 

Pelo contrário, ele começa reclamando, como um estudante, do conteúdo que precisa 

estudar:

Esta guerra não acaba,
Tem tanto combate, tanto,
Que se custa a decorar:
Ai! Que será desta guerra 
Se acabarem com a folhinha?
Vejam, o almirante Barroso 
Lá na praia do Flamengo 
Tira hoje, eternamente,
Uma bruta barretada
Sem ninguém lhe responder.” (Versos 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10 e 11)

Bravo marujo, patrono dos marinheiros do Brasil, que morreu lutando na histórica batalha de Riachuelo, em
11 de junho de 1865.



No texto, a estátua do almirante'*^, que cumprimenta o vazio, e a profiisão de nomes 

que, na época, provavelmente, eram citados em calendários - “folhinhas” - ou em 

ilustrações de batalhas, assinalam, como peças de museu, um esquecimento efetivo. O 

distanciamento real do fato é marcado por suas representações: nomes, estátuas e gravuras. 

Todos estes elementos, que flutuam soltos no presente, foram transformados em indícios ou 

em “fantasmas” de linguagem que, deslocados e incompreendidos, quase nem são 

percebidos, confundidos com fenômenos naturais.

Além disso, viraram material didático que Murilo, em tom irônico, condensa em 

apenas um herói:

Em todo caso resumo
As qualidades, defeitos
De tantos heróis barbudos,
De Osório, Tamandaré.
Cada um cumpriu seu dever,
Conforme Nelson pediu. ( Versos 12, 13, 14, 15, 16 e 17.)

Todos os lugares comims dos compêndios da História-Pátria retomam nesta estrofe, 

desde detalhes da aparência dos que lutaram na guerra contra o Paraguai (“barbudos”), até 

seus nomes (“Osório”e “Tamandaré”), somados á noção guerreira do cumprimento do 

dever, ainda que ao custo da própria vida, baseada no exemplo da tradição naval inglesa
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O monumento foi inaugurado em 1909, no Rio de Janeiro, na Praça Luís de Camões, Flamengo, sendo 
removido, em 1977, para a Praça Paris, Glória. A estátua em bronze de Barroso, medindo, 4m de altura, fica 
sobre alta coluna de granito branco de Petrópoiis, em cujo sopé duas figuras aladas simbolizam a Pátria e a 
Vitória. Para ornamentar a base do monumento foram feitos baixos-relevos que evocam cenas da Batalha de 
Riachuelo e medalhões com efígies de Oliveira Pimental, Pedro Afonso, Andrade Maia, Lima Barros, 
Greenhalgh e Marcílio Dias, e também placas com os nomes dos navios de guerra e de seus comandantes. Em 
sua base há uma cripta onde repousam os restos mortais do Almirante Barroso. O projeto é de José Otávio 
Correia Lima.



(“Nelson”^ )̂, reforçando a tese, defendida por vários historiadores, de que o conflito

derivou-se de interesses expansionistas, ou, em última análise, da situação de dependência

dos países do Prata à Inglaterra'*' .̂ É neste contexto que se desenha o sacrifício do

marinheiro, que se deixa, heroicamente, despedaçar na luta:

Resisti até o final,
Tive duas mãos no começo,
No meio tive uma só,
Não tive nenhuma no fim:
Mas combatia com os pés,
Com a cabeça, com aboca; (Versos 18, 19,20, 21,22 e 23)

A história relata que o seu corpo, ou o que sobrou dele, foi “sepultado” nas águas do 

Rio Paraná e que, com o seu nome, foi batizado o vapor de guerra que, saindo do Rio de 

Janeiro e passando pelo porto de Desterro, transportou ao Paraguai, em 1869, um 

contingente de 1300 homens, juntamente com o novo comandante-em-chefe da força 

brasileira, o Príncipe Conde D ’Eu. Mas o alcance da força combativa de Marcílio Dias não 

acabou aí ;
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Horace Nelson, mais conhecido por “Lord Nelson” foi um almirante inglês nascido em Burnham Thorpe, 
Norfolk , em 1758, e morto na batalha de Trafalgar, em 1805, que destruiu o poder naval de Napoleão. É 
considerado, até hoje, o maior almirante de veleiros, e sua história motivou a comparação em BARROSO, 
Gustavo. Tamandaré, o Nelson Brasileiro, 2“. ed.. Rio de Janeiro, Getúlio M. Costa, 1939, uma biografia 
exaltada e de alto teor nacionalista do comandante da esquadra brasileira e de suas façanhas nas batalhas 
fluviais, durante a guerra contra o Paraguai.

POMER, León. A JGuerra do Paraguai: a grande tragédia rioplatense. Trad. Yara Peres, São Paulo, 
Global, 1981,pp. 72, 70 e 75, afirma: “Em 1863 e 1865, o Brasil obteve os dois maiores empréstimos de que 
já se ouviu falar em sua história (em 1863, 3.855.307 e, em 1865, 6.363,613, valor em esterlinas); com eles, 
fez a guerra do Paraguai, Sem as libras de Rotshild, o Brasil não teria embarcado em aventuras bélicas de 
nenhuma espécie. Não é uma conclusão exagerada admitir que o grande e definitivo beneficiário da guerra é o 
capitalismo inglês, que não apenas reforça as cadeias douradas com as quais submete o Brasil, através de uma 
divida que continua crescendo assustadoramente, como também garante o livre acesso ao Mato Grosso e 
outras zonas do Império, o que lhe garante novas possibilidades mercantis.”
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Até agora combato,
O meu fantasma combate 
Na proa dos couraçados...
Minha boca não morreu,
Pois dá gritos de canhão;
Nas noites de tempestade 
O marinheiro anuncia:
- Luta o mar, bravo, zangado.
Coitado de meu navio
Vocês se enganam, sou eu. (Versos 24,25,26,27,28,29,30,31,32 e 33)

A ação do marujo em combate cruza o tempo e, como uma “voz”, tenta comunicar- 

se com os outros marinheiros, na forma de um mar agitado e de trovões em meio a um 

temporal noturno. O distanciamento, no entanto, a toma inacessível: os “gritos de canhão” 

saídos da boca imortal do fantasma são atribuídos à natureza e a preocupação, diante da 

agressão marítima, é a de assegurar a integridade do navio. O anúncio do marinheiro, única 

presença cronologicamente “viva” em todo o poema, é isolado do resto do texto, marcado 

por travessões: “- Luta o mar, bravo, zangado / Coitado de meu navio Assim, 

inviabiliza-se qualquer tipo de contato.

Murilo recorre a uma forma irônica de oralidade para constmir, ou reconstmir a 

tenacidade de Marcílio Dias. Como já foi mencionado, usa um palavreado simples, quase 

adolescente, que desdiz a história, valendo-se de gírias e de uma profusão de nomes que, 

soltos, flutuam no poema, eles, também, como fantasmas. Transparece, nesta perspectiva de 

linguagem, a pesquisa modernista voltada para o popular, sem, no entanto, estabelecer uma 

intimidade comunicativa efetiva entre o conteúdo e sua expressão lingüística.



4.2.1.4. O futuro da guerra

No cruzamento entre a configuração espacial do mapa e o desdobramento temporal 

do oráculo, indicado desde o título, Buena Dicha Geográfica, o poema de Raul Bopp 

resgata a fala de uma cigana, cujo nome já  designa o seu propósito;

- Vem cá Brasil Deixe eu 1er a sua mão menino
Ponha agora um tostão para Buena-dicha; ( Versos 1 e 2.)

Encontramos, novamente, a perspectiva do país-criança, explorada intensamente

pelas criações modernistas, aliada á leitura do território, aqui metaforizado na palma da

mão do pais-menino, com seus rios-linhas apontando um devir, projetando para o futuro

uma série de previsões auspiciosas;

Repare êsse traço forte
que cruza a mão de lado a lado
Pois é a linha da Vida É o Amazonas
Nunca lê há de faltar nada
quando você quiser ficar rico

Esta curva é o São Francisco A linha da Inteligência 
Já deu Rui Barbosa... (Versos 3,4,5,6,7, 8 e 9)

Nada falta ao “menino”, nem as possibilidade de riqueza, que virá quando ele 

quiser, nem as benesses da inteligência, aqui representada pelo nome emblemático de Rui 

Barbosa. Assim, a partir das possibilidades anunciadas pela variedade hidrográfica, nem 

mesmo as más configurações representam ameaça;

E êsse risquinho em cruz no lado esquerdo?
- Não faça caso É o Iguaçu
Um sinal de contrariedade em seus amôres
Você está na época da puberdade menino (Versos 10,11,12 e 13)
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A contrariedade, em forma de cruz e do lado esquerdo, nada mais é, desde a Grande 

Guerra, do que a marca dos conflitos na região da fronteira. Decididamente profética, a 

cigana antecipa outra espécie de relação com o Paraguai, que volta à cena no momento da 

construção da hidrelétrica de Itaipu, na foz do Iguaçu, quando a mão-de-obra do país 

vizinho foi utilizada a preço vil. Ainda assim, cómo são problemas “juvenis”, ela 

aconselha: “Não faça caso”.

Usando a técnica de regatear cada tostão, a cigana ordena:

- Ponha agora outro níquel para dar sorte
Vou lê contar uma coisa boa:

- Você está vendo êsse risco fiindo
que atravessa a mão de baixo para cima?
É a linha do Coração
Você ainda há de ser muito feliz menino
Essa linha... é a marcha da coluna Prestes (Versos 14,15,16,17,18,19 e 20)

Contrariando todas as expectativas, a previsão, agora, não situa um rio, nem prevê a 

obtenção de riquezas. Curiosamente, a linha do coração anuncia a felicidade a partir da 

odisséia de Prestes e da Coluna'^^, definindo, no final do poema, o seu enfoque político.
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A Coluna Prestes foi um movimento político militar de origem tenentista, que entre 1925 e 1927 se 
deslocx)u pelo interior do país pregando reformas políticas e sociais e combatendo o governo do então 
presidente Arthur Bernardes. Após a derrota do movimento paulista, em 1924, um grupo de combatentes 
recua para o interior sob o comando de Miguel Costa. No início de 1925, reúne-se no oeste do Paraná com a 
coluna do capitão Luis Carlos Prestes, que havia partido do Rio Grande do Sul. Sempre com as forças federais 
no seu encalço, a coluna de 1.500 homens entra pelo atual Mato Grosso do Sul, atravessa o país até o 
Maranhão, percorre parte do Nordeste, em seguida retoma a partir de Minas Gerais. Refaz parte do trajeto da 
ida e cruza a fronteira com a Bolívia, em fevereiro de 1927. Sem jamais ser vencida, a coluna Prestes enfrenta 
as tropas regulares do exército ao lado de forças policiais dos estados e tropas de jagunços, estimulados por 
promessas oficiais de anistia. A coluna poucas vezes enfrentou grandes efetivos do governo. Em geral, eram 
utilizadas táticas de despistamento para confiindir as tropas legalistas. Ataques de cangaceiros à Coluna 
também reforçam o caráter lendário da marcha, mas não há registros desses embates. Nas cidades e nos 
vilarejos do sertão, os rebeldes promovem comícios e divulgam manifestos contra o regime olígárquico da 
República Velha e contra o autoritarismo do govemo de Washington Luís, que mantém o país sob estado de 
sítio desde sua posse, em novembro de 1926. Os homens liderados por Luís Carlos Prestes e Miguel Costa 
não conseguem derrubar o govemo de Washington Luís. Mas, com a reputação de invencibilidade adquirida 
na marcha vitoriosa de 25 mil quilômetros, aumentam o prestígio político do tenentismo e reforçam suas 
críticas às oligarquias. Com o sucesso da marcha, a coluna Prestes ajuda ainda mais a abalar os alicerces da 
República Velha e preparar a Revolução de 30. Projeta também a liderança de Luís Carlos Prestes, que, desde 
sua entrada no Partido Comunista Brasileiro e de sua participação na Intentona Comunista de 1935, toma-se



O poema vem datado de 1924, data inicial dos primeiros movimentos da coluna. 

Mas a “coisa boa” anunciada pela cigana transforma-se em fracasso. A coluna não alcança 

os seus propósitos'*^, embora a figura de Prestes tenha se tomado a lenda do “Cavaleiro da 

Esperança”. É essa esperança no contingente militar contra o aparelho de Estado, 

alimentada pelo povo, que está por trás da fala da cigana. Entretanto, como se veria, nas 

décadas seguintes, a coluna foi apenas um momento em que os guerreiros voltaram á 

condição marginal e nômade, pois, desde a Guerra, Exército e Estado sempre caminharam 

juntos e, nos momentos mais duros, a força militar tomou-se o braço da repressão.
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uma das figuras centrais do cenário político do país nas três décadas seguintes. Sobre a figura carismática e 
controvertida de Luís Carlos Prestes, vale a pena destacar o trabalho de dois jornalistas que intercala a 
investigação jornalística com declarações do próprio líder e fornece, ainda, algum material iconográfico. Ver: 
MORAES, Dênis de e VIANA, Francisco. Prestes: Lutas e Autocrítica. São Paulo, Vozes, 1982.
^  Murilo Mendes, em História do Brasil, op. cit. p78, também faz a sua leitura do desempenho da Coluna 
Prestes. Semelhante ao seu Marcha em retirada, já estudado nesta dissertação, este poema também exibe uma 
coluna em marcha sem fim, que, neste caso, dá inúmeras voltas, traça vários caminhos, sem saber direito 
aonde vai nem o que pretende. Visualmente, desenha-se como um carreiro de formigas, não por acaso, 
apontadas por Mário de Andrade, em Macunaíma, como “um dos males do Brasil”:

MARCHA DA COLUNA 
A coluna vai na frente 
Dos homens, das mulheres, das crianças,
A coluna deita no leito dos rios,
A coluna se levanta, rasga matas,
A coluna vai na frente.
Vai mostrar o caminho ao país.
A coluna marcha,
O povo diz que ela é de fogo,
A coluna vai sempre na frente,
Nem sabe direito o que vai mostrar,
A coluna marcha,
O povo conta com a coluna,
A coluna conta com o céu.
O governo faz promessa 
Para a coluna desaparecer.
Populações inteiras se penduram nela 
A coluna vira coluna de homens,
A coluna cresce, cria uma barba enorme,
A coluna marcha
Na frente dos cavalos, das cidades, dos sertões 
Na frente das ondas, do fogo, das promessas.
A coluna vai, a coluna vai, a coluna vai,
Não dá mais notícias
- Perdem a esperança -,
Nunca mais que volta,
Nunca mais que vem.



A figura do guerreiro como representação do popular e coletivo repousa, por outro 

lado, numa crença de liderança messiânica: alguém “Vai mostrar o caminho ao país.”, 

como bem escreve Murilo Mendes no poema citado na nota 46 deste capítulo. Espera-se 

que a felicidade seja trazida por um líder, por um ser que vai colocar as coisas no lugar, 

num movimento mágico que é complementar ao oráculo da cigana. O futuro é fixo, está 

visto e desenhado nas linhas da mão, no leito dos rios, na marcha do contra-exército de 

Prestes.

O que falhou na verdade, foi a inadequação entre a esperança da figura nômade da 

cigana e dos homens marchando em direção a uma felicidade abortada, diante da certeza 

fíxa da malha estatal. São discursos inconciliáveis que Raul Bopp consegue resumir na fala 

esvaziada de uma cigana. A instituição em que a cigana tem origem também não existe 

mais. Fica pairando no ar a fina ironia do que “teria sido”, além de reiterada a desconfiança 

que inspiram as criaturas que trocam o futuro por dois tostões, ou que se aventuram em 

embates já, de antemão, perdidos.

É claro que a criação ultrapassa o seu criador, já  que, em 1924, Raul Bopp não 

poderia saber qual seria o futuro da Coluna Prestes. A fala toma-se a posteriori duplamente 

esvaziada, por ser uma previsão que falha.

Podemos superpor às linhas da mão e àquelas traçadas pelos revolucionários, outras, 

mais duras e opostas, associadas ao progresso: as linhas das estradas de ferro que, no início 

do século, propõem-se a atravessar o Brasil, a prendê-lo, de ponta a ponta, na malha estatal 

moderna. São, finalmente, os “trilhos brunidos que disparam, retos, debaixo do céu”, 

profetizados por Ronald de Carvalho.

Em perspectivas complementares com relação ao guerreiro, temos O Major, de 

Manuel Bandeira e 1930, de Joaquim Cardozo.
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No poema de Bandeira, em versos secos, telegráficos, apreende-se, na primeira 

estrofe, os dados do personagem anunciado no título. A montagem inicial, com fragmentos 

biográficos, conta a sua história a partir do final, ou seja, da sua morte. Vida e morte são 

condensadas em poucas palavras, pontuais: A situação atual do militar - “reformado” - ou 

seja, aposentado definitivamente, e seu desempenho no passado, na guerra, como 

“veterano” e “herói da ponte de Itororó”, um dos combates definitivos para a vitória dos 

países aliados contra o Paraguai'^’:

O major morreu.
Reformado.
Veterano da Guerra do Paraguai.
Herói da ponte do Itororó. (Versos 1,2,3 e 4)

Com a mesma concisão, os dois versos seguintes informam sobre o caráter do 

militar. Revestem-se de uma simplicidade elegante, que se estende ao protagonista:

Não quis hoiu'as militares.
Não quis discursos. (Versos 5 e 6)
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“Depois da batalha de Tuiuti, a de Itororó foi a mais sangrenta da guerra. À frente de 17 mil homens. 
Caxias dirigiu-se para o sul em duas colunas, a de Osório, em marcha de flanco, e a principal, sob seu 
comando, pelo caminho mais curto, sobre o arroio Itororó para sair nos campos de Avaí e nas coxilhas de 
Vileta, em território paraguaio. (...) Dissimulou o inimigo na mata que margina o arroio a sua infantaria e 10 
bocas de fogo, recebendo com um ralo tiroteio a vanguarda do 2". corpo, que se preparava para passar a ponte. 
Mas, metido este no desfiladeiro, compelido a varar por escalões a vereda, foi acolhido pelo fogo de milhares 
de espingardas e das peças assestadas à queima-roupa. Tombaram mortos ou feridos, no afa de recompor-lhe 
as linhas, alguns dos melhores oficiais brasileiros ( Argôlo, Fernando Machado, Guijão); três vezes recuaram 
e voltaram ao fogo os paraguaios; e tudo terminou com a intervenção pessoal de Caxias que, espada em 
punho, lançou ao combate o 1°. corpo do exército. O combate de Itororó bem dizia da importância dos que se 
lhe seguiriam, neste dezembro de 1868.” CALMON, Pedro. História do Brasil. Vol. V, Rio de janeiro, José 
Olympio, 1959.



O desfecho do poema reforça tanto o cerimonial simples, quanto o cansaço e o 

desejo de silêncio, de quem morre naturalmente, longe do calor das batalhas. Ao guerreiro, 

não há nada mais destituído de glória:

Apenas
À hora do enterro
O corneteiro de um batalhão de linha
Deu à boca do túmulo
O toque de silêncio. (Versos 7,8,9,10 e 11)

Ao que parece, o major andava esquecido e no seu enterro também desejou 

alimentar este esquecimento. Numa atitude típica de militar, reservou aos colegas que 

morreram na luta, a figuras como, por exemplo, Marcílio Dias, o espaço da memória 

coletiva, e não para si, já  que o conhecemos apenas pela patente, não pelo nome, enquanto, 

nos compêndios que documentam a Guerra, existem listas infindáveis de nomes de mortos, 

especialmente dos graduados.

De certa forma, a participação militar no âmbito político só “deu certo”, no Brasil, 

quando se aliou a tendências fascistas, e o poema de Bandeira, escrito entre 1924 e 1930, 

período de intensa ebulição pela democracia e de estrondosos fracassos, como os da 

Revolta do Forte de Copacabana, do golpe de 1930 ou da Coluna Prestes, reafirma que ao 

militar, depois da Guerra, restam o anonimato e o silêncio. Novamente, o caráter do 

guerreiro revela-se alheio e inadequado“**̂ à máquina moderna de Estado e os versos, 

novamente também, insistem, a contrapelo, em desdizer a História.

117

KEEGAN, John, Op. cit., pp. 16 e 17 afirma: “Os soldados não são como os outros homens - eis a lição que 
aprendi de uma vida entre guerreiros. Essa lição fez-me considerar altamente suspeitas todas as teorias e 
representações da guerra que a colocam no mesmo pé de outras atividades humanas.” Ver p. 12.
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O poema 1930, de Joaquim Cardozo, variante da leitura da solidão do herói, faz

com que, à hora da morte, ele seja saudado apenas pelo irmão de sangue e pela natureza,

elementos com os quais ele tem afinidades mais visíveis e concretas. O resto, são

fantasmagorias de um mundo que já  não existe:

Da sombra das velhas mangueiras, por um momento.
Surgiram, curiosas, as sombras dos melhores heróis de 
Pernambuco antigo.

Sôbre o corpo caíam gôtas de orvalho e flôres de cajueiro. (Versos 4,5,6 e 7)

Joaquim Cardozo constrói uma versão transtemporal, arquetípica, da cena da morte,

aproximando o guerreiro muito mais das noções de “parentesco” ou “religião” do que de

ideologias liberais ou fascistas.

Algumas análises procedem, justamente, o exame das raízes culturais do

nacionalismo a partir da morte e da imortalidade, temas desdenhados tanto pelas leituras

liberais, quanto pelas marxistas:

Não há símbolo mais impressionante da modema cultura do nacionalismo do que os 
cenotáfios e os túmulos de Soldados Desconhecidos. A reverência pública riüial outorgada 
a tais monumentos, precisamente porque estão deliberadamente vazios, ou ninguém sabe 
quem jaz dentro deles, não encontra precedentes em épocas passadas. (...) Por mais que 
esses túmulos estejam vazios de quaisquer restos mortais identificáveis, ou ahnas imortais, 
eles estão, porém, saturados de fantasmagóricas imaginações nacionais.

Os dois poemas, ainda que estilisticamente tenham modos de composição distintos, 

convergem, portanto, na questão do isolamento, na condição de não enquadramento de um 

sistema antigo a um novo. Pressupõem um “vazio” cultural que será preenchido pela 

consciência da comunidade imaginada, que é a nação modema.

ANDERSON, Benedict. Nação e consciência nacional.Trad. Lólio Lourenço de Oliveira. São Paulo, 
Ática, 1989, p. 17.



4.3. Na linguagem: Murilo Mendes, Girondo, Borges e Xul Solar

Neste último grupo de poemas, para além dos aspectos temáticos, o que prepondera 

é a  preocupação mais evidente com a linguagem, que prende-se às irreverências prosódicas 

e musicais, seja em português - Canção do soldado, de Murilo Mendes -, seja em espanhol

- Rebelión de vocablos, de Oliverio Girondo, e Itinerário de un vago porteno^^, de Jorge 

Luis Borges e seu primo, Guillermo Juan.

Nos poemas anteriormente estudados, procuramos evidenciar os principais recursos 

utilizados pelos modernistas para traçar os mapas do nacional e reconstruir, via literatura, o 

passado histórico. De um modo geral, verificamos, em todos os textos, uma visão rebaixada 

deste passado, que encontra, principalmente na paródia, recurso retórico escolhido para 

achincalhar os padrões estabelecidos, a representante por excelência de uma “guerra de 

linguagens^'” . As análises que se seguem, portanto, podem soar um tanto redundantes, mas 

foram consideradas necessárias, a fim de estabelecerem o contraste entre as elaborações 

poéticas oficiais do modernismo e as ousadias praticadas, por exemplo, por Xul Solar, que 

transcendem radicalmente as fronteiras nacionais e lingüísticas.
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^^Caiição do soldado, de Murilo Mendes está em História do Brasil, op. cit., pp. 88-89 e 74-75. Rebelión de 
vocablos, de Oliverio Girondo, foi publicado, inicialmente em Persuasion de los dias, Buenos Aires, 
Losada, 1942 e, posteriormente, em Obras completas, Buenos Aires, Losada, 1968, pp. 352-353, q Itinerário 
de un vago portem, de Jorge Luis Borges e Guillermo Juan, é publicado, inicialmente na revista Martin 
Fierro, segunda época, Buenos Aires, Ano 4, no. 39, 28 de março de 1927, e posteriormente em BORGES, 
Jorge Luis. Textos recobrados- 1919,1929. Buenos Aires, Emecé, 1997, pp.229-230.

Sobre a “guerra de linguagens”, ver pp. 37-38, que se referem às leituras de Jacques Ranciére.



4.3.1. A parodia em Murilo Mendes

Passando da terceira para a primeira pessoa, o poema Canção do soldado, de Murilo 

Mendes, repassa quase verso a verso, a primeira parte de uma outra composição, de cunho 

ufanista e patriótico, a Canção do Soldado^^, empreendendo, no entanto, uma reelaboração
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Com letra de F. Saluviti e música de Ismael Euclides Maranhão, esta composição tomou-se bastante 
conhecida no Brasil, sendo entoada tanto nos meios militares quanto em estabelecimentos civis, como as 
escolas, ainda nos anos da ditadura militar, de 1964 a 1985. Infelizmente, não conseguimos localizar a data de 
sua criação;

CANÇÃO DO SOLDADO 
■ I

Nós somos da Pátria a guarda,
Fiéis soldados, 
por ela amados.
Nas cores da nossa farda 
Rebrilha a glória,
Fulge a vitória

Em nosso valor se encerra 
Toda a esperança 
Que um povo alcança.
No peito em que ela impera.
Rebrilha a glória,
Fulge a vitória.

Estribilho:
A paz queremos com fervor,
A guerra só nos causa dor;
Porém, se a Pátria amada 
For um dia ultrajada,
Lutaremos com valor.
Como é sublime saber amar!
Com a alma adorar 
A terra onde se nasce.
Amor febril 
Pelo Brasil,
No coração não há quem passe!

II
Quem sente no peito invicto 
Ardor intenso,
Amor imenso.
Veste a farda convicto.
Vai rumo à glória 
Rumo á vitória.

Dotado é de alma forte 
Quem orgulhoso,
Vai desejoso 
Afrontar a própria morte:
Vai rumo à glória.



demolidora. Já de início, a paródia de Murilo destrói a suposta correspondência amorosa

que existiria entre o soldado e a nação, bem como infantiliza a atitude do militar quanto aos

seus ícones, a bandeira e a farda:

Eu sou a guarda da pátria,
Sou amado pela pátria.
Mas não correspondo não.
Tenho um rabicho febril 
Pela bandeira auriverde.
Se as cores desta bandeira 
Não fossem tão bonitinhas 
Eu não teria coragem.
O meu kaki é bem feitinho;
No alto do meu bonet 
A glória se empoleirou,
Não há meio de sair. (Versos 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11 e 12)

121

Rumo à vitória!
III

E quando a Nação querida.
Ante o inimigo.
Correr perigo.
Daremos por ela a vida:
Por sua glória 
Sua vitória.

Co’os bravos que irão à frente,
Nós marcharemos,
Nós lutaremos.
Dizendo com fé ardente:
Por sua glória.
Sua vitória!

IV
Quando morre um camarada 
Na luta ingente,
Valentemente,
Trilha pela grande estrada 
Que atinge a glória,
Segue a vitória.

Sua alma toda de arminho 
Palpita inteira 
Junto à bandeira 
E nos segreda baixinho:
“Atinge a glória.
Segue a vitória!

In: CORRE A, Avelino A. Hinos e canções do Brasil. 2“. Ed. São Paulo, Ática, 1974, pp.48-50.



A “pátria”, grafada em minúsculas, as expressões “bonitinhas”, “bem feitinho” e o

tom geral sem impostação, aproximando-se do coloquial, desmontam o discurso ufanista

tradicional, exibindo um personagem com uma visão bem particular do que sejam a

fidelidade e a glória guerreiras. Na verdade, trata-se de um anti-guerreiro:

Eu quero paz e mais paz,
Quero acertar na centena,
Me espalhar no carnaval.
Não quero fazer exercício.
Senão o estrangeiro pensa 
Que a gente está ameaçando.
Declara guerra ao Brasil.
Quero paz a vida inteira,
A guerra produz a dor,
Dor de barriga e outras mais.
Quero paz e quero amor. (Versos 13,14,15,16,17,18,19, 20, 21,22 e 23)

Murilo retoma, a seguir, alguns lugares comuns que atribuem ao homem brasileiro a 

preguiça ( “Não quero fazer exercício”), o sonho do enriquecimento fácil (“quero acertar na 

centena”) e o gosto pelos festejos de momo (“Me espalhar no carnaval”). Assim, ao 

desconstruir o mito do patriotismo, apela para outros “mitos” menores - preguiça, acaso do 

jogo de azar, carnaval - escavados no imaginário popular, e isto o aproxima dos demais 

poetas modernistas, que visam elaborar representações de uma cultura brasileira autêntica. 

O soldado muriliano assume o discurso macunaímico, com um contraste ainda mais forte, 

já  que é no meio urbano que ele exclusivamente se move:
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Chega dia de parada 
Já estou caindo de sono 
No fim de duzentos metros:
Fico olhando pras mulatas,
Esqueci, saí da linha,
Felizmente não faz mal,
O major também saiu. (Versos 24,25, 26,27,28,29 e 30)



Atravessado pelo desnivelamento urbano, o meio militar aqui reconstruído revela

uma atmosfera de camaradagem que relativiza as diferenças hierárquicas ordinárias. Tanto

o soldado, quanto o major são afeiçoados às mulatas, representantes por excelência da

nossa “democracia racial” e dentro deste jogo, que envolve a mulher e a pátria, todos os

deslizes são perdoados. Alem disso, o soldado tem consciência de que a sua contribuição

para o futuro da nação não está na luta, e sim na íuga, algo que, na prática militar, é

considerado a suprema desonra:

Se algum dia a pátria amada 
Precisar de meus serviços,
Trepo lá em cima do morro 
Carregando os meus valores
- A minha boa espingarda 
E um Aãdro de parati 
Ou me escondo na floresta;
O estrangeiro não descobre.
Desanimou, foi-se embora.
E a paz reinou outra vez 
Em nosso gentil Brasil
Que Deus tenha sempre em paz. (Versos 31,32,33,34.35,36,37, 38, 39,40,41 e 42)

Usando a estratégia de esconder-se, numa demonstração de esperteza, o que garante 

a vdtória na guerra é a desistência do “estrangeiro”, por não ter contra quem lutar. Assim, 

diante do sacrifício de morrer pelo Brasil, o soldado considera outros valores: a 

“espingarda”, a cachaça “parati”, a “paz” e a própria vida. Novamente, o anti-herói 

muriliano aproxima-se de Macunaíma^^.

A Canção do soldado sofre uma inversão, já  que, deixando de louvar a morte 

heróica, passa a glorificar a vida cotidiana, as qualidades e os defeitos nacionais. 

Transmuda-se a covardia em esperteza, a indolência em pacifismo, a falta de rigidez 

hierárquica, dentro do exército, em relações igualitárias. A pátria “morena-mulata”.
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ANDRADE, Mário. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. 30"*. Ed. Belo Horizonte, Vila Rica, 997.



bastante cantada pelos poetas estudados, reaparece em Murilo, com a diferença que este 

texto é uma paródia, inseparável do seu contraponto, a crítica moralizadora.

Consciente de suas pequenas “propriedades”, o personagem-soldado é o 

representante por excelência da pequena burguesia, que se forma e se consolida dentro do 

sistema liberal, respaldada em valores que, desde o romantismo, se apóiam nas teorias da 

individualidade. Sofre, pelo que se percebe no poema, um esvaziamento ideológico, que o 

toma incapaz de pensar o coletivo, para além de si e do seu cotidiano. Ao mesmo tempo, 

dotado de um simpático discurso de rapazola, possui lá os seus encantos.

Assim, a ambigüidade da canção entoada por ele transfere-se aos homens deste 

“gentil Brasil”, que avessos a heroísmos e a sacrifícios, em situações-limite, num rompante 

que recupera a religiosidade, apelam para “Deus”. No estranho lugar comum final, esperam 

que o poder divino e as forças transcendentes, ao invés do exército, afastem os 

“estrangeiros” e mantenham a paz.

A transferência de responsabilidades de si mesmo e dos semelhantes para a 

divindade e o movimento inverso, ou seja, a atribuição das guerras e outros desastres, 

principalmente nos campos políticos e econômicos, às forças sobrenaturais ou aos que vêm 

“de fora”, constituem uma comum ironia capitalista. Ao igualar, estmtural e sintaticamente, 

um “eu” covarde e mesquinho ao grandiloqüente e sonoro “nós”, de todos os hinos e 

canções oficiais, o efeito parodístico exibe a Canção do soldado original em sua ossatura 

descarnada, tomada puro espectro e elabora, neste sentido, um contundente anti-discurso 

oficial.
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Poderíamos caracterizar poemas como o que acabamos de ler como índices efetivos 

de uma aliança nacíonal-popular de cunho transgressivo. Para tomá-la possível, é imperioso 

desajustar a linguagem das categorias corriqueiras, propondo uma salutar desrepressão 

linguajeira. É o que se verifica, por exemplo, em alguns poemas de Oliverio Girondo.
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4.3.2. A rebelião das palavras em Oliverio Girondo

Ainda que, a primeira vista, não se percebam afinidades entre os poemas de 

Oliverio Girondo e os de Murilo Mendes, analisados nesta dissertação, elas, de fato, 

existem. Murilo, numa fase posterior, vai trabalhar a desnudez da palavra, numa atitude 

anti-retórica semelhante à que se vê em Rebelión de vocablos, de 1942. Nos poemas 

murilianos iniciais já  se desenha, entretanto, de forma nítida, a irreverência formal que, 

fatalmente, caminhará para o experimental, no tecido mesmo da palavra, algo a que 

Eduardo González Lanuza refere-se como anti-poemas^'' em Girondo.

Rebelión de vocablos é emblemático. À moda dos surrealistas, dispõe as palavras 

rebeldes, rebeladas, que “automaticamente” vão surgindo e (des)acomodando-se no poema. 

O efeito de alinhá-las assim, mesmo que se conheça o sentido de algimias, faz nascer um 

discurso bastante perturbador.

Cfe. LANUZA, Eduardo Gonzáles. Oliverio Girondo: Perstiasión de los dias. In; GIRONDO, Oliverio. 
Obra completa. Ed. Raúl Antelo. Madrid. Unesco, Col. Archivos, 1999.



As combinações insólitas que retiram os vocábulos do uso trivial e as fazem 

mergulhar num redemoinho alucinatório, numa onda rebelde, da qual toma-se impossível 

realizar uma leitura única, aproximam-se da natureza desestabilizadora de uma autêntica 

vertigem. Persiste, entretanto, uma tentativa organizatória: “De pronto, sin motivo”(verso 

1), “seguidos de: “(verso 5), “en pos de:” (verso 9), “rodeados de:”(verso 13), “en medio 

de:” (verso 17), “entre:"(verso 21), “en tomo de:” (verso 25), “mientras llegan:” (verso 29), 

“y se acercan:” (verso 33), “en el mismo momento / que:” (versos 37 e 38), “llama” (verso 

39), “junto a” (verso 41), até “no quiero!” (verso 41), quando, finalmente, realiza-se a 

entrega e capitula-se ao jogo, ou melhor, adere-se à “rebelião” irresistível:

Me resisto. Me niego.
Los que sigan viniendo
han de quedarse adentro, (versos 42, 43 e 44)

Os vocábulos próprios: “Marco Polo” (verso 7), “Afrodita” (verso 13) e “Flavio 

Lacio” (verso 18), talvez fomeçam uma pista de abordagem ao poema, se pensarmos em 

signos de deslocamento e descoberta, beleza e poesia. O mesmo se aplica ao composto 

“fuego fatuo” (verso 32), mas são apenas lampejos de significações, não mais duráveis e 

estranhos que um fogo-fátuo: inflamação espontânea de gases emanados de sepulturas e 

pântanos, segundo o dicionário; ou ainda, brilho efêmero, prazer ou glória de pouca 

duração.

As demais palavras, formadas, na sua maioria, por aglutinação ou composição, 

participam do estranhamento geral, podendo ser combinadas e recombinadas pelo mesmo 

princípio gerador. Iniciando-se, por exemplo, com a incômoda “graznido” (verso 2), 

passando pela desajeitada “patizambo” (verso 8), seguida por “rechupete” (verso 15), pela 

doméstica “penates”(verso 18), que acompanha a “tarambana” (verso 24), apela a
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“hierofante” (verso 26), com uma simples “artilugio” (verso 36) e acabando em

“sexo”(verso 39) ou na “sierpe” (verso 41), abrimos infinitamente o jogo, ou seja, podemos

aderir também à rebelião e ter uma participação ativa e criadora no poema.

Estruturalmente, os versos são uma seqüência de substantivos e adjetivos, mas, para

além de classificações gramaticais, está a sonoridade e a combinação entre as palavras, num

movimento contínuo de atração e repulsa, que dissipa energia, cria e destrói os sentidos, faz

e refaz a linguagem, sem possibilidades de exaustão, deixando aberta, ainda, a possibilidade

de entrada para outros vocábulos.

Numa feliz coincidência, encontramos uma tradução deste poema em português,

empreendida por Claudio Daniel para a revista Monturo^^;

REBELIÃO DE VOCÁBULOS

De repente, sem motivo: 
grasnido, palaciano, 
carrancudo, micróbio, 
padrenosso, vitupério; 
seguidos de: incolor, 
bissexto, tegumento, 
eqüestre. Marco Polo, 
zambro, complexo; 
depois de: somormujo, 
garanhão, reincidente, 
herbívoro, profuso, 
ambidestro, releva; 
rodeados de: Afrodite, 
núbil, ovo, ocarina, 
incruento, escambal, 
diametral, pêlo, fonte; 
em meio de: fraldas,
Flávio Lácio, penates, 
laranjal, nigromante, 
semibreve, sevícia; 
entre: corvo, comija, 
imberbe, garatuja, 
parasito, ameado, 
tresloucado, equilátero;
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DANIEL, Claudio. Rebelião de vocábulos. In. Monturo. São Paulo, número 3, primeiro semestre 1999, p, 
32. Este número foi dedicado ao poeta paranaense Paulo Leminski, pela passagem de dez anos da sua morte.
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em tomo de: nefando, 
hierofante, goiabeira, 
espantalho, confrade, 
espiral, mendicante; 
enquanto chegam: incólimie, 
falaz, ritmo, emplasto, 
cliptodonte, ressaibo, 
fogo-fátuo, arquivado; 
e se aproximam: macabra, 
comamusa, heresiarca, 
malandro, chamariz, 
artimanha, epiceno; 
no mesmo instante que: 
castálico, invólucro, 
chama sexo, estertóreo, 
zodiacal, disparate; 
junto à serpente... não quero! 
Eu resisto. Eu recuso.
Os que seguem vindo 
hão de achar-se adentro.

O belo resultado obtido por Claudio Daniel parece reforçar alguns aspectos da nossa 

análise, além de apontar, pela opção do tradutor em manter alguns vocábulos no original e 

por suas curiosas escolhas de linguagem, a dificuldade que consiste em verter a escrita 

girondiana para outra língua. Além disso, o jogo rebelde ultrapassa poema e tradução, 

estendendo-se, também, ao caráter da revista na qual foram publicados, que identifica a 

relação entre os diversos tipos de textos que acolhe como “conspiradora”^̂ .

56 Cfe. Editorial, op. cit. p. 3.



4.3 .3 .0  itinerário da cidade em Jorge Luis Borges e Guilhermo Juan

Os escritos iniciais de Borges têm uma identificação essencial com a cidade e seus

arredores. Tanto que, em 1927, Ronald de Carvalho publica, no Rio de Janeiro, o artigo

Gente de Martin Fierro^^, no qual comenta:

Borges possui uma qualidade rara entre os sul-americanos: não acredita em paisagens. Não 
arma seu cavalete defronte aos círepúsculos. Diverte-se com as cidades. Como se fossem 
caixas de jogos. Desarticula as casas, as ruas, os transeuntes. Pinta o ar de cores vivas. Mas, 
de improviso, afasta-se do bamlho e ouve o coração. Transcrevo, como exemplo, Ciudad:

Anúncios luminosos íironeando el cansado.
Charlas, algarabías
entran a saco en la quietud del alma.
Colores impetuosos escalan Ias atônitas fachadas.
De Ias plazas hendidas
rebosan ampliamente Ias distancias.
El ocaso arrasado
que se acurruca tras los arrabales
es escamio de sombras despehadas.
Yo atravieso Ias calles desalmado 
por la insolência de Ias luces falsas 
y  es tu recuerdo como una ascua viva 
que nunca suelto 
aunque me queme Ias manos.

Como podemos observar, a idéia de cidade como “caixa de jogos” faz, neste poema,

a cadeia significante rearticular-se, desdobrar-se e flexionar-se sobre si mesma,

incessantemente, produzindo várias seqüências aliterativas:

El oCaSo aRRaSado/ que Se aCuRRuCa tRaS loS aRRabales (Versos 7 e 8)
... desALmado / por La insOLencia dE Las LUzes fALsas (Versos 10 e l 1)
Y es tU recUErdo como Uma ascUA viva / que nUnca sUElto (Versos 12 e 13)

Combinando a rica tessitura sonora ao fato de empregar a maioria dos vocábulos na 

flexão plural, o texto poético utiliza recursos semelhantes aos das rimas satíricas de
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O artigo de Ronald de Carvalho Gente de Martin Fierro foi publicado, inicialmente, em O Jornal, Rio de 
Janeiro, em 9 de outubro de 1927. Tivemos acesso a ele pela tradução para o espanhol, feita por R. A., para 
GIRONDO, Oliverio. Obra completa. Op. cit. Empreendemos, então, uma re-tradução, ou seja, tentamos 
verter novamente o texto para a sua língua original.
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Itinerário de un vago porteho, publicadas também em M artin Fierro, que capta, num

suposto deambular pelos arrabaldes, uma identidade oscilante de Buenos Aires, sob o signo

do heterogêneo. Este último poema, no entanto, amplia as possibilidades visuais de

exploração do espaço, esboçadas no anterior, aproximando-se do terreno híbrido, apontado

por Walter Benjamin, que define uma nova forma de recepção estética, mais centrada na

distração que na contemplação ótica canônica, e que caracteriza a modernidade como uma

contínua proliferação e superposição de imagens:

As tarefas impostas ao aparelho perceptivo do homem, em momentos históricos decisivos, 
são insolúveis na perspectiva puramente ótica: pela contemplação. Elas se tomam 
realizáveis gradualmente, pela recepção tátil, através do hábito. Mas o distraído também 
pode habituar-se. Mais: realizar certas tarefas, quando estamos distraídos, prova que 
realizá-las se tomou para nós um hábito. Através da distração, como ela nos é oferecida 
pela arte, podemos avaliar, indiretamente, até que ponto nossa percepção está apta a 
responder a novas tarefas. E, como os indivíduos se sentem tentados a esquivar-se a tais 
tarefas, a arte conseguirá resolver as mais difíceis e importantes sempre que possa mobilizar 
as massas. É o que ela faz, hoje em dia, no cinema. A recepção através ííat distração, que se 
observa crescentemente em todos os domínios da arte e constitui o sintoma de 
transformações profundas nas estruturas perceptivas, tem no cinema o seu cenário 
privilegiado. E aqui, onde a coletividade procura a distração, não falta de modo algtmi a 
dominante tátil, que rege a reestruftiração do sistema perceptivo. É na arquitetura que ela 
está em seu elemento, de forma mais originária. Mas nada revela mais claramente as 
violentas tensões do nosso tempo que o fato de que esta dominante tátil prevalece no 
próprio universo da ótica. E justamente o que acontece no cinema, através do efeito de 
choque de suas seqüências de imagens. O cinema se revela assim, também desse ponto de 
vista, o objeto atualmente mais importante daquela ciência da percepção que os gregos 
chamavam de estética.^*

Com a irreverência típica dos modernistas, os dois jovens exploram, 

“distraidamente”, as ruas e os pontos turísticos, desentranhando uma “fauna” curiosa, uma

Cfe. BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Primeira versão. Trad. 
Sergio Paulo Rouanet. In. Obras escolhidas. Op. cit. pp. 193-194. (A frase que aparece grifada na citação está 
assim no texto traduzido.) Existe uma segunda versão deste ensaio, que Benjamin começou a escrever em 
1936 e só foi publicado em 1955, traduzida, no Brasil, por José Lino Grünnewald e publicada em A idéia do 
cinema. Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1969 e na coleção Os pensadores, da Abril Cultural.



zoologia melancólica^^, composta de “ratón” (verso 6), “atunes” (verso 28), “overos 

rosaos”(verso 32) e “marsupial”(verso 46), improvável numa cidade e, na sua maioria, nada 

amistosa.

A estrutura é simples; por um princípio de associação aleatória, rima-se o nome dos 

lugares a não importa o quê: representações de crenças ou nacionalidades, estranhos 

animais ou objetos destituídos de história. Encontramos “fenícios” (verso 2), “esquimales” 

(verso 22), ao lado de “mormones” (verso 10), “mahometano” (verso 14), ou mesmo “un 

ermitáneo”, habitante do “subterrâneo” (versos 49 e 50), que, se considerarmos as 

possibilidades de utilização da gíria de subúrbio, o “limfardo” tão explorado por Borges, 

temos a leitura de uma situação de roubo (“me cepilló” un ermitáneo”). Além disso, numa 

disposição trans-histórica, personagens como “Marco Polo” (verso 34), “Banípal-Asur” 

(verso 38), convivem com “un enfermo”(verso 26), “un Zend-Avesta” (verso 12) e até com 

Xul Solar (verso 35).

' Os versos yo atravieso las calles desalmado /  por la insolência de las luces falsas, 

do poema Ciudad, anteriormente citado, bem como Con Xul, en la calle México /  lo 

reformamos al léxico, números 35 e 36, do poema que estamos analisando, parecem-nos 

faces distintas de uma mesma preocupação estética; reconhecer na cidade-léxico, e, mais 

especificamente, na Biblioteca Nacional da Rua México, um local de mescla, definindo-se, 

seja num possível devir lingüístico, seja na incorporação das diferenças, em direção a um 

cosmopolitismo evidente.

Por outro íado, os versos 23 e 24, Cerca dei bajo de Nuhez /  me dijeron: No 

rasgunes, promovem a animalização, inclusive dos “vagos portefíos” protagonistas, que

131

As modernas técnicas de construção poética aliam formas de errância e melancolia, sussessão de imagens e 
imaginação desenfreada, precursoras do caos, desde Rimbaud e de seu poema mais famoso, Le bateau ivre.



passam, também, a serem vistos como parte da estranha e agressiva fauna suburbana. Ao 

lado de objetos sohos como “camafeo”(verso 4), e “escupideira” (verso 52), também eles 

figuram como sobras, peças de um museu, escombros de uma história em ruínas, ou novos 

representantes de uma existência sem memória.

Se pensarmos linearmente, num sentido estratural de traçado de um tableau, os 

versos se superpõem, narrando inúmeras peripécias que se deseru’olam durante um passeio, 

entre paradas para observação dos “outros” (versos 21 e 22 - onde vivem esquimós - versos 

31 e 32 - onde pastam potros rosados - versos 37 e 38 - onde vive Assur Banípal), para 

tomar chá (versos 15 e 16) e provar uma amarga sobremesa (versos 39 e 40), para fazer 

uma brincadeira infantil vinculada à sorte ( versos 47 e 48) e para pedir uma escarradeira ou 

urinol ( versos 51 e 52). Fora destes instantes de cinematográficas “tomadas” locais, o resto 

do tempo é gasto em fugas de surras, sustos e tiroteios, captados em flashes vertiginosos de 

ações desenvolvidas por personagens que beiram o absurdo. Nossos heróis meio às avessas 

terminam, sintomaticamente, o itinerário desta cidade “inventada^'’”, perto do Museu 

Histórico, local, aliás, da fundação histórica, não apenas mitológica, da cidade, onde se 

compra teoria em vidros;

Cerca del Museo Histórico
fui a comprar un vidrio teórico. (Versos 53 e 54)

O jogo de rimas que fecha o poema, supremo efeito da ironia modemista, remete à 

questão do “mapa” da cidade, aberto ao infinito e sujeito a operações retóricas quanto aos
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Em função desta juvenil e aleatória “caminhada” borgiana, temos que nos reportar ao poeta-ícone da 
modernidade, Baudelaire, e às teorias desenvolvidas por Benjamin, em tomo da sua obra, em BENJAMIN, 
Walter. Obras escolhidas HI - Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. Trad. José Carios 
Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. São Paulo, Brasiliense, 1989, especialmente nas partes 
dedicadas à flânerie, nas quais o poeta é aproximado do detetive: ambos têm em si algo do conspirador, 
observando a cidade e as coisas e captando os sinais de mudança em pleno vôo. Suas peregrinações, vazias e



limites da própria escritura, entre a potência oculta e a suspeição, ao mesmo tempo remédio 

e veneno, o conhecido phármakort^, que Derrida desentranharia, anos depois, do Fedro, de 

Platão. O “vidro teórico”, bem com as demais ambigüidades que se instalam pela utilização 

de gírias, intervém no plano da linguagem desdizendo as categorias poéticas que se 

prendem ao “museu” e ao “histórico”; mas, simultaneamente, tirando delas a sua economia: 

é a partir da história que se cunha a figura, o próprio texto.

O verso 2 “me fajaron los fenícios”, ou o 26 “me rompió el alma un enfermo”, que 

podem ser lidos tanto com o sentido óbvio de “fui enfaixado pelos fenícios” ou “fiquei com 

muita pena de um enfermo”, quanto com o sentido alegórico e irreverente de “flii agredido, 

surrado, por fenícios ou por um enfermo”, dão uma boa mostra do jogo empreendido na 

linguagem, a partir das várias possibilidades expressivas. Grafar “rosaos” ao invés de 

“rosados” ou “escupideira” ao invés de “escupidera” também fazem parte da perspectiva 

“crioulista”, que vincula o nacionalismo à estética literária.
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anônimas através da multidão, elaboram o processo de perda da natureza e da ingenuidade, experiências 
psicológicas típicas do desencantado herói modemo.
' Diz Derrida, a respeito do texto de Platão: “Nele, a palavra phármakon é tomada numa cadeia de 

significações. O jogo desta cadeia parece sistemático, Mas o sistema não é aqui, simplesmente, aquele das 
intenções do autor conhecido sob o nome de Platão. Esse sistema não é, em primeiro lugar, aquele de um 
querer-dizer. Comunicações regradas se estabelecem, graças ao jogo da língua, entre diversas fiinções da 
palavra e, nela, entre diversos sedimentos ou regiões da cultura. (...) A tradução corrente de phármakon por 
remédio - droga benéfica - não é de certa forma inexata. Não somente phármakon poderia querer dizer 
remédio e desfazer, a uma certa superfície de seu fiincionamento, a ambigüidade de seu sentido. (...) Esta 
medicina é benéfica, ela produz e repara, acumula e remedia, aumenta o saber e reduz o esquecimento. 
Contudo, a tradução por “remédio” desfaz, por sua saída da língua grega, o outro pólo reservado na palavra 
phármakon. Ela anula a fonte de ambigüidade e toma mais difícil, senão impossível, a inteligência do 
contexto. Diferente de “droga” e mesmo de “medicina”, remédio torna explícita a racionalidade transparente 
da ciência, da técnica e da causalidade terapêutica, excluindo assim, do texto, o apelo à virtude mágica de 
uma força a qual se domina mal os efeitos, de uma dinâmica sempre surpreendente para quem queria manejá- 
la como mestre ou súdito. (...) Sabe-se também de sua desconfiança diante da mântica, dos mágicos, dos 
feiticeiros, dos mestres de feitiço. (...) A textualidade, sendo constituída de diferenças e de diferenças de 
diferenças, é por natureza absolutamente heterogênea e compõe, sem cessar com as forças que tendem a 
anulá-la. (. ..) E a escritura aparece a Platão (e após ele, a toda a filosofia que se constitui como tal nesse gesto) 
como essa sedução fatal d^ reduplicação: suplemento de suplemento, significante de um significante, 
representante de um representante. (.. .) O phármakon é esse suplemento perigoso que entra por arrombamento 
exatamente naquilo que gostaria de não precisar dele e que, ao mesmo tempo, se deixa, romper, violentar, 
preencher e substituir, completar pelo próprio rastro que no presente aumenta a si próprio e nisso desaparece.”



Em outras palavras, a linguagem, pela incorporação do popular e pelas 

transformações ocasionadas por acréscimos e supressões de vogais e consoantes, dentro do 

uso popular, oral, da língua espanhola, participa do arsenal modernista que se opõe às 

formas poéticas letradas e metropolitanas.

Porém, este recurso chega a ser teorizado pelo próprio Borges, que, no artigo Las 

inscripciones de los carros^^, define-se por um projeto de retórica que incorpore na 

literatura o paradoxo da “charlatanería de la brevedad”, ou seja, todos os serviços da 

palavra, até os mais irrisórios, como as inscrições que aparecem nas carroças, “flores 

corraloneras ”, que, no limiar da urbanização, faziam circular mercadorias e formas 

simbólicas por Buenos Aires: “Hace tiempo que soy cazador de esas escrituras: epigrafia de 

corralón que supone caminatas y desocupaciones más poéticas que las efectivas piezas 

coleccionadas, que en estos italianados dias ralean.”

Grosso modo, podemos confrontar estes escritos, compilados por Borges, com os 

ditados da “filosofia de pára-choques” que conhecemos no Brasil, cultivados por motoristas 

de caminhão, que atravessam as estradas do país, num movimento contínuo de 

territorialização e desterritorialização, e que, por isso mesmo, situam-se na fronteira entre o 

marginal e o oficial. Outra aproximação possível está em Mário de Andrade, quando 

animcia a Gram atiquinha da fala brasileira, obra “em preparo”, como afirma em 1924, 

no Clã do jaboti^\ Ainda que parecesse uma “blague” de Mário, já  que ele diz nunca ter a
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DERRIDA, Jacques. O Phármakon. In: A farmácia de Platão. Trad. Rogério Costa. T. ed. Iluminuras, São 
Paulo, 1997, pp. 43,44,45 e 56,57.

Cfe. BORGES, Jorge Luis. Las Inscripciones de los carros, publicado, inicialmente, em Evaristo 
Carriego. Buenos Aires, Emecé, 1930. Nesta dissertação utilizamos o texto compilado nas Obras completas, 
Buenos Aires, Emecé, 1974, pp. 148-151.

ANDRADE, Mário de. Clã do jabuti, São Paulo, 1927. Posteriormente, faz parte de Poesias completas. 
Ed. Critica de Diléia Zanoto Manfio. Belo Horizonte, Itatiaia, 1987.



intenção de escrevê-la^“*, encontramos um capítulo I - Introdução'^^ que nos convence de 

que, “blague da blague”, ele tentou uma sistematização neste sentido, num livro esboçado e 

jamais acabado. Além disso, a sua própria prática de escritor contribuiu para a incorporação 

de usos populares na gramática oficial, vinculados, por exemplo, ao emprego dos pronomes 

ou ao uso de “pra”, ao invés de “para”, que se verifica até hoje.

Assim, recuperando o exercício de uma arte de passagens associado à pulsão ótica, 

que estão na base, segundo Benjamin, dos projetos da modernidade, retomamos ao “vidro 

teórico” da ironia borgiana, que refrata brasileirismo em crioulismo, nuances locais em 

cosmopolitismo, palavras em mercadorias, tudo no entreposto ideológico-lingüístico da 

vaga e caleidoscópica identidade sul-americana.
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Em carta a Augusto Meyer, em 1931, escreve Mário de Andrade: “Você me pergunta si abandonei mesmo a 
idéia da Gramaíiqtiinha. Propriamente: não abandonei porque nunca tive intenção de escrevê-la. Si desde 
início tivesse falado disso, você saberia qual a minha intenção anunciando o livro, como outros amigos 
sabem. Minha intenção foi apenas (e de antemão com medo dessa rapaziada moça que imita e cai logo no 
fácil) foi mostrar qué não estava às escuras, que tinha documentação e estudos a respeito do que estava 
tentando. E essa documentação é de fato bem grande, tenho estudos sérios a respeito, e só de poucas 
liberdades me arrependo e não tenho por onde me desculpar, são os meus erros de brasileiro. Mas a verdade. 
Augusto Meyer, é que não me compete a mim escrever um livro de tamanha responsabilidade filológica, não 
tenho estudos especializados sobre filologia, não sendo filólogo. É verdade que sairia um livro interessante, 
com algumas idéiàs que inda não vi nos livros de,filologia que já li, até com certas noções que me parecem 
curiosas e novas sobre a maneira de conceber as partes do discurso. Mas tudo isso requer muita reflexão, 
muito estudo, muita volta a livros do passado, volta paulatina, cotidiana e paciente. E minha vida já não pode 
fazer mais isso, não dá..In.: PINTO, Edith Pimentel. O português do Brasil - textos críticos e teóricos. Vol 
2. Rio de Janeiro, Livros Técnicos e Científicos. São Paulo, EDUSP, 1981, p. 156.

Cfe. ANDRADE, Mário de. Gramatiquinha brasileira - Capitulo I  - Introdução. In.: Polímica - Revista 
semestral de critica e criação. No. 3, Moraes, 1981, pp. 45-49. Ver comentário mais aprofiindado sobre a 
Gramatiquinha, pp. 178-180.



4.3.4. O neocriollo de Xul Solar

Contra a construção identitária que, apesar das suas especifícidades, ainda 

pressupõe sua incorporação a uma tradição coesa, harmoniosa e homogênea, recorta-se 

outra vertente modernista, que prefere, pelo contrário, trabalhar no ultrapassamento de 

barreiras simbólicas. O caso mais exemplar é o do artista argentino Oscar Alejandro 

Agustin Schulz Solari, que se assinava Xul Solar.

Xul Solar, jvmtamente com Jorge Luis Borges, participou da fundação e da 

consolidação do modernismo na Argentina. Os dois artistas, desde 1925, mantiveram xrnia 

amizade que refletiu uma profunda colaboração intelectual. Espíritos universalistas, 

admiradores do expressionismo, ambos queriam sintonizar a arte local com as vanguardas 

européias. Para isso, publicam na revista Martin Fierro (1924-1927), periódico por 

excelência do ultraísmo argentino^^.
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O artigo Gente de M artin Fíerro, escrito por Ronald de Carvalho e já citado na nota 57 deste capitulo, 
abre com um comentário geral sobre a revista e seus colaboradores: “A gente jovem da Argentina cansou-se 
de ver o espetáculo de Ruben Dario e Leopoldo Lugones. Espetáculo de luxo, com certeza, mas 
excessivamente francês ou espanhol. Fazia falta uma peça diferente, capaz de romper a unanimidade segura 
dos aplausos. Todos os gestos dos personagens eram conhecidos. A cena havia transformado-se em desfile, 
pela qual passavam os soldadinhos de sempre, corretos, limpos, mascando o compasso grave dos alexandrinos 
e undecassilabos. A balada e o soneto sempre em exposição. A carreira ganha sistematicamente pelos 
favoritos. Pobres apostas. Melancólica assistência. / A gente jovem decidiu, de repente, apostar no azar. E 
Martin Fierro começou a vencer. / Martin Fíerro é uma volta à lição do pampa. Do pampa moderno, sem 
“payadores” nem correrias de Facundo. Do pampa administrado cientificamente, com rebanhos inscritos em 
estatísticas exatas, estâncias nitradas, armazéns de charque, vias férreas, touros disciplinados, conscientes do 
valor de suas travessuras amorosas, bois resignados a morrer em guilhotinas elétricas, bois orgulhosos de 
morrer como Danton e Carlota Corday. / Quem vê em Martin Fierro apenas uma revista, que dispõe de 
numeroso teclado, de risos claros, ainda não viu Martin Fierro. Deve-se levar em conta, antes de mais nada, 
que Martin Fierro agrupa vocações enérgicas, orientadas para um fim, cada uma a seu modo. É um índice da 
Argentina moderna. Seu nacionalismo é humano como o dos grandes espíritos tradicionais do Prata. É um 
“melting-pot” onde fervem as inteligências mais desencontradas. / Essa falange valorosa distingue-se por um 
raro comunismo entre gente de pena e pincel: ninguém crê nos chefes. Proibiu-se essa expressão de 
hierarquia, por ser inútil e carente de sentido. Todos dirigem suas idéias e suas formas. Todos são dirigidos 
pelo horror às categorizações. Martin Fierro é um tônico, uma disciplina de liberdade, uma escola de ar livre, 
como foi a nossa Klaxon, em 1922.”



O interesse pelas mitologias e religiões antigas faz com que os ensinamentos

esotéricos marquem tanto as fábulas e labirintos metafísicos de Borges quanto os projetos

de arquitetura e as divindades latino-americanas de Xul Solar. No trabalho de ambos, aliás,

a idéia de ascensão espiritual vem com retículas à Paul Klee, onde as cores e as palavras

vibram com imia beleza bárbara, de fimdo místico ou mítico.

A tendência ao visionarismo e á transgressão levaram Xul e Borges a

problematizarem a linguagem. Xul Solar inventou uma língua para a América, o neocriollo,

base para um dos mais famosos contos borgianos - Tlôn, Uqbar e Or bis Tertius^^-, que,

segundo Mario H. Gradowczyk, no artigo Xul e Borges: uma radiografia, estrutura a

explicação sobre a gramática do planeta Tlõn. Eis a passagem;

Su lenguaje y las derivaciones de su lenguaje - la religion, las letras, la metafísica - 
presuponen el idealismo. El mundo para ellos no es un concurso de objetos en el espacio; es 
una serie heterogênea de actos independientes. Es sucesivo, temporal, no espacial. No hay 
sustantivos en la conjectural Ursprache de Tlôn, de la que proceden los idiomas “actuales” 
y los dialectos; hay verbos impersonales, calificados por sufijos (o prefijos) monosilábicos 
de valor adverbial. Por ejemplo; no hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay 
un verbo que seria en espanol lunecer o lunar. Surgió la luna sobre el rio se dice hlôr u 
fang axaxaxas mlô o sea en su orden: hacia arriba {upward) detrás duradero-fluir luneció. 
(Xul Solar traduce con brevedad; upa tras perfluyue lunó. Upward, behind the onstreaming 
it mooned.)
Lo anterior se refiere a los idiomas del hemisferio austral. En los del hemisferio boreal (de 
cuya Ursprache hay muy pocos datos en el Onceno Tomo) la celula primordial no es el 
verbo, sino el adjetivo monosilábico. El sustantivo se fomia por acumulación de adjetivos. 
No se dice luna: se dice aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-tenue-del cielo o 
cualquier outra agregación. En el caso elegido la masa de adjetivos corresponde a un 
objecto real; el hecho es puramente fortuito. En la literatura de este hemisferio (como en el 
mundo subsistente de Meinong) abundam los objectos ideales, convocados y disueltos en 
un momento, según las necesidades poéticas. Los determina, a veces, la mera 
simultaneidad. Hay objectos compuestos de dos términos, uno de carácter visual y outro 
auditivo; el color del naciente y el remoto grito de un pájaro. Los hay de muchos; el sol y el 
agua contra el pecho del nadador, el vago rosa trêmulo que se ve con los ojos cerrados, la 
sensación dp quien se deja llevar por un no y también por el sueno. Esos objectos de
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67 Mario H. Gradowczyk, no artigo Xul e Borges: uma radiografia, p. 18 do catálogo da exposição Xul Solar 
e J.L. Borges - Língua e Imagem, exibida no Rio de Janeiro e em São Paulo, de janeiro a março de 1998, 
afirma que em Tlôn, Uqbar, Orbis Tertius, a explicação sobre a linguagem do planeta Tlõn apoiou-se no 
neocriollo. O conto aparece, inicialmente na revista Sur, no. 68, Buenos Aires, março de 1940, pp. 30-46; 
publicado em livro pela primeira vez em El jardin de senderos que se bifurcam, Buenos Aires, Sur, 1941, e 
incluido em Ficciones, a partir da edição de Sur de 1944. Para este trabalho, consultamos BORGES, Jorge 
Luis. Ficciones . 3̂ . impresión. Buenos Aires, Emecé, 1961.
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segundo grado pueden combinarse con otros; el proceso, mediante ciertas abreviaturas, es 
prácticamente infinito. Hay poemas compuestos de una sola enorme palabra. Esta palabra 
integra un objecto poético creado por el autor. El hecho de que nadie crea en la realidad de 
los sustantivos hace, paradójicamente, que sea interminable su número. Los idiomas del 
hemisferio boreal de Tlõn poseen todos los nombres de las lenguas indoeuropeas - y otros 
muchos más.

Sabemos que Borges via na palavra uma edificadora de realidades, material para

seus mundos complexos e implausíveis, tendo no especulativo e erudito Xul seu leitor

ideal. Entretanto, a relação entre eles vem provocando leituras distintas, como a seguinte,

realizada por Annick' Louis, no artigo Acontecimentos: Xul-Borges, a cor do encontro^^,

centrada nas diferenças entre os dois artistas:

A linguagem é sem dúvida um dos centros de interesse que Borges e Xul compartilharam, 
interesse comum entre intelectuais, especialmente na Argentina dos anos 20 e 30. Nesse 
sentido, é bem verdade que Tlõn, Uqbar, Orbis Teríius pode ser lido como uma 
homenagem às idéias de Xul Solar sobre a linguagem, mas é também inegável que pode ser 
interpretado como sendo uma paródia dessas idéias, ou, ainda pior: como uma leitura 
ideológica. Na narração, o idioma criado não é apenas imi jogo praticado por uma pequena 
elite: é também o instrumento de um tptalitarismo que leva ao desaparecimento dos outros 
idiomas. Ao imaginar que a sociedade o ponha em prática, e ao pensar em seus possíveis 
efeitos, Borges politiza as produções lú^cas de Xul; a linguagem faz-se fascista, numa 
época em que os textos de Borges combatem, de maneira indireta mas firme, o fascismo 
europeu.
A distância existente entre o jogo criativo de Xul e a possível dimensão social dessa criação 
mostra a fronteira que separa inexoravelmente suas posições diante da linguagem. Em 
Borges, salvo na produção dos anos 20 -  onde costuma atuar sobre a linguagem para 
produzir um certo “estranhamento” das palavras (como, por exemplo, a célebre 
"‘recordación”) -  a exploração é feita do lado “de dentro” da língua, no interior da vasta 
zona da língua viva, falada, escrita, ouvida, estudada, cujas possibilidades e limites o 
divertem ao mesmo tempo que se esforça por explorar e pressionar. Mas, trata-se sempre de 
um uso próprio de imi idioma que tem uma dimensão comunitária: em Borges, a 
compreensão lingüística não é posta à prova, e neste gesto devemos ver também um 
problema de público e de mercado.
As dimensões exploradas por Xul Solar começam onde terminam as de Borges: o jogo 
consiste em criar línguas que ninguém fala, baseadas em idiomas existentes, combinando 
ressonâncias etimológicas, variantes fonéticas e fragmentos de palavras. A criatividade é 
exercida na própria base da linguagem, destruindo o aspecto comunitário de vários idiomas 
para criar a projeção futura de novas comunidades lingüísticas: o “futur lenguo del 
Contenente”. Essas linguagens inventadas por Xul parecem exigir a aquisição de 
competências específicas, necessárias para aceder à sua criatividade.”

68 O artigo Acontecimentos: Xul-Borges, a cor do encontro, de Annick Louis, datado “Paris, setembro de 
1997”, consta nas páginas 42-49 do catálogo da exposição Xul Solar e J.L. Borges - Língua e Imagem, 
exibida no Rio de Janeiro e em São Paulo, de janeiro a março de 1998.



Acreditamos que o que Xul pressupõe em seu trabalho é a existência de um leitor de 

vanguarda, ou seja, aquele que seja capaz de estabelecer uma relação de cumplicidade com 

os textos, de lançar-se mesmo à sua decifração, e, a partir desta relação, elaborar a sua 

própria “leitura”. Neste sentido, sua produção não estaria voltada a uma prática lingüística 

fascista, mas, como os poemas de Mallarmé, buscaria uma resistência à banalização 

recorrendo aos aspectos criativos, lúdicos e (por que não?) herméticos da linguagem.

Talvez o que cause estranheza seja o fato de Xul Solar dar-se ao luxo de inventar 

uma “língua nova” num momento de construção da identidade nacional, com a chegada de 

levas de imigrantes à Argentina e a toda a América e diante de todas as apostas no processo 

de construção de um sistema de produção acumulativo e acomodador da linguagem. A sua 

atitude destoa da realidade econômica, pois aos movimentos de retenção ele contrapõe os 

de pura despesa e, diante da lógica do capital, ele propõe um gasto desmedido e sem 

propósitos. Mas esta é a sua maneira de entrar na “guerra”, sintonizada, aliás, com a dos 

movimentos vanguardistas europeus.

As diferenças, entretanto, ao invés de o distanciarem de Borges parecem haver 

enriquecido o laço que os une. Se, nos anos 20, Borges chegou a tentar algumas 

experiências com a linguagem, Xul Solar foi bem mais adiante. Porém, como parte dos 

intercâmbios orais entre eles, Borges amiúde cita Xul em seus escritos, manifestando o 

indisfarçável prazer que sente com suas invenções. As releituras que ele costuma fazer de 

sua própria produção, bem como da de seus amigos, são sempre irônicas, severas, porém 

carinhosas.
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Quanto a Xul, encontramos uma carta a Leopoldo Marechal, publicada em M artin

Fierro^’, que nos parece uma espécie de “ensaio”, pois não podemos afirmar que nela

estaria a gênese da “nova língua” devido a data de sua publicação: 1927, e conhecemos

textos em neocriollo datados de 1925. Eis o artigo:

DESPEDIDA DE MARECHAL - Carinosamente despedido por sus amigos de este 
periódico y los de otros círculos, el autor de Dias como flechas emprendió viaje a Europa. 
Previa una breve estadia en Madrid, se instalará en Paris por medio ano. Entre Ias 
manifestaciones de despedida al furte y original poeta, nungxma más ciuiosa que la 
siguiente carta dei pintor Xul Solar:

Querido poeta:
La culpa lo tuvo mi heterotraje claro. Su tela (lana gris, seda blanca y  

criptoalgodón, creo) fué adquirido por otra persona por Gênova y  algun ano después fué 
confeccionado todo en cacoforma, por Milan; (este es sastrisecreto). Las junturas pa que 
Juntasen bien endoutadas de mucho jabón. Este traje me lo peripuse 1 vez. Anos después, 
en Alemania un sastre checoeslovaco sediciente de la 5“. avenida de New York (el que 
sabia mucho p  ej cuántos segundos cispasaron desde la muerte de don Jesús, pues Cristo 
no murió). Después de 20 o 30 pruebas o conferencias más bien, de varias horas, sobre 
todo lo sabible de parte suya, le arregló las espaldas (mui estrechas) i la panza (trop 
grande) trabucándolas, lo de suso yuso i viceversa. Anduvo el todo por el mundo, y  recién 
en ESTA después de 8 o 10 anos dempezao lo estremé vergonzante. (Como la guerra acabó 
los caballos en Alemania el chasco gordo no le puso crin de tales lo que habrá de hacer aqi 
luego de neoabrirlo). Bueno, por ir a un funeral no pudo ir a tiempo a su banquete i luego 
me vergonzaba mostrarme corampópulo deste xenomodo, i esperé hasta tarde pa buscar a 
Ud. i homenagearia. Sin éxito. Hei lo busqé en todo por 4 horas i desde chez Mendes le 
comunico al jin, mis buenas intenciones, por si mahana no le puedo fenoabrazar. Esa 
trajistoria me pesa me semipesa ya. Sienta Ud. mi simpatifluido. Lo psicoabrazo y  nos 
hemos de frecuenreunir por los suenipaises por los taqipaises de Fantasia. 
Suya

Xul Solar

Levantamos a hipótese de que Xul utilizou nesta carta uma espécie de “língua 

intermediária”, que recorre à estrutura do espanhol e aproveita muitas palavras conhecidas, 

numa estratégia puramente fiancional, pois o texto seria publicado num jornal. Por outro 

lado, pode ter se utilizado da oportunidade para realizar uma espécie de “teste” público, ou 

de “jogo”, com os leitores.
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Na verdade, poucos são seus textos em neocriollo. Em 1931, por exemplo, ele 

publica Poema, na revista Imán, que teve um único número, editado em Paris por Elvira 

de Alvear’°:

POEMA
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Es un Hades fluido, casi vapor, sin cielo, sin suelo, rufo, color en ojos cerrados so 
el sol, agitado en endotempestá, vórtices, ondas y hervor. En sus grumos i espumas 
dismultitú omes flotan pasivue, disdesteilan, hai también solos, mayores, péjoides, i 
perluzen suavue.

Se transpenvén fantasmue las casas i gente i suelo de una ciudá sólida terri, sin 
ningim rapor con este Hades, qes aora lô real.

Toda esta región rufa densa se montona redor gran hueco ho valle sin fondo, de aire 
azul gris, do floto en vientos oscuros, con polvareda gente, i otros omes solos ávoides i 
glóboides. Aqi se flota más upa. I siga fantasmue la ciudá sólida yu i su pópulo.

Paso luego a mejor vida, gris plata. Yi qierflotan flojue muchos grupos, 
procesionan o pensan reunidos. Yi bogan nubes con qioscos grises - de nácar, metal, 
fieltro - con pensores circunsiéntados.

Lentue me hallo en cielo leve ciéleste. Su ánimo es de tarde verani, niebli.
Plantas de a un zigzag se biomuevan i canturrian. Xu color qiervaría de granate a 

róseo. Están sobrs loma floti dei mismo aire mas denso, soesfiiminse. Yi yuxtavuelan 
pájaros como huevos pintos, no con alas, sino con muchas cintas.

Otrur hai muchas columnas color, sin suelo, qe sostienen nube techo : es templo 
floti en qe oran muchos. Cuando se teocoexaltan se hinchan, xus auras irradian vita, talue qe 
alzan la nube techo i circimseparan las colirainas, i todo se ferviagranda i sanluze.

Otrur hai obelisco ancho ho torre, bambolea por su base flotifloja. Su primer piso, 
de libros piedra, encima libros barro, encima libros lena, encima libros rollo, la cima libros. 
Casi como torre naipes, erízada de cintas papel i banderolas, perivuélada de letrienjambres 
moscue, yuxtarodeada de qizás mangente vaga estudi. En el poco suelo floti suenan 
muchos, yi mérgidos.

Floto voi allén lejos. Hónduer en niebla plurcambicolor veo ciudá. Sas biopalacios i 
biochozas, de armazón i pienso. Se pertransforman, se agrandan o achican; ya son de postes
i cimbras i cúpulas, ya de mtu-os lisos en parches fosfi, ya pululan en biocúmulos, ya 
tembleqean de andamios seudocristal. Se desplazan, suben, se hunden, se interpenetran, se 
separan i reídem.

Casas hai qe arden, flamean upa, pero no se destruyen, se ne construyen más. Xu 
fuego es vita, i a mayor incêndio, más palacio senancha i crece. Casas hai qe contagian 
incendian a las vecinas qe idem idem, i así sextiendan los barrios. Xu yi gente también, 
coflamea i se coabulta : debe ser ella la causa fuegui, por pensiardor.

™ O secretário de redação da revista Imán era o cubano Alejo Carpentier e, neste mesmo número, aparecem 
textos de Desnos, Soupault, Leiris e Bataille sobre a América Latina. Vale relembrar que, no prólogo da 
revista, Leon-Paul Fargue destaca a ambigüidade, pela sonoridade do-francês original, que sujeita o imã à 
atração dos campos magnéticos, e convoca a aimant (amante), à luta sexual, luta de posições entre o cá e o lá, 
modos característicos das relações entre a França e a América.
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Casas hai qe fervihiervan hasta qe revientan como bomba ho geiser o humo; pero 
no se ne destruyen, se circnnreconstruyen; xas trozos fervicrecen en sucursales lejos qe alfín 
se crecijuntan, dismontón torre mahimás, sobre circumbaldío menoimenos.

Casas hai qe suicrecen en todo séntido, sesgüe, horizue, yuso, upa, gordue; i 
zumban, chirrian, crujen, disparlan.

Casas hai qe se atrofian i encojen hasta no verse más, cuando xa gente muertinace a 
mejor vida en mejor cielo.

Casas hai de ilusión sobre cerros humo ; se cambipierden.
Entonces abarco el suelo desa ciudá, el qes ina súnnube, qes varios titanes vagos 

flotiacuéstados.
Grandes mangas o tubos ne circunsalgan a lô vacuo : serían cloacas o chúpores, no

sé.
I so esa ciuda hai otra ciudá’l revés, hosca, oscura i lenta qe vive i crece yuso, i sa 

gente también. El nadir es hondo, hosco, oscuro, brúmoso : qizás el manmundo, algún gran 
yermo.

Reveo la otra ciudá upa. Columnatas como cienpiés viaján a distrancos. Son 
discípulos tiesos, llevan maestros cúpulas, de ropaje ancho techue. A tumbos sobre chusma 
cieli suifeliz, qierrevuelta en bruma i cuágulos i bocetos de pienso : gelatina menti. Van a 
lejos, a lô vacuo.

Veo hai algimas mui moles pagodas de solos libros, qe se incuerpan a xus tantos 
léctores - qe no leen, masbién vitichupan ciência i sofia.

Sexpandan, ondulan voceríos de todas las línguas i de muchas otras pósibles. I xas 
enjambres letras, í maranas glifos, i disfonéticas i copluracentos, como muchos qierhumos, 
se apartan o juntan, se contramueven o aqietan, en orden o no, forman, reforman séntido i 
argu siempre neo.

Estrellas, sólcitos, lunas, lünulas, luciémagas, lintemas, luces, lustres; doqier se 
vidienredan a la ciudá se constelan i disconstelan, se qeman, se apagan, cholucen, llueven, 
vuelan.

Es un perflujo i reflujo de brisa i flúido i ráfaga i sones i humos olor; la luz 
percambia, en lampos color, calor, claroscuros, en ánimo.

Yo ya veicánsado me aturdo i olvido, disveo.
Todo palidece, i se borra. Ya parece qentro a mayor cielo qes otra noche, qes luego 

más noche, qes más, teonoche honda sólida negra, qe mantemo i mistíamo; yo me yi 
exdisolverío.

Pero algo vago inmenso se interpone'ntre mi i lô teonoche; como gas plurcolor. Se 
define más, i es un mandivo indefinido, cielidiámetro. Su testa tras mi, sus piés ante mi, en 
el contrahorizonte, i sus manos sobre mi, ganchipuntitóqinse, son oranje; su rópaje, 
cambicolor indeciso en parches.

Sobre su testa florece aora flor luz blanca. Su cuore punzó irradia luz rósea, su 
pudenda granate's sólodeluz.

Sento como qentro al mandivo, qe me yi arrobo.
Pero ya la llámada desta Terra desde yu me oprime’1 pecho cuerpi; i vuelvo a mi 

mui perpenue.
XUL SOLAR.

O Poema, de Xul Solar, à primeira vista, parece-nos uma embolada surrealista, que 

descreve uma cidade imaginária, às margens de uma “viagem” arquitetônico-sensorial, sem



nenhuma relação com o “Hades”, inicialmente descrito, “qes aora lô real”. Aos poucos, 

entretanto, aqui e ali, palavras conhecidas como “casas” “ciudá” e “torre”, no campo 

semântico da construção, e “cielo”, “fogo”, bem como uma profusão de cores e texturas, 

abrangendo o contexto da criação artística ou do espaço imaginário, nos sugerem uma 

composição por superposição de planos, um infínito empilhar de versos-parágrafos- 

imagens, sem perspectivas, que se aproximam, por exemplo, de uma tentativa pictórica 

primitivista.

Assim, é impossível, na trama neocriolla, identificar até onde vai o plástico e onde

começa o lingüístico, e vice-versa, já  que, como Paul Klee, Xul Solar consegue abalar,

também, a combinação hierárquica que sempre vigorou entre o discurso e a forma. É

Foucault quem nos esclarece:

Dois princípios reinaram, eu creio, sobre a pintura ocidental, do século quinze até o século 
vinte. O primeiro afirma a separação entre representação plástica (que implica a 
semelhança) e referência lingüística (que a exclui). Faz-se ver pela semelhança, fala-se 
através da diferença. De modo que os dois sistemas não podem se cruzar ou fundir. É 
preciso que haja, de um modo ou de outro, subordinação: ou o texto é regrado pela imagem 
(como nesses quadros em que são representados um livro, uma inscrição, uma letra, o nome 
de imi personagem), ou a imagem é regrada pelo texto (como nos livros em que o desenho 
vem completar, como se ele seguisse apenas um caminho mais curto, o que as palavras 
estão encarregadas de representar). É verdade, só muito raramente esta subordinação 
permanece estável: pois acontece ao texto de o livro ser apenas irai comentário da imagem, 
e o percurso sucessivo, pelas palavras, de suas formas simultâneas; e acontece ao quadro ser 
dominado por um texto, do qual ele efetua, plasticamente, todas as significações. Mas 
pouco importa o sentido da subordinação ou a maneira pela qual ela se prolonga, multiplica, 
inverte: o essencial é que o signo verbal e a representação visual não são jamais dados de 
uma vez só. Sempre uma ordem os hierarquiza, indo da forma ao disciuso ou do discurso à 
forma. É esse princípio cuja soberania foi abolida por Klee, ao colocar em destaque, num 
espaço incerto, reversível, flutuante (ao mesmo tempo tela e folha, toalha e volume, 
quadriculado do cademo e cadastro da terra, história e mapa), a justaposição das figuras e a 
sintaxe dos signos. Barcos, casas, gente, são ao mesmo tempo formas reconhecíveis e 
elementos de escrita. Estão postos, avançam por caminhos ou canais que são também linhas 
para serem lidas. As árvores da floresta desfilam sobre pautas musicais. E o olha encontra, 
como se estivessem perdidas em meio às coisas, palavras que lhe indicam o caminho a 
seguir, que lhe dão nome à paisagem que está sendo percorrida. E no ponto de junção 
dessas figuras e desses signos, a flecha que retoma tão fi-eqüentemente (a flecha, signo que 
traz consigo uma semelhança de origem, como se fosse uma onomatopéia gráfica, e figiua 
que formula uma ordem), a flecha indica em que direção o barco está se deslocando, mostra 
que se trata de imi sol se pondo, prescreve a direção que o olhar deve seguir, ou antes a
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linha segundo a qual é preciso deslocar imaginariamente a figura aqui colocada de um 
modo provisório e um pouco arbitrário. Não se trata absolutamente aí de um desses 
caligramas que jogam com o rodízio da subordinação do signo à forma (nuvem das letras e 
das palavras tomando a figura daquilo que falam), depois da forma do signo (figura se 
anatomizando em elementos alfabéticos): não se também dessas colagens ou reproduções 
que captam a forma recortada das letras em fragmentos de objetos; mas do cruzamento num 
mesmo tecido do sistema da representação por semelhança e da referência pelos signos. O 
que supõe que eles se encontrem nimi espaço completamente diverso do quadro.

Localizado, intencionalmente, neste espaço “fluido, casí vapor”, o texto aponta para 

uma mescla essencial - “Sexpandan, ondulan vocerios de todas Ias línguas i de muchas otras 

póssibles.”- que está na base de sua elaboração. Não seria absurdo, portanto, aproximarmos, 

por esta via, a construção lingüística da construção plástica e, por outra, daí decorrente, a 

arquitetura textual do Poema das modernas arquiteturas urbanas trazidas por Xul ao plano 

visual.

Em outro texto, publicado no mesmo ano, em uma pequena revista de Azul, cidade 

da província de Buenos Aires, Xul Solar parece desenvolver mais profundamente esta 

perspectiva. Trata-se de uns Apuntes de Neocriollo, datados, a rigor, de 1925:

Apuntes de Neocriollo
Xul Solar

11 Diciembre 1925,12 112h

Alfin me lançó a un espacio claro. Me incomod’algo ‘mo un ataúd ‘mo de cuero ho 
seudo terracota, 'mo, si fixera nú sombra o mi traje.

Alfin esfiierzue me fiíe desasgo, lo dejo atrás i subientro a región rójíza, nóchiza.
Multitúes mfas desnúas corran o ruedan o güsan o d’rivan por nubiplanos gris, 

varialtos, pa doqier, qe se cruzan epi, so i trans. Pero estos nubiplanos, ‘mo pisoh son 
cas'inütiles, mahbién adomos, pues casi nadie los pisa. Pero yi hai passim seudárboles, unos 
con ramas de ganchos o curvas o sables, pescan gente descuídida, otros con tentáculos ‘mo 
pulpos buscan i enredan gente suelta, no la matan pues no pueden, la detienen i sofocan, 
otros grandes a gisa ‘e folias tienen cólchones conqe prendan pigros i parejas d'rivi.

Esto deba ser im soerohades.Hombres mui séxudos, mui cóxudas, algunoh son 
. trozos de omes i vivan mismue. Hai sóloas d’enormes grupas e hipersexos, qe s'enervan, i 
ne gestean, parejas revueltah se frotan de rabia por el aire sofocro, espeso de disdeseo, de 
pena nausi, de suicastigo. Nunca hartos.

Veo más: un gran templo mui vivo, rojo, chato, 'mo de coral bioblando ho carne 
llagi, se alza’mo plurgrata barroca, grumi, alto 60 metros, ‘tlasmitas,coIumnas, obeliscos,

71 Cfe. FOUCAULT, Michel. Isto não é um cachimbo. Trad. Jorge Coli. 2“. Ed. Paz e Terra, Rio de Janeiro,
1989, pp. 39-41.
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torres i apêndices altos hasta 200 metros. De sus pirpuertas i árcadas grumi salgan caminos 
beiye, suspendios na noche, 'mo lenguas de templo ‘mo cíntajos ondean, tentan i buscan las 
procesiones i mítines o menos, qe çirc’flotan, nadin’ o flanin’ o d'rivin. Nubes ‘mo horejas
o cabellos o bánderas oman i enhiestan el templo. En sus pilares i muros vivos viva mucha 
gente semiempótrida. Redor, ‘mo pájaros revolotean, planean, naufragean aerbarcas claras 
gentillenas, únicos omes aqí alegres, en perfarra, ‘mo nenes en playa.

Entro al templo en sangri por sus bocas grutti, i es hormig’ro: gente varialtue, 
‘glómeras, grupos, muchos omes solos mui floti, hi parejas en cólchones nubi por los muros 
”mo en nido flamáradas de gases rójizos, grises, el suelo vago, i por entre too se ajitan los 
únicos que realue vivan dominan crezan aqí, demonios los otros si se hipertroíian por mal 
lado, se distrofian por buen lado tro, i g’ral se gradiachican hasta disuélvese, qe mueran aqí 
pa nace mejor dootri.

Estos demonios charman por xu eroaura i prepo, son sanos, aim tanmalos, mientras 
los demás, omes, ahnas, apenan y repugnan, sin personidá, sin brio, aun ni en Bría, too xu 
punardor í tumulto pareza moda ho morbo deaqí.Uno, de los permalos tienan muchos ojos 
relampi bien ábridos, cuerp'oscuro de seda i pelusa, verrúgudo de casi cuemos, i gran 
priápismo.

Una de los permalos, de mui chitesta, ojos entómidos, rubia, cuerpo monstnio de 
varias ancas, de varioh sexiembudos vulvi, atrae e’lennuclue las almas machas.

Otros hai muchos, bisexi, tro lembricomplíqidos. Sierpilargos o ballénice, o mui 
grandes, algo entre jalea gris y nube, con ojos doqier, muchoh seudopiés vagos i 
chupiembudos son éstos el espanto deaqí.

Hai un perculto flojo en por los plialtares del fondo lejos, redor tro vúlvona roja con 
d'lante un fal’oranje. A ratos estos brillan, chisporrotean por c’lenondas rójizas qe les llegan 
de no sé do, i então ‘mo a cómida se les montona gente, bichos, nubes, demonios, 
biofragmos qe fle sacan gusto i vita. Oprima tro, aunqe me guste, heste piraire i tanta 
glómera.

Casi sofóqido salgo alfín. transo varios atrios al fuerespacio deste país c’len, i 
circmiro.

El suelo es de nube diáfana en muchos estratos hondioscuros, yi yazan qietue 
turbas, i sóloas, parejas i trios por cámadas hasta mui hondo ‘mo en glea. Hai otros baus 
lejue, serían grandes también. Montes granates de muchos ojos i pelo, con gente yi 
conyélida - ‘mo en glea.

La luz cambia então, qizá por otr’astrinflua: es aora rósea i violácea. (Perprefiié 
rójiza, rufa i gris con lampos bermellón, plumuanzue.)

Van viajan islas, flotan upa con mui bosques i pópulo, arrastran maranas de xus 
raízes cuelgin’ sierpilargas.

Van también unos lagos flojos, flotan, inundan lo qe tocan: son entre agua i nube, 
plurc’lor de seda. Xu yi fauna es mangente, mimetue péjoide, con mantestas. Creo qestos 
lagos bío, llevaitxu manfauna do esta qiera, envez qesta suinade i los manpejes qe 
discuerden da mayoria d’rivan dootri. Los lagos qe no simpatizan se apartan pa no choqe, i 
los qe sí, se cruzan i mezclan, como too aqí, hasta i el fuego.

El firmamento es luz difusa rosa i oro, ‘mo vía láctea fijegi.Vi va mi cieliáflíora, tan 
tal qe me ahnúo, qe pronto estoi en outro sür-mundo dichi; parezca mar de luciémagas, con 
gran parches luz rósea i arrebol. Difícil ir por este aire tan denso, idem de pimtos-luz.

Encuentro procesión de ángeles de caras rosicler, trajes de mantos bancoh, zébridos 
de jalde i rosa, casi fíotin’, ‘mo gran pétalos. A uno, el mayor, Leoe, lo duplo. Flotan sus 
ropas y cintas ‘mo en agua, su rostro nifio se rubora, sus ojos de abismo captan. Oigo qe 
canta toa la compaíiía, ‘mo 100 suivoxes, fonciélismo qe cato i ya priveo: olas, oUtas, 
vintos, hálitos, réspiras, kinflores, cohetes, hondónadas, pirmanchas, kingramas, biovacíos, 
tunzoes; too fon.
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Pero es tro, me debilo i me descaigo paqí, hi al tránsar loh soáiteres me sigan, se 
montonan yuxta mi caipaso, almas, demonios, biotrozos, seudo-ho qizá gente, tantos qe 
alfín hacen gran tubo ho mang’ra de$d’el cielo upa há esta terra, i por ahí caivuelvo a mi, 
remi.

Otravez vi recon aqeUa procesión de ángeles, en otro sürcielo azur, justue sobr’el 
templo rojo deantes, terriverti’, otro templo altísimo, de columnas i plurpisos, verdín i azul, 
son su base muchos nubiestratos, sobr’el techo, qe son plurplafos nubi, hi hasta lejos redor 
hai bosques i jardines chifirondi. Correspond’al templo deantes, teoerue, hi almas las deantes 
pasan luego aqí, hi muchas se incluyan en los pilares i muros, per-rezue, ‘mo en glea.

I sobr’este sürcielo azur hai outro, anil, i sobr’este otro do no vi nada, soolo previ 
redes de rayos jaldi.

Cho me rehallé nel mundo, teoamue, ‘mo en pimube, per.

GLOSA

xu = su dellos (shu)
sür = sobre, super
g’ral = en general
man = humano
chi = chico
circ = circun
bau = edifício, constru’
plur = plural, multiple
pli = compliqido, complejo
dootri = en outra parte
Bria = mundo almi
per = qe dura, contiauo
fon = fônico, qe suena
kin = kinético, qe se mueva,
máqina
pir = de fuego, de ardor

pun = de pimición
c’len = caliente, de calor, térmico
sui =especial, a su modo
tro = trop, demasiado
repi o ‘pi = encima
tun (de turn latín) = temporário,
provisorio
je (de ge, ant. esp.) = se 
impersonal, (fr. on)

‘ indica supresión 
in’ final = anda, -endo.
Todo particípio pasado 
termina en -ido ho -io.
Ej.; amio, pasio, mirio.

A mesma forma diagramática, de tom sobre tom, linha sobre hnha, cidade sobre 

cidade, unida à pesquisa joyceana da palavra, antecipa uma tendência que seria, mais tarde, 

desenvolvida pelos poetas do concretismo brasileiro. Podemos até estabelecer um nítido 

paralelo entre o texto de Xul, em, por exemplo:

I so esa ciuda hai otra ciudaT revés, hosca, oscura i lenta qe vive i crece yuso, i sa 
gente también. El nadir es hondo, osco, oscuro, brúmoso : qizás el manmundo, algún gran 
yermo.

Reveo la otra ciudá upa. Columnatas como cienpiés viaján a distrancos. Son discípulos 
tiesos, llevan maestros cúpulas, de ropaje ancho techue. A tumbos sobre chusma cieli 
suifeliz, qierrevuelta en bruma i cuágulos i bocetos de pienso : gelatina menti. Van a lejos, a 
lô vacuo.
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E o poema Cidade^^, escrito por Augusto de Campos em 1963;

atrocaducapacaustiduplielastifeliferofugahistoriloqualubrimendimultipliorganiperiodiplasti
pubiirapareciprorustisagassimplitenaveloveravivaunivoracidade

city
cité

Augusto consegue captar a cidade bàbélica num sintagma sem fim que se configura 

em poema, combinando a característica da linguagem de ser, ao mesmo tempo, criadora e 

devoradora de si mesma, com particularidades plurinacionais, já  que a mesma palavra 

aparece em três línguas diferente: “cidade”, “city”, “cité”, tendo no adjetivo “onívora” e no 

substantivo “voracidade” a chave dessa superposição.

Xul, aplicando variações lingüísticas que vão do espanhol ao português, passando 

pelo emprego de prefixos gregos e latinos e por algumas nuances de guarani, atinge 

também um espaço cosmopolita e sem fronteiras, na contramão do regionalismo, que 

enfatiza exatamente a língua e a cor restritas, locais.

Entretanto, mesmo buscando transcender o regionalismo, o poeta ainda se mostra 

tributário do papel de mediação cultural exercido pelo artista, através do recurso à glosa 

final, como limite do pacto socio-cultural implícito entre produção e recepção. Seu “el 

manmundo, algún gran yermo”, condensa, à sua maneira, a nonada roseana de Grande 

sertão: veredas.’ .̂

Cfe. CAMPOS, Augusto de. VTVA VAIA POESIA 1949-1979, São Paulo, Brasiliense, 1986. Não há 
numeração de páginas.

ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: veredas. 4*. ed. Rio de Janeiro, José Olympio, 1965.



Um caso mais abrangente, através da elaboração e publicação de regras geradoras 

do enunciado utópico, que pretende servir de apoio a uma língua única para o continente 

sul-americano, encontra-se em outro texto. Trata-se de Vision sobrei trilineo, publicado em 

outra revista, de 1936, não menos efêmera - três números - editada por Jorge Luis Borges e 

Adolfo Bioy Casares, destiempo, e cuja cessão agradecemos à colecionadora Marion Helft, 

de Buenos Aires. Eis o poema:

VISION SOBREL TRILEVEO
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núo hi hial’diâfano pro empiéõme. el signo, grande ante mi, está claro en xeól umbro; escali 
trépõlo, entón encima fónnesele otro signo igual ke tamién trepo, i hidem idem, i asi muitas 
vezes asta ke cánsõmene, ya mui alti.

déitõme nel último trilineo ‘mo en tapíz, i flotõ con él. otro tal trilineo acérkeseme 
y obsúbõlo, i lueg’outro idem idem, etcé., nel mismo umbro núbido gris i brun.

luego penveõ prum’planos, i calo ke son muros de cubicasas masbién celdas poco 
postas flotrah sin bamboleo ni choke, con senda puerta i sendo yogi encérrio en san pose, 
fen’muerio ho entrançio. pro vov hi mai’más casas, una sobre outra, pero no cofíxas: es 
brun ciudá o gran convento de santoh solos na niebla, hai casa más altas, algimas mui torri 
con meyor santo encima, o epi flotro en c’ior’halo, i nun hol c’lumi sin muros, kiz’templo, 
hai otros kiz’màs santos fixos en disniveles nel mismo g”ral san pose. trepi vou, casa sobre 
casa hasta la última, halti, de cuya’zotea ‘mienze pampo bril’gris fen’ ‘tia sin nada ni nadie,
i leqi im crepusc’o clar’gris i róseo. izkiér’ noto çerca outra brun casa ke tiénteme, pues 
está nova i vacia pa yi vive p ’ra la san cuidá.

miro yuso transueli, hi so ai gran trozos disrompios de otro tal pampo en umbro 
solo, pero preferõ sube, i upa flotõ hasta kentrõ ha otro lis’pampo con crespusc’o jaldo: yi 
volun’fazo casa clar’bruna con cúpulo, porén no obítõla, pues logo resubõ ha tercio pampo 
igual con çircimcrepusc’o blu, i yi volun’fazu bol’casa brun blúa, y yi métõme i san 

.pósôme. kieru estár más upa i volun’suô tal con casa i too, pero en certo nivél párõmen 
fiis’blu cielo en pax ke miro desde nel run, i dehsoltõ la casa ke ya tro péseme, ke levi caige 
globi al suelo, pero tampoco ne bejórõme, pues tro peso alüakí, i no subó más.

entón eu sóltõmel hial’cuerpo ke levi caige pa la boi’casa, i upa eu entro pa otro 
nochi mundo vasto ke sólo miro circuncerca. sou ray ástrito entre plicruzío degran hialos i 
cristales kerer reflexan leqi, ke maneqan luxedros i disrayos’mo lali. esto diure dichi, porén 
no noicálõlo: kiz’ke mi propio brilho yoisto no déxemene.

cho’' entón upasóltõme dei ástrito i sou sólo unu nugro fus”pimtu, i subo pa otro 
noche solo do no sento ni caló nada: es mi propio peki nugri ke impídeme crustí.

mui viol’puqo i alfín ne resálgõme, ya sin ningún taro ni lembre ni gan’, i sou 
pur'blis, pues no tenõ forma ni limites; ra’ periexpándõme nel cosminoche infinito do too es 
es puedi, hi too yi chi’ pérdese, i nostro mundo es fen’ despuma i mi exvida sólo una 
bóUiita pre crepi, mui yus’.
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pero esa tum bolha mui atráigeme desdese mundo, i zás yi fülmicáigõme, ra’ 
ensártimnen los varios mis cuerpos asta kes yus’ este mundo, re.

yjJL SOLAR 
( 41,5378)

( ésto está en críol, o neocriollo, fiitur lenguo dei Contenente).

O texto, além de prescindir das maiúsculas no início dos parágrafos e de sofrer uma 

elaboração mais complexa, é particularmente interessante porque inclui uma gramática 

desta língua poética virtual:

GLOSA. Gênero común (epicoino), palabras ke acaban en o. másculo en u. los gêneros 
disúsanxe según convengan, kier’. Verboh son regulares, participios terminan en -ido, ho - 
io. entre dos palabras dobletes, espanol i portugés, la más cercana’1 original o más sencilla 
lleve acepció más simple o más físi, hi más leqa lõ más figúrido. palabras terminan en -i 
hagan de adjetivo ho advérbio de modo ho, xi precedan, de ablativo ho instrumental, como 
en paíiíie-so, ambizurdo; ami, en vez de amorosamente, cuerpi, en vez de corporalmente, 
almi, en vez de psíqicamente, etcé. su (común), seu, ( másculi), as (fémini) hi suó (neutro 
ho abstracto de lõ), hagan xu, xeu, xa, xuó, en plurál. j como en port, francês o casi inglés. y 
o hache al revês es nuestra j flierte espanola; h suene siempre o no escríbexe. -tilde nasal de 
portugés. g siempre suave, x como sh a la antigua; z como en port. Francês e inglés, s 
espanola; ke es h (fonética) antes de otra s. xeól ( da Biblia, hebr.) somundo almi (plano 
astrál, mundo dei sono consciente, mundo dos muertos, etcé.) prum  de primo, plómada- 
vertical (mente) fe n  manifíest (amente), en apariencia, como en fenômeno, fenotipo, etc. 
‘tia, abrevio de metálico, p  'ra de pará, al lado. jaldo, mui amarillo. vol o volun ’ pox 
voluntá. fa ze  - to make, hage - to do. porém, pero, sin embargo, logo, pronto; luego, poco 
después. f u s abrev. de fusco, oscuro, confuso, blu, azul ciánico, cuasi de prusia. boi, de 
bola, esférico eu, yo  almi, más que yo  mundi; ego, yo superior, edro, geomplano (geometri 
), como en pliedro. cho, de choz (port, chofre) de repente, de golpe, blis (inglés), beatitud, 
bienaventuranza. bolha, o bolla, burbuja. crep de “reventar”, explotar, precepi antes de 
reventar. tum o tun, de tun o tunc, entón’ (lat.) provisorio, temporário.
( esta glosa, más longa ke as pretexto, puede mui sirve pa crioldril (ejercitarse en criol).”

X.S

Note-se que esta glosa difere da do texto anterior, já  que, naquele, constituiu-se em 

simples listagem de palavras com as suas devidas “traduções”, visando facilitar a leitura, e 

neste, preocupa-se não apenas em favorecer a leitura mas em possibilitar a construção de 

outros textos na mesma “língua”. Novamente, o leitor é chamado a uma participação ativa 

na produção artística.



Outras regras para a elaboração de textos em neocriollo foram esboçadas por Xul 

Solar e anotadas num caderno, durante uma viagem a Londres. O pesquisador Mario 

Gradowczyk, no artigo Xul e Borges: uma radiografia''^, publica estas notas:

Gramática
= No escribir. Ia letra ke no se pronuncia. Non apostr.
= 2 conjug. Diferentes o - imp. - pres. Sub -! I conjuga.
= Concisar, clarear (meaning signif.)
= Voces con mais de 3 sílabas term. En ión, supr. esta i esdrújo^^

O projeto de Xul é muito ambicioso. Consciente das limitações da expressão e da 

rigidez gramatical da língua oficial, língua da colonização, ele cria uma pequena máquina 

narrativa, que encerra imia lógica de produzir enunciados, e a utiliza até o fim da sua vida, 

traçando, na possibilidade do exercício ou do jogo com regras mínimas - crioldrü -, uma 

linha de fuga para os projetos da modernidade, na busca da língua do outro, utópico e 

fiituro.
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Mario H. Gradowczyk, op. cit. p. 18.
'■ Xul Solar, texto inédito. 1918-1920. Arquivo da Fundación Pan Klub, em Bueiios Aires.
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5. VER OS IMAGINÁRIOS DE NAÇÃO

Finalmente, para complementar as construções identitárias, lançaremos mão de um 

conjunto mínimo de suportes visuais, que dialogam com as propostas estéticas aqui 

consideradas e refazem, por outra via, a pulsão agônica que alimentou o movimento 

modemista.

A análise do pictórico compreende as produções de Xul Solar,- País e Milícia, 

ambas de 1925, voltadas para os temas da nacionalidade e da guerra, que reiteram, desta 

vez na pintura, as propostas desenvolvidas na escritura, reforçando questões específicas, 

como a do parentesco com o expressionismo e com o surrealismo. Um confronto desses 

trabalhos com a tela de Alberto da Veiga Guignard, A família do fuzileiro naval, de 1930, 

que preserva a ingenuidade dos retratos mas coloca questões contxmdentes sobre a 

constituição do espaço nacional, com desdobramentos, inclusive, no que tange a questões 

de raça*, vem remexer, mais uma vez, nos aspectos políticos da cena moderna.

O primitivismo de Tarsila do Amaral, da primeira fase - EFCB, de 1924 e Floresta, 

de 1925 - recupera o caráter arquetípico da Pátria como a Grande Mãe Gestora, já  apontado 

exaustivamente nos poemas de Ronald de Carvalho, e reforça sua reconfiguração no 

período da incipiente industrialização brasileira. Por tratar-se de um trabalho feminino, 

entretanto, encontramos em Floresta uma visão menos ideológica e, talvez, mais erótica, e 

em EFCB, uma leveza que não aparece nos traçados rigorosos do poeta.

’ A análise dos mecanismos que transformaram a antiga “guerra de raças” em racismo de Estado, feita por 
FOUCAULT, Michel. Op. cit., encontra-se comentada nas pp. 20-26.



Por fím, a aquarela Rio de Janeiro, de Oliverio Girondo, elabora um contraste corn 

o poema de mesmo nome, não apenas pela óbvia utilização de tintas ao invés de palavras, 

mas pela tensão que instaura entre o discurso verbal e o discurso imagético, já  que o apelo 

transgressor deste último está mais nos meios e na técnica empregados, algo que, no 

poema, prepondera no nível de produção de sentidos.
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5.1 Alberto da Veiga Guignard e Xul Solar

O quadro de Guignard exibe um fundo geográfico bem marcado: o Rio de Janeiro, 

com suas palmeiras e o contorno, à distância, do Pão de açúcar, e retrata o lado de dentro da 

casa, onde A Família do Fuzileiro Naval posiciona-se de costas para a janela. As persianas 

são de madeira, com uma sacada de ferro que se abre para a rua, arquitetura típica da casa 

colonial. No assoalho, também de madeira, há um tapete colorido e numa das folhas da 

janela, uma gaiola com passarinho. Aparecem uma mulher, dois homens adultos e três 

crianças, todos negros. A mulher e um dos homens estão sentados. Os três meninos e um 

maior estão em pé. O homem sentado e o maior, em pé, vestem a farda da Marinha. Um dos 

meninos está, também, vestido de marinheiro e outro segura a bandeira do Brasil. Todos 

estão vestidos e, comparando-se com o que se conhece a respeito das ilustrações sobre os 

negros no Brasil, percebe-se que se articula aí um discurso diferente.

A mulher, recostada numa bela cadeira, tem uma expressão prazerosa e uma posição 

que lembra, na verdade, a das antigas senhoras de engenho, de ascendência européia, ricas e 

brancas. É bonita, traja um vestido de estampas que vai até os pés. Usa pulseiras e enfeite 

nos cabelos. Sem dúvida, é a matriarca de uma família pequeno-burguesa, do tipo da que só 

foi possível formar-se com o advento da república, após a abolição da escravatura, quando



foi permitido ao negro ter nacionalidade e identidade. Neste caso, a militarização assinalada 

na pintura é fator fundamental.

Dom Pedro II, tendo o país completamente despreparado para a Guerra, assinou o 

decreto criando os Corpos de Voluntários da Pátria, em 1865, que poderiam ser compostos 

por cidadãos, entre 18 e 50 anos, que voluntariamente quisessem se alistar, O Decreto n° 

2.725, de novembro de 1865, libertava os chamados “escravos da nação” que quisessem 

partir para o serviço de guerra. Outros escravos foram mandados à força, no lugar de seus 

senhores^. Para a maioria, a guerra representou uma oportunidade de deixar de ser 

propriedade ou mão-de-obra barata e ser um soldado, defensor da Pátria, já  que o 

alistamento afígurava-se como meio de integração na sociedade. Não foram poucos os que 

morreram na defesa desta “Pátria” de última hora, que acabavam de ter assumido como sua.

A guerra do Paraguai comprometia a estrutura política e social do império, porque 

exigia a criação de um exército modemo, incompatível com o escravismo. Acabou sendo 

um dos fatores principais da ruína monárquica e da instituição da república; não se podendo 

descartar as forças armadas constituídas, extinguiu-se o regime de escravidão e mudou-se a 

forma de govemo. Como, no restante da América, o republicanismo havia impregnado as 

comunidades recém-independentes, o Brasil sofreu esta influência e certa pressão, 

especialmente da Argentina e do Uruguai, durante as negociações da Tríplice Aliança. 

Contribuíram, também, as viagens que as elites intelectuais faziam ao Velho Continente, e 

as notícias que traziam sobre formas políticas mais “civilizadas”.
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 ̂Fernando Nqvais. O significado da "Guerra do Paraguai” na História do Brasil. In. Guerra do Paraguai 
130 anos depois. Org. MARQUES, Maria Eduarda Castro. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1994, pp. 77- 
82 .



Em contrapartida, a proposta de Guignard, recém chegado da Europa, como Xul

Solar, Borges e boa parte da vanguarda latino-americana, é toda impregnada de emoção

pelo reencontro com a terra natal, invertendo a antiga relação de submissão e dependência.

Em 1930, o Brasil vivia os últimos dias da chamada República Velha, assistia a ascensão de

um capitalismo industrial, urbano e financeiro, finto da consolidação do Estado Novo. A

proposta dos modernos, passada a fase heróica dos primeiros anos, tendia para uma

ocupação consciente dos espaços institucionais e para divulgação e concretização da idéia

abstrata do “homem brasileiro”.

Rubem Braga, a propósito de uma exposição de 1960, afirma que

as pessoas representadas por Alberto da Veiga Guignard têm um certo ar de família, alguma 
coisa que as liga -  não importam cor, classe, idade. E já vi, em festinha de famíUa, em 
cabaré de interior, em solenidade escolar -  já vi pessoas que parecem retratos de Guignard. 
Esse ar de família só pode ser uma certa candura, uma insistente infância, alguma coisa que 
é Guignard e que banha numa luz especial tudo o que ele vê, ou inventa. E suas flores e 
suas paisagens combinam com suas figuras^

Em que pese uma certa ingenuidade na sua proposta, havia uma consciência 

nacionalista que exigia o desenvolvimento plástico de certas contradições, dentro da 

sociedade brasileira complexa e subdesenvolvida. A pintura d'A Família do Fuzileiro 

Naval consegue, com força impressionante, colocar em circulação particularidades 

históricas e políticas, na forma de um discurso singular que, de sua interioridade, joga com 

aspectos exteriores fundamentais para a formação do dito “ambiente nacional”.

Uma visada mais aguçada, coloca, não a família, mas a Pátria, como figura principal 

na pintura de Guignard; ela está geograficamente retratada no plano de fundo; está 

politicamente construída nos símbolos da bandeira e da farda, dimensões diferentes de uma 

nova proposta governamental, estabelecida sobre uma pretensa “nova ordem” social.
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É assim que, no mutismo dos detalhes, o discurso aparece mais contundente, 

mesclando o mito da democracia racial ao esforço paternalista, da parte dos governantes e 

dos intelectuais, de buscar uma “essência” da cultura brasileira.

País, por outro lado, é imia aquarela, um tipo de técnica desprezado pela tradicional 

pintura acadêmica, feita geralmente a óleo, constituindo-se, assim, na sua própria 

materialidade, uma forma alternativa que incorpora a proposta das vanguardas que Xul 

Solar havia conhecido na Europa, para onde viajara em 1903 e de onde regressara, para 

Buenos Aires, em 1924.

O que Xul combina em suas pinturas, de certa forma, também está misturado na 

cultura dos intelectuais do período: modernidade européia e diferenças rioplatenses, 

aceleração e angústia, tradicionalismo e espírito renovador, crioullismo e vanguarda.

Buenos Aires, no início do século, segundo a professora Beatriz Sarlo, havia se 

tomado o grande cenário latino-americano de uma cultura de mesclas. A cidade recebera 

vários intelectuais, exilados no entre-guerras e crescera num ritmo acelerado, tomando-se, 

em poucos anos, um significativo referencial cultural da América do Sul"̂ .

O espaço de Xul é cosmopolita e seus quadros, plenos de intenção esotérica e de 

simbolismos exteriorizados, extrapolam as próprias fronteiras da pintura. Além de inventar 

o neocriollo, ele faz o inverso na plástica, incorporando a escrita em seu trabalho, criando a 

escrita pictórica ou a pintura verbal.

De caráter político. País aparece como uma espécie de réptil geométrico, com 

vários pés, cabeças e bandeiras, solto num cosmos, espaço abstrato onde estão o sol, a lua, 

o Cruzeiro do Sul, as Três Marias, outras estrelas e demais “seres” com pseudopatas e cinco

 ̂BRAGA, Rubem. Catálogo da exposição de Alberto Guignard. São Paulo, MAM, 1960.
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pontas, com símbolos masculinos e femininos, com meia-lua na cabeça e algumas setas 

apontando em diferentes direções, sem efeitos de perspectiva além de suas diferenças de 

tamanho, entre alguns pontos mais densos, escuros. O tom geral de fimdo é claro, 

amarelado e esfumaçado, evanescente. Reconhece-se as bandeiras dos países das Américas.

As figuras navegam num espaço que não se apóia em nenhum plano sólido e, ao 

mesmo tempo, pela presença do elemento bandeiras e pelo título, indagam sobre o lugar do 

que se entende por “país” ou sobre a própria materialidade deste, situando-o, 

definitivamente, para além das fronteiras geográficas. Mais ainda: indagam sobre a posição 

da arte frente às grandes transformações, sobre a posição do intelectual, sua participação e 

responsabilidades públicas, sobre a dimensão internacional que importa bens, discursos e 

práticas simbólicas e tenta articular-se ao regional e ao local.

Considerando que, passado apenas meio século da Guerra, na qual se dera a 

arrancada política das “nações” em formação e na qual se estabelecera, definitivamente, os 

limites geográficos de cada uma delas, o quadro de Xul retoma a discussão sobre estas 

“comunidades reais”, desta vez para agrupá-las, simbolicamente, num ser híbrido, ligado, 

de várias cabeças, articulando figuras de uma forma única e singular, criando a sua própria 

verdade que, ao unir todas as nações sul-americanas numa só, monta um tipo de sintaxe 

anti-imperialista. Numa proposta de identidade mista e semovente, “cambiante”, na qual os 

sujeitos perdem sua materialidade aproxima-se de uma auto-consciência regional, de uma 

“comunidade imaginada” que ultrapassa fronteiras e absorve culturas.

É quase o avesso da perspectiva da Grande Guerra, mas deve sua existência a ela 

que, como acontecimento histórico, provocou um primeiro discurso de enfrentamento e de
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convivência. Este, inclusive, é o tema atemporal de Milícia, que exibe uma profusão de 

guerreiros, armados com flechas indígenas e também com espadas; alguns usando chapéus 

ao estilo de Napoleão e outros, capacetes de armaduras medievais. Temos, neste quadro, a 

mesma noção de “guerreiro” mencionada no capítulo inicial desta dissertação ou na análise 

dos poemas O Major, de Manuel Bandeira e 1930, de Joaquim Cardozo; a Milícia de Xul 

Solar é exterior à máquina de Estado, pertence a, uma outra ordem, a uma cultura específica 

e tão antiga quanto os mitos e divindades que são representadas por ele em boa parte das 

suas criações.

Se, como diz Ranciére, “o lado da verdade é aquele em que as palavras não são mais 

escritas no papel ou ao vento, mas gravadas nas texturas das coisas” ,̂ os relatos do país e 

dos guerreiros de Xul Solar contrapõem ao esfacelamento e à delimitação do espaço 

geográfico e cultural, pretendido pela guerra, uma composição silenciosa que flutua no 

cosmos ou num espaço de indeterminação e de abismo, testemunha de uma verdade que vai 

além dos tratados de limites e das marcas de civilizações específicas.

Xul Solar e Alberto da Veiga Guignard tiveram, em sua formação, um contato 

direto com as teorias estéticas do pós-guerra europeu, que batiam-se contra a tradição, 

numa luta com acento na negação aos ditames da razão, no desencanto da civilização e dos 

valores, com ênfase na contradição e na busca da construção de novas sintaxes, que 

jogassem o fazer estético para além da lógica e do senso comum.

Por outro lado, ao retomarem à América, depararam-se com as discussões sobre a 

dependência cultural ás matrizes da colonização e a gravíssima questão política de conceber 

ou não o Estado como instituição necessariamente forte e centralizadora.
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^RANCIÉRE, Jacques. O relato fundador. ln.\ Os nomes da história- um ensaio da poética do saber. Trad. 
Eduardo Guimarães e Eni P. Orlandi. São Paulo, EDUC e Pontes, 1994.p,65.



A aceitação ou rejeição da vanguarda, bem como a dúvida de se ela era um bom ou 

mau produto que deveria ser ou não importado, foram, em geral, resultado do conceito de 

nacionalismo com que operaram os vários grupos modernistas. Essas conceituações tinham 

a ver com a maneira pela qual as elites culturais de antes e de então consideravam o seu 

papel social, o papel do Estado e a função da arte como legitimadora desses valores.

A amizade entre Xul Solar e Jorge Luis Borges, iniciada em 1925, acabou por 

representar a fundação do Modernismo argentino. Ambos pertenceram aos grupos M artin 

Fierro e Florida, aceitando, naquela época, os objetivos da vanguarda artística latino- 

americana, que tinha como ênfase principal, a aspiração por uma América Latina 

independente^.

Ao mesmo tempo, Xul difundia a mensagem surrealista, com tudo o que ela 

carregava de convicções esotéricas e apelos de liberação do inconsciente, além da obra do 

expressionista alemão Paul Klee, a quem ele admirava intensamente e do qual sofre uma 

influência marcante de tons e temas em seu trabalho.

Em 1929, no Salão de Belas Artes da cidade de Rosário, na Argentina, um grupo de 

sessenta artistas, entre pintores e escultores provenientes do Rio de Janeiro, esteve 

representado numa exposição, da qual faziam parte Alberto da veiga Guignard e Cândido 

Portinari. Foi Portinari, com seus painéis e sua pintura social de influências cubistas, e não 

Guignard, quem assumiu o caráter institucional do Modernismo Brasileiro, tomando-se o 

representante oficial da proposta cultural do Estado Novo.

158

* Cfe. Mario H. Gradowczyk. Xul e Borges: uma radiografia. In: Xul e Borges -  Língua e Imagem; Op. cit.
pp 12-23.



Assim, mantendo-se num certo isolamento, Guignard preservou um pouco a sua 

autonomia criativa e conservou um distanciamento positivo das querelas constantes entre os 

grupos artísticos e a ditadura govemamental. Sua obra, ainda que presa a certo idealismo 

realista no propósito de construir “retratos”, pode respirar mais livremente, mesmo que esta 

atitude o tenha condenado a um “esquecimento” que perdura até hoje.

O cosmopolitismo militante de Xul o preservou de um discurso superficial e 

panfletário, por um lado, e o manteve afastado de um compromisso político institucional, 

de tempo (e obra) integral, por outro; de forma semelhante, operou o localismo quase 

utópico de Guignard.

Com relação ao enfoque histórico, eles não buscaram simplesmente uma 

ressignificação. Conseguiram manter um certo “distanciamento relativo” ao operar 

materialidades significantes simbólicas e ao articulá-las com a dita “realidade factual”, o 

que trouxe os seus trabalhos para mais perto da verdade, aquela cujo efeito de sentido é 

sempre provisório.

Ambos tentaram aplicar, praticamente, em seu fazer artístico, o que aprenderam no 

espaço “estrangeiro”, sem perderem de vista, de uma perspectiva antropofágica, a questão 

da identidade. Participaram do processo de formação do discurso de “nação”, elaborando-o 

por estratégias diferentes; um, lendo de fora para dentro, sob a perspectiva do homem 

universal, e o outro, de dentro para fora, considerando que o universal também pode estar 

no particular. Estes jogos conseguem ampliar consideravelmente os alcances sintáticos e 

semânticos do temio “nação” e possibilitam percepções outras, com profundidade e 

diferenças de foco, abrindo espaço para o devir polissêmico da pós-modemidade.

Assim, seja com relação à guerra, á política ou à estética, os dois artistas 

conseguiram ultrapassar as fronteiras da tagarelice anódina ou circunstancial e, de dentro da
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materialidade das coisas, suspenderam a palavra da norma, propondo um silêncio cheio de 

outras perguntas.

5.2. Tarsiia do Amaral

Percebemos, em Tarsila, no equilíbrio espacial da industrialização e urbanização

emergentes de EFCB, um enfoque, ainda que entusiasmado, distinto dos da ficção

industrial dos poemas de Ronald de Carvalho, que escondem as contradições do

capitalismo em implantação sob uma espessa cortina lingüística de esquecimento.

As telas iniciais de Tarsila são apostas otimistas nas possibilidades do futuro e

expõem inteiramente esta perspectiva, jogando com as possibilidades de confronto e de

convivência entre o velho e o novo. A partir da conjunção bem elaborada entre a natureza e

o artifício, ela retira de ambos uma erótica da paisagem e uma erótica do corpo, já

evidenciada, de início, pela escolha das formas e das cores.

Segundo Nádia Battella Gotlib, a composição de EFCB deve-se às conferências e

exposições que Blaise Cendrars vinha realizando no Brasil:

Blaise Cendrars, que já fizera, em fevereiro de 1924, conferência sobre os poetas 
modernistas franceses, faz conferência sobre a arte negra, na Villa Kyrial, do Senador 
Freitas Valle, no dia 28 de maio. No mês seguinte, nova conferência, mais importante, 
sobre a arte moderna européia, com exposição de doze telas modernistas que haviam sido 
trazidas de Paris por Paulo Prado, OUvia Guedes Penteado e Tarsila do Amaral e incluíam 
artistas como Cézanne, Delaunay, Gleizes, Segall e Tarsila.(...) A conferência e exposição 
se realizam, oficialmente, a 12 de junho de 1924, no Conservatório Dramático e Musical de 
São Paulo. Tarsila compõe um quadro especialmente para essa ocasião: E.F.C.B. Neste, a 
cidade por que passa a Estrada de Ferro Central do Brasil tem suas casas simples, 
predominantemente em rosa e azul, dispostas ao longo de um morro, com singela igreja 
branca no alto. Essa paisagem sugere barulho e movimento, em objetos acimiulados sem 
perspectiva, eliminando o trabalho de distinção entre frente e fundo: janelas, chaminés, 
árvores, postes, sinais de trânsito ferroviário, pontes metálicas, vagões, trilhos espalham-se
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em horizontais, verticais, diagonais, numa rede que traduz, por geometria das formas e 
cores chapadas, a nova era da máquina e da comunicação/

Há, na pintura, um sistema de relações bastante coeso. Cada elemento funciona

como parte de uma engrenagem ou de uma rede, mantendo-se, o tempo todo, um em

relação com o outro. Este caráter de conjunto, explorado pela artista, será captado com

propriedade, na década de 60, por um artigo de Haroldo de Campos, intitulado Tarsila:

uma pin tura estrutural, no qual ele diz;

Do cubismo soube Tarsila extrair essa lição não de coisas, mas de relações, que lhe 
permitiu fazer uma leitura estrutural da visualidade brasileira. Reduzindo tudo a poucos e 
simples elementos básicos, estabelecendo novas e imprevistas relações de vizinhança na 
sintE^mática do quadro, Tarsila codificava em chave cubista a nossa paisagem ambiental e 
humana, ao mesmo tempo que redescobria o Brasil nessa leitura que fazia, em modo 
seletivo e crítico (sem por isso deixar de ser amoroso e lírico), das estruturas essenciais de 
uma visualidade que a rodeava desde a infância fazendeira.®

Seguindo a lição de Braque, no interesse cubista pelas relações entre os objetos, de 

Albert Gleizes, com quem estuda em Paris, os pressupostos do “cubismo mímico” ou 

“cubismo integral” , ou seja, a defesa da pintura sem assunto, a idéia de que “um quadro é 

sempre um quadro (linhas, cores planos entrelaçados formando um organismo), como uma 

cadeira é uma cadeira^”, ou inspirando-se em Leger, nas explorações das formas 

monumentais e nas construções geométricas, a leitura de Tarsila, entretanto, nunca é 

passiva aos trabalhos de seus mestres. Ela faz da “brasilidade” o seu traço distintivo, 

adotando a “linguagem da máquina” como um desejo de atualização, no sentido de situar a

' Cfe. GOTLEB, Nádia Battella. Tarsila do Amaral, a modernista. São Paulo, Ed. SENAC, 1998, pp. 115- 
116.
* Cfe. CAMPOS, Haroldo de. Tarsila: Uma pintura estrutural. O Estado de São Paulo, Suplemento 
Literário, São Paulo, 12 abril, 1969. Citado em SALZSTEIN, Sônia (org.). Tarsila, anos 20, Ed. Página Viva, 
São Paulo, 1979, p.111, e em GOTLEB, Nádia Battella, Op. Cit., p. 116.
’ Citado por Tarsila do Amaral em Cubismo místico. Diário de São Paulo, São Paulo, 29 dez. 1937 e por 
GOTLIB, Nádia Battella, Op. cit. p. 77.



percepção do Brasil a partir da ótica aberta pela industrialização, preservando, entretanto,

uma certa ingenuidade, descrita, por Carlos Zilio como deliberada.

Existe, na ingenuidade deliberada da pintura de Tarsila, uma identificação entre sua 
infância e o populisme do Modernismo, isto é, a canalização do vivido no mundo da 
fazenda, com sua vegetação, a mitologia dos escravos, as cores das habitações üiterioranas 
e a sua intenção de elaborar esses elementos e signos. Há nessa incorporação a permanência 
da alegria de uma infância feliz na delicadeza cromática e na imaginação dos elementos 
decorativos. A subjetividade que transparece não é apenas onírica, mas uma ingenuidade de 
quem percebe o mundo com “olhos gulosos”, onde a pintura se dá como numa brincadeira, 
num jogo infantil que envolvesse inventividade e trama na manipulação de elementos. 
Aracy Amaral, inclusive, observou a presença, na pintxira de Tarsila, de formas semelhantes 
ás pedras enormes e fantásticas do seu cenário infantil. A própria Tarsila diz: “(...) minha 
meninice foram as correrias e as brincadeiras de rnna pedra a outra, dava-lhes nomes, uma 
era a sua, outra minha, havia uma gruta dos escravos, todo um mundo fantasioso.”A 
presença deste universo infantil é o que acrescentará, ao rigor do olhar industrial de Léger,
o lado ingênuo e desconcertante da caipirice infantü de Tarsila.
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Na caipirice^^ de Tarsila, espécie de linha de fuga da rigidez modema que a liga ao 

sensorial, reside o potencial erótico ao qual nos referimos anteriormente, levemente 

presente em EFCB, mas intensamente explorado na Floresta, pintada no ano seguinte'^. 

Neste sentido, a eroticidade do trabalho de Tarsila, faz dobradinha com a de Ronald de 

Carvalho, exibida em Advertência, mas recalcada nos outros poemas analisados.

Cfe. ZILIO, Cãrios. A querela do Brasil: a questão da identidade da arte brasileira: a obra de Tarsila, 
Di Cavalcanti e Portinari, 1922-1945. 2“. ed. Relume-Dumará, Rio de Janeiro, 1997, pp.82-83. A citação de 
Aracy Amaral e a de Tarsila estão em AMARAL, Aracy, Tarsila, sua obra e seu tempo. Vol 1. Perspectiva/ 
Edusp, São Paulo, 1975, p. 17.
'* A caipirice estilizada de Tarsila, que freqüentava o ateliê de famosos costureiros parisienses, mereceu um 
poema de Oswald de Andrade, publicado em Pau-Brasil, intitulado Atelier: “Caipirinha vestida por Poiret / A 
preguiça paulista reside nos teus olhos / Que não viram Paris nem Piccadilly / Nem as exclamações dos 
homens / Em Sevilha / À tua passagem entre brincos / Locomotivas e bichos nacionais / Geometrizam as 
atmosferas nítidas / Congonhas descora sob o pálio / Das procissões de Minas / A verdura no azul klaxon / 
Cortada / Sobre a poeira vermelha / Arranha-céus / Fordes / Viadutos / Um cheiro de café / No silêncio 
emoldurado”

Encontramos uma discordância com relação à data em que Tarsila pintou Floresta. Em ZILIO, Carlos. Op. 
cit. p. 81, a pintura está datada de 1925. Em GOTLIB, Nádia Battella. Op. cit. p. 207, data de 1929, ou seja, já 
na fase antropofágica, pois seu quadro-ícone do movimento antropofágico, o Abaporu, foi concluído em 
1928. Por considerarmos Floresta como pré-antropofágico, ou seja, uma espécie de obra-incubadora de todo o 
movimento, optamos pela data de 1925, que pode, evidentemente, estar incorreta. Este problema, entretanto, 
não foi considerado relevante, já que estamos trabalhando com criações que vão desde o surto vanguardista 
até a exaustão do modemo.



No corpo verde da mata não mais virgem, na redondez de incubadora que abriga 

uma profusão de ovos rosados, temos a potencialidade latente de um devir original, de algo 

que ainda vai nascer, descascar, desabrochar, vir à luz. As figuras são organismos vivos 

abrigados no seio da terra e, de certa forma, envolvidas pelo curvo das árvores que estão à 

volta. O rosa ou lilás forte que elas possuem contrasta com o verde-escuro da vegetação 

carnuda, que está, também, nas estranhas construções espalhadas ao fundo. Estas, parecem 

uma profusão fálica de troncos, ou espécimes geométricas de pedra, ou, ainda, tipos 

desconhecidos de totens. De qualquer forma, um esvanecente horizonte azulado carrega 

ainda mais a atmosfera de uma dimensão de gênese mítica.

Há uma outra forma ovalada, verde-clara, limitada pelo horizonte meio que de 

neblina. À distância, podemos observar uma estreita faixa, do mesmo lilás, separando, 

quase secretamente, este verde-vegetal-terra do azul-céu-ar.

A metáfora da criação vai reaparecer num outro quadro de Tarsila, bastante 

conhecido: O Ovo (Urutu), de 1928. É um ovo enorme, do qual sai, enrolando-se, a cobra 

urutu, refazendo o caminho do mito da cobra-grande*^, personagem principal do poema 

Cobra Norato, de Raul Bopp, publicado, também, no movimentado período antropofágico 

do ano de 1928, inspirado em lendas recolhidas nas suas andanças pelo Baixo Amazonas. 

Eis os movimentos iniciais da saga do herói boppiano:

I
Um dia
eu hei de morar nas terras do Sem-fim

Vou andando caminhando caminhando
Me misturo no ventre do mato mordendo raízes

Depois
faço puçanga de flor de tajá de lagoa
e mando chamar a Cobra Norato
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13 Ver na Antologia da guerra, uma versão aborígene do mito da cobra grande, La Gran Serpiente, compilada
por Xul Solar.
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- Quero contar-te uma história
Vamos passear naquelas iüias decotadas?
Faz de conta que há luar

A noite chega mansinho 
Estrelas conversam em voz baixa 
Brinco então de amarrar uma fita no pescoço 
e estrangulo a Cobra

Agora sim
me enfio nessa pele de seda elástica 
e saio a correr mimdo

Vou visitar a rainha Luzia 
Quero me casar com sua filha
- Então você tem que apagar os oUios primeiro 
O sono escorregou nas pálpebras pesadas
Um chão de lama rouba a força dos meus passos
n
Começa agora a floresta cifrada

A sombra escondeu as árvores 
Sapos beiçudos espiam no escuro

Aqui um pedaço de mato está de castigo 
Arvorezinhas acocoram-se no charco 
Um fio de água atrasado lambe a lama

- Eu quero é ver a filha da rainha Luzia!

Agora são os rios afogados 
bebendo o caminho 
A água resvala pelos atoleiros 
afimdando afimdando 
Lá adiante
a areia guardou os rastos da ilha da rainha Luzia
- Agora sim
vou ver a filha da rainha Luzia

Mas antes tem que passar por sete portas
Ver sete mulheres brancas de ventres despovoados
guardadas por lun jacaré

- Eu só quero a filha da rainha Luzia

Tem que entregar a sombra para o Bicho do Fundo 
Tem que fazer mirongas na lua nova 
Tem que beber três gotas de sangue
- Ah só se for da fiUia da rainha Luzia!
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A selva imensa está com insônia

Bocejam árvores sonolentas
Ai que a noite secou. A água do rio se quebrou
Tenho que ir-me embora
Me sumo sem rumo no fimdo do mato
onde as velhas árvores grávidas cochilam

De todos os lados me chamam
- Onde vais Cobra Norato?
Tenho aqui três arvorezinhas jovens à tua espera

- Não posso
Eu hoje vou dormir com a fiUia da rainha Luzia

Parece-nos indiscutível que tanto em Floresta e O ovo (Urutu), de Tarsila, quanto 

nos versos de Raul Bopp, manifesta-se a mesma preocupação com a face bárbara e ilógica 

da cultura nacional, que seria sintetizada por Oswald de Andrade no Manifesto 

A n t r o p ó f a g o e  nos vários números da Revista de Antropofagia, lançada em maio de 

1929. Segundo Bopp, uma das “teses” discutidas pelos “novos antropófagos”, tendo em 

vista a organização do “Primeiro Congresso Mundial de Antropofagia”, evento jamais 

realizado, era a da libido brasileira:

Outra tese seria sobre a libido brasileira ( Histórias do sexo cifrado). Constaria de um 
estudo fimdamentado sobre a época de Freud e do Boto (Boto, uma espécie de Dom João da 
Amazônia).
- Quem fo i?
- Foi o boto. Imunizou o artigo 266 do Código Penal.

Há árvores com atributos mágicos. Moça teve filho sem conhecer homem.
- Curumim, quem é teu pai?
- Eu sou filho do taperebá.

Curandeiro na lua nova fica espiando a orgia do mato. Apropria-se da virtude das 
plantas. Colhe ervas de destorcer quebranto. Prepara puçangas de seduções 
femininas. Amuletos com força de sortilégios. Ficam almas seqüestradas pela 
bruxaria.

O Manifesto Antropófago é publicado é publicado por Oswald de Andrade no primeiro número da Revista 
de antropofagia, São Paulo, em 1“. de maio de 1928.



A concepção de erotismo na arte, tanto em Tarsila quanto em Raul Bopp, está 

intimamente relacionada ao levantamento do patrimônio nacional de mitos e lendas, à 

invocação de forças totêmicas ao ritmo de batuque, conjugadas a um saber erudito que vai 

das notas etnográficas a respeito dos cantos tupis, de Jean de Lery’̂ , até os textos de autores 

ilustres como Rousseau e Montaigne*^, ou à psicanálise.

A ingenuidade, portanto, tem um efeito aparente, incorporada, talvez, como uma das 

“marcas” que identificariam uma “brasilidade” autêntica.
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5.3. Girondo

A aquarela Rio de Janeiro, do argentino Oliverio Girondo, de 1920, retrata o Rio de

18Janeiro e ilustra o poema do mesmo nome . Como forma pictórica, contrapõe-se à 

linguagem do poema, de exuberâncias e exageros em perfumes e imagens, por ser tema, 

quase infantil, nos tons pastéis das casinhas da favela que se empilham morro acima. 

Explora a forma do morro, um elefante, que dorme tranqüilamente, tendo por trás as 

montanhas de corcovas de camelo, um céu limpo e palmeiras. Em tons e propostas, 

aproxima-se bastante da alegria de Tarsila, em sua primeira fase.

Cfe BOPP, Raul. Seleta em prosa e verso. Op. cit. p. 90.
Pastor calvinista (1534-1611), queveio ao Brasil com Villegaignon. Escreveu Narrativas de uma viagem 

feita à terra do Brasil, também dita América, obra onde recolheu, entre outros documentos, alguns cantos 
tupis.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1611), escritor e filósofo suíço, mas conhecido através da cultura francesa. 
Faz a crítica da civilização moderna, duvidando dos benefícios do progresso. Afirmando a pureza original do 
homem e sua corrupção pela sociedade, criou o mito do bom sauvage. Suas teorias políticas serviram de base 
doutrinária para a revolução francesa. A influência de suas idéias faz-se sentir na estética do romantismo e do
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No artigo Gente de Martin Fierro, Ronald de Carvalho comenta:

Na pintura argentina, não existe nada mais pictórico que a poesia de Gironde, O autor de 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvia tem a ciência dos croquis. Joga com a 
imagem como um peixe com o cintilar da água. (...) Seu ritmo é rápido, sem cadências nem 
cortes solenes. Ritmo de um poeta que sabe saltar ao desconhecido, que lança toda uma 
teoria da cultura em cada imagem concentrada. Girondo é o típico himianista modemo. 
Quase sempre define ao coisas ao contrário. Faz da realidade uma história para rir-se.

Se na poesia Girondo é pictórico, como tenta captar, neste artigo, o poeta de Toda a 

América, na pintura ele consegue elaborar um processo de construção de sentido através de 

contradições irônicas entre as palavras e a imagem. Aliás, esta “dupla” feitura é teatral, bem 

ao gosto modemo pela performance, o que, no entender de Francine Masiello, estende-se ao 

grupo inteiro:

Con sus exhibiciones y manifíestos, con el carácter festivo que él promueve entre los 
martinfierristas argentinos y Ias generaciones siguientes de poetas, Girondo privilegia la 
performance. Pero una estética performativa es también otro modo de borrar la distincción 
entre arte y vida, de desmontar la instituición burguesa dei arte, de dar un final al discurso 
acadêmico, de fimdir los limites de las identidades y los gêneros. El elemento superficial de 
la escritura, al tejer nuevos modos de representar el mundo, introduce un modo visual en la 
literatura que promueve relaciones alternativas entre sujeto y objeto y lleva toda percepción 
a la superfície de las cosas. Girondo es constantemente fiel a esta empresa. No es extraiio, 
por lo tanto, que Veinte Poemas y Calcomanías estén acompanadas por acuarelas dei 
própio Girondo, Interlunio tenga como texto complementario los dibujos de Spillúnbrego, 
su Pintura Moderna ofirezca una extensa reflexion sobre el arte modemo europeo y 
Figari Pinta se presente como uno de los más notables poemas'®.

A criação poética, tendo como perspectiva a exploração, pelo confronto, do espaço 

visual, absorve objetos que antes não se conectavam nem ao sujeito nem à história. Por 

outro lado, combinando ludicamente a cultura letrada e a cultura popular e investindo em 

outros modos de percepção, traz o visual à tona, anunciando a tirania do olhar sobre as

modernismo. De Montaigne (1533-1592), os modernistas estudaram, principalmente nos Essais, De 
Canibalis.

Ver análise do poema Rio de Janeiro nas pp. 86-90.
Cfe. CARVALHO, Ronald. Gente de Martin Fierro. In. GIRONDO, Oliverio. Obra completa. Ed. Raúl 

Antelo. Madrid, Unesco, col. Archivos, 1999.
Cfe. MASIELLO, Francine. Oliverio Girondo: Naturaleza y artificio. In. GIRONDO, Oliverio. Obra 

completa. Ed. Raúl Antelo. Madrid, Unesco, col. Archivos, 1999.



inquietações da vida interior, desenvolvendo novos modos de representação e, através de 

uma infinita produção de sentidos, subvertendo toda a crença em uma razão única para a 

expressão cultural. A vanguarda conseguiu redefinir os velhos dualismos cartesianos, 

rompendo com as distinções entre a arte e a vida, entre a identidade superficial e o 

essencialismo profundo. Girondo tem nos flashes pictóricos das composições verbais e nos 

aspectos textuais das pinturas a base da sua representação poética. Ã maneira de Blaise 

Cendrars^', aplica seu olho de turista à América, vendo-a por outra alternativa, definindo-a 

de outro jeito, fora dos circuitos convencionais de sentido. O fato do quadro ser uma 

aquarela intensifica as diferenças.

Os artistas brasileiros da Semana de Arte Moderna, especialmente Oswald de 

Andrade, foram movidos por impulsos similares^^. Deram prioridade ao espetáculo visual, 

ampliando as possibilidades estéticas do poema: aos “mundos interiores” opõem 

superfícies, tableaux, fotogramas captados pelo olho, inspirados na tecnologia moderna, no 

cinema e na máquina, produzindo uma experimentação agressiva e viril, na qual todos 

militam. No processo de aliança entre o visual e o verbal, entretanto, apesar da enérgica 

expressão do desejo de conquista, as composições tanto de Oswald quanto de Girondo nos 

mostram que nenhuma identidade é fixa ou imutável.
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Blaise Cendrars toma parte, em 1924, da “caravana paulista”, que compõe-se de Tarsila do Amaral, Oswald 
de Andrade e seu filho Nonê, Olivia Guedes Penteado, Godofredo da Silva Telles e René Thiollier. Vão para 
o Rio de Janeiro, no carnaval e depois, durante quinze dias, visitam as cidades históricas mineiras. Blaise 
Cendrars publica Kodak, título mudado, em seguida, para Documentaires e convida Tarsila para ilustrar 
outro livro de poemas Feuilles de Route. I - Le Formose, que será publicado no final daquele-ano. Nestes 
trabalhos, explora suas impressões de viagem durante a estada no Brasil.

Ver poema cubista de Oswald de Andrade na p. 55.



No caso de Rio de Janeiro, dá-se um discurso bem ameno. A aquarela pouco tem de

agressiva, a não ser que se considere o congelamento plástico de uma leitura de identidade

como triunfo da conquista do visitante, ou como expressão do desejo masculino de

dominação da terra e dos espaços nacionais. O artigo já  citado, de Francine Masiello,

aventa esta possibilidade:

Los proyectos poéticos de Girondo y sus companeros de generación expioraron el 
espetáculo visual como un proyecto de doniinación, un modo de congelar todas Ias 
prácticas en el espacio y afirmarlas como el triunfo del poeta en el mundo. Aqui, la 
libidinización de la masculinidad heterossexual y la conquista de la tierra y de los objetos 
son establecidos en el texto poético a través del congelamiento temporário de Ias 
identidades superfíciales de los otros.

Como estamos tratando do surto vanguardista e muito já  se disse de suas tendências 

viris, do poder da visada que deu forma a um cânon modernista de práticas que insistem no 

controle e no domínio, tanto em Cendrars, quando em Oswald ou em Girondo, não seria 

estranho se apontássemos a sexualidade máscula da paisagem e do texto girondianos como 

uma marca estética bastante recorrente. Preferimos, no entanto, pelo caráter da pintura em 

questão, partir para uma leitura mais lúdica que sexual, mais voyerista do que propriamente 

dominadora. Acreditamos que a reivindicação territorial do Girondo em viagem tem mais 

um sentido de distanciamento, uma contemplação de cartão postal que manifesta, na 

verdade, uma impossibilidade real de alcance. Não é por acaso que o universo evocado é o 

infantil, dando um efeito de duplo afastamento, neste caso, temporal.

Ainda assim. Beatriz Sarlo resgata as componentes sensoriais desse contato 

destacando que, em vez de “saber”, os verbos conjugados pelos modernistas são “apalpar”, 

“ouvir”, “olhar”, “perceber”, ações de avanço e de intervenção territoriais, que, no entanto, 

sofrem uma redução do efeito possessivo:
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En la literatura de Girondo no se produce lo que Baudrillard llama “sobrecarga de los 
signos posesivos”. Cultiva una distancia respecto de los objectos, que pertenecen al 
“mundo” y son digeridos en la economia del poeta. Las cosas están alli, afuera, en la escena 
urbana; la relación simbólica que se establece con ellas no es de propriedad, tampoco de 
^ropriación; nadie las incorpora a su patrimonio porque sobre eUas se ejerce, basicamente, 
el común derecho de la percepción. No es preciso, por lo demás, preservarias de un 
desastre, resguardarias de un proceso que amenace su existencia, el tiempo no puede 
arrojarias hacia el pasado, porque son nuevas, instaladas en un puro presente. La escena 
urbana, que para Girondo es ima naturaleza, no tiene historia, en consecuencia nada puede 
perderse ni convertirse en objeto de evocación: el presente es más extenso que el pasado; lo 
que se ve cubre y obtura lo que otros poetas construyen como recuerdo. En este mundo no 
es necesaria la posesión porque no es necesario asegurarse contra la pérdida^^.

Neste sentido, há uma afetividade e um otimismo que se fundam na exaltação do 

presente e um processo de evolução artística no qual a cena vale por si mesma, sem 

transcendências ou vínculos com o passado. Se o artista escolhe a comicidade e a ironia, 

recursos retóricos que rebaixam o “alto” e o “espiritual”, colocando-os no nível dos 

espetáculos mundanos, atravessados pelo desejo, sua mirada estética é a responsável pelo 

deslocamento:

Girondo desplaza los objetos consagrados del museo o da iglesia a la calle: en este 
movimiento, todos pierdem, dejan de ser obras que exigen distancia, son comparadas com 
lo que no corresponde, se Ias trata de manera “inadecuada”. El prestigio es corroído por la 
ironia que ocluye Ias diferencias históricas, culturales, estéticas. No solo se desacraliza la 
religión, también el arte pierde su aura.̂ "*

Walter Benjamin, a propósito de Baudelaire, em As flores do mal, escreve que 

aqueles versos, desenvolvendo a conhecida reflexão de Valéry sobre a estética “de choque” 

da modernidade, constituem-se como “um arsenal^^” contra as formas de uma sociedade e 

de intelectuais absplutamente conservadores. Os trabalhos de Oliverio Girondo, plenos de

Cfe. SARLO, Beatriz. Una modernídad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Op. Cit. p 63. Sobre a 
frase de Baudrillard a autora registra: BAUDRILLARD, Jean. Crítica de la economia politica del siglo,
Siglo XXI, México, 1974, p. 21.

Cfe. SARLO, Beatriz. Op. cit. p.65.



uma alegria que acaba de inaugurar-se, de uma sensualidade transgressora e pública, que se 

dissipa no espaço das ruas e que se espalha pela paisagem, desempenham papel semelhante 

nos embates iniciais das lutas modernistas.
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BENJAMIN, Walter. Parque central, in. Obras escolhidas m , Trad. José Carlos Martins Barbosa e 
Hemerson Alves Baptista, Brasiliense, São Paulo, 1989, parte 42, p. 178.
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6. USOS E REPRESENTAÇÕES DOS DISPOSITIVOS BÉLICO- 

POÉTICOS

6.1. A língua e o verso

Ao estabelecermos um confronto entre um texto canônico de Mário de Andrade, os

Dois poemas acreanos, e as elaborações em neocriollo de Xul Solar, podemos observar, na

prática do primeiro, a apropriação das formas vivas, canibalisticamente, no sentido de

acomodá-las em representações artísticas institucionalizadas e, na do segundo, a

preocupação em jogar essas mesmas formas para um espaço que preserva a opacidade e se

aproxima da utopia, situando a especificidade do fazer artístico numa zona de experiências

inapreensíveis e intraduzíveis.

A situação de Mário de Andrade é paradoxal porque, através da pesquisa de lendas

e do projeto do Macunaíma, busca um uso da voz do outro como fonte de aproximação

que ainda preserva certa “exterioridade”. O trecho de uma carta, enviada a Câmara

Cascudo, em março de 1927, é bastante revelador;

Não sei se já te contei ou não mas em Dezembro estive na fazenda de um tio e. . . escrevi um 
romance. Romance ou coisa que o valha, nem sei como se pode chamar aquilo. Em todo 
caso chama-se Macunaíma. É um herói taulipangue bastante comico. Fiz com èle um 1í \ t o  

que me parece não está ruim e sairá em Janeiro ou adiante, do ano que vem. Minha intenção 
foi esta; Aproveitar no maximo possivel lendas tradições costumes frases feitas etc. 
brasileiros e tudo debaixo dum caracter sempre lendário porém como lenda de índio e 
negro. O livro quasi que não tem nenhimi caso inventado por mim mdo são lendas que 
relato. Só uma descrição de macimiba carioca, uma carta escrita por Macunaíma e ims dois 
ou três passós do livro são de invenção minha, o resto tudo são lendas relatados tais como 
são ou adaptadas ao momento do livro com pequenos desvios de intenção. Por exemplo a 
lenda da Velha Gulosa que vem no Barbosa Rodrigues está subtilmente deformada no livro 
pra se perceber que é uma caftina. Um dos meus cuidados foi tirar a geografia do livro. 
Misturei completamente o Brasil inteirinho como tem sido minha preocupação desde que 
intentei me abrasileirar e trabalhar o material brasileiro. Tenho muito medo de ficar
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regionalista e me exotisar pro resto do Brasil. Assim lendas do norte botei no sul, misturo 
palavras gaúchas com modismos nordestinos ponho plantas do sul no norte e animais do 
norte no sul etc. Enfim é um livro bem tendenciosamente brasileiro. *

Por outro lado, o escritor despolitiza as relações de alteridade que ele estabelece ao 

instaurar um distanciamento que se caracteriza pela apreensão, da parte de um intelectual, 

de uma ordem social que deve ser “cantada” e não transformada. Eis os Dois poemas 

acreanos, dedicados a Ronald de Carvalho:

I
DESCOBRIMENTO

Abancado à escrivaninha em São Paulo 
Na minha casa da rua Lopes Chaves 
De sopetão senti um fiiume por dentro.
Fiquei tremulo, muito comovido 
Com o livro palerma olhando para mim.

Nào vê que me lembrei que lá no norte, meu Deus! Muito 
longe de mim 

Na escuridão ativa da noite que caiu 
Um homem pálido magro de cabelo escorrendo nos olhos.
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,
Faz pouco se deitou, está dormindo.

Êsse homem é brasileiro que nem eu.

II
ACALANTO DO SERINGUEIRO

Seringueiro brasileiro,
Na escureza da floresta 
Seringueiro, dorme.
Ponteando o amor eu forcejo 
Pra cantar uma cantiga 
Que faça você dormir.
Que dificuldade enorme!
Quero cantar e não posso,
Quero sentir e não sinto 
A palavra brasileira 
Que faça você dormir...

.ANDRADE, Mário. Cartas de Mário de Andrade a Câmara Cascudo. Intr, e notas Veríssimo de Melo. 
Belo Horizonte/Rio de Janeiro, Vila Rica Ltda., 1991, p.75. A carta está datada de São Paulo, 1 de março, 
1927 e nela, além de sintetizar Macunaíma, Mário pede algumas colaborações ao amigo e comenta algumas 
lendas, como a da Boiúna, a Cobra Grande.
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Seringueiro, dorme...
Como será a escureza 
Dêsse mato-vírgem do Acre? 
Como serão os aromas 
A macieza ou a aspereza

Dêsse chão, que é também meu? 
Que miséria! Eu não escuto 
A nota do uirapurú!...
Tenho de ver por tabela.
Sentir pelo que me contam,
Você, seringueiro do Acre, 
Brasileiro que nem eu.
Na escureza da floresta 
Seringueiro, dorme.

Seringueiro, seringueiro.
Queria enxergar você...
Apalpar você dormindo, 
Mansamente, não se assuste. 
Afastando êsse cabelo 
Que escorreu na sua testa. 
Algumas coisas eu sei... 
Troncudo você não é.
Baixinho, desmerecido,
Palido, Nossa Senhora!
Parece que nem tem sangue. 
Porém cabra resistente 
Está ali. Sei que não é 
Bonito nem elegante... 
Macambúsio, pouca fala,
Não boxa, não veste roupa 
De Palm-beach... Enfunnãofaz 
Um desperdício de coisas 
Que dão conforto e alegria.

Mas porém é brasileiro,
Brasileiro que nem eu...
Fomos nós dois que botámos 
Pra fora Pedro II...
Somos nós dois que devemos 
Até os oUios da cara 
Pra êsses banqueiros de Londres.. 
Trabalhar nós trabalhamos 
Porém pra comprar as pérolas 
Do pescocinho da moça 
Do deputado Fulano. 
Companheiro, dorme!
Porém nunca nos oUiámos 
Nem ouvimos e nem nunca
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Nos ouviremos jamais...
Não sabemos nada xim do outro,
Não nos veremos jamais!

Seringueiro, eu não sei nada!
E no entanto estou rodeado 
Dum despotismo de livros,
Estes mumbavas que vivem 
Chupitando vagarentos 
O meu dinheiro o meu sangue 
E não dão gôsto de amor...
Me sinto bem solitário 
No mutirão de sabença 
Da minha casa, amolado 
Por tantos livros geniais,
“Sagrados” como se diz...
E não sinto os meus patricios!
E não sinto os meus gaúchos!
Seringueiro, dorme...
E não sinto os seringueiros 
Que amo de amor infeliz...

Nem você pode pensar 
Que algum outro brasileiro 
Que seja poéta no sul 
Ande se preocupando 
Com o seringueiro dormindo.
Desejando pro que dorme 
O bem da felici^de...
Essas coisas pra você 
Devem ser indiferentes,
Duma indiferença enorme...
Porém eu sou seu amigo 
E quero ver si consigo 
Não passar na sua vida 
Numa indiferença enorme.
Meu desejo e pensamento

( numa indiferença enorme...) 
Ronda sob as seringueiras

( numa indiferença enorme...) 
Num amor-de-amigo enorme...

Seringueiro, dorme!
Nimi amor-de-amigo enorme 
Brasileiro, dorme!
Brasileiro, dorme.
Num amor-de-amigo enorme 
Brasileiro, dorme.
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Brasileiro, dorme. 
Brasileiro... dorme...

Brasileiro... dorme...

O seringueiro permanece adormecido, no escuro da floresta, enquanto o poeta, da 

sua escrivaninha, em São Paulo, o contempla, com amor, simpatia, amizade, sem conseguir, 

entretanto, comunicar-se com ele. O único fato que os liga é a nacionalidade, atrelada à 

situação econômica - os dois são brasileiros e os dois devem “até os olhos da cara”. No 

mais, um homem em vigília limita-se a elaborar um acalanto para que outro homem 

continue no seu sono. Mais do que tirá-lo da indiferença, o que o poema consegue é 

elaborar uma enorme diferença, invalidando completamente qualquer contato; a barreira do 

sono permanece intransponível, não existe qualquer possibilidade de um “despertar” da 

solidão e do desamparo na noite da floresta.

Xul Solar traduziu para o espanhol algumas lendas e mitos indígenas^, mas o uso 

que fez deste material é que o diferencia e o afasta de Mário. O que se percebe, nas 

pesquisas de Xul, é uma tentativa maior de aproximação, uma compreensão que se sustenta 

na própria mescla lingüística que ele elabora.

Nos poemas estudados, que se caracterizam pela apropriação do popular, é fácil 

identificar o uso da língua como arma, como bem aponta Josefína Ludmer nos primeiros 

capítulos de El gênero gauchesco - um tratado sobre la patrla"^. Confígura-se, então, um 

dispositivo bélico-poético, no qual é a utilização do registro oral pela cultura letrada que dá

 ̂Cfe. ANDRADE, Mário de. Poesias completas. 3̂ . ed. São Paulo, Martins, Brasilia, INL, 1977, pp. 87-91.
 ̂Tres mitos aborígenes según Schultz foi publicado inicialmente no jomal Crítica (1933-34), editado por 

alguns martinfierristas, entre eles, Borges. Depois, na revista Crisis, ano 4, número 38, maio/junho de 1976, 
pp. 24-25, e também no suplemento de cultura do jomal Tiempo Argentino, no domingo 17 mar. 1985, p. 3, 
ambos em Buenos Aires. As três lendas são: Cuento dei Amazonas, La cadena de flechas e La gran 
serpiente, isto é, a Cobra Grande. Ver na Antologia da guerra.



sentido e articula o conjunto lei e guerra. No uso do corpo do gaúcho, pelo exército, e no 

uso da voz do gaúcho, pelo registro escrito, dá-se a passagem do nomadismo ao Estado: o 

gaúcho é cantor e patriota e faz parte do exército. Dessa forma, o direito à voz se assenta 

nas armas e as duas instituições - exército e poesia - articulam a lei e a voz em direção ao 

Estado Nacional. Assim, no momento da inexistência do Estado, é a literatura gauchesca 

que cumpre a sua função. O gênero integra as culturas subalternas ao sistema da lei, 

garantindo a passagem da delinqüência à civilização. Eis o motivo do nosso objetivo 

principal, na análise geral dos textos, ser o de verificar de que modo essas hipóteses de uso 

dos corpos e das vozes estão configuradas e reconfiguradas, tanto na discussão da lei 

quanto na utilização da guerra como mecanismo extremo de apropriação.

Por outra via, o setor do modernismo que propõe a passagem da ordem liberal 

burguesa para uma ordem liberal utópica, apoiada numa independência essencial da arte e 

na impossibilidade de domínio do outro, envolve-se com a situação do gaúcho sem-terra e 

sem voz, do nômade sem território^, para, numa perspectiva anti-regionalista, elaborar uma 

enunciação também sem-terra e sem voz, desconstruindo a enunciação espontânea e oral e 

usando, de maneiras diferentes, a questão da perda de território. Num certo sentido, o 

discurso modernista, especialmente o da paródia, inverte os usos que já  estavam 

sancionados pela lei. Este discurso, constrói-se a posteriori, como ordem simbólica e 

utópica, num confronto óbvio com todas as correntes, especialmente as regionalistas, que 

tomam a seu encargo incorporar o corpo e a voz menores na ordem institucional estatal.
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Ver LUDMER, Josefina. EI gênero gauchesco - un tratado sobre la patria. Buenos Aires, Sudamericana, 
1988, especialmente no primeiro capítulo El cuerpo del gênero y  sus limites, pp. 11 -40.
 ̂ Ver o artigo Tratado de nomadologia: a máquina de guerra, in; DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. 

Mil platôs. Vol. 5, São Paulo, 34, 1997, p. 49, além da discussão sobre a máquina de guerra em Deleuze, 
desenvolvida nas pp. 13-19.



Assim, as querelas a respeito da constituição da “língua brasileira”, ou “língua 

nacional”, que envolvem artistas e lingüistas por várias décadas, cujos textos programáticos 

foram compilados por Edith Pimentel Pinto em O português do Brasil - textos críticos e 

teóricos*, no segundo volume, abrangendo o período de 1920 a 1945 que, segundo a autora, 

“é, sem contestação, o mais tenso e denso de toda a história da língua portuguesa no Brasil.”’, 

trazem à tona posições de estudiosos como João Ribeiro, Oswald de Andrade e Gilberto 

Freire convergindo para uma perspectiva de reacomodação interna, de incorporação das 

trocas entre a fala e a escrita, que também se estendem à gramática, sem atentarem para os 

desdobramentos políticos a que dariam alento.

Pelo caráter ao mesmo tempo inovador e normatizador, destacamos, especialmente, 

a proposta da Gramatiquinha, de Mário de Andrade. No esboço dessa Gramatíquinha 

Brasileira, o teórico profetiza; “Muito em breve se organizará uma maneira brasileira de 

expressar, muito pitoresca, psicologiquissima na sua lentidão, nova doçura e variedade, novas 

melodias bem nascidas da terra e da raça do Brasil 

E sugere;

O milhor seria o govemo entregar a normalização sintatica contemporânea a imi grupo de 
homens de valor, tais como naturalmente se indicariam os nomes dos snrs. Mario Barreto, 
João Ribeiro, Amadeu Amaral - pelo valor linguístico - e que pesquizassem no falar 
brasileiro certas determinações fraseologicas mais ou menos gerais que pudessem ser 
estabelecidas como normas de sintaxe nossa. Isso porêm desde logo sem a utilização dessas 
normas por escritores nacionais se tomava muito difícil. Carecia que estes primeiro 
tentassem nas suas obras essa estilização. Não só porque facilitariam a aceitação popular 
dessas normas pros semicultos que são a praga e a maioria povaresca como principalmente, 
sendo eles literários, isto é possuindo a sensibilidade que colhe e adivinha as normas mais 
artísticas (aqui artísticas siguinifica: mais humanas) facilitariam grandemente o trabalho 
desses scientistas.^
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Cfe, PIMENTEL PINTO, Edith, op. cit.
 ̂Ibid. Introdução, p. XIII.

* Cfe. ANDRADE, Mário. Gramatiquinha Brasileira Op. cit. p. 46. Mantivemos a grafia e a acentuação 
originais.
’ Ibid. p. 47.



Essas discussões, que ultrapassam a perspectiva meramente formal, serão 

desenvolvidas nas criações ficcionais do período, em maior grau, talvez, naquelas 

vinculadas ao regionalismo*“, além de servirem de base para as várias reformas 

constitucionais que se seguiram, que acabaram refletindo-se em reformas do ensino, sempre 

em nome de um “abrasileiramento da linguagem”’ ‘.

Se contrapomos essas posições, que caminham na direção do estabelecimento de 

uma “língua nacional”, amparadas nos estudos de uma elite intelectual que fixa normas e 

regras, ao neocriollo de Xul Solar, percebemos que o segundo elabora o contrário, ou seja, 

um discurso de indefinição e mescla, especiahnente entre o português, o guarani e o 

espanhol*' no qual há uma superposição de formas e os limites desaparecem
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Raúl Antelo, em Na ilha de Marapatá (Mário de Andrade lê os Hispano-americanos), São Paulo, 
Hucitec/INL, 1986, pp. 105-106, comenta; “Em última análise, é possível detectar três reações básicas diante 
do problema das línguas nacionais: a posição conservadora, que rechaça todas as inovações; a posição liberal 
e populista, que aceita as contribuições populares desde que limitadas ao marco do pitoresco; e a atitude 
realista que tenta superar essa idealização enganadora.”

Mário de Andrade elaborou, também, um anteprojeto para uma Enciclopédia Brasileira quando foi 
funcionário do Ministério de Educação e Saúde, na gestão de Gustavo Capanema. Submetido ao cotidiano de 
uma repanição pública, o autor trabalhou no Rio de Janeiro, em 1939, no Instituto Nacional do Livro, como 
subordinado de Augusto Meyer, diretor da entidade. Alguns estudiosos de sua obra apontam, além disso, seu 
empenho na elaboração de um Dicionário da Língua Nacional. Ver discussão sobre estes projetos que 
acabaram não se concretizando em ANDRADE, Mário de. A enciclopédia brasileira. São Paulo, Edusp, 
1993.

A importância do discurso lingüístico de Xul foi evidenciada por Borges em El idioma infínito (BORGES, 
Jorge Luis. El idioma infínito, Buenos Aires, Proa (2“. época), no. 12, julho de 1925, pp. 43-46) e reimpresso 
em El tamano de mi esperanza (BORGES, Jorge Luis, El tamaüo de mi esperanza. Buenos Aires, Proa, 
1926), que termina: “,Un punadito de gramatiquerías claro está que no basta para engendrar vocablos que 
alcancen vida de inmortalidad en las mentes. Lo que persigo es despertarle a cada escritor la conciencia de 
que el idioma apenas se está bosquejado y de que es gloria y deber suyo (nuestro y de todos) el multiplicarlo y 
variarlo. Toda conciente generación literaria lo há comprendido asi. Estos apuntes los dedico al gran Xul- 
Solar, ya que en la ideación de ellos no está limpio de culpa.”
‘̂ Como exemplo de linha de fuga contemporânea, citamos a novela Mar paraguayo, do curitibano Wilson 
Bueno (BUENO, Wilson, Mar paraguayo. São Paulo, Iluminuras, 1992), que, mesclando espanhol, 
português e guarani, promove uma discussão de limites discursivos, estéticos, geográficos, marcando a tensão



Diante da reorganização das nações que se envolveram na guerra do Paraguai e da 

militarização da política, por questões estratégicas, a linguagem passa a assumir, por um 

lado, a violência que lhe cabe dentro da guerra da razão do Estado, o que vai engendrar o 

discurso agressivo e acuado da política autoritária dos anos 30, e que, no Brasil, vem 

associado ao populismo da era Vargas; por outro, a tendência mais radical da vanguarda 

elabora uma violência de ruptura das formas, que libera energia, a transgressão 

propriamente dita, no sentido dado por Bataille''^, decorrente da aplicação do princípio de 

heterogeneidade, que garante a possibilidade de pensar um “exterior”, algo que está “fora”, 

que não se acomoda e que não se incorpora à massa. Este espaço foi garantido nas 

elaborações literárias que permaneceram á margem do sistema estatal, constituindo uma 

dicção “sem-terra” moderna.

De uma perspectiva desconstrutora, nosso propósito é fazer aparecer este discurso 

nômade, buscando, nas filigranas da história, os raros momentos de sua emergência. Não 

por acaso, às margens de uma historiografia e de uma literatura canônicas, ele tem 

permanecido oculto e relegado à indiferença. Usamos a estratégia de marcar, de assinalar 

sua existência através do paradigma de um “saber indiciário”'^, um método de 

conhecimento cuja força está na observação dos pormenores reveladores.

Assim, se tomamos os poemas de Xul Solar, por exemplo, como fícções - regimes 

de verdade em que uma teoria e uma prática estão confundidas - cabe discriminar uma
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entre identidade e diferença, estabelecida num “mix” de práticas lingüísticas e culturais, nacionalidades e 
sexualidades.
’'’ V erpp. 35-37.

Sobre o método de investigação como uma busca de indícios, ver GINZBURG, Carlo. Sinais - rates de vm 
paradigma indiciário. In.: Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. Trad. Federico Carotti. São 
Paulo, Companhia das Letras, 1991, pp. 143-179.



instância mais abertamente especulativa, que é a das inquisições - no sentido forte de 

perquirição, ensaio, discurso, tratado,- que lhe outorga Borges‘S.

A guerra necessita das atividades de topógrafos, de engenheiros, de estrategistas que 

interpretem e explorem corretamente todos os indícios, a fim de obter o lucro, ou seja, a 

vitória. A teoria literária adquire, às vezes, como a psicanálise e a filologia, uma feição 

indiciária.

Se, num primeiro momento, a luta contra o Paraguai representou a marcação 

definitiva dos limites geográficos entre as nações, num segundo, com as elaborações da 

vanguarda, a partir da década de 20, existe a tentativa de um espaço comum macunaímico 

e, ao mesmo tempo, a necessidade política de organizar a língua/pátria/nação decorrente da 

implementação do Estado moderno, liberal e burguês. Os “fantasmas” desta luta retomam, 

então, sob os disfarces de um nacionalismo exacerbado, ora neo-fascista, nos âmbitos 

institucionais, ora espontaneísta, na forma de captação de um suposto “primitivismo” do 

linguajar popular, como na pan-língua de Xul, que desloca a questão para uma hibridez 

essencial sem fronteiras e propõe, a nível intelectual, o ideal d’A tarefa do tradu to r de 

Walter Benjamin^’, ou seja, de que, ainda que fugazmente, se reserve à língua poética a 

possibilidade de alcançar uma pureza capaz de promover uma imediata reconciliação entre 

sujeito e objeto, através de uma semelhança que já  não existe na escrita ordinária. Esta 

relação, que apenas pode ser entrevista, pois situa-se no âmbito do inacessível, estenderia a 

todos a possibilidade de ser poeta ou filósofo, o que acabaria com a divisão social, do 

trabalho, e nacional, das línguas instituídas.
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BORGES, Jorge Luis. Inquisiciones. Buenos Aires, Proa, 1925.
Ver a discussão sobre Walter Benjamin e outros teóricos da Escola de Frankfurt nas pp.26-34.



Eis, finalmente, confirontadas, as possibilidades de intervenção intelectual colocadas 

pelo modernismo, ambas exigindo do artista certa parcela guerreira. O que define a 

participação deles nesta guerra é a utilização do “arsenal”, ou seja, os modos de 

manipulação da língua e do verso, que constituem o dispositivo bélico-poético, além do 

espaço no qual eles se situam ao tomarem parte nas lutas; uns empregam suas armas para 

promoverem uma acomodação, e estes estão do lado “de dentro”; outros, permanecem 

alheios a qualquer “enquadramento”, ficando definitivamente “de fora”. Pelos poemas 

destes últimos, fala um discurso nômade, que não cansa de proliferar sua insatisfação e seus 

desajustes em relação à idéia de uma cultura hegemônica.
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6.2. Imagens de Belona

Para melhor exibir essas estratégicas cartográficas da modernidade transnacional, 

caberia fechar o foco em um peculiar mapa de um artista nômade. Trata-se da ilustração de

Carybé, sem título, feita para o texto Eu vi, de Newton Freitas, publicada na revista Saber

18vivir, em 1943 , que elabora, nos anos de exaustão do modemo, uma espécie de “balanço” 

dessas “batalhas”, faces distintas da grande guerra artística que estamos descrevendo. 

Chamaremos a ilustração de mapa da guerra.

A ilustração de Carybé aparece em FREITAS, Newton. Eu vi. In. Saber vivir, ano III, no. 33, abril 1943, 
Buenos Aires, pp. 19, 20, 21, 22, como encarte. O texto de Newton Freitas tematiza a integração latino- 
americana e a revista, dedicada à América, trata da II Crrande Guerra, que se desenrolava na Europa e exigia a 
participação dos países sul-americanos.



No momento em que as grandes potências mundiais se encontram em confronto, é 

sintomático que Carybé, artista nascido em um subúrbio de Buenos Aires, formado 

academicamente no Rio de Janeiro e baiano por adoção, tente recuperar alguns valores 

notadamente continentais de identidade, como as riquezas hidrográficas e minerais, que são 

naturais, ou as lendas e mitos de origem africana e indígena, que são culturais. Seu mapa, 

não por acaso, percorre o mesmo percurso que traçamos até aqui, ou seja, parte da zona do 

conflito com o Paraguai, passa por Minas e Bahia, chegando ao norte. Podemos 1er em 

espanhol e, às vezes, em português: “ganado”, “oro”, “madera”, “cacao”, “hierro”, 

“diamantes” “azucar” “côco”, “guaraná”, “tabaco”, “café”, e podemos, também, localizar o 

“Rio Paraguay”, o “Rio São Francisco”, o “Amazonas” e o “Oceano Atlântico”. Numa 

espécie de operação tautológica, através da redimdância, o artista superpõe palavras e 

ilustrações, notadamente com um sentido único, umas sublinhando e potencializando as 

outras.

Todavia, o que mais chama a atenção neste trabalho é o papel desempenhado por 

Carybé. Procurando bem, olhando com cuidado, vamos encontrá-lo, em figura e em 

assinatura, instalado na parte inferior esquerda do mapa, ao lado dos pontos cardeais, num 

campo de pastagem, contemplando o céu. A figurinha, com a qual o artista representa a si 

próprio, está deitada, de pés descalços, com calça e camisa arremangadas, com as mãos 

servindo de travesseiro, descansadas atrás da cabeça.

O homenzinho tem uma perna cruzada, passando sobre o joelho da outra, numa 

posição que sugere bem-estar e relaxamento. Mais que isso: de costas para a terra e
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dirigindo o olhar para o céu, está numa situação de afastamento^^, ainda que, por fazer parte 

da ilustração, incorpore-se a ela como um dos elementos que a compõem, ou seja, tome-se 

membro da comunidade retratada.

Analisando as demais figuras: garimpeiros, cantadores, rendeira, trabalhadores das 

plantações de coca, seringueiros, jangadeiros, todas desenhadas a partir do seu trabalho, 

percebemos o contraste entre a posição do artista e a delas. Os índios de tribos diversas, 

“aymorés” e “nhambiquaras”, as formas do imaginário popular como o saci-pererê, o boto, 

“el duende”, o lobisomem, “la caipora”, as yaras, bem como os iaôs da Bahia e a “lemanjá” 

que se banha nas águas do Atlântico, também são representados sob o signo do movimento. 

Nos rios e lagos navegam jangadas, barcos, balsas, botes. Cantam pássaros nas árvores e 

pessoas dançam ao som de “la galopa”, do samba, do bumba-meu-boi, do batuque. A terra, 

ocupada por homens, animais e plantas, é cruzada por atividades e sons incessantes que 

igualam todas as etnias, que fazem os “Matacos” do sul irmãos dos “Chavantes” do norte. 

A odisséia integradora empreendida por Macunaíma acabou dando seus fmtos e, 

novamente, eis o distanciamento intelectual do artista que “assiste” a vida passando como 

uma seqüência de cenas nas quais ele não pode (e nem quer mais) interferir.

Propositalmente, aproximamos Carybé e Mário de Andrade, o mapa da guerra e 

M acunaíma. Arriscamos a afirmar, até, que a ilustração é uma espécie de “elaboração 

prévia” das que seriam anexadas à tradução, para o espanhol, da rapsódia mário-andradina. 

O projeto, no entanto, esbarra na burocracia estatal e, em carta enviada a Portinari, de 6 de 

abril de 1944, o escritor comenta:
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A imagem do artista, ao assimilar uma posição contemplativa, remete-nos à conhecida gravura em metal de 
Mário de Andrade - na rede - feita por Lasar Segall, coleção Instituto de Estudos Brasileiros, in Brasil T. 
tempo modernista 1917/29, Documentação, USP.
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Quanto ao caso da Argentina está no ar e fica comprido explicar por carta. Quando 
estivermos juntos lhe contarei o caso como está, em suspenso, sem nada resolvido. Ou si se 
resolver antes, lhe comunicarei o que houver. A respeito de Argentina, sabe o que me 
sucedeu? Quiseram publicar lá uma tradução do “Macunaíma” ilustrada pelo Caribé, 
mandaram ela pra eu aprovar. Mas a tradução foi pegada no aeroporto pela censura daqui, 
que ficou com ela vários dias e depois julgando-se incompetente pra decidir si o livro é 
contra o Estado Novo, ou coisa parecida, mandou os originais prà Censura aí do Rio! E até 
agora não se deu solução ao caso e nem sei onde pára a tradução! É incrível. '̂^

Annateresa Fabris, em nota, esclarece melhor as coisas:

A idéia de traduzir Macunaíma para o espanhol é de Carybé que, na época, residia em 
Buenos Aires. Ao mesmo tempo executa 43 desenhos em bico-de-pena, que deveriam 
constituir as ilustrações do livro, que não chega a ser publicado na Argentina. O trâmite 
entre Carybé e Mário de Andrade é Newton Freitas, que encaminhava ao escritor os trechos 
traduzidos para revisão e comentários. Da carta a Newton Freitas, de 16 de abril de 1944, 
constam maiores dados sobre a censura postal do Estado Novo: a tradução e os desenhos 
originais de Carybé haviam sido apreendidos e enviados ao Rio de Janeiro, pois o chefe da 
censura de São Paulo não conseguia determinar se Macunaíma, publicado antes da 
Revolução de 1930, podia ser considerado “apenas um romance poético”. Mário de 
Andrade entrega o caso à Sociedade dos Escritores Brasileiros para tentar conseguir, pelo 
menos, a devolução do material à Argentina. Em junho, a questão se resolve, como se 
depreende da carta do dia 9, igualmente endereçada a Newton Freitas. De posse dos 
desenhos de Carybé, Mário de Andrade define-os “imia delícia”, chega a imaginar como 
seriam se pudessem ser coloridos, declara-os “aprovadíssimos”. Um julgamento mais 
completo sobre o trabalho de Carybé é dado na carta de 9 de outubro, em que o poeta 
afirma; Gostei muito sim dos desenhos dele. Têm alguns então, a maioria, os de página 
inteira, feitos de um tecido cerrado de linhas que são uma verdadeira delícia plástica, 
estupendos. E também do caráter, da caracterização dos tipos e personagens colaborantes, 
que é muito divertido, ótima fantasia, otimamente coincidentes com o espírito do livro. Não 
duvido mesmo de chamar certas páginas inteiras, principalmente das que incluem matos, 
como magistrais. Só gosto mesmo, pra ser franco e amigo como sou, de algumas das 
ilustrações em que entram figuras nuas, de corpo inteiro e grande (no desenho), em que os 
corpos me parecem menos sentidos sexualmente e as linhas curtas e mais espaçadas nos 
sombreados um pouco duras. Mas estas são pouquíssimas, duas ou três creio, e em nada 
prejudicam o conjunto que é excelente. Por favor diga isto ao Carybé e que aprovo 
inteiramente os desenhos.

ANDRADE, Mário de. Portinari, amíco mio: cartas de Mário de Andrade a Portinari. Organização, 
introdução e notas de Annateresa Fabris. Campinas, Mercado de Letras-Autores Associados/Projeto Portinari, 
1995, p.l33.

Ibid., p,134. A correspondência de Máiio de Andrade com Newton Freitas está reproduzida na Rtvisía do 
Instituto de Estudos Brasileiros, no. 17, 1975, pp. 111, 113, 117. Atualmente, estas cartas estão sendo 
compiladas e organizadas por Raúl Antelo, para a edição da correspondência entre Mário de Andrade e 
Newton Freitas (Edusp/IEB, no prelo).



O que fica evidente nesses comentários, é o caráter cerceador da política 

estadonovista que vigia implacavelmente as produções intelectuais, não deixando 

escapar nem mesmo o trabalho de um artista que, na verdade, está comprometido, 

desde 1936, com o Serviço do Patrimônio Histórico Nacional (SPHAN), um órgão 

institucional. Muito do desencanto de final de vida, que Mário desenvolve na poesia 

militante de O carro da miséria e Lira Paulistana, publicações póstumas, de 

1946, deve ter se originado desta tensão não prevista, ainda que óbvia, entre o 

“projeto de nação” proposto e inaugurado pelas vanguardas e sua adequação, 

poucos anos depois, a uma prática política redutora e anti-democrática.^^

Voltando á questão das ilustrações de Carybé para Macunaíma, eis o 

desfecho do caso:
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Diante da não-publicação do livro na Argentina, a edição ilustrada de Macunaíma é 
proposta à editora Martins, que não a aceita por contrariar seu princípio de divulgar 
textos sem imagens. Em 1957, graças ao interesse de Raymundo de Castro Maia, as 
ilustrações de Carybé são integradas na edição de luxo de Macunaíma, lançada pela 
Sociedade dos Cem Bibliófilos do Brasil, com sede no Rio de Janeiro. Em 1979, 
para comemorar o qüinquagésimo aniversário do livro, é editado Macunaíma: 
Ilustrações do Mundo do Herói sem Nenhum Caráter (Rio de Janeiro, Livros 
Técnicos e Científicos; São Paulo, EDUSP), em que os desenhos de Carybé são 
acompanhados de um texto explicativo de Antônio Bento.^^

Com esta digressão, pretendemos fazer mais do que simplesmente 

demonstrar a relação existente entre os dois artistas. Tentamos expor, de maneira 

contundente, a reviravolta modernista, traída em sua própria prática. A estes 

“guerreiros” vencidos, restou uma perspectiva de engajamento, que se definiu pós-

22 A redemocratização do país inicia-se com a deposição de Getúlio Vargas, em 1945, no mesmo ano da 
morte de Mário de Andrade.

ANDRADE, Mário de. Op. cit. p. 135.



45, ou uma fuga estratégica para o intimismo subjetivista: formas distintas de 

diluição pós-vanguardista da grande guerra inicial.

Pouco alentador é, também, o caminho dos que não buscaram a 

acomodação. Ainda que suas propostas permaneçam, como possibilidades 

desterritorializadas de ação, muito se perdeu com as novas perspectivas 

globalizantes e com a instauração de uma outra guerra, a do mercado cultural, que 

submete a todos a uma única e inexorável lei: a da circulação econômica. O 

Mercosul talvez possa representar bem esse devir nada cortês que caracteriza a pós- 

modemidade sul-americana.

Não gostaríamos, entretanto, de acabar este trabalho tão esvaziados e 

esgotados. Todo gasto, como sabemos, pressupõe uma reserva. Observando melhor 

o distanciamento bucólico de Carybé, que ouve, enlevado, nos campos sul- 

americanos os “sons do mundo do trabalho”, lembramos das considerações finais de 

um artigo de José Miguel Wisnik, a respeito da música popular brasileira:
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Durante o Estado novo, o samba, que tradicionalmente sustentava a apologia da 
boêmia e do ócio malandro, dialoga ambiguamente com o poder, aquiescendo 
muitas vezes no elogio da ordem e do trabalho. Ganhando nessa época o tom 
eloqüente do samba-exaltação, ele proclama o Brasil como usina do mundo, 
faiscante forja de aço do futuro, segundo um eíhos heróico pouco comum em sua 
história. E é somente esse clima que toma passível de sentido essa pérola do 
pleonasmo e da tautologia, incrustada na apoteose de Ari Barroso: entendido como 
uma enorme oficina que “trabalha cantando feliz”, esse coqueiro que dá coco é 
finalmente o Brasil. Nem bem caiu a diiãdura, no entanto, e em dezembro de 1945 
saía o samba de Ahneidinha, grande sucesso no carnaval do ano seguinte:

Eu trabalhei como um louco 
Até f iz  calo na mão 
O meu patrão ficou rico 
E  eu p o b re  sem  tostão
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Foi por isso que agora 
Eu mudei de opinião 
Trabalhar, eu não, eu não 
Trabalhar, eu não, eu não 
Trabalhar, eu não, eunão^"*

Já que, neste final de século, estamos mais para o samba que para as 

palavras de ordem, deixamos, então, a prática ambígua da voz popular, aliada á 

metafórica imagem do boêmio, congelada no final da década de 40, encerrar este 

estudo que, do contrário, limitar-se-ia a repetir um surrado bordão da militância, ao 

tentar, heroicamente, resgatar a pulsão poético-guerreira que ainda resta em algum 

lugar - a luta continua, afinal.

WISNIK, José Miguel. Getúlio da paixão cearense (Villa-Lobos e o Estado Novo). In. Música - O 
nacional e o popular na cultura brasileira. São Paulo, Brasiliense, 1982, p. 190. Este livro divide-se em 
dois ensaios: o de José Miguel Wisnik, já citado e o de Enio Squeff intitulado Música - Reflexões sobre um 
mesmo tema.
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7. ANTOLOGIA DA GUERRA

7.1. “Tres leyendas aborígenes en versiones de Alejandro Schulz Solari - Xul Solar”

CUENTO DEL AMAZONAS

El cangrejo mandó sus ojos al lago mar. Dijo; “ Vayan hasta la orilla de lago mar, mis 
ojos, vayan, vayan, vayan!” Los ojos se fiieron. El se quedó sin ojos. Entonces dijo: “ Ah, se han 
ido mis ojos! Ahora los voy a llamar”. Entonces dijo: “ Vengan de la orilla dei lago mar, mis ojos, 
vengan, vengan, vengan!” Entonces volvieron los ojos.

Mientras tanto, un jaguar acechaba. Dijo el cangrejo: “ Ah, ahi vienen mis ojos!” Luego 
dijo: “Ahora mando mis ojos otra vez”. En cuanto dijo esto, saltó el jaguar tras él y lo asustó. “ 
Eh!”, le pregimtó: “ qué dices ahí, cunado?” El cangrejo contesto: “Mando mis ojos al lago mar”. 
Ahi dijo el jaguar: “Manda mis ojos al lago mar. Manda mis ojos cunado”. EI cangrejo contesto: 
“No, el tata de Ias tarariras se acerca y se los tragará”. El jaguar dijo: “Sí, pues, quiero que los 
mandes”. Y contesto el cangrejo: “ Bueno, quedate quieto!” Después dijo: “ Vayan hasta la orilla 
dei lago mar, ojos de mi cunado, vayan, vayan, vayan!” Entonces se flieron los ojos dei jaguar, y 
quedaron sólo los agujeros. Ahí se asustó el jaguar y dijo: “ Llamad mis ojos, cunado!” El 
cangrejo dijo: “ Vengan de la orilla dei lago mar, ojos de mi cuflado, vengan, vengan, vengan!” Y 
los ojos volvieron. El jaguar dijo: “ Lo has hecho bien, cunado! Mándalos otra vez”. El cangrejo 
contestó: “No, tata tararira está ya muy cerca”. EI jaguar dijo: “ Sí, pues, mándalos otra vez, otra 
vez nomás!”

Y los dos ojos de lo jaguar se flieron. Tata tararira agarró los ojos y se los tragó. El jaguar 
quedó ciego y dijo: “ Llama mis ojos, cufíado!” El cangrejo llamó los ojos dei jaguar: “ Vengan de 
la orilla dei lago mar, ojos de mi cufiado, vengan, vengan, vengan!” Pero los ojos no volvieron. 
Tata tararira los había tragado. Entonces dijo el cangrejo al jaguar: “ Has visto cufiado? Tata 
tararira los tragó”. El jaguar se enojó, porque sus ojos no volvían. Le dijo al cangrejo: “ Ahora te 
devoro!” Cuando el jaguar se alzó para agarrarlo, el cangrejo saltó al agua y se escondió bajo una 
hoja de bacaba. El jaguar agarraba troncos y ramas, creyendo agarrar al cangrejo. A éste le quedó 
pegada en la espalda la hoja de bacaba hasta el dia de hoy. El cangrejo se fixe y se transformó en el 
cangrejo como es ahora.

El jaguar iba sin rumbo por la selva, sin ojos, sin saber por dónde iba.Se sentó en medio 
de la selva. Ahí Io encontró el cóndor y le pregimtó: “ Qué haces ahí, cunado?” El jí^uar 
contestó: “No hago nada. El cangrejo mandó mis ojos al lago mar. Tata tararira se los tragó”. Le 
pidió al cóndor quê le pusiera otros ojos. Este dijo: “ Bueno, quédate ahí! Voy a buscar leche dei 
árbol yatahí”.

El cóndor se fíie y tardó mucho. Después vino y ordenó al j^uar que se acostara. 
Entonces encendió la leche y dijo: “Quédate quieto, aguanta el ardor, no digas ay!” Le derramó la 
leche en Ias cuencas. El jaguar aguantó el ardor y no dijo ay! El cóndor buscó una ramita y sacó
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leche del árbol caicusashimpipo y lavó con ella los ojos del jaguar, que consiguió así ojos lindos y 
claros. Entonces dijo el cóndor; “Ahora mátame un tapir para comer, en pago de los ojos”. El 
jaguar mató un tapir en pago de los ojos. Y el cóndor dijo: “ Ahora me darás siempre de comer! 
Cuando mates un ciervo o un tapir me darás una parte”.

Asi quedó hasta el dia de hoy. El jaguar caza para que coma el cóndor.
El jaguar se fixe con ojos claros.

LA CADENA DE FLECHAS
( cuento de los guarayús des este boliviano)

Abaangui, el abuelo de los guarayús, tenian dos hijos. Un dia, cada uno de ellos tiró una 
flecha hasta la bóveda del cielo, donde quedó fija. Después, cada uno tiró otra flecha que entró en 
la primera, y así siguieron hasta que se formaron dos cadenas de flechas desde el cielo hasta la 
tierra. Por esas cadenas treparon los hijos de Abaangui hasta el cielo y allí quedaron, 
transformados en Sol y Luna.

LA GRAN SERPIENTE
(leyenda mosetene, norte de bolivia)

Había una vez un hombre y su mujer, que querían criar manso algún animal. Fueron a la 
selva, pero no encontraron. Al fm llegaron a un campo, y allí hallaron un gusano, Noko, en un 
yuyo.

■‘Llevémoslo a casa para criarlo”, dijeron.
Se llevaron el gusano a su casa, hicieron un platito de barro y allí pusieron el bicho.
Luego quisieron darle de comer. Probaron con bananas, pero no Ias quiso. El gusano 

creció tanto, que tuvieron que hacer un plato grande para ponerlo. Probaron con todo lo posible, 
pero no queria comer nada.

He aqui que un dia el hombre mató un pájaro. Noko no quiso comer nada de él. Pero le 
dio el hombre el corazón del pájato, y eso sí lo comió.

Ahora supieron lo que comia el gusano. El hombre mataba pájaros todos los dias y le 
daba los corazones. Tanto creció que tuvieron que hacerle un plato mucho más grande para 
ponerlo. El hombre mataba toda clase de animales; pájaros, jabalies, tapires. El gusano comia sólo 
los corazones. Tanto creció que tuvieron que hacer un gran botijo para ponerlo. El hombre mataba 
todos los dias cuanto animal podia, y el gusano, ya grande como ima serpiente, sólo comia los 
corazones. Creció más aún. Tanto que no podia contenerlo nada, y lo pusieron en el suelo, ante la 
choza.

Noko devoraba siempre, y creció y creció. El hombre cazaba, pero al fm no habia más 
animales. El hombre empezó a cazar hombres y daba los corazones al guzano. Los mataba con un 
dardo grueso en la mano. Al último había muerto a todos los hombres que vivían el la región.
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Tuvo de alejarse hasta una gran aldea, y alia mató muchos hombres, y daba sus corazones 
a Noko. Todos se extranaban de quién mataba tanta gente. Un dia flie el hombre a la aldea para 
matar gente. Ante una choza estaba una nina.El la mató con un dardo y le sacó el corazón. Esto lo 
vio el hermano, que estaba en la choza, haciendo flechas: saltó fuera, arranco el dardo dei asesino 
y lo mató. Los demás hombres vinieron todos y lo llevaron en medio de la plaza de la aldea y lo 
acribillaron a flechazos.

Después de unos dias, como el hombre no llegaba a su casa, su mujer se inquieto. Noko 
estaba hambriento. Ella se preguntaba qué le habia sucedido a su hombre, y le dijo al gusano que 
debía ir en busca de su padre.

Al principio no se movió Noko. Pero al fin se alzó. Levantó alta la cabeza y se enderezó 
hacia el cielo. Cuando la cabeza alcanzó el cielo, estaba la cola aún en tierra

Cuando salia el sol, empezó a alzarse, y justo al mediodia descendió. Noko miró en 
rededor y vio al hombre en medio de la plaza de la aldea, lleno de flechas.

Noko se puso entonces en camino hacia la aldea. Primero se transformó en muchas 
serpientes de varios colores. En cuanto entraba una serpiente en las casas, las mataban los 
hombres. En seguida venía otra pero de outro color. Al fin se echó Noko alrededor de la aldea, 
así que nadie podia salir.

Los hombres cubrieron de flechas a la serpiente, hasta no caber más.
Noko creció y creció tanto que al fín creció sobre toda la aldea y mató a todos los 

hombres.
Entonces se transformó en un hombre y despertó al otro hombre que le habia criado. Se 

comieron todos los corazones de los hombres. Noko es ahora la Via Láctea.

7.2. Poemas:

De Jorge de Lima:

ESSA NEGRA FULO

“Ora, se deu que chegou 
(isso já faz muito tempo) 
no bangüê dimi meu avô 
uma negra bonitinha 
chamada negra Fulô.

Essa negra Fulô!
Essa negra Fulô!

Ó Fulô! Ó Fulô!



192

(Era a fala da Sinhá)
- Vai forrar a minha cama, 
pentear os meus cabelos, 
vem ajudar a tirar 
a minha roupa Fulô!

Essa negra Fulô!

Essa negrinha Fulô!
Ficou logo pra mucama, 
para vigiar a Sinhá 
pra engomar pro Sitihô!

Essa negra Fulô!
Essa negra Fulô!

Ó Fulô! Ó Fulô!
(Era a fala da Sinhá) 
vem me ajudar, 6 Fulô, 
vem abanar o meu corpo 
que eu estou suada, Fulô! 
Vem coçar minha coceira, 
vem me catar caflmé, 
vem balançar a minha rêde 
vem me contar uma história, 
que eu estou com sono, Fulô!

Essa negra Fulô!

“Era imi dia uma princesa 
que vivia num castelo 
que possuía um vestido 
com os peixinhos do mar. 
Entrou na pema dum pato 
saiu na pema dum pinto 
o Rei-Sinhô me mandou 
que vos contasse mais cinco.”

Essa negra Fulô!
Essa negra Fulô!

Ó Fulô? Ó Fulô?
Vai botar para donnir 
êsses meninos, Fulô!
“Minha mãe me penteou 
minha madrasta me enterrou 
pelos figos da figueira
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que o sabiá beliscou.”
Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô!

Fulô? Ó Fulô?
( Era a fala da Sinhá 
chamando a negra Fulô.) 
Cadê meu frasco de cheiro 
que teu Sinhô me mandou?

- Ah! foi você que roubou! 
Ah! foi você que roubou!

O Sinhô foi ver a negra 
levar coiu-o do feitor.
A negra tirou a roupa.
O Sinhô disse: Fulô!
(A vista se escureceu 
que nem a negra Fulô.)

Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô!

Ô Fulô? Ó Fulô?
Cadê meu lenço de rendas 
cadê meu cinto, meu broche, 
cadê meu terço de ouro 
que teu Sinhô me mandou? 
Ah! foi você que roubou.
Ah! foi você que roubou.

Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô!

O Sinhô foi açoitar 
Sozinho a negra Fulô.
A negra tirou a saia 
e tirou o cabeção, 
de dentro dele pulou 
nuinha a negra Fulô.

Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô!

Ó Fulô? Ó Fulô?
Cadê, cadê teu Sinhô
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que nosso Senhor me mandou? 
Ah! foi você que roubou, 
foi você, negra Fulô?

Essa negra Fulô!”

XANGO

Na noite, aziaga, na noite sem fim, 
quibundos, caíuzos, cabindas, mazombos 

mandingam xangô.
Oxum! Oxalá. Ô! Ê!

Dois feios calungas - Taió e Oxalá rodeados de contas, 
contas, contas, contas, contas.

No centro o Oxum!

Oxum! Oxalá! Ô! Ê!
Na noite aziaga, na noite sem fim 
cabindas, mulatos, quibundos, cafiizos, 
aos tombos, gemendo, cantando, rodando.
Senhor do Bonfim! Senhor do Bonfim!

Oxtim! Oxalá! Ô! Ê!

Sinhô e Siohá num mêis ou dois méis se há de casá! 
Mano e Mana! Credo manco!

No centro o Oxum.
Que dois bonequinhos na rêde tão bamba 

Ioiô e laiá!
Minhas almas 
santas benditas 
aquelas são 
do mesmo Senhor; 
tôdas duas 
tôdas três 
tôdas seis 
e tôdas nove!

Santo Onofre,
São Gurdim,
São pagão.
Anjo Custódio,
Monserrate,

Amém,
Oxum!
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- De Ascenso Ferreira:

Na noite aziaga, na noite sem fim 
recende o fartum. Recende o fartum.

Senhor do bonfim! Senhor do Bonfim! 
Oxum! Ô! Ê!

Redobram o tantã, incensam maconha!
Sorri Oxalá!

E a preta mais nova com as pemas tremendo, 
no crânio um zunzum, 
no ventre um chamego 
de cabra no cio... E! Ê!

Meu São mangangá
Caculo
Pitomba
Gambá-marundu 
Gurdim 
Santo onofre 
Custódio 
Ogum.

Minhas ahnas
santas benditas 
aquelas são 
do mesmo Senhor 
tôdas duas 

tôdas três 
tôdas nove 
o mal seja nela 
casado com ele.

São marcos, S. Manços 
com o signo-de-salomão 
com Ogum-Chila na mão 
com três cruzes no surrão 
S. Cosme! S. Damião!

Credo
Oxum-Nila
Amém.

BRANQUINHA

“Branquinha”,
“Branquinha”,
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é suco de cana 
pouquinho - é rainha, 
muitão - é tirana...

- “Adeus, mamãe de Loanda!”
- “Adeus, meu filho Nogueira!”
O que tu viste na feira?
- Cair dez de cada banda...
Simeão por terra bebo,
Rafael no chão deitado...
Minha mãe, venha mais branda 
que em jejum eu te arrecebo...”

“Branquinha”,
“Branquinha”, 
é suco de cana 
pouquinho - é rainha, 
muitão - é tirana...

Um dos meus ascendentes mais notáveis, 
senhor de muitas terras e escravos, 
no Brejo da Madre de Deus, 
depois do sacrifício da missa 
que o capelão santamente rezava, 
tomava uma lapada boa de “branquinha”, 
dava garra de uma espada 
que pesava bem dez quilos 
e gritava, entusiasmado, 
para os negros e para os bois:
“Quem não acreditar em Nosso Senhor Jesus Cristo, apareça!’

“Branquinha”,
“Branquinha”, 
é suco de cana 
pouquinho - é rainha, 
muitão - é tirana...

“Suco de cana caiana 
passado no alambique 
pode sê qui prejudique 
mas bebo toda sumana”.

- “Adeus, mamãe de Loanda!”
- “Adeus, meu filho Nogueira!”

- Os revoltosos de 1817
riscaram vinho da mesa que era português!
- João Caroço comia cobra verde, 
triscando a bicha viva nos dentes
e engulindo os pedaços com cachaça!
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Zé Fogueteiro de Palmares,
um dia, estando riscado,
estorou uma bomba de dinamite na mão!.

Seu Zuza de Pasto Grande 
trepou-se, já meio vesgo 
em cima de dois caçoás 
e disse que estava voando de aeroplano!

Minha avó dizia
que a vó dela dizia
ter sido a “branquinha”
quem gritou a RepúbUca de Olinda!

- “Adeus, mamãe de Loanda!”
- “Adeus, meu fiUio Nogueira!”

Contam os veteranos do Paraguai 
que rasgavam no dente o cartucho, 
mistiu-avam pólvora com aguardente, 
passavam a mistura no bucho 
e depois iam brigar...

“Em jejum eu te arrecebo 
ciuna xarope dos bebo...
Tu puxas, eu arrepuxo, 
bates comigo no chão, 
bato contigo no bucho...”

- “Adeus, mamãe de Loanda!”
- “Adeus, meu fiUio Nogueira!”

O SAMBA

Os leques das bananeiras tomaram formas humanas 
e andam na sala, lentos, a abanar;

“Olha o macaco saruê,
OUia o macaco saruá...”

Mas, pouco a pouco, se vão transformando 
em saltos de cabrito alegres, a brincar:

“Lá no meu sertão, 
tem muita quixaba, 
que é cumê de caba 
também de cristão...”
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- De Ronald de Carvalho:

E agora lembram asas de gavião 
adejando, trêmulas, no ar.

“Penera as asas, gavião, 
penera as asas, gavião, 
penera as asas, gavião, 
vai penerar...”

Porém, a vertigem chegou!
Chegaram os ímpetos da ventania;
domina a imagem dos pés-de-vento do sertão...

E a dança, de súbito, mudou:
E como a roca da rendeira quando fia 
o fino fio do algodão...

E os corpos são
como êsses grandes parafusos de poeira 
que o vento levanta furioso no ar...

É o parafuso do samba
cheio das voltas todas que a cantiga dá:

“Olha o Bambo-do-bambo-bambu-bambeiro 
olha o Bambo-do-bambu-bambá...
Olha o Bambo-do-bambo-bambu-bambeiro, 
do bambo-bambu-bambeiro, 
do bambo-bambu-bambá...”

Mas a ventania passou!

O parafuso, também, já não gira vertiginoso pelo ar...

Os leques das bananeiras, de nôvo tomaram formas humanas 
e andam na sala, lentos, a abanar:

“Olha o macaco saruê, 
olha o macaco saruá...”

ADVERTENCIA

Europeu!

Nos taboleiros de xadrez da tua aldeia.



199

na tua casa de madeira, pequenina, coberta de hera,

na tua casa de pinhões e beiraes, vigiada por filas de cercas 
parallelas, com trepadeiras molles balançando e florindo;

na tua sala de jantar, junto do fogão de azulejos, cheirando 
a resina de pinheiros e faia,

na tua sala de jantar, em que os teus avós leram a Bíblia e 
discutiram casamentos, colheitas e enterros,

entre as tuas arcas bojudas e pretas, com lãs felpudas e linhos 
encardidos, collares, gravuras, papeis graves e moedas 
roubadas ao inutil maravilhoso;

deante do teu riacho, mais antigo que as Cruzadas, desse teu 
riacho serviçal, que engorda trutas e carpas;

Europeu!

Em Irente da tua paisagem, dessa tua paisagem com estradas, 
quintalejos, campanarios e burgos, que cabe toda na bola 
de vidro do teu jardim;

deante dessas tuas arvores que conheces pelo nome - o car
valho do açude, o choupo do ferreiro, a tilia da ponte - 
que conheces pelo nome como os teus cães, os teus ju
mentos e as tuas vaccas;

Europeu! Filho da obediencia, da economia e do bom-senso,

tu não sabes o que é ser Americano!

Ah! os tumultos do nosso sangue temperado em saltos e dis
paradas sobre pampas, savanas, planaltos, caatingas onde 
estouram boiadas tontas, onde estouram batuques de cas
cos, tropel de patas, torvelinho de chifres!

Alegria virgem das voltas que o laço dá na coxilha verde,

alegria virgem de rios-mares, enxurradas, planícies cósmicas, 
picos e grimpas, terras livres, ares livres, florestas sem 
lei!

Alegria de inventar, de descobrir, de correr!

Alegria de criar o caminho com a planta do pé!

Europeu!
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Nessa maré de massas informes, onde as raças e as linguas 
se dissolvem,

o nosso espirito áspero e ingênuo fluctua sobre as cousas,

sobre todas as cousas divinamente rudes, onde boia a luz sel
vagem do dia americano!

BRASIL
a Fernando Haroldo

Nesta hora de sol puro
palmas paradas
pedras pollidas
claiidades
faiscas
scintillações

Eu ouço o canto enorme do Brasil!

Eu ouço o tropel dos cavallos de Iguassú correndo na ponta das 
rochas nuas, empinando-se no ar molhado, batendo com as 
patas de agua na manhã de bolhas e pingos verdes;

Eu ouço a tua grave melodia, a tua barbara e grave melodia, 
Amazonas, a melodia da tua onda lenta de oleo espesso, que 
se avoltmia e se avoluma, lambe o barro das barrancas, 
morde raizes, puxa ilhas e empurra o oceano molle como 
imi touro picado de farpas, varas, galhos e folhagens;

Eu ouço a terra que estala no ventre quente do nordeste, a 
terra que ferve na planta do pé de bronze do cangaceiro, 
a terra que se esboroa e rola em surdas bolas pelas estra
das de Joazeiro, e quebra-se em crostas seccas, esturrica
das no Crato chato;

Eu ouço o chiar das caatingas - trilos, pios, pipios, trinos, 
assobios, zumbidos, bicos que picam, bordões que resôam 
retesos, tympanos que vibram limpidos, papos que esfiifam, 
asas que zinem, zinem, rezinem, cris-cris, cicios, scismas, 
scismas longas, langues - caatingas debaixo do céu!

Eu ouço os arroios que riem, pulando na garupa dos dourados 
gulosos, mexendo com os b ^ e s  no limo das luras e das 
locas;

Eu ouço as moendas espremendo cannas, o glu-glu do mel es
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correndo nas tachas, o tinir das tigelinhas nas seringueiras;

e machados que disparam caminhos.
E serras que toram troncos,
e matilhas de “Corta-Vento”, “Rompe-Ferro”, “Faiscas” e 

“Tubarões” acuando sussuaranas e maçarocas,

e mangues borbulhando na luz,
e caitetús tatalando as queixadas para os jacarés que dormem 

no tejuco momo dos igapós...

Eu ouço todo o Brasil cantando, zimibindo, gritando, voci
ferando!

Rêdes que se balançam, 
sereias que apitam, 

usinas que rangem, martelam, arfam, estridulam, ululam e 
roncam,

tubos que explodem, 
guindastes que giram, 
rodas que batem, 
trilhos que trepidam,
rumor de coxilhas e planaltos, campainhas, relinchos, aboiados 

e mugidos,

repiques de sinos, estouro de foguetes, Ouro-Preto, Bahia, 
Congonhas, Sabará,

vaias de Bolsas empinando números como papagaios,
timiulto de ruas que saracoteiam sob arranhacéus,
vozes de todas as raças que a maresia dos portos joga no sertão!

Nesta hora de sol puro eu ouço o Brasil

Todas as tuas conversas, patria morena, correm pelo ar...

a conversa dos fazendeiros nos cafezaes, 
a conversa dos mineiros nas galerias de ouro, 
a conversa dos operários nos fomos de aço, 
a conversa dos garimpeiros, peneirando as bateas, 
a conversa dos coronéis nas varandas das roças...

Mas o que eu ouço, antes de tudo, nesta hora de sol puro
palmas paradas
pedras pollidas
claridades
brilhos
faiscas
scintillações
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é o canto dos teus berços, Brasil, de todos esses teus berços, 
onde dorme, com a boca escorrendo leite, moreno, con
fiante,

o homem de amanhã!

ENTRE BUENOS AIRES E MENDOZA
A Agrippino Grieco

Eu vi 0 pampa!

O pampa claro de aços e metaes, luzindo todo 
nos raios limpos dos arados, 
nas rodas lentas dos tractores,
nos triUios brunidos, que disparam, rectos, debaixo do céo! 

Eu vi a manhã do pampa,
com filas negras de caminhões rolando pelos trigaes, 
num leve rumor de klaxons, relinchos, mugidos, apitos, 

assobios e ladridos;

Eu vi a luz da aurora, pulando agil na cobertura de zinco 
dos longos fiigorificos rectangulares,

escorrendo pelas vigas de ferro dos matadouros lavados pelo 
orvalho,

chispando nas clarabóias dos armazéns de xarque;

Eu vi as árvores do pampa, magras e compridas, jogando, 
umas para as outras, fios e fios telegraphicos;

Eu vi as estradas do pampa, cheias de automoveis e loco
motivas,

de machinas compressoras, 
tubos, turbinas, chaminés e caldeiras!

Eu vi calabrezes, genovezes, florentinos, syracusanos de 
calças de velludo, debulhando espigas;

Eu vi agronomos experimentando nitratos, 
estancieiros pesados dirigindo Fords, 
barracas de lona abafando vozes de todos os dialectos ita

lianos...

Eu não vi nem um payador.
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- De Oliverio Girondo:

Eu não vi nem um criollo vestido de couro.
Eu não vi a sombra de Facundo, nem o punhal de Facundo, 

nem o cavallo de Facundo varando os silêncios do ar...

Eu vi o pampa!

O pampa claro de aços e metaes, 
luzindo todo
nos raios limpos dos arados, 
nas rodas lentas dos tractores,
nos trilhos brunidos, que disparam, rectos, debaixo do céo!

RIO DE JANEIRO

La ciudad imita en cartón, ima cuidad de pórfído.

Caravaneis de montanas acampan en los alrededores.

El “Pan de v\zúcar” basta para almibarar toda la bahia...
El “Pan de Azúcar” y su ahnbre carril, que perderá el equi- 
librio por no usar una sombrilla de papel.

Con sus caras pintarrajeadas, los edifícios saltan unos enci
ma de los otros y cuando están arriba, ponen el lomo, para que 
las palmeras les den un golpe de plumero en la azotea.

El sol ablanda el asfalto y las nalgas de las mujeres, madura 
las peras de la electricidad, sufre un crepúsculo, en los boto- 
nes de ópalo que los hombres usan hasta para abrocharse la 
bragueta.

Siete veces al dia, se riegan las calles con agua de jazmin!

Hay viejos árboles pederastas, florecidos en rosas té; y vie- 
jos árboles que se tragan los chicos que juegan el arco en los 
paseos. Frutas que al caer hacen un huraco enorme en la 
vereda; negros que tienen cutis de tabaco, las palmas de las 
manos hechas de coral, y sonrisas desfachatadas de sandía.

Sólo por cuatrocientos mil reis se toma un café, que per
fuma todo un barrio de la ciudad durante diez minutos.
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REBELIÓN DE VOCABLOS

De pronto, sin motivo: 
graznido, palaciego, 
cejijunto, microbio, 
padrenuestro, dicterio; 
seguidos de; incoloro, 
bisiesto, tegiunento, 
ecuestre, Marco Polo, 
patizambo, complejo; 
en pos de; somormujo, 
padrillo, reincidente, 
herbívoro, profuso, 
ambidientro, relieve; 
rodeados de: Aírodita, 
núbil, huevo, ocarina, 
incruento, rechupete, 
diametral, pelo fiiente; 
en medio de: panales, 
Flavio Lacio, penates, 
toronjil, nigromante, 
semibreve, sevícia; 
entre: cuervo, comisa, 
imberbe, garabato, 
parásito, ahnenado,

tarambana, equilátero; 
en tomo de; nefando, 
hierofante, guayabo, 
esperpento, cofrade, 
espiral, mendicante; 
mientras llegan; incólume, 
falaz, ritmo, pegote, 
criptodonte, resabio, 
fiiego fatuo, archivado; 
y se acercan; macabra, 
comamusa, heresiarca, 
sabandija, sefíuelo, 
artilugio, epiceno; 
en el mismo momento 
que castálico, envase, 
llama sexo, estertóreo, 
zodizcal, disparate; 
junto a sierpe... no quiero! 
Me resisto. Me niego.
Los que sigan viniendo 
han de quedar-se adentro.
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- De Raul Bopp:

FAVELA

Meio-dia
O morro coxo cochila 
O sol resvala devagarzinho pela rua 
torcida como uma costela

Aquela casa de janelas com dor-de-dente 
amarrou um coqueiro do lado

Um pé de meia faz exercícios no arame

Vizinha da frente grita no quintal:
- João!Ó João!

Bananeira botou as tetas do lado de fora 
Mamoeiros estão de papo inchado

Negra acocorou-se a um canto do terreiro 
Pôs as galinhas em escândalo

Lá embaixo
passa um trem de subúrbio riscando fumaça

À porta da venda
negro bocejou como um túnel

FAVELA (n°. 2)

As janelas dos fundos se reuniram 
para ver o trem que vinha de São Paulo

A paisagem enfeiou-se com borrões de fumaça

Correu um ventinho levanta-a-saia 
Seu Manuel acocorou-se à porta da venda 
para palitar os dentes

A favela caiu na modorra
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Passou a negrinha catonga 
se rebolando toda

Nesta rua cabe um rancho 
e neste rancho você

Um sordado de cavalaria brincou de puxar conversa:
- Onde tu vai fulorzinha? 
cinturinha piquininha 
Seu Manuel fechou a cara

Sordado arregaçou os dentes na risada 
e cuspiu grosso 
Resmungou baixinho :
- Não se meta...

FORTE DE COIMBRA

O ataque começou ao clarear do dia 
Peu-peu 
Pepe-peu

A artüharia fez uma brecha no muro.
Balas assobiavam
Os feridos gemiam no hospital de sangue

A certa altura
faltou água na trincheira
Fêz-se então um pedido de cessar fogo

Quando subiu a imagem da santa na seteira 
tocou a banda de música

Ajoelharam-se os paraguaios

Abriu-se o portão de ferro 
Aninha Cangalha e Maria Fuzil 
saíram, com baldes, buscar água do rio

Quando elas voltaram 
o clarim deu sinal de recomeçar o tiroteio: 

Peu
Peré-pepeu 

Isso é que é guerra!
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- De Murilo Mendes:

BUENA DICHA GEOGRÁFICA

- Vem cá Brasil Deixe eu 1er a sua mão menino 
Ponha agora um tostão para Buena-dicha;

Repare êsse traço forte 
que cruza a mão de lado a lado 
Pois é a linha da Vida E o Amazonas 
Nunca lê há de faltar nada 
quando você quiser ficar rico

Esta curva é o São Francisco A linha da hiteligência 
Já deu Rui Barbosa...

E êsse risquinho em cruz do lado esquerdo?
- Não faça caso É o Iguaçu
Um sinal de contrariedade em seus amôres 
Você está na época da puberdade menino

- Ponha agora outro níquel para dar sorte 
Vou lê contar imia coisa boa:

- Você está vendo êsse risco fiindo
que atravessa a mão de baixo para cima?
É a linha do Coração
Você ainda há de ser muito feliz menino
Essa linha... é a marcha da colima Prestes

TANGO DE SOLANO LOPEZ

Jô estava en el cabaré,
No hacía mal a ninguém.
Até pensaba em mi madre, 
Tres muchachos me pegáron 
Pelas orelhas, bandidos, 
Macaquitos vão na fî ente 
Batendo o rabo, guinchando, 
Jô não consigo pegáos,
A guerra me declaráron. 
Perdi milhares de heróis,
A guerra era contra mi.
Atras daqueles heróis 
Só procuravam a mi;
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Telegrafei para Londres, 
Precisava desse apoio 
Para ser imperador.
Não só me pegam na orelha. 
As orelhas me cortaram. 
Mas meu rincão defendi;
Em castigo de mis farras 
Ao Brasil deixé a orelha 
Em testamento, olaré;
Mas deixei ao Paraguai 
Mi amante corazón.

MARCHA EM RETIRADA

Os homens caminham no escuro do mato,
Os homens caminham debaixo do fogo. 
Ninguém sabe ao certo de onde ele vem.
Nem ao menos conhecem o trilho do mato; 
Facão vai cortando cipós, samambaias.
Os homens não enxergam no escuro do mato. 
Mas o fogo enxerga, os homens persegue.

Mergulham, coitados, nos pântanos largos. 
Comendo hervas podres, já nus, sem ação.
O fogo inimigo não pára um instante.
Ao menos um instante não olham pra trás 
Não enxergam o inimigo, têm falta de ar. 
Taquaras enormes brotaram do chão,
A carne dos homens maltratam, sem dó.
Nem podem se olhar, fumaça não deixa,
A praga pior espera-os num canto,
O cólera-morbus ataca a colima.
Subiu para cima, desceu para baixo,
O cólera-morbus com a força acabou 
Da paite mais firme da altiva coluna,
O cólera-morbus é amigo de López.
Enquanto ele ataca, o amigo descansa,
- O cólera-morbus piedade não tem -,
Então a coluna a folga aproveita.
Deixou atrás dela um troço de doentes 
Pra ir tapeando o cólera-morbus.
Depois a coluna pra casa voltou.
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A BOCA DE MARCILIO DIAS

Esta guerra não acaba,
Tem tanto combate, tanto,
Que se custa a decorar:
Ai! Que será desta guerra 
Se acabarem com a folhinha? 
Quem lembra de tantos nomes? 
Vejam, o almirante Barroso 
Lá na praia do Flamengo 
Tira hoje, eternamente,
Uma bruta barretada 
Sem ninguém lhe responder.

Em todo 0 caso resumo 
As qualidades, defeitos 
De tantos heróis barbudos.
De Osório, Tamandaré.
Cada imi ciunpriu seu dever. 
Conforme Nelson Pediu.

Resisti até o fmal,
Tive duas mãos no começo,
No meio tive urna só,
Não tive nenhuma no fim:
Mas combatia com os pés,
Com a cabeça, com a boca;
Até agora combato,
O meu fantasma combate 
Na proa dos couraçados... 
Minha boca Não morreu,
Pois dá gritos de canhão;
Nas noites de tempestade 
O marinheiro anuncia:
- Luta o mar, bravo, zangado. 
Coitado de meu navio -,
Vocês se enganam, sou eu.

CANÇÃO DO SOLDADO

Eu sou a guarda da pátria. 
Sou amado pela pátria. 
Mas não correspondo não. 
Tenho um.rabicho febril 
Pela bandeira auriverde.
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- De Manuel Bandeira;

Se as cores desta bandeira 
Não fossem tão bonitinhas 
Eu não teria coragem.
O meu kaki é bem feitinho;
No alto do meu bonet 
A glória se empoleirou,
Não há meio de sair.
Eu quero paz e mais paz,
Quero acertar na centena,
Me espalhar no carnaval.
Não quero fazer exercício. 
Senão o estrangeiro pensa 
Que a gente está ameaçando. 
Declara guerra ao Brasil.
Quero paz a vida inteira,
A guerra produz a dor,
Dor de barriga e outras mais. 
Quero paz e quero amor.
Chega dia de parada 
Já estou caindo de sono 
No fim de duzentos metros: 
Fico olhando pras mulatas. 
Esqueci, saí da linha, 
Felizmente não faz mal,
O major também saiu.
Se algum dia a pátria amada 
Precisar de meus serviços, 
Trepo lá em cima do morro 
Carregando os meus valores
- A minha boa espingarda 
e um vidro de parati 
Ou me escondo na floresta;
O estrangeiro não descobre. 
Desanimou, foi-se embora.
E a paz reinou outra vez
Em nosso gentil Brasil
Que Deus tenha sempre em paz.

O MAJOR

O major morreu.
Reformado.
Veterano da Guerra do Paraguai. 
Herói da ponte do Itororó.
Não quis honras militares.



211

Não quis discursos.

Apenas
À hora do enterro
O corneteiro de um batalhão de linha 
Deu à boca do túmulo 
O toque de silêncio.

- De Joaquim Cardozo:

1930

Na estranha madrugada
O homem alto, transpondo o portão da velha casa, depôs no chão

frio
O corpo inanimado do seu irmão.
Da sombra das velhas mangueiras, por imi momento,
Surgiram, curiosas, as sombras dos melhores heróis de 
Pernambuco antigo.

Sôbre o corpo caíam gôtas de orvalho e flôres de cajueiro.

- De Jorge Luis Borges e Guillermo Juan:

ITINERÁRIO DE UN VAGO PORTENO
(Anticipaciones y Ensayos)

Detrás de Parque Patrícios 
me fajaron los fenicios.

Al salir del Coliseo 
me sorprendió un camafeo.

En la esquina de Monroe 
un ratón casi me roe.

Con boleto de recreo 
me acompanó un cananeo.

Al Ilegar a los Portones 
me asustaron los mormones.

Entre Flores y Floresta 
me adormeció un Zend-Avesta.
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En el bajo de Belgrano 
se me insinuo un mahometano.

De Flores a Vélez Sarsfíeld 
disfrutamos dei té Garfield.

Cerca de la Chacarita 
me persiguió un manflorita.

En la calle Guanacache 
casi trago el azabache.

En Paraná y Arenales 
viven varios esquimales.

Cerca dei bajo de Nunez 
me dijeron: No rasgunes.

En el bosque de Palermo 
me rompió el alma un enfermo.

En la esquina de Deán Funes 
me corrieron los atunes.

En la Avenida de Mayo 
se me atravesó un cipayo.

En Arenales y Aráoz 
pastan overos rosaos.

En el Pasaje Barolo 
me desarmo Marco Polo.

Con Xul, en la calle México 
lo reformamos al léxico,

En la calle Lafinur 
vive Banipal-Asur.

En la esquina de Bolívar 
probé un postre con acíbar.

En Ia galeria Güemes 
me abordaron los trirremes.

Al andar por la calle Azcuémaga 
me iluminó una luciémaga.

En el Tiro federal 
me tiroteó un marsupial.
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En la calle Santa Fe 
jugamos al Ti-Ta-Te.

Al salir dei subterrâneo 
me cepilló un ermitáneo.

Y en la calle Darragueira 
pedimos la escupideira.

Cerca dei Museo Histórico 
fui a comprar un vidrio teórico.
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7.3. Reproduções pictóricas:

Alberto da Veiga Guignard 
A Família do Fuzileiro Naval, 1925 

Óleo sobre tela 
58 X 48cm

Instituto de Estudos Brasileiros- USP, São Paulo
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Xul Solar 
País, 1925 

Aquarela sobre papel 
25,2 X 32,7 cm 

Coleção particular, Buenos Aires
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Xul Solar 
Milícia, 1925

Aquarela sobre papel montada em cartolina 
imagem: 23 x 19 cm, montagem: 31 x 26 cm 

Coleção particular, Buenos Aires
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Oliverio Girondo 
Rio de Janeiro, 1920 

Aquarela
Ilustração para poema, edição de 1922

Buenos Aires
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Tarsila do Amaral 
EFCB, 1924 

Óleo sobre teia 
142 X 127 cm

Museu de Arte Contemporânea - USP, São Paulo
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Tarsila do Amaral 
Floresta, 1925 
Óleo sobre tela 

64 X 62 cm
Museu de Arte Contemporânea - USP, São Paulo
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