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ABSTRACT

This work refers to the video O tempo ndo pdra, with Cazuza, directed by Luis
Gleizer, in 1992. From the moving images of some moments of the shows that compose
the video, it is tried to aprehend and analyse the performance meanings and Cazuza’s
lyrics, observing the image seducion of the body with the marks of the AIDS sickness, in
contrast with the moments, when images of his healthy body is also shown. Cazuza’s
performance is analysed in relation to the manipulation/utilization by industries of shows
business. The lyrics reading of some songs is done based on the contamination by the
AIDS virus as an intertextual key.



RESUMO

Esta dissertagdo aborda o video O tempo ndo pdra com Cazuza, dirigido por Luis
Gleiser em 1992. A partir das imagens em movimento de alguns momentos dos shows que
compdem o video, tenta-se apreender e analisar as significa¢gGes das performances e
composicdes de Cazuza, observando-se a sedugdo das imagens do corpo com sinais da
doenga AIDS manifestos, em contraste com nimeros em gque seu corpo apresenta-se ainda
sadio, bem como das imagens de seu corpo sadio nos clipes de canc¢des. As performances
de Cazuza sdo, ainda, analisadas levando-se em conta sua manipulagédo/utilizagdo pela
indastria do espetaculo. Elabora-se também uma leitura das letras de algumas cangdes,
para o que se privilegia a contamina¢do pelo virus da AIDS como chave intertextual.



INTRODUCAO

Escrever sobre Cazuza e suas cangdes que anunciam € denunciam as possibilidades
e os limites da vida humana nos fazem repensar a nossa trajetéria, como num .jogo de
espelhos. Pensar sobre a breve ¢ intensa passagem do “cometa” Cazuza nos convida a
refletir sobre as perplexidades do século XX, em especial do periodo apds as guerras
mundiais. Acreditavamos, em dado momento, que as ciéncias aliadas as tecnologias seriam
a panacéia para todos males da humanidade. Imagindvamos até que poderiamos quica ser‘
imortais.

O ato de cuidar do corpo como forma de se proteger da doenga ganhou, a partir das
descobertas cientificas do século XX, maior repercussﬁo social. O medo de adoecer e
morrer deu aos médicos um publico ¢ um prestigio sem precedentes, em especial ap6s a
descoberta dos antibidticos em 1945. Ir ao médico tornou-se rotineiro nos setores da
populagio que possuiam acesso ao sistema de satide. No entanto, h4 um paradoxo: ao
mesmo tempo que o progresso das ciéncias gera confianga excessiva, as limitagdes do
poder de curar criaram um certo panico, de que resultoil, entre outras coisas, a busca de
medicinas alternativas.

Nesse contexto, considera-se morrer, em especial quando jovem, um fato brutal e

inaceitidvel. Cuidar do corpo ¢ da satide sfo colocados como prioridade numa sociedade



onde a referéncia € a coisa, o produto, a propriedade. Onde tudo ¢ coisificado, as pessoas
também o sdo. Portanto, na sociedade da reificagio, onde os seres humanos valem pela sua
produgdo e consumo, a saude do corpo transforma-se em mercadoria de elevado valor.
Doenga, prevengio e cura tornaram-se um meio de enriquecimentb.

Quando apareceu a AIDS, os - meios de comunica¢do de massa insistiram em
associa-la a um “grupo de risco”. Porém, com a sua dissemina¢do, o medo da doenga
dominou boa parte do corpo social, € o j)ortador do HIV passou a ser estigmatizado. Nas
palavras de Sontag :

Mais do que o cédncer, ¢ de modo semelhante a
sifilis, a AIDS parece ter o poder de alimentar
fantasias sinistras a respeito de uma doenga
que assinala vulnerabilidades individuais tanto
quanto sociais. O virus invade o organismo; a
doenga (ou, na versdo mais recente, o medo da
doenga) invade toda a sociedade.’

Em julho de 1990, morria, em decm_rréncia da AIDS, o cantor ¢ compositor
brasileiro Agenor de Miranda Aratjo Neto, o Cazuza. Sua trajetOria, enquanto portador do
HIV, foi espetacularizada pela midia, com manchetes sensacionalistas, como a da revista
Veja de 26 de abril de 1989: “Vitima da AIDS agoniza em praga publica.”

Estilo despojado, atitudes ndo convencionais € cang¢des irreverentes constituiam
algumas das marcas do trabalho de Cazuza, refletindo nas posi¢des assumidas pelo homem
publico que terminava seus dias como personagem de sua proprias cangbes, num
entrelugar entre a Bossa Nova, o Blues ¢ 0 Rock'n' Roll “

Diante desté quadro, decidi escolher Cazuza como objeto de estudo, optando por
privilegiar o video O tempo ndo pdra, que retoma momentos marcantes da carreira do

artista/cantor/compositor, apresentando recortes de uma série de shows realizados por ele

e de entrevistas para a TV concedidas no curto espago de sua carreira.

! Susan Sontag. 4 AIDS e suas metdforas. Sio Paulo, 119089, p.78.



Meu pensamento inicial fora o de trabalhar algumas letras de suas cangbes
enquanto poemas, pois nelas constatamos a capacidade de Cazuza de transitar por estilos
diversos sem perder as suas caracteristicas de compositor preocupado com o seu tempo €
as encruzilhadas dos sentimentos de uma geracio — a sua — sem referéncia. Em
“Ideologia” ele canta “meus herdis fnorreram de overdose / meus inimigos estdo no poder™.
As letras das cangdes de Cazuza, enquanto textos literarios, sinalizam influéncias de
Cartola, Maysa, Fernando Pessoa, Rimbaud e outros. Sua linha melddica é multipla,
| retoma sugestdes de Pink Floyd e Led Zeppelin, da bossa nova, do blues. As imagens
registradas em momentos de sua trajet(’)ria .s8o contraditérias e instigantes. A
contextualizacio de Cazuza promove multipiicidade e diversidade de sentidos, varios
questionamentos afloram do texto musical e visual. Assim, optei por incluir, em meu
estudo, as letras das cangdes e performances.

O video registra alguns momentos de Cazuza em aparéncia saudéavel e outros em
Que com os sintomas da doenga ja se evidenciaram. Cazuza, ao Fe/xpor-,sfe € anunciar sua
morte, procurou proclamar a vida, tornando-se objeto de curiosidade piiblica, provocando
o debate sobre a prevengio e a manifestacdo da doenga.

Em uma entrevista em 1989,2 Cazuza afirma nfo estar atras da morte, mas da vida.
Estas e outras declara¢es, juntamente com seu estilo de vida peculiar, fazem com que a
discussdo em torno do homem com a doeng¢a manifesta, e do idolo contaminado pelo virus
da AIDS, fique dividida entre o artificio do espetaculo ¢ a realidade da doenga como
tragédia possivel.

No video, os sentimentos expressos pelo artista € respondidos peloS outros
participantes dos shows — musicos, cantores 'coadjuvantes ¢ platéia — parecem teatrais.

Cada movimento, gesto, olhar, palavra, soa intencional.
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Desta forma, a narrativa visual, que resulta destes momentos, junto com os textos
das cangdes € as entrevistas, confirma a complexidade do objeto de minha analise, que
teve como primeiro aporte as idéias desenvolvidas por Hans Ulrich Gumbrecht.’

Considero o trabatho de Gumbrecht uma tentativa de demonstrar as transforinag:ﬁes
proporcionadas pelos meios de comunicagfio na composigéo e na significagéo dos textos,
| numa perspectiva em que o leitor/espectador se vé reintegrado ao passado, assumindo este
entdo uma feigio de atualidade.

Gumbrecht, a partir de uma abordagem sobre o que ele denomina “compreensdo
historica”, direciona seu olhar para alguns aspectos da trajgtéria da literatura espanhola,
fazendo observagOes sobre a importéncia e a plurivocidade da palavra autor. Segundo ele,
a histéria da literatura esta diretamente ligada a histdria da imprensa; a maquina de
imprimir promoveu o distanciamento entre o corpo e o texto, transformando, como todo
meio de comunicagdo novo, a mentalidade coletiva e possibilitando mudanga na relagéo
entre corpos e consciéncias. A partir da inveng@o da imprensa, os reis catolicos espanhdis
Isabel de Castela ¢ Fernando de Aragdo, promoveram a proliferagdo do livro impresso,
provocando uma mudanga de comportamento na populagéo.

Ao reportar-se - 4 Idade Média, Gumbrecht enfatiza que a palavra “autor”, derivada
do latim medieval, assumiu as conota¢des de “provedor de toda significagdo, patrono do
manuscrito, inventor do texto, pessoa que copiava € pessoa que emprestava sua Voz ao
texto, pessoa que cbpiava o texto em pergaminho”.? Assim, a autoria poderia ser concedida
a quem diretamente contribuia para a concepgdo do texto, transitando da inspiragéo divina

ao copista.

? Regina Echerriva. S6 as mdes sdo felizes. Sio Paulo: Globo, 1997. p. 392.

3 Hans Urlrich Gumbrecht. " O corpo versus a imprensa ¢ o autor como mascara”. In 4 modernizacdo dos
sentidos. Rio de Janeiro: 34 ietras, 1998, p 73. Pp. 67-136.

* Idem, p. 74. .



Segundo Gumbrecht, a transcrigio, no periodo medieval, por trabalhar com a
escrita vernacula, apresentou-se distanciada do que se denomina “intencionélidade” do
autor, na medida em que dispensava explicagbes para o “sentido das coisas”, ndo
exercendo influéncia na vida cotidiana. Contudo, com a disseminagfio da lingua escrita,
houve uma preocupagio maior com as possiveis significagdes dos textos.

Nos cancioneiros, os textos das cangdes eram destinados a “interpretacdes com
acompanhamento musical”. Articulando corpo, melodia e texto, as cantigas eram
concebidas para serem cantadas, € o canto, de certa forma, era interpretacdo. O
autor/trovador dava seu texto ao publico adicionando a ele, performances. Os textos
funcionavam como jogo na vida cotidiana, e, com essa roupagem, as fronteiras entre
realidade e fantasia poética tornavam-se té€nues, acentuando o cariter da arte enquanto
jogo, ndo mero prazer, mas jogo da vida.

As performances, com sua natureza de encenag@o, passaram a ser lidas somente na
esfera do palco, isoladas da construcdo do poema.

Isso leva a constatag@o tanto da importancia do corpo humano na produgéo literaria
medieval, quanto da reducdo dessa importincia, com o advento da imprensa, como
“veiculo na constituigdo de sentidos”. Gumbrecht sugere uma dupla hipétese: (1) a idéia de
“mascara”, remetendo ao surgimento do papel de “autor”, no novo ambiente
proporcionado pela imprensa; (2) a historia do. papel do “autor” que possibilitaria a
interpretag@o. Ao contrapor-se ao subjetivismo medieval’ o autor pbs-advento da imprensa
demarca seu lugar e sugere uma estabilidade de sentido. Segundo Gumbrecht, o poeta
castelhano Juan del Encina, ad publicar seu primeiro livro, Cancioneiro, em 1496, uma

coletdnea de seus textos, ndo foi somente um pioneiro nas publica¢Ges da imprensa, mas
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também, ao optar por uma coletdnea, tenta “impedir sua flutuagio textual”,” inibir a
diluigdo da autoria, uma possivel descaracterizag@o de sua obra.

Apesar de seu texto ser um relato Historico, Juan del Encina representa o papel de
um personagem, o “pastor Juan”. Para Gumbrecht, a inser¢do de tal papel ¢ uma tentativa
de dissimular uma possivel instabilidade, plurivocidade, na medida em que a interpretagéo
se opera na esfera do individixal. Porém, na mascara inserida por Juan, hi a
intencionalidade do direcionamento para uma unica significagdo, além da tentativa de
eliminagdo da “temporalidade do ato significante™. Desta forma, Gumbrecht atribui ao

[14

papel do autor o mascaramento de uma instabilidade de sentido, a promo¢do de “uma

intencionalidade”®

e a tentativa de se garantir uma autenticidade ao texto. Gumbrecht
observa a “obsessdo” dos autores em escapar a instabilidade de sentido. Nos prefacios, eles
tentavam explicar a maneira como deveria ser concebida a narrativa, ou seja, sugeriam
uma interpretacdo intencional.

Gumbrecht refere-se, também, a representa¢io, projetando o corpo como provedor
e dissimulador de sentido, citando exemplos, como as crOnicas de Hermano del Pulgar,
onde sdo registrados os partos da rainha, com admira¢8io pela auséncia de sinais de dor em
seu rosto. Contudo, apesar de reafirmar o carater subjetivo do texto, através da admiragéo
do autor, constatamos também o corpo como mascara de sentido.’

Ap0Os esta apresentagiio das idéias do texto de Gumbrecht, direciono meu texto aos
questionamentos dele emergentes, articulando-os ao meu objeto de analise. Ao estudar

momentos de Cazuza, enveredo também por uma possivel visualizagdo de sua época, na

medida em que, aparecendo como um “monumento” da musica popular, Cazuza tornou-se,

3 1dem, p. 99.
¢ Idem, p. 100.

7 Idem, p. 105.
em. P 14



de certa forma, uma referéncia, um dos porta-vozes de um segmento da juventude dos anos
oitenta.

Em fungfo do aparecimento dos primeiros jornais e da sociedade de consumo, na
Segunda metade do século XIX, e caracterizando-se como um fendmeno da
industrializa¢fo, a inddstria cultural surge como promessa de facilitar o acesso do grande
publico aos produtores culturais. Com o tempo, a midia torna-se o maior mecanismo de
produgdes simbdlicas que constituem a chamada cultura de massa. A industria cultural se
insere numa economia capitalista que concebe a arte € o artista como instrumentos de
produgdo e controle e de que o publico passa a ser o consumidor.

Com o advento da Revolugdo Industrial, no século XVIII, torna-se hegemonica a
economia baseada no consumo de bens ¢, desta forma, gera-se uma sociedade de consumo
resultante do fen6meno da industrializag¢&o. O uso crescente da maquina tornou o trabalho
humano mecanizado. O novo sistema de produg¢do gerou uma equivaléncia de mercadorias:
o trabalhador, produtor de mercadorias, tornou-se uma mercadoria, o que da origem a
reificagdo e a alienag@o.

Segundo Teixeira Coelho:

Para essa sociedade, o padrdio maior (ou unico)
de avaliagdo tende a ser a coisa (...). Esse
homem reificado s6 pode ser um homem
alienado: alienado do seu trabalho, (...),
alienado de seus projetos, (...), de sua propria
vida, uma vez que ndo dispde de tempo livre,
nem de instrumentos tedricos capazes de
permitir-lhe a critica de si mesmo e da
sociedade.®

Nesse contexto os bens culturais passam a ser reproduzidos industrialmente, em

série, como produto comercializavel consumido como qualquer bem.

& Teixeira Coelho. O que é Indistria cultural. Sio Paullqj, 1980, p.11.



Para os criticos da industria cultural isso gera a cultura de massas, que contribui
para a alienagfio, pois mascara a realidade e promove a fuga da mesma, refor¢ando as
normas sociais conservadoras e gerando o conformismo social. Ao citar Adorno e
Horkheimer, Teixeira afirma que estes autores comparam-na com um Estado fascista, pois
contribui para a aliena¢do do homem, na medida em que impede o individuo de meditar
sobre si mesmo e sobre a totalidade do meio social que o circunda, tornando-o mero
instrumento do sistema que o envolve.

Também os registros de Cazuza, que nio estdo apenas em discos ou letras de
cangdes, mas ainda em video-clipes € em filmes, estﬁb ligados a inddstria cultural, numa
proposta de trabalho que traz imperativos decorrentes de expectativas de um mercado em
que a arte oferecera, ao publico, o espetaculo que ele deseja e/ou que se deseja que ele
‘queria e, a0 mesmo tempo, captara lucros. E um jogo onde a imagem torna-se elemento
fundamental e também importante registro.

Cazuza nfio foi somente um compositor, mas também um artista performatico, € os
meios de comunicagio fizeram parte de sua vida e de sua carreira. Ao declarar-se portador
do HIV, ele proporcionou um espaco para a espetacularizagdo do drama de um sujeito
determinado — o individuo e personagem Cazuza — que foi exposto publicamente, pelos
veiculos de comunicagdo de massa. Logo, o espetaculo da imagem de Cazuza mostrou seu
corpo em definhamento, estigmatizado.

Segundo Villaga € Gdes, ao longo da histdria, “o corpo humano foi objeto de
exaustiva aten¢fo e fascinagdo, tendo sido adornado, mutilado, reverenciado, mortificado e
interpretado imaginativamente na arte, das mais diversas formas: de uma obscena massa de
carne a uma imagem do espirito divino”.’ Glorificado na Grécia antiga, flagelado pela

doutrina cristd, no periodo medieval, que, a0 mesmo tempo, concebe o her6i musculoso

® Nilza Vilaga e Fred Goes. Em nome do corpo. Rio del%aneiro: Rocco, 1998, p. 57.



hY

como convengdo artistica, retornando a glorificagdo no Renascimento, sob a otica do
homem raz&o, o corpo humano ¢é expressio de uma forma de compreender a vida.' A
modernidade, também em fun¢do dos avancos tecnologicos e da massificagdo da
comunicagfio, vai apresentar o corpo, principalmente do artista, como objeto publico.
Assim, Cazuza faz parte de uma época em que o corpo se tornou o lugar da identidade
pessoal.

No video, as cores, as performances, as atitudes, os olhares, as palavras, a
tonalidade das cangBes, a entonagdo vocal, a platéia, os muisicos, os figurinos, o jogo de
luzes sdo elementos captados pelas cAmeras que tecem os quadros. Estes quadros, por sua
vez, decodificam Cazuza e reafirmam .a possibilidade de uma leitura também de
pensamentos dos anos oitenta, dos quais o artista pode ser considerado um emblema.

Constato que, a partir destas consideragdes, € por se tratar de um texto
aparentemente ndo ficcional, mas com carater documental, o video O tempo ndo pdra nos
remete a discussio sobre autorias, na medida em que Cazuza € o autor das cangles que
interpreta, coreografando seus movimentos no palco e desvelando-os aos olhos do grande
publico, através das cémeras que o perseguem. Conforme afirma Gumbrecht, se a maquina
de imprimir distanciou o corpo do texto, o video, pelo registro de imagens, em datas e
momentos diferentes, nfo possibilitaria uma reaproxima¢fo? Ao articular musica, letra e
performance, através da imagem gravada e editada, o cantor de musica popular nio
recuperaria, de certa forma, a tradigdo medieval da interpretagdo, do corpo como provedor
de sentidos? N#o estaria sendo resgatada a significancia da vocalidade no texto?

Num tempo marcado pelo virtual, onde a tradi¢céio de visualidade recupera o corpo

como fonte de sentidos, acredito que O tempo ndo pdra seja um veiculo também para a

10
Idem, p. 62.
em P 17



discussdo da relagdo corpo/texto, além de aludir ao resgate da importincia da vocalidade
no texto.

No video, os espectadores de Cazuza fazem parte do show, pois suas imagens,
coletiva ou individualmente, e suas reag¢Ges, também sdo registradas e editadas. Um outro
publico, por detras das cAmeras e diante das telas da televisdo, também integra a audiéncia
de Cazuza. Esta audiéncia, mesmo em épocas diferentes, pertence a uma comunidad¢
discursiva que o 1€ e lera pafé além db portador da sindrome da imunodeficiéncia
adquirida. Ao se inscreverem imagens do corpo em performances que expressam OS
sentimentos diante da constatagdo das nossas limitagdes humanas e, ao se editar um texto
onde o0 som e a imagem se completam, ndo se veicularia a possibilidade de uma desejavel
flutuacfo, eliminando-se a estabilidade de sentido advinda do surgimento do impresso, da
concepgdo moderna de autor?

Em sua proposta de trabalho, Cazuza se utilizou de meios de expressdo
. disponiveis em seu témpo. Isso pode sugerir uma abertura do video para a possibilidade
muito além das intengdes do artista que realiza a performance. Ha que se considerar que se
trata de uma montagem em video de varias sessdes de um espetaculo que teve um diretor
que participou na elaboragio do roteiro, na escolha e seqiiéncias na apresentagdo dos
nimeros, na marcag¢do do palco, na iluminagdo, e um outro diretor, que dispds as cdmeras
e, numa ilha de edigdo, selecionou as imagens que constituiram o video que .esté sendo
estudado.

De todo modo, o video é, em minha opinido, um objeto de andlise precioso no
registro da trajetdria de Cazuza. Enquanto compositor e cantor, Cazuza se consagrou
também por suas performances nos palcos, nas telas, na vida a tal ponto que suas cangbes,

muitas vezes, foram associadas a elas. A imagem, a interpretagdo de suas cangdes, as
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entrevistas, 0 comportamento, as atitudes assumiram, na carreira de Cazuza, importancia
fundamental, o que permite constatar que o video consegue aprisionar elementos, ao
mesmo tempo em que possibilita interpretagdes. Por trabalhar com imagens visuais, o
video parece projetar, nestas imagens, um sentido que se da de imediato, sem a imanéncia
que a palavra insinua. E, entdo, um como aprisionar os elementos que expde. Mas isto ¢
uma compreensdo equivocada: assim como a palavra, outras imagens também sdo
plurissignificativas.

* Outro dado relevante é o registro de imagens paradoxais. Cazuza sadio ¢ doente,
brigando ‘e cantando, o corpo desnudo e totalmente coberto, exteriorizando virilidade e
fragilidade, entre outras evidéncias antitéticas. A funcionalidade de seu corpo como
veiculo do texto, para a midia e para o proprio Cazuza, bem como a sedugéio, o erotismo
das imagens dicotdmicas, sinalizam um jogo que me proponho observar. Cazuza, a todo
instante, durante as cangdes e as performances, fora_dos palcos, nas entrevistas, através das
imagens, nas suas composi¢des, interroga o publico, questionando-o, desafiando-o,
comprometendo-o com o texto, com a cena. Seus movimentos falam, sua presenca
provoca a consciéncia.

Ao emprestar sua imagem ao texto, ele resgata um tipo de relacionamento entre
autor e obra anterior ao advento da imprensa, ‘quando ¢ o autor que diretamente passa €
encena seu texto, ao longo do qual sua marca fica registrada. Surge, porém, um elemento
novo. A composico de O tempo ndo pdra, resultante da edi¢do de imagens selecionadas e
publicadas, proporciona o aparecimento de uma outra narrativa, onde a sobreposi¢do, 0s
cortes, a edi¢do caracterizariam uma intencionalidade externa ao autor/personagem/
Cazuza. A totalidade do video promove o aparecimento de um outro “autor”, que compos

esta outra narrativa, imprimindo um caréater hibrido a este meu objeto de estudo. O video

19



- dialoga, a0 mesmo tempo, com a leitura e a interpretagdo tradicional dos textos.

Percebo que todos os textos podem evocar uma leitura plural, porém O fempo ndo
pdra, em particﬁlar, me acena justamente para esta possibilidade, pela utiliza¢do do corpo
pélo proprio Cazuza, péla selegdo musical e pelas técnicas de edicdo.

Inicio os capitulos desta dissertagio por uma andlise da Licdo de anatomia do
Dr. Tulp, de Rembrandt, utilizada como contraponto, para articular a exposi¢do do corpo
de Cazuza sadio, sedutor, com a do seu corpo ja com os sintomas da AIDS.

Num segundo momento, apresento algumas composig:ﬁes realizadas durante o
periodo de internagdo de Cazuza, em Boston. No video, o corpo de Cazuza expde a
doenga, mas as performances representam saiide. Dados significativos surgem da leitura
de fragmentos de cangBes compostas apds a contaminac¢do. No video, a inscrigdo do
corpo como espago de leitura possibilita articulagdes que assinalam o registro de metaforas
relacionadas 4 doenga — além de ressaltar uma caracteristica ja presente nas cangdes
compostas no periodo anterior & manifestagio da AIDS, que € o transito do lirismo a
ironia.

Uma leitura do tempo, bem como a historicizagdio de alguns de seus aspectos, ¢
apresentada na terceira etapa. Nesta, o video € dissecado em tempo e imagem. A leitura
e o inventdrio das cangdes, bem como a analise da cangdo O tempo ndo pdra, sio alguns
dos topicos abordados. Observando as cangdes, as performances e as entrevistas, constatei
que outros elementos adquirem importéncia para o meu estudo: a temporalidade sugerida
na seqiiéncia de imagens, bem como a possivel desconstrugdo desta temporalidade, na

forma como estas sdo editadas.
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Eu so6 canto so,
O meu canto ¢ a minha solidao,
E a minha salvacio...
Cazuza



1. A FUNCIONALIDADE DO CORPO

1.1. As Representac¢des do Corpo

As representacdes do corpo, suas imagens € linguagens, foram marcadas e
registradas ao longo da histéria. Num primeiro momento, as imagens sdo “dominadas”,
através da representacdo, na pintura, e através da inversdo, na fotografia. No final do
século XIX, em 1895, aparece o cinema, a imagem em movimento. A partir de seu
surgimento, o cinema passa a ter o dominio sobre tempo € espago das imagens, bem
como sobre o destino das personagens, concedido, até entdo, a literatura e éo teatro.

Em Matéria e memérid, Henri Bergson afirma, inicialmente, que as imagens
remetem A matéria, enquanto o senso comum determina a matéria como conjunto de
imagens que, por sua vez, ttm uma existéncia entre a “coisa” € a “representagdo”.
Discordando desta concepgdo do senso comum, Bergson atribui ao corpo o papel de
selecionador das imagens, afirmando que “Todas as imagens agem ¢ reagem umas sobre as
outras em todas as suas partes elementares”.!’ Assim sendo, na totalidade destas imagens,
umas prevalecem sobre as outras. As imagens produzem manifestagdes internas, ou

melhor, percepgdes internas em nosso corpo. Com isso, o cérebro conserva habitos

" Henri Bergson. Matéria e meméria. Sio Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 9.



capazes de “retornar atitudes” ém que o passado se insere. Lembrangas que ligam o
passado ao presente. Assim, caberia a memoria a fungdio de “evocar” as percepgdes
passadas semelhantes as do presente.

Segundo Bergson, na medida em que descemos a escala zoologica, mais os seres
vivos se comportam conforme o conjunto de leis que regem a matéria, de acordo com o
determinismo mecénico, onde ndo ha possibilidade de escolha. Ao subirmos a escala
zoolégica, quanto mais complexas se tornam as fungdes executadas pelos seres vivos,
maior se torna a distincia de égﬁo dos objetos sobre seus corpos € vice-versa.

0] sistemamsens()rio-motor dos animais superiores é capaz de montar respostas mais
bem elaboradas aos estimulos recebidos (o cdo fareja a presa; o cagador a “espera”). Logé,
quando o ser é capaz de, em uma determinada situagéo, ter uma variedade de movimentos
possiveis, nasce uma “zona de indeterminagfo”, surgindo com isso uma agdo virtual, que
implica uma distancia, e a possibilidade de umé espera em relagdo ao lobjeto. Para Bergson,
possuimos um sistema de percepgdo do qual os objetos fazem parte.

Primeiramente, existem as imagens do objeto; o sistema motor elabora as respostas
ao mesmo tempo em que constitui uma memoria sensorio-motora, ndo de representagdes,
mas de movimentos articulados. Quando estas imagens s3o transformadas em outras
imagens, ndo ha espaco Virtual; ou ndo ha imagens sobressalentes que podem ser refletidas
ou reveladas. Porém, a partir do momento em que a complexidade neuro-motora ndo tem
que continuamente efetuar imediatamente a resposta, em que ha uma gama possivel dessas
respostas, um estoque virtual de imagens € movimentos, hd uma reflexdo, como uma
miragem, onde o objeto aparece no lugar onde se encontra, justamente porque ele faz parte
do sistema perceptivo ¢ é a ele que os movimentos elaborados € a agfio virtual

indeterminada se referem.
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Sob esta perspectiva, o homem possui, portanto, “centros perceptivos” que,
quando estimulados, possibilitam a representa¢éo das coisas. A percep¢do acompanha 0s
detalhes dos estimulos nervosos sensitivos,‘preparaﬁdo 0 corpo sobre as imagens que o
circundam, selecionando as imagens, extraindo delas o que interessa ao corpo. A
percep¢do € agdo virtual das coisas sobre o corpo € vice-versa, ocuparido o passado no
presente, participando, assim, da memdria.

Bergson afirma também que a memoria aproxima a matéria do espirito e que este,
por sua vez, extrai da matéria as percepgdes que o alimentam. Desta forma, no instante em
que se observa algo, as imagens que prevalecem apds a selegdo produzem manifestag(“)es
internas, ativando percepgdes passadas, evocadas pela memoria.

Assim, na medida em que o conhecimento dos objetos é avangado pelo movimento
da experiéncia perceptiva, através de imagens e palavras na tela mental, as proprias
imagens e palavras promovem uma percepgdo mais bem elaborada.

Quando as lembrangas vdo perdendo o seu conteido imagético € se tornam
lembrangas-puras, podem servir de formas as reflexdes ou pensamentos que estdo para
além da vida imediata do ser. Na medida em que nos aproximamos deste cone mnemonico,
o passado deixa de ser individual e se torna o passado geral da natureza e da histéria
humana, e é nele que o pensamento vai buscar, de diferentes maneiras, a revelagdo da
percepgdo e a resolugdio dos problemas que o futuro coloca. A lembranga estd vinculada ao
tempo € ao fato de que haja tempo para o ser humano. A lembranga permite a coexisténcia
simultdnea de passado, presente e futuro; e vai permitir a analise e a sintese de objetos pela
percepeao. |

As lembrangas-puras, quando nfo s3o ativadas pela percep¢do, permanecem

latentes; mas, quando ativadas, transformam-se em lembrangas-imagens que completam o
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objeto da percepgﬁo.”

Em uma fotografia ou em uma pintura, as imagens se revelam de uma sé vez,
possibilitando o olhar, delimitado somente pelas bordas, e permitindo que se veja de
qualquer ponto, para qualquer dire¢8o, e que se imagine. Se para Bergson isto acontece na
fotografia e na pintura, o mesmo ndo ocorre no filme onde as imagens nfo se revelam de
uma s60 vez. O filme é uma seqiiéncia de imageng montadas de modo a sugerir
movimentos e, portanto, compor possiveis narrativas. No limite deste estudo, me interessa
as formas das imagens como uma maneifa de pensar o que as imagens nos mostram. Seus
significados também s3o os significados de como elas se mostram. Desta maneira, as
imagens tornam-se signos que promovem a existéncia do texto, anunciando e
conformando contextos.

Das inimeras leituras e interpretagdes que as imagens podem desencadear,
proponho, neste texto, iniciar o0 meu percurso por uma analise de uma imagem pictorica,
focalizando A licdo de anatomia do Dr. Tulp (1632)", de Rembrandt, o primeiro retrato
em grupo do pintor, que o levéu ao auge de sua carreira — Rembrandt, nesta €poca,
conquistou prestigio, comecando a viver de sua arte, e seu trabalho lhe permitird
acumular uma certa riqueza.

Ao abordar A licdo de anatomia do Dr. Tulp, Douglas Maneiring afirma que a
obra retrata uma dissecacfio “a que qualquer pessoa poderia assistir pagando entrada”.'* A
cerimbnia registrada na tela foi realizada no teatro de Waaggebouw, Holanda, em uma
noite de janeiro de 1632. O cadéaver utilizado para essa dissecagéio era o de um criminoso

executado, Adriaan Adriaanszoon, também conhecido como Aris Kindt, morto

12 ] embranga-pura, de acordo com Bergson, faria parte do dominio do espirito, enquanto que as
lembrangas-imagens pertencem ao dominio da matéria.

3 4 licdo de anatomia do Dr. Tulp (6leo sobre tela, 169,5 x 216,5 cm) exposta em Mauritshuis, Haia.
Michael Bockemiihl. Rembrandt: o mistério da aparigdo, Koln, 1993, p. 42.

4 Douglas Manering. 4 arte de Rembrand. Rio de Jangisro: Ao livro téenico, 1987, p. 35.



aproximadamente trinta e seis horas antes da cena retratada. A dissecagdo publica era
contestada pela tradigdo religiosa catolica daquele século. O corpo, visto como morada do
espirito, era considerado inviolavel.

No quadro, onde a cor escura predomina, a luminosidade ¢ focalizada apenas nos

rostos e no corpo do cadaver. Os espectadores ndo sdo mostrados nesta pintura, somente o

. s , 15 . = °. g ’
cirurgifio e seus assistentes . Dr. Tulp, o cirurgido, a exemplos de seus discipulos, estd

elegantemente vestido. Com a mao esquerda elevada em indicacé@o de fala e, na direita,
segurando um objeto cirurgico, levantando um tendao do brago esquerdo do cadaver, o

médico enderecga informagdes ao publico supostamente presente, para além da tela.

"5 Idem, p. 36.
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Os olhares s3o mualtiplos e em dire¢des divergentes. Hé4 luminosidade
predominando sobre os rostos dos discipulos, do cirurgido e de parte do corpo, entre o
nariz e os joelhos. Os olhos do cadéaver estdo fechados, € um dos estudantes, debrugado
sobre ele, faz sombra sobre eles. Um outro estudante passa seu olhar sobre o corpo,
parecendo fixar sua aten¢fio no livro que estd perto dos pés. Também pelo olhar deste
estudante, pode-se constatar que o conhecimento possui maior importdncia do que o
homem que estd sendo dissecado, pois nenhum olhar lhe ¢ dirigido, nem o do proprio
médico. Alguns olhares, ainda, parecem direcionar-se para fora da tela, para a suposta
platéia, marcando o momento, como numa fotografia, registrando o ato como espetaculo.
A pintura ndo celebra o corpo, mas um médico que disseca e transmite aos seus alunos a
licdo de anatomia, celebra, portanto, a ciéncia.

Francis Barker, numa andlise desta tela, em The tremulous private body evidencia,
além de outros aspectos, o carater historico de A ligdo de anatomia do Dr. Tulp. Segundo
Baker, “uma vida ha pouco foi extinta; mas um corpo esta sendo feito para significar, e
significar de acordo com um modo de representag:ﬁo”.] 6

A historiciza¢do desta obra torna-se importante na medida em que se articula o seu
tempo (da obra) com a atualidade, na tentativa de se relacionar os antagonismos € as
semelhangas deste corpo com outros em evidéncia. O corpo morto ganha sentido com o
gesto do Dr. Tulp. E esta cena torna-se consagrada a partir do instante que sua imagem ¢
capturada numa tela por Rembrandt. Ao ser retratada, a prosaica disseca¢dio passa a fazer
parte da historia, ndo s6 como relato, mas como imagem, registro, intervencgéo visual.

Em O tabu do corpo, José Carlos Rodrigues aborda, numa perspectiva
antropoldgica, aspectos simbolicos do corpo humano. De acordo com ele, o ser humano

possui, além do corpo biolégico, um corpo social. Enquanto matéria com fung¢des
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organicas, o corpo ¢ estudado sob a dtica das ciéncias naturais; enquanto matéria concebida
socialmente, caracteriza-se como objeto das ciéncias sociais. Para Rodrigues, ha também
inimeros codigos e simbologias do corpo que surgem em fungéo do grupo social no qual
estd inserido.'” Dentre as plurissignificagdes € as representagdes do corpo que sdo
abordadas pelo autor, recortam-se os apontamentos relativos a mdo esquerda do ser
humano, numa referéncia & mio do cadaver que esta sendo dissecada na referida obra de
Rembrandt.

Segundo Rodrigues, nas sociedades humanas, as mutilagdes sofridas na mdo
esquerda poderiam expressar a vontade do homem de fazer prevalecer o sagrado sobre o
profano, uma vez que, para muitas culturas, inclusive algumas orientais, a mio esquerda
estaria associada ao infortunio, ao desviante, ao inconsciente, entre outros universos,
contrastando com o afortunado, o conformista, o consciente, que a mao direita
representaria.'® Nesta perspectiva, corpo passa a ser simbolico e material a0 mesmo
tempo. O cadaver representa a imagem do destino biolégico, da putrefagdo futura, da
ameaga ao corpo, que, ali, passa a ser objeto destituido de qualquer humanidade: “O morto,
como as coisas insolitas, anormais, ou ambiguas, constitui um ser impuro, cujo contato
representa perigo para o mundo das normas”.'” Na tela de Rembrandt, ninguém toca o
cadaver, apenas a pinga do Dr. Tulp. Os olhares, conforme comentei anteriormente, ndo
lhes sdo dirigidos, somente aqueles que supostamente estariam na platéia ou os daqueles

que observam a tela. A morte pode ser contemplada como espetéculo, porém a visdo real

do cadaver causa constrangimento, rejei¢do, desconforto. Com o corpo inerte temos uma

1 Francis Barker. “Into the vault”. In: The tremulous private body: essays on subjection. London/New York:
Methuen, 1984, p. 70.

17 José Carlos Rodrigues. O tabu do corpo. Rio de Janeiro: Achiamé, 1983, p. 73.

'8 Idem, p. 102.

19
Idem, p. 50.
em, p 28



relagio de espelho. E a exposi¢iio e a visdo de nossa fragilidade, limite e finitude. A

angustia da possibilidade real do fim nos faz evitar o contato e desviar o olhar.

Phillipe Ariés, ao elaborar uma genealogia da morte no Ocidente, refere-se a
importancia dos rituais para a construgdo do imaginario nas sociedades. O pensamento
sobre a morte sobrevive também pelos rituais. Verifico, percorrendo registros de Ariés
sobre a historia da morte, que povos antigos, mesmo familiarizados com a morte, sentiam-
se temerosos quanto aos mortos. Assim, sepulturas eram cultuadas e veneradas, para que os
defuntos n3o voltassem, e os corpos dos enterrados ou encinerados deveriam ser
depositados longe das residéncias para nio empestear os vivos.”’ Outra observagio que
considero significativa é a idéia de que a morte subita ou violenta, na antigiiidade, ndo
possuia 0 carater mistico e magico das mortes geradas por prolongadas doengas, com
grandes sofrimentos. Logo, caberia ao espetaculo da morte o misticismo, a magia da
transposicdo da vida carnal para a vida espiritual, uma vez que, pelo suplicio e pela agonia,
acontecia a expiac¢do, a redengdo dos condenados a morrer. A tela registra a imagem de um
corpo que, por ter sido vitima de uma morte violenta, ficou distanciado do carater mistico
e magico do ritual da morte.

O corpo do ladrdo permanece, e pela dissecagdo € que ocorre a possibilidade da

ciéncia. Essas reflexdes sobre as significa¢des do corpo, suas representagdes e alusdes, me

20 Philippe Ariés. O homem diante da morte. Rio de Jailgiro; Francisco Alves, 1981, p.34.



remetem novamente as palavras de Bergson, pois todas as imagens em processos de
sele¢do e associagdo sdo ativadas pela memoéria. Desta forma, o olhar sobre a tela podé
promover lembrangas-puras e, com isto, ativar as lembrangas-imagens, proporcionando
contorno, solidez e profundidade, fazendo com que as lembrangas-puras se integrem 4
percepgdo atual. Assim, para alguns pessoas a imagem pictdrica do corpo em processo de
dissecagdo pode ser relacionada 4 situagdes do passado ou, até mesmo do futuro, uma vez
que para Bergsom, a lembranga ¢ a coexisténcia simultdnea das trés dimensdes (passado,
presente e futuro), conforme ja citei anteriormente, no signo menmdnico vivo. E, o
universo imagético ou material esta continuamente agindo e reagindo sobre si mesmo, pois
seu tempo € um presente permanente.

Na obra de Rembrandt, portanto, observo que a luminosidade maior sobre os
tenddes, sobre as ligaduras dos bragos, permitiria associa-los aos comandos hidraulicos de
um robd. Esta analogia representaria o corpo organico contrapondo-se ao corpo-metal e,
ao mesmo tempo, o corpo-organico aludindo ao corpo-metal.

A vida e a morte do corpo organico sdo permeadas por simbologias e rituais. O
corpo de metal, apesar de procurar simular o corpo humano em gestos no sistema
industrial, aparece na sociedade desprovido de qualquer situagdo ritualesca, quer no seu
surgimento, quer em sua desativagao.

Assim, observa-se a ambigiiidade na alusdo as ligaduras do robd, ndo s6 na
consisténcia material, como também nas atitudes do imaginario. Aqui, acrescento algumas
consideracdes de Jean Baudrillard,”' que apresenta diacronicamente trés ordens de
simulacros: a contrafa¢@o (copia), a producdo (em série) e a simulagdo.

Desta forma, o que se vé na tela € o retrato de um episddio. E tanto para a préatica

representada na tela quanto para o proprio ato da pintura, este cadaver é funcional, como

2! Jean Baudrillard. 4 troca simbdlica e a morte. Séo P3a(1)1]o; Loyola, 1996, p. 64.



também a propria pintura o é. O cadaver pode aludir ao robd — na sociedade industrial
onde possibilita a produgdo material sem as interferéncias proprias das inquietagdes e
insatisfa¢gdes humanas — e este, por sua vez, representaria € simularia o corpo do homem,
perfeito para o sistema industrial. Apesar de produzir, o robo assemelha-se ao cadaver, em
funcionalidade (o caddver para a ciéncia e o robd para a industria), pois ambos sdo corpos
e instrumentos, ou possibilitam o trabalho.

Outro corpo-referéncia poderia ser registrado, de acordo com Baudrillard, por sua
funcionalidade, agora em relagdo ao sistema da moda: o manequim. Este foi o primeiro
passo para o robd, ou seja, para a automagdo, para a maquinagdo. Baudrillard afirma que
foi na Renascenca, com a desestruturagio do feudalismo e a ascensdo da burguesia, que se
abriu espago para a competi¢do, enquanto meio para que o modo capitalista de produgdo
atingisse sua finalidade: a acumulag¢@o individual da riqueza. No nivel dos signos, a moda
surge juntamente com a contrafacdo, com a simulagdo/simulacros. O manequim ¢é
inventado como veiculo de divulgag¢do e propagagdo, meio para despertar o desejo de
consumo e aumentar o lucro do produtor e do investidor. O manequim € suporte para a
mostra, e sua funcionalidade estd no que sugere. O que interessa ao gosto e ao olhar € a
roupa. Os signos delimitados passam a ser ilimitados, e sua arbitrariedade conduz,
enquanto significante, “a um universo desencadeado do significado, os signos passam a ser
consumidos pela endogamia, propria das ordens estatutarias™. =

Nos primeiros tempos, o manequim foi confeccionado com estuque, massa
preparada com gesso, cola e agua, produzindo as imagens precursoras do manequim

contemporaneo.
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De acordo com Baudrillard, “o estuque ¢ a denominagdo triunfal de todos os signos
artificiais e apoteose do teatro e da moda™>. A moda, por sua vez, promove a quebra da
linearidade da mercadoria, “aproximando-se do méagico-magia”, “da perda do referencial”;
é uma alternativa constante, o desafio do ir e vir, numa esfera abstrata: “a moda comenta
e faz interrogar todos os signos a0 mesmo tempo”.>* Ela promove a troca, a alternincia, a
flutuacdo dos signos, pois veicula o desejo, o inconsciente, inclinando-se sobre a
sexualidade. A sensualidade do corpo sobrepde-se a da roupa, multiplicando significa¢des.

O corpo de um manequim pode ser dividido em vérias partes, analogamente ao
corpo—cadaver do quadro de Rembrandt, conforme as necessidades dos expositores da
inddastria da moda. O corpo-cadaver assume a imagem € a textura para servir a ciéncia

médica, o corpo do robd é montado para servir ao sistema produtivo pés-industrial, o

corpo-manequim € moldado e pode assumir textura e imagens para serem capitalizadas.

1.2. Cazuza: um corpo no video

Proponho agora um corte € um deslocamento de foco, da tela de Rembrandt para a
tela da televisdo, para o video O Tempo Nao Pdra,” onde se observa Cazuza®® numa
seqiiéncia alucinada, alucinante. Cazuza € o corpo central, destacado e selecionado dentre
as imagens que compdem este video. Um corpo em transformagdo exposto em uma tela,

onde as imagens, em movimento, se sobrepdem, um corpo que se molda analogamente a

2 Idem, p. 66.

# Idem, p. 113.

%5 Luis Gleiser ( dire¢do). O tempo ndo pdra.

% Cazuza nasceu Agenor de Miranda Aratjo Neto, a 4 de abril de 1958, no bairro de Ipanema, Rio de
Janeiro, e morreu em 8 de julho de 1990, em decorréncia da AIDS. Em 31 de julho de 1985, Cazuza foi
internado no Hospital Sdo Lucas, com febre alta e convulsdes. Pela primeira vez foi realizado um teste para
detectar o HIV, com resultado negativo. O video O fempo ndo pdra realizado em 1990, quando ja se
evidenciavam manifestagdes da AIDS em seu corpo. 32



um manequim — ainda que o proprio Cazuza seja autor das coreografias. Um corpo que
se expoe e € exposto.

O Dr. Tulp disseca um corpo que acabara de morrer, a cdmara registra um corpo
vivo que supunha-se condenado & morte, e que por isso, de algum modo, manifestava a
propria morte. O médico na tela de Rembrandt ¢ acompanhado com interesse e espanto
pelos discipulos atentos. Os movimentos de Cazuza e sua imagem sdo registrados pela
indastria do espetaculo e consumidos com prazer mérbido pelo que assiste ao vivo, cujos
olhares atentos parecem oscilar entre a comiseragdo e o prazer — este também manifestado
pelos aplausos e pelo cantar (em coro, com o artista). A profunda ambivaléncia de Cazuza,
portanto, envolvendo vida e morte, possibilita uma analogia tanto com o médico que, na
tela de Rembrandt, disseca o cadaver, quanto com o corpo que, na mesma tela, esta sendo
dissecado; tanto com o estilista quanto com o manequim, tanto com o designer industrial
quanto com o robo.

O cadaver da tela de Rembrandt ¢ exposto, Cazuza, vivo, expde seu corpo em
definhamento, e é também exposto. Ha, porém, pelo menos, uma diferenga importante: na
tela, nenhum olhar registrado é dirigido diretamente ao cadaver, no video, as imagens do
publico sugerem emogao.

Penso ser possivel a partir das imagens captadas, relacionar Cazuza ao manequim,
atribuindo a AIDS o papel do estuque. Deve-se porém observar que ele mesmo ajudou a
moldar essa matéria que o recobre, ainda que de dentro para fora. Cazuza divulga uma
marca, sua marca. A AIDS, por sua vez, vai modificando a estrutura fisica, sua aparéncia e
as atitudes de seu corpo. Mesmo contaminado e com a doenga manifesta, Cazuza se expde,
desfila. Nas palavras de José Carlos Rodrigues, “o corpo ¢ pouco mais que uma massa de

modelagem na qual a sociedade imprime suas formas”.”” A AIDS ¢, além de organica, uma

27 José Carlos Rodrigues. Op. cit., p. 65. -



doenga que afeta tanto o corpo biolégico quanto o corpo social, tornando-se, com isso, uma
doenca excludente, discriminatéria. E por Cazuza estar inserido numa época em que o
portador do HIV ¢ discriminado, seu lugar ¢ demarcado. A AIDS ¢ associada ao sexo
promiscuo e as drogas. Ao se assumir publicamente portador do HIV, Cazuza parece estar
consciente desta demarcagdo. E ao expor as transformagdes, ele também expde a
moldagem que seu corpo esta sofrendo em funggio da doenga e dos medicamentos.

Apesar da dicotomia entre saide e doenga, e talvez até por isso, as imagens
seduzem. A sedugdo engendra-se, assim, por este jogo antitético. O corpo em
definhamento, para muitos, seduz. Ha um certo deleite com a dor, com a contemplagéo da
dor alheia, que nos leva a nos aproximar, a prestar aten¢do. A morte violenta, a ruina,
promovem sentimentos de compaixdo que gera deleite. A dor de outrem nos induz ao
conforto. Muitos infortiinios aparecem representados pela arte. O quadro de Rembrandt
pode ser um exemplo, ainda que nele dor e sofrimento sejam apenas pressupostos. O
prazer que resulta é sinalizado pelo carater de simulagdo. O video registra imagens no
momento de seu acontecimento, aproximando-se da realidade, parecendo, assim, possuir
maior poder de sedugéo.

O video O tempo ndo pdra comega com um pot-pourri de fotos da infincia de
Cazuza, na seqiiéncia, mais alguns pequenos trechos de clipes de cangdes. Como no
quadro, ha maior luminosidade nos olhares dos contempladores € no corpo, como se a
técnica do chiaroscuro, utilizada por Rembrandt, fosse também utilizada nos espetéculos
que, gravados, 0 compuseram.

Cazuza, em um momento, aparece em um bar, brigando e sendo carregado por um
homem musculoso para fora daquele local. Percebe-se que, além da agressividade, ha

muita energia e for¢a no corpo de Cazuza. O homem guerreiro sugere uma cena de
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explicita virilidade e vitalidade. Contempla-se um corpo aparentemente saudavel, viril e
forte.

As roupas usadas nos shows iniciais (camisetas sem mangas , bermudas ou calgas

apertadas) desnudam-no, mesmo nas partes cobertas, destacando e expondo os musculos,
0 corpo.

No clipe Pro dia nascer feliz,”® que inicia e termina o video, Cazuza aparece suado,
com camiseta roxa sem mangas, calga vermelha justa e com uma bandana amarela. No
palco, Cazuza se desloca com rapidez. Seus gestos sdo firmes, conotam forga, salientados
pelo suor.

O erotismo e a sensualidade evocados por esta cena evocam as idéias de George

Battaile, apresentadas em seu estudo sobre o erotismo. Articulando citagdes de Sade, esse

2 Com um Rock dangante, alegre, comparado ao estilo de Rita Lee, a cango "Pro dia nascer feliz" fez
parte do segundo elepé, Bardo Vermelho 2, da RGE, em 1984. Nessa época, Ney Matogrosso, apesar de néo
ser roqueiro, gostou da cangdo e a incluiu em seu disco Pois é. A gravadora, pela boa repercussdo do disco
de Ney Matogrosso, langa um compacto simples com esta cangdo, que projetaria a carreira do grupo Bardo
Vermelho. Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello. A cangdo no tempo: 85 anos de miisicas brasileiras.
Sédo Paulo: 34, 1998, p.307.
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autor tece seu texto transitando pelo erotismo dos corpos, do coragdo e do sagrado.
Segundo ele, “o espirito humano esta exposto as mais surpreendentes injungdes”. O
homem carrega em si a dualidade, produz movimentos eréticos que o fazem temer a si
proprio, pois sinalizam que ele traz dentro de si santidade e sensualidade. O homem ¢é

capaz de ultrapassar o que o assusta.”

Battaile afirma que estudar o erotismo €, antes de tudo, analisar o préprio homem,
que deve ser observado dentro de sua cultura. Assim, ao sinalizar movimentos eréticos de
Cazuza, falo com o olhar de uma cultura que o vé sensual.

Apesar de a bandana amarela poder, numa analogia, sinalizar a auréola registrada
em obras pictoricas sobre a cabega dos santos e dos anjos, o que apreendo desta cena € a
sensualidade de seu corpo, evocando virilidade, vitalidade, erotismo. Conforme Battaile, o

homem n#o deve ser imaginado “fora do movimento da paixdo”.*

? George Bataille. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987, p. 7.
* 1dem, p. 11. 36



Sobre o0 jogo da paixo, ele afirma que o erotismo ¢ uma tentativa da continuidade
dos seres, portanto, se desvincula da atividade sexual ligada a reproduggo, uma vez que a
reproduc@o apresenta-se por seres descontinuos e distintos. Cada ser ¢ distinto e unico,
porém héa a vontade da continuidade, ji4 que o ser humano tenta suprir o abismo que o
separa do outro. A reprodugfio, o nascimento nos torna seres descontinuos, e a partir do
nascimento sabemos que nossa realidade final ¢ a morte, que esta ligada ao nascimento; a
morte exerce fascinio sobre o homem pela quebra da continuidade; “esta fascinagio
domina o erotismo”.*' O erotismo, portanto, &, no pensamento de Bataille, “a aprovagdo da
vida até na morte”, atingindo o mais intimo do ser, buscando a continuidade dos seres.

Bataille chama a aten¢do para a importancia dos “movimentos da paixdo™” na
busca da continuidade dos seres. O erotismo independeria do prazer erético e da
reproducdo. O ser fechado, coberto, distinto, representa a realidade descontinua. O
erotismo tem por principio “uma destruicdo da estrutura do ser fechado”. O desnudamento
se opde ao ser fechado. “O desnudar-se ....¢, quando ndo um simulacro, pelo menos, uma
equivaléncia sem gravidade da imolagdo”.” As formas de erotismo sio tentativas de
substituir “o isolamento do ser pelo sentimento de continuidade profunda”. Assim, ao
substituir o isolamento, o erotismo aparece como uma maneira de o ser humano superar
seu sentimento de incompletude, ao atribuir ao outro sua continuidade.

Cazuza, ao desnudar-se, poderia estar se oferecendo, buscando a continuidade no
outro, nos seres que o observam. Assim, ele se torna objeto de erotismo pela “interioridade
do desejo” dos espectadores e telespectadores, que se identificam, que se perdem nele.
Conforme ja apresentei, Cazuza aparece sempre transitando entre vida e morte, tendo sua

vida aprovada mesmo na morte, exibindo mesmo os movimentos de suas paixdes,

31 1dem, p. 12.
32 Idem, p. 12.

3 Idem, p. 13.
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convidando seu publico, ao desnudar-se, a mistura, ao continuum. Isso corresponde
exatamente, como ja vimos, a defini¢do de erotismo em Bataille. Assim, Cazuza, mesmo

morrendo (e até por isso), seduz.

A cangdo, “Faz parte do meu show”,* se inicia e, na tela, gravuras, com 0 nome

Cazuza, com o desenho de um carro, juntamente com o nome “escola”, aparecem. Na
seqiiéncia, em plano médio, transformando-se em primeirissimo plano, a cdmera identifica
o rosto de duas atrizes, Malu Mader e Claudia Abreu, na platéia, contemplando, cantando

juntas com Cazuza.

3 Esta cangdio faz parte do disco Ideologia, langado em 1988. Apresentando-se de maneira intimista, s6 com
voz e violdo, "Faz parte do meu show” foi uma das cangdes que compuseram a trilha sonora da novela
Vale tudo, da Rede Globo, em 1988, ganhando o Globo de Ouro (melhor cangdo) no mesmo ano. "Faz parte
do meu show" define-se como uma cangdo nos moldes da Bossa Nova, género musical, caracterizado por sua
harmonia com os acordes feitos de intervalos raros. Um elenco de novidades, ora buscando no jazz, ora na
musica erudita, notadamente na musica impressionista francesa; seu ritmo € um resultado da superposi¢io de
ritmos provenientes do samba tradicional, s6 que utilizados simultaneamente e em defasagem. Assimétrico,
com acentuacdo nos tempos ndo esperados, a melodia é de tendéncia intimista, fazendo soar como uma
declamagdo. Suas marcas mais caracteristicas passaram a ser as linhas sinuosas e cromaticas e um gosto
acentuado por certas dissonéncias. Artur da Tavola,. 4g éznos de bossa nova, Rio de Janeiro: 1998, p. 53.



Em seguida, o rosto extremamente magro de Cazuza ¢ focalizado. O corpo magro
de Cazuza opde-se ao que foi mostrado nas cenas anteriores. Neste show, como um anjo,
Cazuza aparece com vestes que cobrem quase todo seu o corpo (camisa de manga e calga
comprida brancas, uma fita vermelha e azul na cabeca). O anjo anuncia a morte, pelos
sinais dos sintomas da AIDS, presentes em seu corpo. Mas hd sensualidade nos gestos,
em sua performance: o espetaculo ¢ um rito, um sacrificio espetacular, reverenciando a
morte no corpo, glorificando o corpo e anunciando sua ruina.

A presenga da possibilidade da morte fascina, introduzindo a inquietacdo. As idéias

de morte conduzida pelo contagio ou pela aniquilagdo do corpo, da tela de Rembrandt, nos
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possibilitam uma associag@o: a do destino biolégico do corpo humano.

Battaile afirma que a morte anuncia a vida e é a condigdo para se té-la, pois “A vida
¢ sempre um produto da decomposi¢do da vida”.”’ Ao concebé-la automaticamente, nosso
corpo entra em contagem regressiva, no entanto, a todo momento tentamos excluir a idéia
de morte.

Nas imagens do show, durante esta cangdo, assim como no quadro de Rembrandt,
h4 maior luminosidade no corpo de Cazuza. Posso assim sugerir, seguindo esta linha de
consideragdes, que ha uma certa semelhanga e um didlogo entre as duas telas — a de
Rembrandt e a da televisdo, em que pesem as diferengas, pois o olhar de Cazuza, assim
como o do Dr. Tulp, denuncia o outro além da tela, € o corpo de Cazuza assim como o do
cadaver, de novo, ¢, também, exposto. Cazuza é agente e também paciente, na medida em
que expde seu corpo, ciente do jogo, e utiliza-se deste para veicular sua arte.

O ato de dissecagdo possibilitou o desenvolvimento da ciéncia, e a dissecagdo do
corpo de uma pessoa comum gerou também a imagem para a confecgdo da tela que levou
ao auge a carreira de Rembrandt. As imagens do corpo da celebridade do rock brasileiro,
Cazuza, com a AIDS manifesta, podem proporcionar uma audiéncia maior, além da
comercializagdo do video e das cangdes, 0 que interessa a industria cultural.

Durante grande parte da cangdo, Cazuza permanece sentado, € a cdmera focaliza
seu rosto em primeirissimo plano. Cazuza segura o microfone com a méo direita, que € a
destacada .

O tom de voz de Cazuza é suave, soa fraco. Sua interpretagdo ¢ envolvida pelo
siléncio. Num ritmo de bossa nova, Cazuza declama sua cangdo. A AIDS é o envoltdrio
que conduz o dobrar-se de seu corpo. Ela o envolve, limitando suas forgas e delimitando-

lhe as agdes.

3% George Bataille. Op. cit., p. 52. 1



Susan Sontag, a partir do conceito classico de meta’lfora,36 aborda a questdo da
utilizagdo da doenga como metafora, estudada por ela anteriormente, e conclui que seria
impossivel pensar sem metafora e que pensar ¢ sempre interpretar.’”” Ao historicizar as
metaforas do corpo e das doengas, a autora afirma que Sdo Paulo institui o corpo como um
templo e que posteriormente a ciéncia o associou a uma fébrica, pelo funcionamento do
organismo, € até mesmo a uma fortaleza, metafora militar: “A imagem da fortaleza tem
uma longa genealogia pré-cientifica, servindo a propria doenca como metafora da
mortalidade, da fragilidade e vulnerabilidade do homem™.*® Na seqiiéncia, surge a idéia da
doenga como invasora, constatando-se, mais tarde, que os microorganismos ¢ que eram
invasores, € que o corpo possuiria “defesas” imunologicas. Tempos depois, a quimioterapia

assumiria também o papel de “defensor” do corpo.

3 Retirado da Poética, de Aristoteles, metéfora significaria dar o nome de uma determinada coisa a outra.
Aristoteles considerava uma "operagdo mental tio antiga quanto a filosofia". Susan Sontag. 4 AIDS e suas
metdforas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.9.

7 1dem, p.9.

3 1dem, p. 12.
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Com a sifilis e a tuberculose algumas metéforas recebem apoio visual através de
caricaturas: insetos em avides, esqueletos, bombas. Assim, a metafora da forma a doenga.
Ao se associar a doenga com o inimigo atribui-se a culpa ao doente, que recebe um papel
paradoxal: culpado/vitima. De acordo com Sontag “A idéia de vitima sugere inocéncia. E
inocéncia, pela l6gica inexoravel que rege todos os termos relacionais, sugere culpa”.*’ O
céncer, por sua vez, ¢ visto como uma doenga extremamente grave, porém os que sofrem
ou morrem em decorréncia dele ndo sdo estigmatizados.

A AIDS" se institui como uma doenga, vista como uma peste,4l em que a metafora
invocada é a da sujeira, macula, tal qual a sifilis. O agente que promove esta infegdo, o
inimigo, € externo. A AIDS, como doenga transmissivel, vai se afirmando e povoando o
imaginario contemporaneo. O portador do HIV € visto como vitima e culpado, e ¢ sempre
mais censurado do que os outros doentes, “porque a AIDS € vista como uma doenga
causada ndo apenas pelos excessos sexuais, mas também pela perversdo sexual”.*> Os
soropositivos, com a doenga manifesta gradativamente, tinham, a0 menos até pouco tempo
atras, seus corpos desfigurados e suas forgas aniquiladas, alguns lentamente, outros em
tempo mais curto. O sangue, que irriga e percorre o corpo, por onde deveria correr a vida,
traz a morte. “A AIDS é uma doenga progressiva, uma doenga do tempo”.* Afirma-se
como uma censura a vida, a esperanga. As atitudes perigosas, que possibilitam o
aparecimento da AIDS, conotam fraqueza, irresponsabilidade, com a vida, com o proprio

corpo € com os corpos dos demais. Assim, AIDS, invasor externo, por ser uma sindrome,

3 Idem, p. 16.

40 " AIDS- sindrome de imunodeficiéncia adquirida- ndo designa uma doenga, e sim um estado clinico, que
tem como conseqiiéncia todo um espectro de doengas". Idem, p. 21.

1 Inicialmente acreditava-se que a AIDS se espalharia pelo mundo, associando-se 4 Peste Negra, "A
metéfora da peste ¢ um veiculo essencial para a visdo mais pessimista da epidemia”. A peste € vista como
uma condenagdo, como inevitavel. Idem, p. 64.

2 1dem, p. 32.

3 1dem, p. 26.
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¢ complexa e multiforme, apropria-se, domina totalmente o corpo,** como um envoltério
que conduz o dobrar-se. Segundo Sontag, as doengas mais temiveis “sdo as que
transformam o corpo em algo repulsivo”.*> O sentimento de vergonha conduz a negagéo ou
ao mascaramento da doen¢a. A imensa soliddo provira do corpo doente, do corpo

marcado, da morte anunciada. H4 uma espécie de morte social, precedendo a morte.

1.3. "Faz parte do meu show': alguns versos

Ao compor “Faz parte do meu show”, Cazuza ja se sabia soropositivo. Nos versos
da cangio ha pessoalidade “Te pego na escola / Te pego na escola / E encho a tua bola
/Com todo o meu amor”, com utilizagdo de uma linguagem coloquial, caracterizada pelas
girias e sintaxe dos jovens da década de 80. Os versos expressam uma visdo de mundo dos
jovens da classe média do Rio de Janeiro, da qual Cazuza também fazia parte “Fago
promessas malucas / Téo curtas quanto um sonho bom/ Vago na lua deserta / Das pedras
do Arpoador™.

Ocorre maior incidéncia de verbos de agdo no presente do indicativo; a idéia de
permanéncia, eternizando o aqui e o agora, ¢ ironizada; o fazer, o agir, o ser sdo mentiras:
tudo ¢ um show. Cazuza brinca, em seus versos, com a banalidade do cotidiano dos
representantes de um segmento de classe para quem a existéncia ¢ apenas parte de um
show “Invento desculpas / Provoco uma briga / Digo que ndo estou / Faz parte do meu
show, meu amor...”

Em um momento, a can¢do fala em esconder a verdade: “se eu te escondo a

verdade, baby/ é pra te proteger da soliddo”. As imagens possibilitam aludir a seu corpo e

* Idem, p. 34.
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articula-lo aos versos da can¢do. Assim, mostrar a verdade ¢ fadar-se a soliddo, na medida
em que a verdade € estar contaminado pelo HIV. A “soliddo” conduz a metafora da AIDS
como doenga temivel. Segundo Sontag, como ja foi dito, as doengas mais temiveis “sdo as
que transformam o corpo em algo repulsivo”.*® A imensa soliddo provém do corpo doente,
do corpo marcado, da morte anunciada. Como produto da industria cultural, o corpo
orginico se maquiniza no trabalho do cantor para promover o grande show e, numa
tentativa va, exorcizar a morte. Focalizo entdo, no corpo bioldgico de Cazuza, os sintomas
da AIDS, porém o corpo social procura representar, de certa forma, a negagdo da doenca.

Como o cadaver de Rembrandt, Cazuza transita entre vida e morte, doenga e saude.
Assim, a industria cultural espetaculariza a doenga ao expor Cazuza, sua vida e obra, no
video como um show. O corpo saudavel desafia a morte e representa uma saude que nio
existe mais: “faz parte do show”. Esse show, assim, é perpassado pela ironia.

A exposigdo do corpo doente remete aos sentimentos da antigiiidade, quando as
mortes conduzidas por doengas com grandes sofrimentos possuiam um carater mistico e
magico. Cazuza assusta e enternece. Dor e éxtase se misturam. O misticismo da morte é
manipulado, a industria do espetaculo se apropria do corpo doente e dele obtém seu lucro.
O publico paga para contemplar.

O olhar de Cazuza percorre o palco. Ele ndo pode apreender todos os olhares, pois
eles sdo muitos. Entre ele e a platéia, a luz dos holofotes ofusca a visdo. Os muitos olhares
que o consumirdo, por estarem atras da camera, lhe sdo furtados. Seus olhos, pela lente,
podem ser comparados aos olhos do cadaver de Rembrandt ao se fecharem. Fim da cangdo.
A imagem ¢ congelada. Cazuza, sentado ao lado do instrumentista, sorri e olha para a

camera.

3 I1dem, p. 54.
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De acordo com José Carlos Rodrigues, “como qualquer sistema de comunicagdo, as
emogdes estdo submetidas a uma gramatica... a um sistema de convengdes que ditam a
s 47

intensidade, a situag#o, a razdo e as formas delas™.

1.4. Sobre a Canc¢éo e a AIDS como Espetaculo.

Deleuze, em L ’image-temps, afirma que o video, assim como o cinema, ¢ uma
narrativa resultante de montagens, edi¢des, intrinsecamente regidas pelas leis de mercado.
Para Deleuze, duas narrativas vao sendo construidas simultaneamente no video. A
primeira, pelas palavras, outra, através da seqiiéncia das imagens. Deleuze afirma ainda

que ha trés classes de imagens: a primeira, imagem afetiva, ¢ comunica¢do enquanto

sensibilidade e sensa¢@o; a segunda, imagem agdo, € a imagem que remete a uma agdo € a

% Idem, p. 54.

%7 José Carlos Rodrigues. Op. cit, p. 124. &



uma reac¢do; a terceira, imagem relagdo, ¢ a imagem que veicula algo a outro. A
combinacdo delas pode resultar na multiplicidade.**

Seguindo esta linha de pensamento, presencio simultaneamente, neste video, as trés
classes de imagens. As imagens que evocam sensagoes, sensibilidade, reflexdes, por se
tratar de um artista soropositivo, com a doenga manifesta, ou seja, por expressar a condigdo
da provisoriedade da vida; a imagem agdo e reacdo, pelas atitudes do publico, da platéia;
e a imagem relag@o, por estarem algumas de suas cangdes vinculadas a outras formas de
expressdo artisticas, como no caso as cangdes “Bete balango” e “Um trem pras estrelas”,

que remetem aos filmes homénimos, ou ainda “Brasil”, relacionada a novela Vale tudo.”®

8 Giles Deleuze. La imagem-tiempo: estudios sobre cine 2. Barcelona: Paidés Comunicacion, 1986. p. 50.
4 Bete Balango, filme dirigido por Lael Rodrigues, em 1987. Um trem pras estrelas, filme dirigido por
Cac4 Diegues, em 1987. A cangdo " Brasil", langada em 1988, no disco Ideologia, também foi tema do filme
Rddio Pirata, dirigido por Lael Rodrigues. A novela I"‘%Ie tudo foi apresentada pela Rede Globo, em 1988.



Do engendrar-se de imagens diversas compde-se o video, onde narrativas vdo sendo
construidas, quer pelos signos visuais, quer pelas palavras, e, em muitos instantes, ocorre a
possibilidade de didlogos com outras formas de expressao.

A cangdio “Brasil” aparece em um dos tltimos clipes. E introduzida no video a
partir da entrevista de Cazuza, que declara ser esta uma das cangdes que mais gostou de
compor. A seguir, fragmentos da abertura da novela Vale Tudo, de que esta cangdo € tema,
interpretada por Gal Costa. O nome da novela ndo aparece. Porém, as imagens sdo
sensibilidade/agdo/relagdo. Novamente a entrevista; Cazuza elogia a cantora. Corta. Gal é
entrevistada. Cena seguinte, com roupas brancas, como em clipes anteriores, Cazuza canta
“Brasil”. Gal se junta a ele; encerra a cangdo. Eles se abragcam e se beijam. A platéia
aplaude. A partir das imagens, outros sub-enredos se desencadeiam, pela multiplicidade
das imagens e dos signos verbais. “Brasil” pode ativar intertextos na medida em que
estabelece o didlogo entre a telenovela, o show e o pais (imagens que aparecem durante o

clipe das pessoas na rua coincidem com as imagens iniciais da abertura da novela).
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Esta multiplicidade de imagens e significados conduz também a outra obra de
Baudrillard, Tela total, resultado da reunido de ensaios publicados anteriormente, onde o
autor propde um passeio “irreverente pelo territorio das ciéncias humanas”.*

Ao focalizar a guerra de Sarajevo, a partir das imagens divulgadas pelos meios de
comunicagdo, Baudrillard afirma que as sociedades se comprometem na “via da
comiseragio”. A infelicidade e a miséria constituem a matéria-prima para a industria
midiatica. A comiseragdo faz parte da logica da infelicidade. Parte-se de um mal para se
chegar 2 infelicidade. Na era virtual, o jogo dos simulacros € exposto, levando o leitor a
refletir sobre as falacias das apologias técnicas.

Na sociedade vitimal o sofrimento vende. Ha explorag:ﬁo direta ou indireta, como
acusa o pessimismo de Baubrillard, “ndo faltam mediadores para tirar sua mais-valia
financeira ou simbolica de passagem”.’’ Baudrillard afirma que, como doenga
transmissivel, a AIDS conduz, muitas vezes, ao exilio voluntério.

A referéncia a AIDS, conforme se pode perceber pela alternincia de imagens do
corpo sadio e do corpo doente, conduz a um recorte neste texto, para apresentar algumas
colocagdes do trabalho de Linda e Michael Hutcheon, Opera, desire, disease, death.
Os autores propdem uma leitura do desejo, da doagdio e da morte, a partir de analises de
Operas que possuem como tema as reprg;sentag:(”)es da doenca e da morte®, transitando por
varios momentos que registram os males vividos pela humanidade e encenados nos
palcos, articulando a historia da medicina com a da musica. A musica, mais

especificamente a utiliza na Opera — resultado da combinagio da representagdo

dramatico-musico-visual — muitas vezes exterioriza os sofrimentos da humanidade.

5% Jean Baudrillard. Tela total: mito-ironia do virtual e da imagem. Porto Alegre: Sulina, 1997, p. 10.
5V 1dem, p. 18.
52 Textos de dperas encenados na América do Norte, rz&s séculos XIX e XX.



Segundo Hutcheon, os julgamentos morais estabelecem uma hierarquia, instituindo
o grau de aceitabilidade das doengas, com as sexualmente transmissiveis trazendo consigo
uma carga maior de rejeigdo do que as outras doengas. “As doengas e os doentes sempre
adquiriram significados que vdo além de sua significagdo médica. Parte da razdo ¢ a
for¢a de certas representagdes que de tdo freqiientemente repetidas criam eventualmente

;. . . 3
sua propria realidade social”.’

O corpo humano pode ser compreendido como complexo visual, acustico e de-
outros caminhos de sentidos: os corpos e as imagens corpdreas sdo entendidos como
signos. Ao corpo sdo dirigidos os olhares, € dele advém elementos para a construgéo de j
valores sociais ¢ inscri¢des culturais.>

O corpo é o ponto de interse¢do da cultura, da medicina e das ci€éncias humanas. Os
Hutcheon focalizam o corpo que canta (na 6pera) como uma representagéo do prazer e da
dor. Para os autores a sexualidade, o desejo € 0 amor na 6pera, muitas vezes acontecem de
modo violento. O corpo canta/encena o sofrimento, dando significado ao desejo (e a querr; 7
sofre) através da dor, desenvolvendo o potencial dramético.’ > ~

As pestes, por é‘xemplo, ddo um inevitavel efeito social, moral e intelectual a vida
enigmatica, conduzindo-nos muitas vezes a questionamentos sobre as doengas e sobre a
~ capacidade humana de tolerdncia a elas.® Linda e Michael Hutcheon afirmam que as
conota¢des mais ricas advém das doehg:as trazidas em parte por suas associagdes sexuais,
muitas delas conduzindo a discussdes sobre imoralidades. As representagdes de doengas

epidémicas, em periodos distintos, se caracterizam pela similaridade. Para os autores,

“desde o tempo de Hipdcrates as causas das doengas foram geralmente assinaladas por

53 Linda Hutcheon e Michael Hutcheon. Opera, desire, disease, death.. Nebraska, University Nebraska
Press, 1996, p. 2.

5% dem, p. 10.

% Idem, p.12.

%6 Jdem, p. 119,
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mudangas atmosféricas que poderiam afetar muitas pessoas simultaneamente”.”’ A partir
da Renascenga as concepgOes sobre o contagio transitaram entre o contato direto € a
presencga do invisivel.

Ao analisar a obra Lulu, os autores registram manifesta¢des fisicas do vcélera e da
sifilis, além do amor homossexual entre as protagonistas, apontado como anomalia e
imoralidade. A liga¢do da sexualidade com a doenca ¢ discutida € encenada pelas
personagens.”® O contagio ¢ a transmissio das doengas, ou a morte violenta, aparecem
ilustrados por textos/encena¢des como Death in Venice ¢ Mario and the Magician, de
Thomas Mann. Os autores fazem alusdo ao poder da misica como interagdo complexa de
sexualidade, nacionalismo e doenga. Abordam ainda o prazer, a sensualidade € o erotismo
do cigarro nas sociedades, associando-o as doengas que poderiam causar.

A AIDS aparece como personificagdo da paixdo € da vida, em destrutiva sincronia
com outras doengas, como a tuberculose, o colera, a sifilis. Como doenga biologica e
social, segundo os Hutcheon, a AIDS em suas conexdes com sexo, drogas € sangue,
expressa este final de século. Surge como castigo divino. Como uma doenga da midia, ja
foi caracterizada como fatal, progressiva, cronica. “As varias imagens culturais da AIDS e
das pessoas vivendo com AIDS desde as ultimas décadas dos anos oitenta necessitam ser
entendidas com as mudﬁng:as de configuragdes™.”

Ao se apresentar em shows, Cazuza ndo se isola, contraria a realidade desejada,
utiliza-se dela, porque sua imagem publica ¢é espetacularizada. E esta atitude torna-se util
a sociedade do espeticulo. Sua vida tornou-se um espetaculo. Desta forma, novamente a
utilizagdo da imagem nos reportam ao texto de Baudrillard. O corpo é comercializado,

quando se tem sorte. O corpo que € prémio, reificado, serve para ser consumido.

57 1dem, p. 129.
58 1dem, p. 132.

% Idem, p. 199.
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Retornando ao corpo, de acordo com Linda e Michael Hutcheon, a sociedade cria
julgamentos de valores sobre a doenga, julgamentos morais que hierarquizam a
aceitabilidade da doenga e do doente.® O corpo de Cazuza, durante o processo, corpo
sadio-doente, coloca em evidéncia essa realidade social de isolamento criada para a AIDS.
No entanto, as imagens sdo transgressoras. As seqiliéncias do video mostram Cazuza
aparece sempre cercado por pessoas, que o tocam, que o beijam. Nestas cenas, ndo ha
isolamento. Sdo gestos que fazem parte da aparéncia espetacular, que sugerem vida e
alegria.

O corpo doente assusta e seduz. A visdo do corpo em cena nos remete 2
inevitabilidade da morte. Através das cangdes o corpo nos fala das possibilidades da vida.
Desta forma, a AIDS manifesta no corpo de Cazuza evidencia a contradi¢do entre a
espetacularidade da morte e o desejo da vida. Quer nas @< cenas onde estdo explicitas a
virilidade, a saude, a sensualidade, quer nas cenas que registram o corpo doente, as cangdes
nos fazem pensar sobre o limite entre a vida e a morte feitas do mesmo “tecido”.

A reagdo do publico ¢ de aparente curiosidade e respeito. Percebe-se um certo
éxtase, porque no espetaculo o que o importa é o simulacro de beleza, o simulacro de
vida, o simulacro de satde. Com isso o espetaculo ¢ o simulacro necessitam de um corpo
de estuque, de um corpo modelado, mas cuja aparéncia os convenga da mentira que estéo
vendo. Nesta época, é esta mentira que rende. Nos shows nfio ha referéncias diretas a

doenga. A morte é uma evidéncia. Porém, celebra-se a vida.

€ 1dem, p. 2.
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Conforme Villaga ¢ Goes, “a tendéncia da sociedade de consumo é atribuir ao

individuo a responsabilidade pela plasticidade do corpo™®’

e também a apresentacdo dele,

uma vez que a midia promove a todo instante o ideario fisico e estético a ser
seguido. Ao referir-me ao corpo modelado pela AIDS, sinalizo que Cazuza, a0 mesmo
tempo em que se apresenta magro, definhado, também mostra-se de pé, cantando,
passando sua arte. Se seu corpo ja apresenta os sintomas da doenga, ou seja, ja esta sendo
modelado por ela, observa-se também a capacidade da maquilagem e das roupas de atenué-
fa.

Desta forma, pode-se dizer que a imagem de Cazuza desencadeia ou desdobra
simulacros. O video O tempo ndo pdra pode ser considerado, entdo, como um ritual
funerario. Uma nova construgdo simbolica em torno da morte. Anuncia-se o inevitavel, na
incapacidade de domind-lo. Segundo Ari¢s, os rituais funerdrios possuem grande
importincia nio s6 para a constru¢do do imaginario da morte, como também para a

sobrevivéncia do pensamento da morte € para a presentificagdo do homem.

81 Nilzia Villaga e Fred Gées. Op. Cit. p. 13. 5



... porque o meu canto é a minha solidao,
¢ a minha salvaciao
porque o meu canto ¢ 0 que me mantém vivo,

é 0 que mantém vivo. _
Cazuza



2. IRONIA E TRANSGRESSAO

2.1. Boas e velhas novidades

Antoine Prost, em “Fronteiras € espago privado”, afirma que “nfo existe uma vida
privada de limites definidos para sempre, € sim um recorte variavel de atividade humana
entre a esfera privada e a esfera publica” %> N3o s6 as atividades mas também a definig¢fio
dos espagos vdo estabelecer possiveis limites, como por exemplo os comodos das
casas/apartamentos das familias burguesas, que vdo definir o que pode vir a ser publico
. dentro de sua vida privada. Assim, a vida privada era demarcada pelo acesso do outro nos
comodos de seus lares. As portas fechadas delimitam os acessos.

A partir do processo de industrializagdo, € com a urbanizagdo “A passagem do
privado para o publico torna-se brutal: muitos o sentem todas as manhis”.®> No inicio do
século XX, o individuo, ao deixar seu lar, com tempo definido para chegar e sair de seu
trabalho, inserido nessa nova sociedade, comeca a compartilhar seu tempo com um niimero

maior de pessoas. O medo e a angustia pela exatiddo dos horérios caracterizam essa

2 Antoine Prost, “Fronteiras € espago privado”, em Philippe Ariés e Georges Duby. Histdria da vida
privada: da primeira guerra até nossos dias. Sdo Paulo: Scipione, 1995, p. 15. pp. 15 -115
% Idem, p. 16.



passagem como “salto”, comegando o individuo a conviver com universos diferentes do
seu territorio privado (seu lar) .

Com o aparecimento dos meios de comunicag@o, o acesso ao privado ndo € mais
condicionado aos | cdmodos dos lares. “No comego do século XX, a opinido publica
penetrava no ambito doméstico sob uma tnica forma: a imprensa, principalmente o
jornal”.®* A partir do surgimento do radio (segunda década do século XX, inicialmente
pesados, com valvulas, volumosos € irremoviveis) as familias reunidas nas salas ou
cozinhas ouviam as noticias. Posteriormente, o radio transistorizado ganha o mercado; por
ser pequeno ¢ leve, torna-se individuai.

A televisdo aparece nas décadas seguintes, tornando-se o principal adversario do
radio, ambos constituindo, para o universo privado, “mutacdo social de primeira
impoﬂéncia”.“ Juntamente com as reportagens surgem conselhos, confidéncias, imagens
vindas do exterior, que comecam a se incorporar ao imaginario da casa. “A comunicagdo
deseja que o acontecimento seja (diretamente vivido) como se o espectador fosse um |
ator”, procurando mais uma vez a dissolugdo dos limites que separam o privado e o
publico, tornando piblico o privado.’® Individuos como artistas e politicos, de forte
presenga social, assumem a denominacdo de “homens publicos”. A vida do homem publico
¢ conhecida e, por sua vez, sua vida privada exerce curiosidade e fascinio sobre o publico.

Na busca de popularidade, muitos deles ou os proprios meios de comunicagdo,
fazem uso da exposi¢do do privado. “O culto dos olimpicos”, das personalidades publicas,
cultuadas, vende bem. Com isso, a suposta barreira publico/privado do homem publico

apresenta-se transponivel, questionando-se a veracidade dessa possivel vida privada

% Idem, p. 142.
% Idem, p. 146.

% Jdem, p. 149.
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tornada pulblica. Assim, enquanto icOnica, a sociedade contemporinea utiliza essas
imagens articuladas, pelos meios de comunicacéo, ao seu imaginario.

No Brasil, as grandes cidades v@o apreender essa mudanga de comportamento.
Conforme Nicolau Sevcenko, é atribuido a cidade do Rio de Janeiro® o papel de
“metrépole modelo”, pela emergéncia dos novos meios de comunicagdo — o radio, o
cinema, os transportes — irradiando e ressonando as mudangas € transformag¢des do
mundo, -da sociedade brasileira. “O Rio passa a ditar ndo sé as hovas modas ¢
comportamento, mas acima de tudo, os sistemas de valores, o modo de vida, a
sensualidade; que articulam a modernidade como uma experiéncia existencial intima”.®
As transformagdes sucessivas na moda (foupa, calg¢ados, penteados etc.) sdo influenciadas
pela imprensa, cinema, e capitalizadas pela metropole. Com isso, as insténcias do publico
se diluem no privado e vice-versa.

As vidas dos “olimpicos” tornadas piblicas adentram na vida privada do homem
comum, fazendo com que este conviva e muitas vezes assimile seus modos e costumes.
Procurar por matérias, detalhes significativos ou ndo da vida privada dos homens publicos,
que atraem, que vendem, torna-se uma das atribui¢des de um segmento da imprensa, para
um determinado publico. Um canal seriam as entrevistas. |

Dentre os muitos “olimpicos” no territério da musica brasileira, 0 homem publico
Cazuza ocupa espago na grande midia, a partir da década de 80, com o aparecimento do
graopo Bardo Vermelho.”’

Eduardo Dudé Renno ¢ J.C. Bruno, em seu trabalho sobre Cazuza, comentam que

“Bebendo de fontes aparentemente deslocadas da atualidade — que vdo dos porres

57 O Rio de Janeiro era, nessa época, a capital da Republica. Nicolau Sevcenko. Histéria da vida privada no
Brasil: Republica da belle époque a era do rddio. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 522.
% 1dem, p. 522.
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antologicos do beatniks americanos as interminaveis dores-de-cotovelo de Dolores Duran
—  Cazuza acabou se transformando num dos mais preciosos tradutores dos anos
oitenta”.”® As palavras destes autores conseguem registrar parte da concepgio miditica de
Cazuza.

Nas obras que abordam sua biograﬁa,y constatamos que sua histdria aparece
ilustrada: na infincia, como um garoto rebelde, estudioso, dedicado as coisas nas quais
acreditava, como foi o caso dos estudos de Geografia, arquitetura e outros; na
adolescéncia, mantém-se a rebeldia, com iniciagfio nas drogas € as primeiras composi¢des
musicais. Na idade adulta, Cazuza, dentro de uma linha poética peculiar, aparece
definindo-se por um estilo, que transitava do rock & bossa nova.

A idéia de sua irreveréncia e rebeldia ndo ficou somente nos registros biograficos,
mas também nas entrevistas, nos shows, na vida apreendida pela imprensa em que o
privado se torna publico
Eu sou cinico, revoltado € menino, mas
principalmente muito menino (...)""

Nunca tive dor-de-cotovelo. Nunca softi
por amor. Ninguém mereceu meu sofrimento

)2

Prefiro ndo acreditar no day after, no fim do
mundo, no apocalipse. Um dia vou andar na
nave espacial Colimbia. Bébado, claro, mas
vou andar.”

Propositadamente ou nfo, Cazuza sinalizava elementos que contribuiam para tecer
sua imagem junto a midia, ao seu piblico.

Sobre a vida profissional, Cazuza afirmava:

% O grupo Barfio Vermelho ( nome inspirado nas histérias em quadrinhos do Snoopy e Charlie Brown que se
fantasiavam de Bardo Vermetho, piloto nazista da Segunda Guerra Mundial) iniciou sua carreira em 1981,
langando seu primeiro elepé em 1982. Cazuza fez parte deste grupo até 1985.

0 Eduardo Dué Renno, e J.C. Bruno . Vozes do Brasil : CAZUZA. Sio Paulo: Martin Claret, 1990, p. 11.

" Interview, dezembro, 1988.

72 Jornal do Brasil, janeiro de 1989.

" Playboy, margo, 1985. 57



Nido penso em fazer um livro de poesia. Eu
fago discos de poesia (...) O artista ndo ¢ um
operario, que bate ponto e tal; eu ndo acredito
que ninguém possa ser operario da arte, porque
a arte é contra a transformag¢fo do homem em
maquina.”

O deboche é a maneira de estar vivo, sendo
o baixo astral toma conta de vocé.”

A opgdo por uma proposta profissional lirica e ir6nica, € pelas atitudes irreverentes,
tornou a obra poético-musical de Cazuza objeto de controvérsias entre criticos de musica,
jornalistas e artistas. Muitos supostos criticos, somente apds suas declaragdes € que se
“aperceberam” das influéncias musicais de Cartola, Dolores Duran, Maysa, Lupicinio
Rodrigues; outros, mais conservadores, inicialmente ndo reconheceram valor em sua obra.

Cazuza releu e reinventou as dores de amor de seus idolos. Assim, em Dolores
Duran aparecem os versos:

quero a alegria de um barco voltando
quer a ternura de mios se encontrando
para enfeitar a noite do meu bem’®

Em Cazuza, a continuidade:
Eu quero a sorte de um amor tranqiiilo
Com sabor de fruta mordida,
Noés na batida, no embalo da rede’’

Escritores como Baudelaire, Fernando Pessoa, Jack Kerouac, Maiakosvski, Clarice
Lispector e outros ecoam em suas composi¢des € até em seu modo de vida. A sensibilidade
morbida, a evasdo, a revolta, as insatisfagdes do desejo humano dos versos e da prosa de

Baudelaire promovem marcas no discurso e nas composi¢des de Cazuza. Baudelaire diz:

“Se um poeta pedisse ao Estado o direito de ter alguns burgueses em sua cavalarica,

™ Bizz, dezembro de 1988.

75 Entrevista concedida a gravadora Polygram em 1987.

76 Versos da cangfio "A noite do Meu Bem", de Dolores Duram, composta em 1959.
77 Versos da cangdo "Todo amor que houver nessa vida".



haveria grande espanto, ao passo que, se um burgués pedisse poeta assado, todos o
achariam muito natural”.”® Cazuza canta:
A burguesia fede
Enquanto houver burguesia
Nio vai haver poesia’®
As multiplas personalidades, as indecisdes, as tensdes de instabilidade de Fernando
Pessoa ¢ de Clarice Lispector inscreveram-se também como caracteristicas na obra de
Cazuza. Clarice afirma: “Temos varias caras. Uma é quase bonita, outra é quase feia. Sou o
A9 s 80
qué? Um quase”.
Cazuza canta:
h4 meia hora ventava

e tinhamos coragem

e eu estou cansado de ndo gostar de

mim®’

eu vou pagar a conta do analista
pra nunca mais saber quem eu sou®>
Jack Kerouac, um dos idealistas da geragdo beat, foi um dos icones que podem ser
lidos também em Cazuza. A geragdo beat, considerada precursora do movimento hippie,
por seu modo de vida e comportamentos contrarios a sociedade norte americana do pds-
guerra, promoveu um estilo de vida ndmade, com atitudes marcantes, agressivas. Seus
seguidores cultuavam a independéncia, a liberdade e o individualismo. Cazuza, em sua
histéria de vida, assimilou muito do comportamento da geragdio protagonizada por

Kerouac. Em suas composigdes presenciamos também reflexos desses pensamentos.

Os meus sonhos foram todos vendidos

"8 Charles Baudelaire. Meu coragdo desnudado. Rio de Janeiro. Nova Fronteira, 1981. p. 35.
7 Versos da cangdo "Burguesia".

8 Natalia Battella Gotlib. Clarice uma vida que se conta. Sio Paulo: Atica, 1995. p. 49

81 Versos da cangdo "A oretha de Euridice”.

82 Versos da cangfio "Ideologia". 5



Téo baratos que eu nem acredito
Meus heréis morreram de overdose®’

Vocé nunca sonhou
Ser currada por animais

Nem transou com cadaveres®

Disparo contra o sol
Sou forte sou por acaso®’

As composi¢des em versos dindmicos, ilustrando a imagem de uma preocupacéio
com a sociedade, além do entrecruzamento do individual e do coletivo da obra de
Maiakovski sdo aspectos que Cazuza vai apreender em suas composig¢des.

Em Maiakovski 1€-se:
As criangas
estavam sérias como velhos

e os velhos
" choravam como criangas®

Em Cazuza,

As criangas brincam com a violéncia
nesse cinema sem tela

que passa na cidade,

que tempo mais vagabundo

esse agora®’

Em fevereiro de 1989, em entrevista & Folha de Sdo Paulo, Cazuza confirma (o que
ja estava publico) ser portador do HIV, com a AIDS manifesta. No dia 26 de abril do
mesmo ano, com seu corpo bem debilitado, concede uma entrevista a revista Veja, que da
uma conotag¢do sensacionalista e negativa, ja a partir da capa.

O mundo de Cazuza esta se acabando

com estrondo ¢ sem lamtrias. Primeiro
idolo popular a admitir que esta com

8 Versos da can¢dio "Ideologia".

8 Versos da cangfio "Sé as mies sdo felizes".

¥ Versos da cangdo "O tempo nfo para".

% Fernando Peixoto. Maiakovski: vida e obra.. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978. p. 151.
87 Versos da cangio "Milagres". 60



AIDS, a letal sindrome da
imunodeficiéncia adquirida, o roqueiro
carioca nascido ha 31 anos com nome de
Agenor de Miranda Aratjo Neto definha
um pouco a cada dia, rumo ao fim
inexoravel... faz questdo de morrer em
publico, sem esconder o que se lhe esta
passando.

Em seguida, a imprensa divulga um manifesto assinado por quinhentos artistas,

intelectuais e produtores artisticos:

Brasil, nfo ha aviso mais salutar de um
vivo para outros vivos que este: o tempo
ndo para. Triste do pais € do tempo que
precisam de herois. A revista Veja quer
que se veja Cazuza como vitima, mas
Cazuza ndo é vitima; por sua coragem,
por sua generosidade, por sua poesia,
todas as forcas vivas do Brasil
reconhecem nele um heréi do nosso
tempo. Porta-voz da “Sindrome da Anti-
ética Adquirida”, “Veja” nos oferece um
triste espetaculo de morbidez,
vulgaridade e sensacionalismo sobre
Cazuza. Com arrogincia e autoritarismo,
“Veja” e outros “Socios do Brasil”
tentaram parar o tempo mas o Brasil e
Cazuza sabem que o tempo ndo para.

O que Cazuza diz esta dito e bendito,
bendito ele entre os malditos e deve ser
ouvido com atengéio por todos nés. A
indignagdo de Cazuza ndio ¢ solitaria: €
também nossa. "BRASIL MOSTRA A
TUA CARA”.®

Retornando ao video O tempo ndo pdra, percebemos que entrevistas, shows,

depoimentos de amigos, colegas e parentes construiram, a partir de critérios do mercado,

um panorama do mundo privado do artista. Presencia-se muitos desses depoimentos. Em

8 . .o A o . > .

%8 Este texto mostra o sentimento de repudio despertado néio s6 na comunidade artistica como também em
muitas pessoas, principalmente aquelas que se identificavam com Cazuza ou sua familia, além de colocar em
evidéncia a maneira da exposi¢io da vida privada do homem pitblico pela midia.
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um momento Gal Costa fala: “Cazuza é o maior poeta jovem que surgiu nestes ultimos
tempos”. Em outro, Caetano Veloso comenta: “Cazuza era o Cazuza assim menino da
noite. Eu gostava dele, mas ele quase ndo falava comigo(...) Um dia, em S&o Paulo, com a
Patricia Cazé, ela botou uma fita do Bardo Vermelho e eu disse: Puxa, esse menino é um

poeta, e eu me acabei de chorar”.

2.2. Cazuza entre o azul do céu...

Em um momento no video, imagem em primeiro plano, Cazuza sentado sobre
almofaddes brancos; a paisagem da janela, as suas costas, ¢ azul. Ele, vestindo camiseta
também azul claro, segura, na mfo direita, um cigarro aceso; os oculos escuros ocultam
olhos fundos do rosto ja magro, sinal da doenga que progride. As cores da cena podem
assumir significados cristalizados na cultura ocidental. O branco, a liberdade da alma, e
também virtude, castidade, satide. O azul pode ser associado as divindades em todas as
mitologias; na tradigdo crista representa a fidelidade, a justica, a verdade eterna, a lealdade.
O azul claro também pode refletir o inacessivel, a evas30.* Assim, as simbologias de
fuga, evasio e castidade se misturam a imagem de céu e nuvem. A encenagdo da
tranqiiilidade ndo esconde o drama que a fala revela. As cangdes falam da dor da 'perda, das
ilusdes esquecidas. Cazuza ¢ um vulcdo em erupgdo num cendrio que lembra um mar de
tranqiiilidade. Cazuza ¢ um vulcdo ambiguo, pela explosdo que sua musica e sua historia
de vida trazem consigo, pela energia e irreveréncia que emanam dele e, a0 mesmo tempo,
pela morte que emerge de seu corpo, através do sangue contaminado, pelo tempo de

detonagdo j4 acionado.

% Nadia Julien Dicionario de simbolos. Sio Paulo; Rideel, 1993, p.117.
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Desta maneira, a harmonia cromatica é antagOnica: os cabelos ralos e lisos
denunciam os efeitos colaterais do AZT.” Diante de uma suposta alegria sdo registradas
as falas de Cazuza: “As pessoas as vezes se unem pelas cicatrizes, se unem pelo aleijdo que
cada uma tem dentro... ( corte). Ficam as duas seguindo pela vida como aleijadas...porque
elas amam... (corte) ...as partes feias que elas tém”.

Cazuza sorri, como se quisesse dizer que ja pode andar. J4 poderia assim fazer
longas caminhadas em percursos cada vez mais amplos, mas esta aleijado. O homem
silencia. Cazuza representa Cazuza, personagem construido segundo as regras do
espetaculo e dos interesses do mercado; profere palavras de conformidade, de amor.
Parecendo estar entre nuvens, Cazuza representa viver na serenidade do céu, mas pode

estar vivendo o inferno, o inconformismo. Cazuza esta no céu do seu inferno.

% AZT (Azidotimidina, droga utilizada em pacientes portadores do HIV, com a doenga manifesta) possui
efeitos colaterais como queda de cabelos, escurecimeng% da pele, perda de peso.



Cazuza fala como persona, personagem. A etimologia do termo personagem esta
em persona, palavra de origem latina que remete as mascaras utilizadas pelos atores gregos
em cena. E era sob mascaras que os atores velavam sua face, para projetar a personagem.
Ocultar a face significa desvestir-se do individual, de um eu pessoal, para assumir a
condigdo universal de um eu cosmico, mascara em que cada um se reencontra.

Esse mascaramento remete a ironia, que segundo Beth Brait pode acontecer pelo
cruzamento de vozes, maneiras, procedimentos e atitudes, no texto escrito, falado, visual,
virtual. Assim, utilizado também como estratégia na comunicagdo, o discurso irOnico
instaura a polifonia a partir das diferengas das vozes, resultantes dos fatos historicos e
sociais. “A ironia é surpreendida como procedimento intertextual, interdiscursivo, sendo
considerada, portanto como um processo de meta-referenciacdo, de estruturagdo do
fragmentério”.91 Ao se proferir um discurso irdnico, além da interdiscursividade, articula-
se a ele sua historia, assim como o interlocutor insere a sua.

Retornando a cena, observa-se a ironia conotada pela suposta serenidade, da
tranqiiilidade, da alegria do rosto que denuncia os sintomas do AZT, das vozes, das cores,
a historicidade que delas advém, historia de vida de Cazuza. Em suas palavras, Cazuza
afirma que “as pessoas amam as partes feias... os aleijoes”. Cazuza critica. Como amar o

que lhes priva de uma vida plena? Como amar o que as condena a viver como aleijadas?

Amor ou conformismo? Ironia e critica.

°! Beth Brait. Ironia em perspectiva polifonica. Campigzls: Editora da UNICAMP, 1996, p. 15.



2.3. As boas novas da cancio

Na seqiiéncia do video, tem inicio o clipe da can¢do “Boas Novas”.”? O palco e a
platéia estdo escuros. A luz dos holofotes estd sobre Cazuza de branco (como um anjo),
com uma fita vermelha e azul na cabega. A novidade anunciada pelo anjo desfigura e despe
o corpo de humanidade e o destrdi. Os outros 'anjos' tocam os instrumentos/ trombetas da

banda, e 0 anjo anuncia:

Poetas e loucos aos poucos
Cantores do porvir

E magicos das frases
Endiabradas sem mel
Trago boas novas
Bobagens num papel
Baldes incendiados

Coisas que caem do céu
Sem mais nem porqué

Queria um dia no mundo
Poder te mostrar o meu
Talento pra a loucura
Procurar longe do peito
Eu sempre fui perfeito
Pra fazer discursos longos
Fazer discursos longos
Sobre o que ndo fazer

O que € que eu vou fazer?

Senhoras e senhores
Trago boas novas

Eu vi a cara da morte
E ela estava viva- viva!

Direi milhares de metaforas rimadas
E farei

Das tripas, coragdo

Do medo, minha orag@o

Pra néo sei que Deus, “H”

2 Cazuza compds a cangdo "Boas novas" juntamente com "Blues da piedade" e "A orelha de Euridice"
durante a internagdo no New England Medical Center, em Boston, EUA, em 1987. Nessa época, comegou a
tomar o AZT. 65



Da boa partida

Na hora partida

A tiros de vamos pra vida
Entdo vamos pra vida.

Os arranjos feitos para as cangdes concedem-lhes um perfil, uma identidade. No
caso de “Boas novas”, aos versos € ao arranjo musical associo os aspectos visuais. A
melodia de “Boas novas” é apresentada num ritmo acelerado, parece entrar em
compatibilidade com o texto: um anincio de algo inusitado. Na voz de Cazuza, a
entonag¢do também sinaliza a cumplicidade com o texto.

Para Luis Tatit a audigdo de uma cangdo acontece dentro de uma “a¢do simulada
(simulacro) onde alguém (intérprete vocal) diz canta alguma coisa (texto) de uma certa
maneira (melodia)”.”” Tal situagio caracteriza-se também por simular acontecimentos do
dia-a-dia. Esta can¢do alude aos discursos, pronunciamentos de espetaculos,
“explicitando a simulacdo da linguagem coloquial”.”*

“Boas Novas” possui também uma conotagdo edémica, evangélica, evocando o
texto biblico do nascimento de Cristo, a voz do anjo a proclamar o advento, o
cumprimento da promessa de redengdo do homem: “Eu vos anuncio uma grande alegria”.

"Boas Novas" foi composta durante uma internagdo em Boston, langada no disco
Ideologia de 1988. Ja com os sintomas da AIDS manifestos, Cazuza declarou em uma
entrevista que: “Depois que eu vi a cara da morte eu mudei muito, 0 meu basico

continua igual, mas depois dessa experiéncia eu mudei completamente”.”

% Luis Tatit. Lendo a cangdo. Sdo Paulo: Atual, 1986, p. 6.
% 1dem, p. 7.
%5 Eduardo Dué Renno e J.C. Bruno. Op. cit , p. 105.66



Cazuza ¢ o anjo que desloca o significado paradisiaco das “boas novas” para um
novo contexto irdnico € ambiguo, dessacralizado, pela fita vermelha e azul na cabega,
como se houvesse aberto uma chaga no branco, e a dor grita no tom alto, com expressao
desesperada numa melodia maldita: o rock.”®

Tatit afirma que os simulacros entoativos, a figurativizagdo (quando a voz comeca
a flexionar o texto, dando-lhe naturalidade, atribuindo-lhe uma caracteristica de
conversagdo coloquial), promovem persuasdo. Em “Boas novas”, Cazuza utiliza as
palavras e o seu tom de voz para anunciar ¢ denunciar o come¢o do nada. A ironia se
instaura neste discurso, nesta cena.

Sobre a ironia, Linda Hutcheon afirma que esta tem sido localizada e explicada na

literatura, nas artes visuais, na musica, na dang¢a, no teatro, € em outras artes, ¢ que ¢ uma

% Surgido nos Estados Unidos, em meados da década de 1950, o rock €&, do ponto de vista musical, uma
evolugdo de outros estilos, como country e rhythm and blues. As letras das cangdes, em linguagem popular,
sdo pertinentes ao universo jovem, tratando de amor, sexo, drogas, crises de identidade. Gradativamente, as
letras passaram a abordar os mais diversos assuntos, em tom ora filoséfico e contemplativo, ora dcido e
mordaz, acompanhadas por guitarras elétricas muito amplificadas, baixo, bateria, sintetizadores, instrumentos
de sopro e percursao. o



das caracteristicas de discursos do final do século XX, principalmente de alguns discursos
da midia. A ironia pode estar inserida também em uma cena: “A cena de ironia envolve as
relagdes de poder baseadas em relagdes de comunicagio”.”” Assim, a ironia estd inserida
em um processo intersubjetivo e ocorre a partir do interesse particular de interpretagdo de
um enunciado tido como irdnico. A ironia envolvera ndo so as palavras, como também o
contexto, a maneira, o modo de apresenta-las. Hutcheon afirma que a ironia nio envolve
uma decodificagdo tUnica e simples de uma mensagem invertida, mas um processo
complexo de relacionar, diferenciando o dito e o ndo-dito. O entendimento do discurso
irdnico acontece em fungfio da comunidade discursiva, do contexto em que esta inserido.”®
Desta forma, “Boas Novas” pode ser relacionada a enfermidade, & morte, na medida em
que o proprio autor o assinala, ndo sé pelas entrevistas, mas também pelos versos da
cangdo e pela sua performance. Se o anjo anuncia, serenamente, em tom celestial, as
“Boas Novas”, a vida, a esperanga, o cantor Cazuza anuncia a morte aos seus ouvintes, em
voz alta, em ritmo rapido, num mesmo acorde, permanecendo no mesmo ritmo e tom de
voz até o verso “sem mais nem porqué”.

“Boas Novas” suscita a ironia e o sentimento dubio, a troca incessante, entre dois
pensamentos em conflito: redengdo e desespero.

Etimologicamente a palavra “ironia” tem sua origem em eirdneia, do grego, com o
significado de “interrogagdo”, que, transitando pela ironia socratica (modo de interrogar
pelo qual Socrates levava o interlocutor ao reconhecimento de sua ignorancia), passa a
conotagdo de sarcasmo, zombaria. Se a ironia socratica mostra pelo jogo de perguntas e
respostas a conscientizagdo da ignorancia do interlocutor, Cazuza leva seus interlocutores a
consciéncia de impoténcia, ignorancia diante do futuro, diante da morte: “O que € que eu

vou fazer?” diz a cangdo.

%7 Linda Hutcheon. Irony s edge: the theory and politcs of irony. New York; Routledge,1995. p. 2.
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Presencia-se, assim, neste clipe, um comportamento de auto-reflexividade, que
evoca outros momentos e desloca dos mesmos a significagdo que contém. Tal
deslocamento da a cena evocada um contexto novo, com freqiiéncia ir6nico e ambiguo,
instaurador de um processo auto-reflexivo. Seriam mesmo boas as novas que o anjo
anunciou?

No ritmo acelerado, h4 a sugestdo de um aparente ndo querer demorar-se sobre a
dor da morte. Porém, sucessivamente, ha altera¢gdes, ndo apenas no tom de voz, mas
também no ritmo. Assim, no nono verso, “Sem mais nem porqué”, a voz se alonga num
“ié, ié, i€, parddia de um tipo de rock dos anos 60, refor¢ando a aparente despreocupagéo
com a inexorabilidade da condenagdo a morte, em face da qual ele se sabe: “Eu vi a cara da
morte/ E ela estava viva, viva”. O adjetivo viva, trés vezes reiterado, ¢ melodia/grito/
desespero, que novamente se vale da mascara do “i€, i€, i&€”, aposta a interrogagio “O que ¢
que eu vou fazer?”, enunciadora da tragédia, do rumo perdido ante a proximidade do
macabro face-a-face: “Eu vi a cara da morte”, num quase refréo.

Na estrofe:

Poetas e loucos aos poucos

Cantores do porvir

E magicos das frases

Endiabradas sem mel

Trago boas novas
constato, no primeiro verso, a evocagdo do dito popular “De poeta e de louco todo mundo
tem um pouco”.

A palavra “poetas” remete a idéia daqueles que possuem o dom de escrever, a

inspiragdo divina. A adigdo “poetas e loucos” ¢ paradoxal, em face da concepgdo

platonica de poeta. “Loucos” justapde-se a “poetas’” como epifania demoniaca. “Cantores

% Idem, p. 89.
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do porvir” é uma tentativa de resgatar o angelical anincio da boa nova. Mas o porvir ndo
¢ o agora, dele somos ignorantes e pode ser va a esperanga.

Retornando a Hutcheon, sobre o discurso ir0nico, a autora afirma ainda que seu
funcionamento ndo estd limitado apenas a uma relagdo semantica de antinomia entre o
literal e o derivado; ha uma outra fun¢do da ironia operando no nivel pragmatico, que
sinaliza aprecia¢do, muitas vezes pejorativa.

Os versos da cangdo ao se referirem aos “poetas e loucos” como “magicos das
frases” continuam a estabelecer uma conotagdo ambigua em relagdo a compreensdo do
dito poético. Esses “cantores do porvir” sdo magicos: Reis Magos — cuja futuri¢do ¢
abengoada pela rota luminosa da estrela que leva a0 menino redentor, ou magicos numa
dimensdo pagd, demoniaca. E um verso, num processo de enjambement, que logo desfaz
a ambigiiidade, pela ironica epifania demoniaca no verso seguinte: “endiabradas sem
mel”.

Nenhuma ternura, dogura alguma atenua esse universo cantado por Cazuza. Ficam
bem longe os paradisiacos “labios de mel” romanticos, € o que se processa, na
intencionalidade do percurso de decodificagdo da mensagem ¢ a comutagdo mel/fel,
evocando a amargura, o desalento mais profundo traduzido na sufocante dnsia de um
consolo, explodindo no brado “Tenho sede”: de uma agua redentora que faca reverdecer a
esperanga na vida.

E outra vez a ambigiiidade: “Trago boas novas”. Quais? E a resposta vem como
ndo-resposta, numa ambigua e aparente despreocupacdo que minimiza a composi¢do
poética, declarando-a efémera e inutilmente esperada:

Bobagens num papel
Baldes incendiados

Coisas que caem do céu
Sem mais nem porqué
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“De poeta e de louco todo mundo tem um pouco”: outra vez o paradoxo. O poeta
ostenta a loucura, a dessacraliza¢do como um desejo, dessacralizando também a palavra,
em "bobagens num papel". Os padrdes de sanidade mental estabelecidos pela sociedade
sdo ironizados, assumindo o autor o papel de ator. As palavras queimam, destroem tanto
quanto os baldes incendiados. As palavras trazem as “boas novas”. A AIDS € a “boa
nova”; devasta e arrasa também, tanto quanto os baldes incendiados. O resultado, que
“denuncia” ser o anjo portador do HIV, vem por palavras e pode vir por um papel. A AIDS
caiu do céu? Castigo? As “boas novas” anunciam o castigo, a morte, nio a redengdo ou a
esperanga.

Queria um dia no mundo
Poder te mostrar o meu
Talento pra loucura
Mas a loucura é mascara traida pela dor, e um lampejo de ternura atenua o irdnico
evocando a atitude roméntica a que se subtrai o neo. E, na melodia, o corte desfazendo o
encaminhamento entre os versos “Poder te mostrar o meu / Talento pré loucura” evocam o
solugo, a dor vinda do “peito”.

E como se Cazuza buscasse, no passado quem sabe, o resgate da sensibilidade, o
que se depreende do verso "E procurar longe no peito", significando “longe™ o ndo-aqui, o
estar afastado de si mesmo; e “no peito” o sentimento, que ndo ocupa espago no aqui, nessa
irdnica epifania da dessacralizacdo do amor, do sentimento poético fadado tdo-somente a
insignificincia, a “Bobagens no papel”, a efémera e destruidora paixdo: “Baldes
incendiados, Coisas que caem do céu/ sem mais nem porqué”.

Eu que sempre fui perfeito
Pra fazer discursos longos

Discursos longos
Sobre o que ndo fazer
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O que € que eu vou fazer?

Outra vez engendra-se a fatalidade da tragédia do rumo perdido, a perplexa
consciéncia de ter sabido apenas negar, impedindo qualquer forma de recomposicdo da
vida, por menor que fosse, porque o anjo sabe o que ndo quer, o desesperado estar em face
da morte, cruelmente viva, determinando o sem-rumo: “O que € que eu vou fazer?”

Cazuza parafraseia o anincio da redengdo do homem na noite de Natal, expressa na
frase da Biblia “Sou o Anjo Gabriel, aquele que est4 diante de Deus, e fui enviado para te

dar esta boa nova”,”’ e a0 mesmo tempo dessacraliza a mesma boa nova.

Senhoras e senhores!
Trago boas novas
Cazuza utiliza-se de déiticos'” que presentificam a cena de sua locugdo. Déiticos
(do grego deiktikos) sdo elementos lingiiisticos que servem para caracterizar uma situagao
de locugdo. Mostram o lugar e 0 momento em que o locutor e o ouvinte estdo se
comunicando Em muitos instantes da cangdo, ocorre uma “deitizagdo bem resolvida

melodicamente”,'°! como nos versos acima, onde a fronteira do canto e da fala— no caso

um chamamento, um comunicado — ¢ diluida. De acordo com Tatit, ao iniciar a frase ou
no decorrer dela, o vocativo interrompe o fio melédico e permite um contorno entoativo
elevado, “um chamamento”, o que o caracteriza como um déitico, por mostrar o
interlocutério, possibilitando a impressdo de presentificagdo da cena no transcorrer da

can¢do. Assim, o vocativo “Senhoras e senhores!” aparece como um tipo de déitico que

% Biblia Sagrada, Lucas, capitulo I, versiculo19.
1901 inda Hutcheon. Op. cit., p. 15.

101 1dem, p. 18.
P 7



possui a fun¢do de entrelagamento entre o texto e a melodia, constituindo assim, o som
vocal, “uma unidade entoativa (...), com valor, a0 mesmo tempo musical e lingiiistico”. 102

Com isso, “Boas novas” ndo se caracteriza apenas como can¢do, mas também como
discurso politico e como espetaculo circense. Neste caso, este vocativo, “Senhoras e
Senhores!”, permite inferir a ironia, que assume de certa maneira a fungdo pragmatica e,
conforme Hutcheon, sinaliza uma apreciagdo pejorativa. Desta maneira, a cangéo, a ironia,
a estrutura antifrasal, implicam em procedimento “auto-codificador em relagdo ao préprio
texto”.'% A ironia concede ao texto a possibilidade de criar codigos proprios.

Em abril de 1987, Cazuza recebe a noticia de que havia sido “tocado™'**

pelo virus
da AIDS. Como seria a cara da morte?... Retornando ao video, em um momento deste
show, seu rosto ¢ focalizado em primeiro plano. Plano seguinte, Cazuza nio canta. Ouve-
se a banda. A morte é silenciosa. Cazuza contém a morte anunciada. A cadmera em
movimento (plano americano) focaliza as suas costas. Planos seguintes: jogo de imagens.
Cazuza se desdobra; uma imagem para cada lado. Elas se perdem na escuriddo. A morte se
desdobra e na escuriddo, adquire mais poder, pois € dificil derrotar o que ndo vemos e nos
aniquila. Em algumas fragoes de segundos, s6 ha escuriddo na tela. Talvez analogamente
ao tempo da contaminagdo. A platéia estd escura, ele ndo visualiza seu publico
nitidamente.

Nos versos seguintes, a morte € personificada. Possui “cara”. A AIDS ¢ a morte. A

idéia antitética da morte que estd viva. A reiteragdo ¢ ambigua, na medida em que enfatiza,

na medida em que clama, de modo imperativo, a ordem para viver (Viva!/Viva.) Assim,

102

Idem, p. 23.
1931 inda Hutcheon. Ironie, satire, parodie: Une approche pragmatique de I’ironie. Paris: Ed. du Seuil, 1981,
p.142.
104 Expressdo utilizada pelo médico Abdon Issa, no dia 26 de abril de 1987. — “Seu filho foi tocado pela
AIDS”, disse Dr. Issa aos pais de Cazuza. Regina. Ech%riva, Op cit., p. 208.



novamente, a utilizagdo da esclamagdo “Viva-viva!”, como déitico, promove, mais uma
vez, o entrelagamento entre texto e melodia.

Eu vi a cara da morte

E ela estava viva-viva!

Nos versos seguintes da cang@o, o poeta ainda tenta a mdscara, o carnavalesco
ouropel da fantasia, simulacro da esperanga na vida, do canto do porvir: “Direi milhares de
metéaforas rimadas”. Mas o canto do porvir ¢ um jogo de palavras, no qual a logica da
mensagem se restabelece ilusoriamente pela hipérbole, para diluir-se logo em seguida. Em
“E farei das tripas coragdes™ a idéia das atitudes levadas até as tltimas conseqiiéncias traz
o medo e denuncia ignorincia e impoténcia diante da “cara da morte”. Existem deuses, e
ha diavida a quem recorrer.

E farei

Das tripas coragdes

Do medo minha oracdo
Pra ndo sei que Deus, “H”

A AIDS traz a morte com a degradagdo. Muito mais do que a dor fisica € a
vergonha social. O ato de cantar é uma negagdo ao rétulo de paciente. Cazuza esta de pé.
Em seus versos a experiéncia com a doenga mostra, embora sob o disfarce da ironia, o
aniquilamento mais definitivo. Cazuza ironiza o sacramento final, a ultima oragdo, o
arrependimento. Este aniquilamento, entretanto, reitera a mascara de uma néo-consciéncia
da gravidade da hora e, mais uma vez, o jogo ¢ ambiguo.

Da hora da partida
Na hora partida
A partida (a morte) € boa, tantos a afirmam libertadora. Néo foi assim no jogo dos

rominticos, que imaginaram a morte como a noiva desejada? Mas a hora ¢

partida/dilaceramento, instauradora de uma célere e paradoxal, porque mortifera,
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caminhada para a vida. Como “boa partida” se sua partida serd resultado de um sofrimento
degradante?

A tiros vamos pra vida

Entdo, vamos pra vida.

Convite/ordem/apelo desesperado, que se manifesta num tom agressivo, num ritmo

acelerado, como uma urgéncia, o caminhar para a vida ndo ¢ isolado. A primeira pessoa do
singular, marca dominante do poema, agora cede espago ao nds. A primeira pessoa do
plural denuncia o caréter social da AIDS: a doenga que se assemelha a guerra. E a guerra é
de muitos, € plural e € inatil e: “a tiros”. O poeta sabe da ambigiiidade morte/vida, mais
morte do que vida. Ndo quer assumi-la sozinho.

A AIDS, por ser contagiosa, conduz ao isolamento social. Inicialmente tida como
uma doenga de homossexuais, atinge todos os sexos, idades, culturas, lugares, classes
sociais, e foi vista socialmente como a doenga ligada ao sexo, as drogas, a promiscuidade.

“Entdo”, introduzindo o ultimo verso, € a insisténcia, o ilusério convencer a si € aos
outros de que é possivel a vida, mercé dos tiros. A primeira pessoa do plural, subitamente
instaurada nos dois Gltimos versos significa também o ambiguo incluir-se do poeta entre os
“poetas e loucos cantores do porvir”. Ansia de vitéria sobre a morte? Conquista da
permanéncia? Ou um arrastar dos outros & inexorabilidade de um futuro, cuja marca

predominante ¢ a morte — e que talvez nem sera?
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2.4. O apelo do Blues no jogo das vozes: uma outra can¢io

1 .
195 em parceria com Sandra de

Num outro nimero, Cazuza canta “Blues da piedade
S4. Eles estdo sentados em bancos de madeira. A imagem ¢ registrada em plano médio.
Num segundo momento, os cantores sdo focalizados por tras. A cangdo € dividida. As
vozes, ora separadas, ora juntas. A cimera focaliza os misicos. Em um momento Frejat'®

se aproxima. Uma crianga € registrada na platéia durante esta cang@o. A criangca anénima

acompanha o espetaculo. Seu olhar parece compenetrado, sério.

Cazuza inicia a cang@o:

Agora eu vou cantar pros miseraveis
Que vagam pelo mundo,

Pra essas sementes mal plantadas

Que ja nascem com caras de abortadas
Pras pessoas de alma bem pequena

195 A cangéio "Blues da piedade”, composta em Boston, foi langada no disco Ideologia em 1988. A versdo
analisada acontece durante o show realizado ao vivo no Canecdo, em outubro de 1988. Na ocasido, Cazuza
divide com Sandra de S4 a can¢do. Em 1991, Sandra de Sa a regrava e, em 1995, € a vez de Cassia Eller.

106 Roberto Frejat, um dos mais importantes parceiros de Cazuza, musicou, além de outras, a cangdo "Blues
da piedade”. Em um momento anterior a esta cangdo, no video, Frejat, sentado ao lado de Cazuza, comenta
"Esta coisa de parceria é meio de vocé encontrar uma pessoa que case o jeito de querer dizer as coisas. E eu
acho que a gente tem um canal legal". -



Remoendo pequenos problemas
Querendo sempre aquilo que ndo tém
Pra quem vé a luz

Mas ndo ilumina suas mini-certezas
Vive contando dinheiro

E ndo muda quando € lua cheia

Pra quem ndo sabe amar
Fica esperando
Alguém que caiba no seu sonho

Como varizes que vao aumentando
Como insetos em volta da lampada
Vamos pedir piedade

Senhor, piedade!

Vamos pedir piedade

Senhor! Piedade!
Lhes dé grandeza e um pouco de coragem

Quero cantar s6 para as pessoas fracas
Que estdo no mundo e perderam a viagem
Quero cantar o blues

Com o pastor € o bumbo na praga

Vamos pedir piedade

Pois ha um incéndio sob a chuva rala

Somos iguais em desgraca

Vamos cantar o blues da piedade

Vamos pedir piedade

Senhor, piedade!

Pra essa gente careta e covarde.

Lhes dé grandeza e um pouco de coragem

Terminada a cangdo Sandra de Sa se levanta e beija Cazuza na boca. A imagem ¢

congelada. O desejo de cantar um blues para as pessoas fracas, caretas e covardes. Este
blues, porém, tinha que ser cantado na praga, anunciado pelo pastor/arauto das verdades

celestes. Na praga ndo como lugar de encontro, mas de debates, tribuna do povo, lugar de

anuncio/dentincia. “Somos iguais em desgraga”: ndo ha grupos de riscos. Somos todos

11



vitimas da nossa propria ignorancia. Por isso “Senhor piedade”. O beijo sela o pacto, mas
também € a trai¢do: “Piedade!” As imagens de criangas t€ém sido utilizadas para sugerir a
idéia de futuro. O “blues da piedade” denuncia a impossibilidade do futuro em decorréncia
das misérias humanas. Talvez a imagem da criangca remeta a idéia de inocéncia como
contraponto ao suposto “vicio” causador da miséria denunciada na cangdo. Cazuza dirige-
se para a platéia. Parece acuséa-la em seu lamento. A platéia aparece, participando da cena

como personagem. A cena do beijo € congelada.
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2.5. Nos caminhos de Orfeu: Cazuza e a Can¢io

Na encenagdo da cangdo “A orelha de Euridice”,"”” personalidades do mundo
artistico sdo registradas pelas cadmeras, dividindo a cena com o cantor.

O nome Euridice evoca o mito de Orfeu, que, segundo a mitologia, foi um
extraordindrio cantor, poeta e musico. Sua voz, ao entoar suas cangdes, era tdo melodiosa
que acalmava até mesmo os homens mais rudes, e os animais ferozes repousavam
mansamente a seus pés. Seu canto ¢ capaz de competir com o das sereias, livrando assim
os marinheiros de seus encantamentos.

Orfeu ¢ apaixonado por Euridice, sua noiva, filha de Apolo. No dia de seu
casamento, enquanto ela caminha, Aristeu tenta violentd-la e, no desespero de livrar-se
dele, ela cai e pisa em uma serpente escondida, morrendo ao ser picada.

Orfeu, que jura procura-la entre os mortos, pega sua lira e desce ao inferno. Sua
melodia conquista e inebria os deuses e os monstros, guardides da porta da morada dos
mortos. Comovidos pela paixdo, Hades e Perséfone entregam-lhe Euridice, impondo-lhe a
condi¢do de ndo olhar para ela, enquanto nfo deixassem o inferno. Ap6s concordar, Orfeu
comeg¢a a caminhar de volta ao mundo dos vivos, seguido por sua amada, que vem logo
atras. Proximo a saida do inferno, a curiosidade de Orfeu € maior, e ele olha para saber se
sua amada realmente estd ali. No mesmo instante, Euridice desaparece para sempre no
inferno.

Orfeu permanece fiel a Euridice e evita as mulheres. Estas, revoltadas por sua
indiferen¢a, matam-no, langando pedagos de seu corpo esquartejado ao rio. Sua cabega e
sua lira vAo parar na ilha de Lesbo. Os habitantes fazem-lhe um timulo de onde muitas

vezes, contam, sai 0 som da lira de Orfeu.
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No video Cazuza esta de pé. O saxofonista divide a cena. Cazuza canta:

Vocé na multiddo

Vocé é diferente

Suas mao me acenam
Nem parecem ter morrido
Cheias de presentes
Caixas coloridas

Trouxe uma orelha envolta
Num pano vermelho

E a prova, meu amor

Me espera sem uma orelha
Vou correndo, vou agora
Resgatar o meu amor

No asfalto quente

Do aeroporto

Como uma miragem

E a alma que castiga o corpo
Esta € a mensagem

Na paisagem destorcida
Pelos avides que sobem

Vocé voltou pra me ajudar

E eu fico mais feliz

Mas ainda ndo estamos salvos
O ar ta pesado

Nio € s6 a cicatriz

Que identifica o ser amado

Temos que ter idéias juntos
Temos que achar uma maneira

E que agora ta chovendo
Uma chuva sem vento

E ha meia hora ventava
Vamos fugir pra dentro
Hé meia hora ventava

E tinhamos coragem

E eu ja tou cansado

De ndo gostar de mim

Cazuza aponta para a platéia. Malu Mader, séria, olha para Cazuza. Claudia Abreu

também. Leiloca esta junto a Carlos Augusto Strasser, que € focalizado sorrindo. Strasser

197 A cangiio "A orelha de Euridice" foi composta por Cazuza (letra e melodia) e apresentada no disco



morreu com AIDS, tempos depois de Cazuza. Carlos Alberto Riccelli coloca os dedos na
parte central dos Oculos, parecendo olhar atentamente para Cazuza. Denise Dumond ¢
registrada, observando atentamente Cazuza. Encenag¢do ou compenetragdo? Todos parecem
compenetrados. Uma solene adoragdo? Aplaudem. O aplauso tem hora e tempo
demarcados. Dentre os escolhidos, registrados na platéia, estas personalidades do mundo

artistico mais uma vez legitimam Cazuza, e sdo legitimadas por ele. Sdo os escolhidos pela

camera, mesmo do outro lado do palco, estdo no espetaculo a fazer parte do seu show.

Ideologia, em 1988. As imagens e cang¢do do show est%c%adas neste texto foram gravadas no Teatro Fénix.



José Miguel Wisnik, em O som e o sentido, ao abordar o som e como a humanidade
faz e fez uso dele, afirma que o som ¢ “um sinal de movimento que passa através da
matéria, modificando-a e inscrevendo nela, de forma fugaz, o seu desenho”.'”® Ele ¢
“presenga e auséncia”, esta impregnado de siléncio, pois hé tanto siléncio quanto ruido no
som, € € assim, por esta dicotomia, que ocorre a possibilidade da existéncia da musica.
Existéncia que € capacitada a “traduzir” para uma escala sensorial, “através das vibragoes
perceptiveis e organizaveis das camadas de ar, e contando com a ilusdo do ouvido,
mensagens sutis sobre a intimidade animica da matéria”.'” Desta maneira, a musica,
construida por sons em eternas presengas e auséncias, poderd, pelas vibragdes, animar o
corpo, agindo sobre este e sobre a mente simultaneamente.

No video, o som da voz de Cazuza, como feixes de luzes, produz os versos que
interpenetram os instrumentos que o acompanham. A bateria, soando com um pulso
acelerado e pluriforme, parece responder aos versos da cangdo. O saxofone, por sua vez,
soa como uma reflexdo tardia.

A cangdo promove um turbilhdo de imagens, onde ecoam as vozes de Orfeu “Vou
correndo, vou agora/ resgatar o meu amor”, e Euridice “Vocé voltou pra me ajudar/ e eu
fico feliz”. Como num brainstorming: “suas mios me acenam/ caixas coloridas/ pano
vermelho/ a prova do meu amor/ sem uma orelha/ vou correndo/ no asfalto/ uma miragem/
alma que castiga o corpo/ é a mensagem/ avides que sobem/ vocé voltou/ eu fico feliz/
ainda ndo estamos salvos/ € sO a cicatriz/ temos que ter idéias juntos/ agora ta chovendo/
sem vento/ ha meia hora ventava/ fugir pra dentro/ tinhamos coragem”. Neste emaranhado
de expressdes parece haver uma tentativa de harmonizar o caos. Apesar de Orfeu ter

descido aos infernos, ele ndo conseguiu resgatar a sua amada.

198 José Miguel Wisnik. O som e o sentido: uma outra histéria das misicas. Sio Paulo; Companhia das
Letras, 1989. p.15.

19 Idem, p. 26.
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Pelas imagens do video, constatamos o publico compartilhando aquele instante. Talvez por
isso os aplausos do publico, no final da cang@o, parecem mais entusiasmados. Podemos
perceber tensdo e perplexidade. Cazuza, pela doenga, vive seu inferno, mas lhe restaram as

cangdes.
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Se achar que eu estou derrotado!
Saiba que ainda estdo rolando os dados
Porque o tempo
O tempo nio para
Cazuza



3.E O TEMPO NAO PARA...

3.1. Sobre o tempo ¢ as cancdes e as mesmas novidades...

Imersa no oceano do tempo, a humanidade foi aos poucos tomando consciéncia
dele, que passou a ser um dos seus maiores enigmas. Embora ndo conseguindo reté-lo,
tentou fixa-lo e medi-lo, desde eras mais remotas. Nos ritos mortuarios do homem de
Neandertal, na Europa, entre os anos de 70000 e 35000 a.C., aparecem indicios desta
consciéncia, através dos registros sistematicos das fases da lua, da migragdo da caga, da
posicdo do sol, entre outros.''” Mais tarde, entre os anos 2000 e 3000 a.C., surgiram os
observatorios ou calculadores, como o Stonehenge, monumento megalitico localizado em
Salisbury Plain, Inglaterra, que, acreditava-se, serviam para fixar e prever as datas das
cerimOnias religiosas, os eclipses do sol e da lua, além de outros fatos. Artefatos menos
monumentais de medi¢do de tempo surgiram mais tarde. As civilizagdes da antigiiidade

oriental conheceram o relégio do sol e o relogio d’agua.'"’

Quanto ao ocidente, foi na
Europa, no século XIV, que surgiram os relogios de uso doméstico e/ou individual,

restritos as familias reais e aos abastados. A partir do século XVI, comega a popularizar-

se. O relogio concede ao homem a consciéncia de que o tempo passa e, de certa forma,

119 Edward T. Hall. 4 danga da vida: a outra dimensdo do tempo, Lisboa. Relégio Agua, 1996, p. 143.



também o materializa. Com ele adquirimos a ilusdo de, a0 medir o tempo, estabelecer
dominio sobre ele.

O tempo € o espago aparecem na histéria como fontes do poder social. Grande
valor tem sido atribuido aos medidores de tempo, com as quais a elite pretendeu organizar
e reorganizar a humanidade. Organicamente, diz-se que para cada individuo, pelo seu
biorritmo, ha um tempo especifico, e o desejo de dominar e até parar este tempo faz-se
presente também na literatura. No Fausto, de Goethe, o protagonista negocia sua alma
com Mefistofoles em troca de pogdes que lhe proporcionariam poderes, juventude. Este
texto demostra a vontade do homem de reter seu tempo orgénico. Oscar Wilde, em O
Retrato de Dorian Gray, percorre caminho semelhante. Extremamente vaidoso e
influenciado por Lord Henri, Dorian Gray desvia para a tela a passagem do tempo; assim,
somente no quadro eram registradas as mazelas e o envelhecimento da personagem.

Nestas obras ha, além de outras caracteristicas, a tentativa de criar, mesmo que
por vias diferentes, maneiras de tornar eterno o presente para o corpo. O tempo € o ser
desconhecido que preenche a infinitude e a eternidade. Algumas sociedades distribuiram o
tempo em passado, presente e futuro, onde o presente € o instante suspenso entre dois
nadas: o passado e o futuro.''” Desta forma, s6 o presente seria materializivel. Um
presente eterno era o que desejavam também estas personagens.

A idéia de materializar o tempo aparece também na arte pictorica. Nas telas, os
relogios foram apresentados das mais diferentes maneiras; algumas os retratam seguindo
fielmente suas imagens concretas, outras lhes atribuem as mais diversificadas e audaciosas
formas. Uma delas pertence ao movimento surrealista, La persistencia de la memoria (los

relogios blandos), obra de Salvador Dali, pintada em 1931.'" Ao observar os trés relogios

" 1dem, p. 144.
"2 Nadia Julien, op cit p. 483.
13 Nathaniel Harris. Vida e obra de Dali. Rio de Janei§%: Ediouro, 1995, p. 20.



disformes, pode-se sugerir que o artista, de certa forma, aprisionou aquele instante exato,
através dos ponteiros parados. Mas s6 o tempo marcado pelo relégio duro esta associado
ao tempo mecénico, que Dali estaria contestando através dessa representag@o. Os relogios
que parecem derreter mostram que ainda assim o tempo ndo péra, escorre.

Stephen W. Hawking, em Uma breve histéria do tempo lembra que, “De acordo
com um certo nimero de cosmologias originais € com a tradicdo judaico-crista-
mulgumana, o universo comegou num tempo nio muito distante e finito”.""* Assim sendo,
o passado dos tempos teria uma data fixa. Aristételes e Isaac Newton conceberam o tempo
como algo absoluto. Poder-se-ia medir o intervalo de tempo entre dois acontecimentos,
obtendo-se 0 mesmo resultado, desde que se usasse um marcador de tempo preciso. A
teoria da relatividade se opde a essa no¢do de tempo absoluto. De acordo com ela “cada
individuo tem sua propria medida pessoal de tempo, que depende de onde se estd e de
como se desloca”.'”® Desta maneira, o tempo torna-se individual, restrito, e até mesmo
subjetivo.

Em Sequel to history, Elizabeth Ermarth, em referéncias as concep¢des tedricas
sobre o tempo historico, mostra que a palavra tempo ainda permanece usada largamente,
de muitas maneiras. O tempo historico € algo do passado. O passado estd sempre sendo
visto em um outro lugar do futuro. Ermarth sustenta que os historiadores do periodo
medieval ndo concebiam ainda a continuidade entre os acontecimentos/eventos. Para eles,
tudo se desenvolvia em fungdo e em relagdo de subordinagdo as existéncias divinas, as
verdades absolutas, eternas. Foi a Renascenca que instituiu o fluxo continuo de
acontecimentos distintos entre passado, presente e futuro, o pensamento de que o passado e

0 presente se comunicam.

114 Stephen W. Hawking. Uma breve histéria do tempo, Rio de Janeiro: Rocco, 1995, p.29.
"5 1dem, p. 59. 87



Em O tempo ndo pdra, o didlogo dos tempos — acenado pela renascenga — entre
fatos distintos, entre épocas diferentes, imprime a comunicabilidade ndo s6 ao fluxo do
tempo de Cazuza, mas também ao tempo do observador. O tempo presente € ativado no
instante em que € acionado este video. Assim, mesmo pelo viés da imagem virtual,
apresenta-se o fluxo continuo e a comunicabilidade do passado e do presente, uma vez que
as imagens foram registradas num tempo que se situa no passado em relagdo aquele que
assiste ao video.

Gostaria de observar que o video, apesar da concepgdo de linearidade instituida
pela cultura moderna, possibilita cortes no tempo, pelo uso serial de imagens,
proporcionando, portanto, uma liberdade em relagdo as concepgdes de tempo passado,
presente e futuro, apresentadas por Ermarth.

A edi¢do das imagens para as telas do cinema ou da televisdo assemelha-se a
fungdo da memoria, ou seja, de recuperar o tempo sobre o qual ndo temos controle. A
sucessdo de imagens organizadas na montagem do video ndo consegue repetir o tempo,
mas busca realizar naqueles que assistem o desejo de materializar suas esperangas.
Considero, assim, que a ordena¢do do tempo proposto no cinema e no video — que
desorienta a cronologia dos fatos retratados, misturando o passado e o presente — sugere,
de certa forma, a tentativa de controla-lo e de enquadra-lo.

No video O tempo ndo pdra, pela proposta de subversdo do tempo linear das
imagens, observo que este € usado como espeticulo. Ao assistirmos aos shows, as
entrevistas, constatamos, conforme comentei, a alterndncia de datas, que sdo costuradas,
em um video que apresenta imagens reais de tempos distintos. Ja a partir dos créditos
iniciais, aparecem as primeiras imagens, um pot-pourri de fotos da infincia de Cazuza,

durante vinte e cinco segundos. Em off, alguns versos da cangdo homénima que, entre
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outros versos, referem-se ao futuro que repete o passado, e ao tempo como "um museu de
grandes novidades", um tempo que paradoxalmente ndo para e continua o mesmo. E dado
inicio ao show do tempo. O espetaculo do tempo orgénico de Cazuza: da sua satde, da sua
doenca. Espetaculo das suas performances, das suas cangdes. Setenta minutos que
condensam e apresentam sua infancia, sua juventude e sua fase adulta. Como também seus

estilos, sua versatilidade, sua capacidade de deixar marcas, mesmo em um curto espaco de

tempo. Seu inicio e quase fim.
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As imagens iniciais do pout-porri de fotos me conduziram a reflexdo de Nelson
Schapochnik, em “Cartdes-postais, albuns de familia e icones da intimidade”. Para ele a
imagem fotografica, ao aprisionar um momento, permite sua rememorag@o no presente. A
eficacia da fotografia estd na “capacidade de mesclar a estranheza do que mostra com a

intimidade de nossa memoéria”.''® Aparece explicita a idéia de resgatar, para o presente, o

passado de Cazuza.

Assim, em O tempo ndo pdra, percebo que a existéncia das fotografias, além de

mostrar momentos da infincia e da adolescéncia de Cazuza, pode refor¢ar também a idéia
de soleniza-lo, de eternizad-lo, ao trazé-lo, menino/adolescente, ao presente. E,
principalmente, para quem ndo o conheceu e/ou acompanhou sua carreira, as fotografias
conduzem ndo sé a contemplag@o, mas também ao estranhamento, se as compararmos com

as imagens do final de sua carreira, de sua vida.

116 Nelson Shapochnik, “ Cartdes postais, albuns de familia e icones da intimidade, em Nicolau Sevcenko.
Op. cit., p. 459; pp. 423-512. %



Uma das especificidades de O tempo ndo pdra é mostrar imagens de Cazuza em
suas diferentes fases, por diferentes meios: fotografias, depoimentos, shows. Pela
utiliza¢do dos recursos de edi¢do, extraindo diferentes tempos e espagos, o video consegue
efeitos que remetem também a idéia de simultaneidade, de um tempo peculiar, um tempo
subjetivo. O tempo ndo pdra 1€ Cazuza nos seus varios tempos € mostra que nem seu
tempo, nem o proprio Cazuza, param.

H4 um fragmento do show no Rockn Rio, onde Cazuza canta, juntamente com a
platéia, os versos que compdem o refrdo da cangdo “Pro dia nascer feliz”:

Pro dia nascer feliz
Pro mundo inteiro acordar
E a gente dormir, dormir

Seus gestos sugerem agressividade. Cazuza se movimenta com agilidade e vigor. A
melodia é de um rock, os versos sinalizam esperanga, antiteses.
> 117

Cena seguinte, fragmento da cangdo : “Eu queria ter uma bomba”.

Eu queria ter uma bomba
Um flit paralisante qualquer.

Cazuza arremessa uma granada de brinquedo, arrancada do microfone. A granada ¢
supostamente acionada a partir do gatilho retirado com a boca. Ha irreveréncia, idéias de
aventura, de destrui¢do, sugeridas a partir destas imagens. A granada poderia representar
a palavra. A palavra que destr6i, que consome e ¢ consumida, que ¢ mutavel. O adjetivo
“paralisante” toca a idéia de eterno, do que € estatico, do perpetuado, do aprisionado.
Cazuza queria ter uma bomba, um flit paralisante qualquer: ter uma bomba que paralisa. O

tempo ndo para, e a realidade atropela.

7 A cangfio "Eu queria ter uma bomba" foi langada em 1989, no disco Melhores momentos de Cazuza e
Barao Vermelho. o1



Na cena seguinte, ao som da cang¢fio “Bete Balango”,''® Cazuza aparece brigando,
sendo carregado por um homem musculoso.''® Na seqiiéncia, Cazuza esta de pé, em um

lugar escuro e sombrio, entre algumas pessoas cabisbaixas, cantando versos da cang¢@o

. 1
“Milagres”.'*

Que tempo mais vagabundo
Esse agora

Que escolheram pra gente viver?

Numa visdo apocaliptica, o poeta, em versos que denunciam inconformismo e

desesperanga, indaga o tempo presente através de imagens e da voz que atuam como

118 A cangdio foi langada em 1984, no disco Maior abandonado.
119 Cena estudada no capitulo anterior.

120 Cangfio langada no disco Maior abandonado, em 199%4.



referentes da interdependéncia entre individuo e ambiente, projetando o conceito de um
tempo vagabundo, sem destino, que lega aos que nele vivem apenas a vagabundagem, o
sem-nexo, 0 Sem-rumo.

Novamente, no show do Rock n Rio, os versos agora sdo da cangdo "Medieval":

Sera que eu sou medieval?
Baby, eu me acho um cara tdo atual
Atual

A sonoridade das palavras, da rima pobre destes versos carregam o conflito, a antitese,
entre os adjetivos medieval/passado e atual/presente. O senso comum convencionou
“medieval” como  fechado, estagnado, ultrapassado, contrapondo-se ao “atual”, que
remete a idéia de mudanga constante, novidade, inovagdo. Nao estaria Cazuza sugerindo
que o medieval é o atual? E o adentramento numa Idade Média atual? Qual a relagfio entre
a peste negra e a AIDS, que ja foi retratada na grande imprensa como a peste gay? De novo
a manifesta¢do de um Deus irado diante dos pecados da humanidade?

Na seqiiéncia, Cazuza aparece sentado em frente a um computador. A tela do

computador, por uns instantes, € a lente da camera/tela da TV. Cazuza olha fixamente a

93



tela e canta versos de "Exagerado":

Exagerado, jogado aos teus pés
Eu sou mesmo exagerado
Adoro um amor inventado

s
N YT Y O § B

Pela relac@o entre as imagens a que remetem estes versos € o adjetivo “exagerado”,
o0 poeta assume o papel de “fingidor” (Fernando Pessoa).'”! Na cena, a tela do computador
registra 0 nome Cazuza. Cazuza canta sentado em frente a ela. Em sua performance,
interage com a tela do computador, com a cdmera. Cazuza canta:

O teu amor é uma mentira
Que a minha vaidade quer

O versos da cena seguinte sugerem uma articulagdo paradoxal com os anteriores,
na medida em que o poeta propde a reinvengdo do amor ao proclamar: "Adoro um amor

inventado"; porém o amor correspondido ¢ “uma mentira”, a ilusdo que se esvai.

121 Alusdo ao poema Fingidor de Fernando Pessoa: "O poeta é um fingidor

finge tdo completamente

que chega fingir que € dor

a dor que deveras sente"
Em Afranio Coutinho. Fernando Pessoa: o eu profundo e os outros eus. Rio de Janeiro; Nova Fronteira,
1980, p.104.
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Na outra cena, parecendo estar num bar, em frente a uma dose de bebida, Cazuza
canta, parece dialogar, denunciar quem o observa.
Que s6 eu que podia
Dentro da tua orelha fria
Dizer segredos de liqtiidificador

Nos versos, os segredos de liquidificador na orelha fria, a velocidade, a
destrutividade entram em consondncia ir0nica com elementos que o moralismo
conservador considera arquétipos da destruicdo do homem: sexo, bebida. Ou seria apenas
uma alusdo a dor de cotovelo?

Em seguida, em meio a um jogo rapido, imagens multifacetadas de Cazuza com
chapéus de diversos tipos representando icones da sociedade de consumo, culminam com
uma bandana amarrada em sua cabega. Numa fragdo de segundos — o tempo da aGltima
imagem — , sintomas da AIDS s3o mostrados: a magreza de seu rosto, a pele escura € o
pouco cabelo, encoberto pela bandana. O verso de “Ideologia” dialoga com as imagens,
permanecendo explicita a ironia dirigida a sociedade burguesa: “Ideologia, eu quero uma

pra viver”.

Z
;
;

Num total de dois minutos e trinta segundos, este video consegue, até esse

momento, pela fragmentagdo, condensar nove cangdes. Todo esse turbilhdo de
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imagens, excetuando o ultimo instante, registram um Cazuza saudavel. Se o tempo das
cangdes foi comprimido, o tempo dos verbos nos versos das cangdes apresentadas estdo,
na sua grande maioria, no presente do indicativo, excetuando-se o infinitivo; ndo ha
presenca do tempo futuro.

Essas cangdes foram composta em um tempo em que Cazuza ndo se sabia portador
do HIV. Ou, pelo menos as imagens o apresentam, conforme comentei, saudavel. Sua
selecdo e edigdo promoveram estes momentos no video, que foi editado no ano da morte
de Cazuza. O tempo individual de Cazuza torna-se subjetivo a partir desta edigdo. Pois, de
maneira peculiar, a presenca das imagens de Cazuza saudavel e os versos das cangdes
fragmentadas conseguem proporcionar a possivel leitura de um ndo futuro. Do tempo
presente, tal como o hoje, o agora, o instante, o instantdneo, o cronos, o tempo que faz

gerar e que consome o futuro, fica a vontade de permanecer no presente.

3.2. O tempo e a can¢io Exagerado

Os acordes iniciais dos instrumentos com um ritmo forte, bateria de rock pulsante,
mas com o tempo recortado por um arranjo apocaliptico de sax e teclado, anunciam o que,
na verdade, viria a se configurar numa cangdo leve, dangante — perfeita para abrir um
show. O solo de sax — que nos remete ao jazz — se insere na estética pop, sopro da alma
apaixonada e euforica. Com a guitarra, vem o exagero das freqiiéncias altissimas e escalas
ascendentes que produzem um aumento de tenséo.

Juntamente com os acordes, as imagens fora do palco (imagens de pessoas do

mundo artistico, como Maité Proenca e Frejat, entre outros) ddo inicio ao clipe da cangdo
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“Exagerado”. O ritmo € tdo intenso quanto a propria selegdo de imagens.

Cazuza aparece no palco. Seu rosto exterioriza alegria. Seus movimentos ensaiam
passos de uma danga. As roupas que veste sdo brancas. A platéia, cantando e dangando,
corresponde ao sorriso do cantor. A pouca luminosidade do palco contrasta com a luz
sobre a platéia, exagerada.

Os versos da cangdo iniciam com um cliché do discurso amoroso: “Amor da minha
vida”. O desenvolvimento da idéia sugerida pelo titulo, “Exagerado” acontece ja na
primeira estrofe, onde o poeta define um inicio para o passado — “Nossos destinos foram
tragados/ Na maternidade”, e determina o futuro do seu amor: “Daqui até a eternidade”. A
decisdo de destinos, a partir do nascimento, sugere, nesta estrofe, a arbitrariedade do
destino, o determinismo instaurado num tempo passado. O amor € o mesmo em todos os
tempos. Nada € inusitado, tudo ja foi determinado. Ironia? O som da bateria prevalece
sobre os dos outros instrumentos, acompanhando os conjuntos de versos da cang@o
(excetuando o estribilho), como se estivessem reafirmando o que esta sendo dito. A voz
humana tem sua continuidade no som do instrumento. No final de cada estrofe o saxofone
sobressai, confirmando ou respondendo aos versos:

Amor da minha vida

Dagqui até a eternidade

Nossos destinos foram tracados
Na maternidade

Outros clichés denunciam que o discurso ndo traz o novo, traz o ja-dito, a
desgastada “Paixdo cruel”. O titulo ecoa na expressdo coloquial, “exagerada” — “Te trago
mil”. Os versos denunciam a busca do perddo: simbolicamente a palavra “rosas” pode
significar amor, paixdo. Na cang¢do, ironicamente, as “rosas” oferecidas sdo “roubadas”. O
roubo da idéia de transgressdo. Dai a ironia:

Paixdo cruel, desenfreada
Te trago mil rosas roubadas
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Pra desculpar minhas mentiras
Minhas mancadas

A confissdo pela reiteragdo, em “Exagerado”, € absorvida pela ironia, ha adoragédo
de um sentimento que ndo existe: “Adoro um amor inventado”. A tentativa de provocar
impacto pela imagem instaurada no verso “jogado aos teus pés” €, ao mesmo tempo,
desestruturada, na medida em que sinaliza que esta atitude seria mera representacdo. A
dentincia desta simulac¢do aparece no verso “Adoro um amor inventado”, que remete a um
tempo presente e passado, a um amor que ndo existe, que ndo existiu, a ndo ser na esfera
do simbdlico. Assim, a0 mesmo tempo em que declara a paixdo, a cancgdo sinaliza a
falsidade do amor declarado.

Exagerado
Jogado aos teus pés

Eu sou mesmo exagerado
Adoro um amor inventado
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Os versos passam a idéia de renegagdo, caso o amor ndo seja correspondido. Um
amor que supostamente ¢ mais importante do que a vida, embora sugira, num primeiro
momento, o resgate da tematica roméntica, da vida condicionada a paixdo, ou mesmo de
uma ameaga infantil caricaturada através de personagens de desenhos animados que
trancam a respiragdo e mudam de cor até que alguém ou algo os faga parar. Portanto,
apesar do caréter lirico dos versos, caracterizados também pela repeti¢io do pronome
“Eu” e da conjungdo condicional “Se”, corrobora-se esta afirmativa; a ironia ¢ instaurada.
O poema vai, aos poucos, construindo-se pela ilustragdo e pela qualificagdo desta primeira
pessoa do discurso.

Eu nunca mais vou respirar
Se vocé ndo me notar

Eu posso até morrer de fome
Se vocé ndo me amar

Por vocé eu largo tudo
Vou mendigar, roubar, matar

Até as coisas mais banais
Pra mim € tudo ou nunca mais

A repetigdo do refrio reitera o sentimento contraditorio da encenacdo, da adoracdo
de um amor que ndo existe:
Exagerado
Jogado ao teus pés
Eu sou mesmo exagerado
Nos versos seguintes, a presenga da atitude faustica, “Que por vocé eu largo tudo/
Carreira, dinheiro, canudo”. No poema de Goethe, Fausto negocia sua alma com
Mefistofoles em troca de saberes e poderes ilimitados. Na cangdo, os versos proclamam
uma situagdo contraria. Com a idéia paradoxal de “tudo ou nunca mais”, que também se

torna antitética a “eternidade”, apresentada na primeira estrofe, o eu lirico conclui seu

discurso, negando-o. Desta forma, tudo foi desinstaurado, na medida em que os apelos
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que os proprios versos da cangfio haviam construido sdo desmontados. Tudo se esvaiu, se
diluiu.
Pra mim ¢ tudo ou nunca mais
Exagerado
No video, a imagem e a cang@o que comegam com o verso “Amor da minha vida”
anunciam o amor e denunciam a representagdo, num discurso tonal, com verbos no tempo
presente, finalizando-se com o verso “Exagerado”, proferido num tom de voz gutural e
prolongado. Os instrumentos, que a cada estrofe continuavam mais altos que a voz de
Cazuza, calaram-se antes. O tempo de sua voz foi maior. Porém, maior do que ela foi a
imagem que ficou congelada por alguns instantes. O show € finalizado. A imagem

permanece.

3.3. “ O tempo nio para”: a penultima cang¢io

Homénima do video, a penultima cangdo, “O tempo ndo para”, € apresentada em
dois momentos. O primeiro acontece com imagens de pessoas andnimas caminhando na
rua, com a cang¢do no fundo. Cazuza inicia os versos. Sua expressdo € de preocupagdo,
nenhum sorriso. Cazuza canta. H4 alternancia entre imagens de Cazuza e das pessoas na
rua. Todas sérias, até mesmo a crianga que brinca com um caixote de madeira. A platéia
ndo é mostrada. Ha platéia? As imagens na rua, registro do abandono, um jogo de imagens
que remetem a idéia da soliddo. A soliddo nos rostos andnimos, jogo de espelhos na tela
magica. Estar s6 como invengdo da modernidade. Cada pessoa mostrada sugere

expressdes como “buscar o tempo”, “procurar o tempo”, “ocupar o tempo”, “perseguir o
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tempo”. O tempo todo, o tempo. Cazuza canta: “O tempo ndo para”. Na parte inferior da
tela, a data 12/88. Cazuza canta o ultimo verso de “O tempo ndo para”.

Recomega o outro clipe da mesma cangdo. Cazuza aparece saindo de um carro. Em
primeiro plano, mados da platéia aplaudindo. A luz que o ilumina € azul. Nos primeiros

quatro versos da cangdo, o poeta se mostra guerreiro, numa luta de sentimentos, onde a

dor, a “mégoa”, € sua arma.

Os primeiros sons da cangdo soam como uma batucada tribal ou como trovdes ou
tiros que explodem, troncos ou blocos de concreto que desmoronam numa cadéncia
arrastada, num ritmo lento.

Disparo contra o sol

Sou forte, sou por acaso

Minha metralhadora cheia de magoas
Eu sou o cara

O contorno do rosto de Cazuza, olhando para o mar, para o infinito, ¢ projetado,

junto com sua imagem no show, onde predomina o azul. Cazuza canta que esta cansado
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de correr na dire¢do contraria. Anuncia, citando Drummond as avessas, que quer desistir
de ser “gauche” na vida. Num verso diz “Eu sou um cara”, no outro “Eu sou mais um
cara”. Ndo ha vitéria, nem lugar de destaque. Talvez a vontade de descer do carro em
movimento na contramio. Reconhecimento de que fez a escolha errada?
Cansado de correr
Na dire¢do contraria
Sem pddio de chegada ou beijo de
namorada
Eu sou mais um cara
Cazuza estd no camarim, em frente ao espelho, sua imagem estd em meio as
mensagens escritas em batom. Cazuza coloca a maquiagem/mascara, que o diferencia da
condi¢do de um cara qualquer, registrada nos versos anteriores. O artista coloca sua
mascara, a representacdo € anunciada. Nos versos, a recusa da perda. Nas performances, o
estar de pé, o ato de cantar, demonstra que Cazuza ainda estd no jogo, na vida. Ndo ha
vencedores ou vencidos. Ha esperanga, pois o tempo ainda ndo parou. Os dados ainda
estdo rolando.
Mas se vocé achar
Que eu t6 derrotado
Saiba que ainda estdo rolando dados
Porque o tempo, o tempo ndo para
Na seqiiéncia, sua imagem estd dentro de um tinel movimentado. As imagens
retrocedem. Os carros sdo projetados de ré. A luz do tinel fica distante. A imagem de
Cazuza é triplicada. Suas palavras sdo antitéticas. Denunciam a hipocrisia dos sentimentos.
Est4 farto da caridade dos que o detestam. A compaixdo o irrita. Duvida dos sentimentos
dos que o rodeiam. E se ndo fosse a ameaca da doenga? Todos estariam com ele?
Carpideiras festejam a morte anunciada. Carater espetacular do tragico.
Dias sim, dias ndo

Eu vou sobrevivendo sem um arranhéo
Da caridade de quem me detesta
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Cazuza aparece de lado, e duas imagens suas o acompanham cantando de frente.
Novamente, Cazuza ¢ triplicado. Na melodia, os momentos de maior tensdo sdo
representados pelo estribilho, onde o arranjo de vocal feminino e o instrumental futurista e
apocaliptico lembram as cangdes de Us and Them e Comfortably,"”* de Pink Floyd.

A primeira imagem de Cazuza se dilui. Nos versos ha acusagdo e dentincia. A idéia
de ratos na piscina desfigura metaforicamente a limpeza, o dinheiro, em pobreza, sujeira,
que convivem na sociedade.

A tua piscina esté cheia de ratos
Tuas idéias ndo correspondem aos fatos
O tempo ndo para

Cazuza representa um cego caminhando na praia. Ele sorri, brinca com a cena. A
ironia acontece pela articulagdo entre as imagens e os versos. A metafora da AIDS ¢é
instaurada. A AIDS aparece como uma doenga que progride, uma doenga do tempo. A
censura a vida, a esperanga: a morte certa. O tempo traz a morte. A morte ¢ a velha

novidade, e o futuro repete o passado. Novamente o paradoxo, “museu/grandes

novidades”. A intensificagdo da idéia de fugacidade do tempo.

122 Musicas dos albuns The dark side of the moon e The wall, respectivamente, do conjunto britanico Pink
Floyd.
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Eu vejo o futuro repetir o passado

Eu vejo um museu de grandes novidades
O tempo ndo para

Nao para, ndo, ndo para

A cangdo ¢ interrompida. Ney Matogrosso'> fala sobre Cazuza. Palavras de carinho,
de admiragdo. Termina dizendo: “Eu entendo bem o Cazuza, acho que a gente ¢ da mesma
falange™.

A cangdo € retomada. Imagens de pessoas caminhando na rua, semelhantes as do
clipe anterior. Sem esperanga, os versos da cangdo denunciam que dias ndo sdo vividos,
que o tempo € rapido demais, e a procura de algo € va pois ¢ impossivel encontrar o que se
busca.

Eu néo tenho data pra comemorar
As vezes os meus dias sdo de par em par

Procurando agulha no palheiro

123 Ney Matogrosso ¢é o diretor do show O tempo ndo pf(i)rf



Sua imagem se confunde com as das pessoas na rua. Nos versos, sofrimento
conotado nas antiteses:
Nas noites de frio € melhor nem nascer
Nas de calor, se escolhe: é matar ou morrer
E assim nos tornamos brasileiros
Entre todas as imagens, a de Cazuza prevalece em primeiro plano. A luz que o
ilumina é amarela. Cazuza, em plano médio, representa gestos em cémera lenta. E
iluminado por luzes vermelhas. Versos denunciam a realidade e se repetem:
Te chamam de ladrdo, de bicha, maconheiro
Transformam o pais inteiro num puteiro
Pois assim se ganha mais dinheiro
A tua piscina t4 cheia de ratos
Tuas idéias ndo correspondem aos fatos
O tempo ndo para

O pai de Cazuza e alguns artistas, no camarim, aparecem na tela. Os ultimos versos

da cangéo sdo proferidos:

Eu vejo o futuro repetir o passado

Eu vejo um museu de grandes novidades

O tempo ndo para

Na&o para, ndo, ndo para

Agora imagens do show, Cazuza danga ao lado dos musicos. O som instrumental o

acompanha. Ha um jogo de luzes, de imagens. Cazuza toca pessoas da platéia. Mais
algumas cenas de seu camarim s@o projetadas. Amigos e familiares abragam Cazuza.

Termina a cangdo. Cazuza faz reveréncia ao publico. Agradece. Sua imagem ¢ congelada.

Péra o tempo.
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Cazuza, nesses instantes, encena e recria sua realidade. Imagem e voz proclamam que
seu tempo € por demais efémero. O video mais uma vez condensa uma diversidade de
imagens demarcadas por versos que falam de um tempo que ndo para. A cangédo € Unica,
apesar de ser apresentada em dois momentos; as imagens, porém, sdo multiplas.

Novamente a incidéncia do tempo presente. Do cronos que consome o futuro.

3.4. E o espetaculo continua... o tempo nio para.

A fita VHS que reproduz os varios momentos dos shows que Cazuza fez, na
temporada de O tempo ndo pdra, apresenta ainda outras cangdes, com outras imagens:
“Faz parte do meu show”; “Exagerado™; “Vida louca, vida”; “Boas novas”; “Ideologia”;
“O nosso amor a gente inventa”; “Vida facil”; “Blues da piedade”; “Preciso dizer que te

amo”; “So as mies sdo felizes”; “Brasil”; “A orelha de Euridice”; “Todo amor que houver

nessa vida”; “O tempo ndo para”; “Pro dia nascer  feliz”. Aparecem  também
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fragmentos das cangdes: “Bete Balango”, “Um trem pras estrelas”, a}lém de
entrevistas/depoimentos de Cazuza, Frejat, Sandra de S4a, Marina Lima, Lucinha Araujo
(mae de Cazuza), Gal Costa, Caetano Veloso € Ney Matogrosso.

As imagens iniciais deste video, conforme indiquei no capitulo anterior, registram
Cazuza saudavel, sem os sintomas da AIDS manifestos. Os instantes finais, no clipe da
cangdo "Pro dia nascer feliz",'"** também retomam estas imagens. Na cronometragem, as
imagens de Cazuza saudavel ocupam um tempo de 7:28 minutos, € as de Cazuza com a
doenga manifesta, 55:40 minutos. O video instaura a ruptura, pela quebra da ordem linear
do tempo da vida, manifesta no corpo de Cazuza. Apesar de vir contra a mudanca que a
idéia de futuro conota, pelo fato de as cenas finais repetirem imagens de um tempo
passado, justamente por se dispor deste recurso que o video desestrutura o transcurso do
tempo linear. Assim o futuro no video ¢ a negac¢do da expectativa do futuro, na medida em
que restaura o passado (apresenta no final um clipe cronologicamente anterior) e subverte a
predigdo do portador do HIV, com a doenga manifesta. Como Cronos,'>> que engolia seus
filhos na medida em que iam nascendo, o tempo absorve o futuro. Cazuza esta saudavel na
ultima cena, ha vitalidade, energia.

Se o tempo do video transgride a possivel realidade, as cangdes, por sua vez,
registram (des)esperanga, paixdo, nostalgia e contaminagdo. Cazuza, em um instante, canta
“Vida louca”, uma cangio de Lobdo. Alguns versos parecem refletir seu momento de vida.

Vida louca, vida

124 S50 imagens do show do Bardo Vermelho no Rock in Rio, em 1985.

125 Conta a mitologia que Urano (Céu) temeroso em ser destronado por seus filhos, os devolvia ao seio
materno na medida em que nasciam. Géia (Terra), querendo liberta-los, pedia ajuda aos proprios filhos.
Dentre todos, somente Cronos (Tempo), o cagula, que odiava o pai, concorda em ajudar a mae. Géia lhe deu
uma foice, e a noite, enquanto Urano dormia, cortou-lhe os testiculos. Assim, Cronos vingou a mée, libertou
os irmdos e assumiu o trono, porém tornou-se um déspota pior de que o pai. Sabendo do vaticinio de seu
destronamento por um de seus filhos com Réia, sua esposa, Cronos passou a engoli-los na medida em que
iam nascendo (o tempo que absorve o futuro). Réia, gravida, foge para a ilha de Creta. Assim nasceu seu
filho Zeus. Logo depois, deu ao marido, em lugar do filho, uma pedra envolvida em uma manta, para ele
engoli-la. Zeus, apos terriveis lutas, destrona seu pai, Cronos. Junito Branddo. Mitologia Grega. Petrépolis:
Vozes, 1987. p. 200. 107



Vida breve

Ja que eu ndo posso te levar

Quero que vocé me leve

As aliteragdes “louca/breve/levar/leve”, dissilabicas, curtas, conotam a rapidez da

vida, e a impoténcia diante dos acontecimentos. A vida como dom dessacralizada pelo
adjetivo “louca”. A vida louca € aquela vivida intensamente, condensada em pouco tempo.
. Na loucura a vida é “levada”. A vida breve ¢ leve/levada, porém imensa. Viver
intensamente parece imperdoavel, quando as relagdes sdo débeis, quando o gozo ¢
transgfessor, pecado que ndo tem perddo. Para o senso comum, refor¢ado pelos meios de
comunicagdo de massa, a AIDS, enquanto doenga, é a condenagdo explicita do crime, da
transgressdo que ndo compensa. O que € dito € bendito, e todo o pecado deve ser castigado.
Cazuza empresta a imagem e a voz aos versos de Lobdo e/ou se apropria deles. Os versos
falam da vida, mas Cazuza estd vivendo a morte. Ele fala da alegria, mas vive a dor.

Vida imensa

Ninguém vai nos perdoar
. % 12
Nosso crime ndo compensa

6

Ha ironia, ha ambigiiidade em “Vida imensa”. A vida imensa é o que se deseja,
mas, para quem quer ter sua dor aplacada, a morte rapida pode ser o caminho. A vida boa
¢ curta, a vida sofrida é imensa. O sentimento de culpa também pode tornar a vida imensa,
“ninguém vai nos perdoar”. Um crime para o qual se pede perddo, um crime para o qual
ndo ha compensagdo ¢ um crime onde o criminoso € culpado e vitima.

A cangdo “Ideologia” apresenta, pela metafora “corag@o partido”, a desesperanca,
o desamor, confirmados pela auséncia de ilusdo, mostrando assim a impoténcia diante da
realidade.

O meu partido

E um coragéo partido
E as minhas ilusdes estdo todas perdidas

126 Versos da cangdio "Vida louca,vida", de Lobdo. -



Outra metafora da AIDS é registrada nos versos:
O meu prazer
Agora € risco de vida
Eu vou pagar a conta do analista
Pra nunca mais saber quem eu sou
O sexo, seu prazer, contamina, coloca-o no lugar de vitima e culpado. O HIV € o
virus invasor que se instaura e domina.
O desejo de reaver sua vida, mudar seu destino, estd presente na can¢do “Todo
amor que houver nessa vida”. Cazuza, em ritmo tranqiiilo, agora entoa versos que se

assemelham a uma orag@o.

Eu quero a sorte de um amor tranqiiilo
Com sabor de fruta mordida

O desejo da harmonia, apesar de subvertido pela referéncia edénica da metafora
“fruta mordida”, é restaurado nos ultimos versos desta cangdo: “Todo amor que houver
nessa vida/ E algum remédio que me dé alegria”. Neles, o poeta registra 0 amor como
necessidade do espirito, o remédio como necessidade do corpo. Dessa maneira, para o ser
humano, a felicidade, a plenitude, s6 sdo obtidas através da sincronia, harmonia entre a
matéria e o espirito, pois, tdo importante quanto a “sorte de um amor tranqiiilo”, ¢ o
remédio que lhe dé alegria, e esta € a libertagdo de sua doenga.

Transitando pelas metaforas da AIDS presentes nestas cangdes de Cazuza, e a
incidéncia maior do tempo presente constata-se o desejo do eterno presente, de um tempo
infinito para o corpo.

Agenor/Cazuza ¢ o homem que hospeda em si a morte anunciada. Trava uma

batalha vd pela manuten¢do da vida no corpo sobre o qual ndo tem controle, ja que os

fendmenos biolégicos se tornaram imperiosos diante do desejo de continuar existindo. A
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Cazuza s6 resta proteger-se pelos recursos cénicos e eletronicos, deixando momentos de
sua vida prisioneiros de uma fita VHS.

No mundo do espetdculo, os roteiristas brincam de deuses, e os diretores e
editores/montadores recebem o poder de ressignificar a vida, usando as teclas, eliminando
cenas, sobrepondo imagens, driblando a crueza da “vida”. A platéia aplaude e pede sangue.
No mundo do espetaculo, na simula¢do da vida, dos sentimentos, onde se vende a dor e a
alegria, a morte ¢ mais cara do que a vida. Cazuza vale, em parte, porque falta pouco para
o fim. Em algumas de suas cangdes, o seu drama. E, pelas imagens do video, o futuro
predito enquanto soropositivo, com a doenga manifesta, foi o eterno presente, pois 0 corpo
sadio encerra o video, nas imagens da cang¢do “Pro dia nascer feliz”. Para Cazuza o
tempo parou em 1990. No video, porém, seu tempo ndo para, a cada vez que vemos a fita

ao final de cada assisténcia podemos revé-lo, ad infinitun.
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CONCLUSAO

Pensar sobre o corpo € algo complexo. Os assuntos ligados a ele remetem, muitas
vezes, a areas diferentes do comportamento humano. O corpo € paradoxal, algo que se
furta ao olhar ou que se expde. E o espago da dissimulagio, do oculto, mas também do
visivel, do expos;to, que pode, ou nfo, ser apreendido, dependendo do olhar que se langa
sobre ele. Ler as miiltiplas representagdes do corpo segundo os ritmos diversificados, €
compreendé-las, constituiu uma das propostas desta dissertag@o.

Inicialmente, detive-me na inércia do corpo, em 4 ligdo de anatomia do Dr. Tulp,
tela de Rembrandt, onde, apesar da vida extinta, pelo gesto do Dr. Tulp, uma significagéo
se faz, ganha sentido o gesto que disseca, celebrando a ciéncia. E o ritual da indiferenga
humana em face de uma condigio a que estamos todos predestinados, urﬁa indiferenca que
imuniza o médico € sua equipe da partilha, da comunhgo com a morte em que aquele corpo
foi introduzido.

A partir dai, observei as fungdes e significagdes do corpo no video, na sociedade
do espetéculo, onde o corpo € transformado em mercadoria, conforme a légica do modo
capitalista de produgio. Desta formél, transitei do espetaculo da tela ao video, onde, pelos

elementos recortados, registrou-se a funcionalidade do corpo, através das suas



significacdes sob a luz da AIDS e de suas metaforas.

Assim sendo, busquei articular as cenas recortadas para analise com a vida do
artista Cazuza. Constatei, também, que a sedugdo desencadeada a partir das imagens do
corpo saudavel, bem como a sedugdo das imagens do corpo magro, com a doenga
manifesta, portador do HIV, ¢ estrategicamente apropriada pela industria do espetaculo
visando sua promog¢o.

Desta maneira, Cazuza, o tempo todo, de corpo € voz, se oferece como mercadoria
na industria do espetaculo. Consciéncia do efémero e busca de eternidade se misturam nas
atitudes do artista. Cazuza vive a morte e testemunha a vida numa exploséo de esforgo
fisico; prepara e anuncia a cerimOnia da morte.

E aqui que se faz a diferenca entre a tela de Rembrandt e o video: naquela, o corpo
inerte € objeto de outros corpos, voltados eles também, a morte, mas indiferentes a essev
destino; no video, Cazuza ¢ sujeito de seu ingresso no mistério, no desconhecido que ¢ o
morrer. Expf)e-se ao publico, definhando, e atende aos objetivos da midia, da industria
cultural, mas este é um procedimento de liberdade, de escolha.

No segundo capitulo, assinalei a transposi¢do do privado para o publico, a
curiosidade, a é.educ;ﬁo ¢ a apropriagio das vidas dos “olimpicos” pela midia. Através da
analise da cangdo “Boas Novas”, pode-se perceber, pelas performances de Cazuza no
palco, chegando de branco (como um anjo), com “bandanas” vermelha e azul na cabega, a
figura da AIDS personalizada como a morte certa, no texto € no corpo. Um ar de certa
neutralidade ¢ o estudado distanciamento da realidade, através das palavras do artista,
contrastam com os versos dos poemas/cang¢des, em especial com os de “Boas novas”: “eu
vi a cara da morte / ¢ ela estava viva”.

Em outro instante, no jogo das vozes, na cangio “Blues da piedade”, a dentincia da
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morte em “somos todos iguais em desgragas”. A AIDS ndo € mais a doenga de um “grupo
de risco”, mas um mal que pode colocar em risco a vida de todos os seres humanos. Todos
fazemos parte do show. Cazuza canta “Senhor piedade”, e sela sua voz com um beijo em
Sandra de Sa. E, ao aceitar e retribuir o gesto de Cazuza, Sandra de Sa desestigmatiza o
mito da condenago imposta pela AIDS.

Assim, como um anjo, Cazuza anuncia seu proprio apocalipse. Tudo parece tomado
pela idéia do rito. O movirflento da camera, as luzes, a postura cénica do artista tudo €
armado para que seja celebrada a vinda do anjo que sera exterminado. Cazuza perde-se no
céu de seus infernos porque ndo guardou o segredo dos deuses. Foi devorado no ritmo
voraz da modernidade, que ele expressou ¢ do qual € expresséo.

No terceiro capitulo “O Tempo nfo péara: o tempo e a modernidade”, constatei,
pela seqiiéncia acelerada de fotos da infincia de Cazuza e pelas declaragdes de pessoas
famosas ligadas a ele, além de familiares e do proprio Cazuza, a construgdo de um enredo
que objetiva presentifica-lo e, de certa forma, eterniza-lo.

Enquanto o video registra a imagem do seu corpo com a doenga manifesta, os
versos de sua cangdo insistem: "se alguém achar que eu estou derrotado/ saibam que ainda
estdo rolando os dados/ porque o tempo...0o tempo ndo para". A seqiiéncia frenética de
imagens imprime o movimento e a vitalidade ao produto que sera consumido pelo grande
publico. Percebe-se contradicdo no que diz e no que faz. Expressou menosprezo pelo
burgués, pela burguesia, no entanto elaborou um produto que serd consumido por este
segmento social. Cazuza sabia que para cantar sua arte e, através dela sobreviver,
necessitava daqueles cujo modo de vida repudiava.

Nas entrevistas que intercalam os clipes com as cangdes e as performances, Cazuza

fala de si, do seu tempo. A existéncia do homem, enquanto corpo orgénico, ¢ demarcada
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pelo tempo e pode ser subvertida pelos recursos tecnologicos que a eternizam, pois estes
possibilitam a permanéncia do homem, mesmo que virtualmente, através de sua imagem,
de sua voz

Logo, ao transitar pelo video O tempo ndo pdra, Qbservei, pela imagem de Cazuza
contaminado pelo HIV, uma afirma¢io desta doenga e, a0 mesmo tempo, a tentativa de
sobrepor-se a ela. Cazuza ao mesmo tempo em que desejava se mostrar, expor-se, tentava
ultrapassar seus limites.

Na maior parte das cenas registradas no video, vé-se a imagem de Cazuza com os
sintomas da doenga em evidéncia. Nas entrevistas, os amigos, colegas de oficio, parentes e
o proprio Cazuza ja sabiam de sua condigdo de portador do HIV. No entanto, ndo fazem
qualquer referéncia. Cdmo numa elegia, parecem celebrar, na presenga, a sua auséncia.

Como um Mozart compondo o Requiém que deveria ser executado no seu funeral,
Cazuza se prepara para as se¢des necrologicas dos jornais, revistas e programas especiais
de televisdo, deixando imagens das suas cangdes, cenas do cotidiano, ao longo de sua
breve existéncia e a promessa de permanéncia no grito “Viva Cazuza!”, que a platéia fala
pelos olhos atentos com que acompanha seus movimentos nos palcos dos shows que
compdem o video O tempo ndo pdra. Como esfinge enigmatica, Cazuza instiga e desafia
todos a decifra-lo. Cazuza lutou contra o tempo. Deixou o tempo como metafora.

Apresento esta dissertagdo como sugestdo de um caminho para outros textos que
resolvam ler Cazuza. Pois ficou de Cazuza, para mim, o sentimento de que ele precisa
ainda ser mais bem contado e, através dele, que seja reinterpretado/revisado um momento
precioso da recente histéria sdcio-cultural brasileiro. Um desafio que constantemente se

atualiza, porque o tempo, o tempo nfo péra.
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