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pretatie. Daarom werd zij gecorrigeerd volgens inmiddels verander-
de opvattingen. Onder slotvoogd Ton Koot werden in de ridderzaal
deuren en betimmeringen weggehaald en werd een antieke schouw
aangebracht. Bij het aanbrengen van vloerverwarming werd de vloer
van gebakken plavuisjes vervangen door een spiegelende marmer-
vloer. In de wapenzaal werd een deel van het plafond gesloopt en
vervangen door nieuwe moerbalken en kinderbinten. Het portaal
van die ridderzaal werd gesloopt en van een nieuw, gefantaseerd af-
dak voorzien. De open weergangen en kantelen op de torens werden
opnieuw gemetseld, omdat de handgevormde stenen passender zou-
den zijn dan de machinale stenen die Cuypers had gebruikt. Dat was
overigens de derde keer in zestig jaar tijd dat de kantelen volledig van
vorm veranderden. En in 1969 werden de bakstenen schouwen in de
Floriskamer en de Hooftkamer van het typisch negentiende-eeuwse
restauratieaanzien ‘verlost’. Het slot werd verbouwd tot een karakte-
ristiek voorbeeld van jongere bouwkunst. Wie dus wil weten hoe de
opvattingen over middeleeuwse bouwkunst in Nederland zich in de
loop der tijd hebben ontwikkeld, doet er goed aan de restauratiege-
schiedenis van het Muiderslot te bestuderen.

Daar staat tegenover dat het verleden, dat in materiéle vorm in ge-
bouwen tot ons is gekomen, ons keer op keer weer verhalen biedt
die ons inspireren en verbazen, niet alleen waar het gaat om be-
roemde gebouwen als het Muiderslot of het Rembrandthuis, maar
ook bij doorsneegebouwen, waar iedereen meestal aan voorbijloopt.
Bouwhistorisch onderzoek dient in de eerste plaats om de sporen uit
het verleden te herkennen en te duiden. Ondanks de vele verande-
ringen die tal van Nederlandse gebouwen hebben ondergaan, is er
in ons land nog heel veel authentieks achter gevels en voorzetwan-
den te ontdekken. Het herkennen en duiden van deze sporen uit het
verleden is de taak van de bouwhistoricus en is essentieel voor een
rijke leefomgeving, waarbij de materiéle resten van waar we vandaan
komen een voortdurende voedingsbron zijn voor nieuwe verhalen,
interpretaties, identiteit, kennis en waardering.
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Moet opgeknapt worden

Gebouwen en hun aanpassingen
Freek Schmidt

Onze gebouwde omgeving is samengesteld uit gebouwen van zeer
uiteenlopende ouderdom en dat lees je er vaak aan af. Gevels hebben
littekens en andere onregelmatigheden die wijzen op een lang en niet
altijd zorgeloos bestaan. De tijd is niet onopgemerkt aan ze voorbij-
gegaan. Maar hoe duidelijk we kunnen zien wat een gebouw allemaal
heeft meegemaakt, is athankelijk van de kennis waarmee we ernaar
kijken en van de leesbaarheid van die sporen. Net als bij een mense-
lijk gezicht kan de facade van een gebouw door middel van cosmetica
en plastische chirurgie de sporen van de tijd proberen te camoufle-
ren. Ouderdom kan dan gemaskeerd worden door de plooien in een
gelaat strak te trekken, rimpels en groeven glad te strijken en klei-
ne oneffenheden onder een nieuwe toplaag te verbergen. Het vervan-
gen van versleten onderdelen, het aanbrengen van nieuwe kleuren of

het toevoegen van extra versieringen kan onze indruk van de ouder-

Een bouwhistoricus aan het werk.
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Een willekeurig stukje Nederlands landschap met een weg, boerderijen en in het
verschiet het beschermde dorpsgezicht van het Groningse wierdedorp Marsum in

1996.

dom van een gebouw enorm beinvloeden. In Nederland is overal te
zien hoe onze gebouwde omgeving voortdurend onderhoud vergt, en
ook daadwerkelijk krijgt. In deze bijdrage gaat het vooral over de ge-
schiedenis van het gebruik van gebouwen, over de aanpassingen die
mensen op zeker moment nodig achtten om het gebouw te kunnen
blijven gebruiken, in plaats van het te verlaten, te ontruimen of af te
breken.

Instandhouding, herbestemming, herontwikkeling, herontwerp, re-
novatie, restauratie, modernisering, interventie, Verbouwing, uit-
breiding, herstel, reparatie, sanering, conservering, reconstructie,
herbouw en opknapbeurt. Er zijn nogal wat begrippen waarmee aan-
passingen aan gebouwen worden aangeduid. Dat geeft al aan hoe be-
langrijk deze aanpassingen in de hedendaagse bouwpraktijk zijn ge-
worden, naast nieuwbouw. Vaak hangen ze samen met de achter-
grond en het jargon van degenen die deze aanpassingen sturen. Al
die begrippen hebben equivalenten in andere talen, waarbij men ook
nog spreekt van ‘interventional design’ of ‘Bauen im Bestand’. Wat
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ze allemaal gemeen hebben is dat ze gaan over fysieke veranderin-
gen die gevolgen hebben voor de betekenis, de immateri€le waarde
van het gebouw. Door elke aanpassing verandert niet alleen het ge-
bouw, maar ook zijn historische en culturele betekenis. De bouwhis-
toricus is de centrale figuur bij het opnemen van een gebouw vooraf-
gaande aan nieuwe bouwactiviteit. De architectuurhistoricus zoekt
naar alle mogelijke andere bronnen die iets over het gebouw kun-
nen vertellen. Samen komen zij tot analyse en interpretatie, waarbij
ze proberen de historische en culturele betekenis (en waarde) van het
gebouw te benoemen. In de praktijk wordt deze kennis lang niet al-
tijd meegenomen in overwegingen voor handhaving of verwijdering
van gebouwen of onderdelen daarvan. In deze bijdrage wordt nage-
gaan hoe het werk van bouw- en architectuurhistorici in transforma-
tieprocessen een meerwaarde kan opleveren door meer aandacht te
geven aan de geschiedenis van het gebruik van gebouwen. Er zullen
voorbeelden worden genoemd van gebouwen die de ene keer vanwe-
ge de architectuur van hun oorspronkelijke gedaante en als ontwerp
interessant zijn, de andere keer juist vanwege het feit dat ze onher-
stelbaar veranderd zijn. Daartussen zitten gebouwen die architecten,
ontwikkelaars, monumentenzorgers en architectuur- of bouwhisto-
rici niet in gelijke mate interessant vinden. Hun uiteenlopende waar-
dering voor, en omgang met historische gebouwen wordt hier in een
bredere context geplaatst, door een onderscheid te maken tussen ar-
chitectuur-, bouw- en gebruiksgeschiedenis, waarbij zo weinig mo-
gelijk verschil wordt gemaakt tussen de historische gebouwde omge-
ving in algemene zin en het aangewezen culturele erfgoed. Vooral de
omgang met gebruiksgeschiedenis heeft tot op heden een bescheiden
rol in de zorg voor het gebouwde erfgoed en vervult in de dynamiek
van de huidige herbestemmingsactiviteiten zelden een centrale rol.

De staat van onderhoud

In grote lijnen komt uit onze omgeving naar voren hoe wij over ar-
chitectuur en geschiedenis, over authenticiteit en identiteit denken.
Sinds het begin van de twintigste eeuw is het onderhoud van onze
ruimtelijke omgeving steeds duidelijker zichtbaar geworden en voor-
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Onbewoonbaar verklaarde wonin-
gen in de Kromelleboogsteeg aan
de Oude Braak bij de Nieuwendijk
in Amsterdam (foto 1907).

Landgoed de Klokkenberg, gebouwd als sanatorium in Breda in 1953, werd in
2007 aangewezen als rijksmonument. Als gevolg van langdurige leegstand
dreigde ‘verrommeling’ van het landschap, die volgens De oude kaart van

Nederland (2008) en het programma voor innovatie en waardecreatie Mooi

Nederland (2008-2011) kon worden aangepakt. De afloop is onzeker (foto 2007).
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al na de Tweede Wereldoorlog is er heel veel ‘opgeruimd’. Hoewel we
nog steeds verwaarloosde gebieden, straten, plekken en panden ken-
nen - die we vaak als storend ervaren en dan omschrijven met het
begrip ‘achterstallig onderhoud’ - vertoont het overgrote deel van
onze omgeving de kenmerken van decennialang intensief en gere-
geld onderhoud. Oppervlakkig bezien weerspiegelt de aanblik van
onze steden, dorpen, landschappen en infrastructuur een welvaart
die wereldwijd nauwelijks geévenaard wordt. Alles verraadt een dy-
namiek van ontwikkeling en onderhoud die niet toestaat dat iets lan-
ger dan een generatie ongewijzigd blijft. Hoewel we dus graag den-
ken dat we omringd zijn door eeuwenoude gebouwen en structuren
en dat voor een deel van de historische bouwsubstantie ook wel op-
gaat, kijken we tegelijkertijd naar een omgeving die een zeer heden-
daagse staat van onderhoud vertoont, en daarmee ook blijk geeft van
een specifieke waardering. Men zou bijna kunnen zeggen dat door
die enorme, vooral sinds de vroege jaren zestig opgekomen nationa-
le activiteiten van onderhoud en investeringen in de ruimtelijke om-
geving, ons land zich zodanig opgepoetst en aangeharkt vertoont,
dat het ons historisch voorstellingsvermogen zwaar op de proef stelt.
We proberen ons voor te stellen ‘hoe het was” door te kijken naar al-
les wat de tand des tijds heeft doorstaan, maar beseffen daarbij niet
dat alles wat wij nu waarnemen aan oude monumenten en gebou-
wen, merendeels het product is van de aandacht en zorg van de laat-
ste generaties. Dat negeren we vaak zonder dat we het doorhebben.
Verrommeling en verloedering zijn zaken die we koppelen aan leeg-
stand en we gaan ze met herbestemming te lijf."! Dat we ons ondanks
onze geschiedenis bevinden in een gelaagde historische omgeving
die eigenlijk een zeer moderne en eigentijdse staat van onderhoud
vertoont, is niet zonder betekenis. Het is vrijwel onmogelijk gewor-
den om onze hedendaagse omgeving te zien en te beseffen dat die
een heel modern product is waaruit bijna alles wat niet strookte met
onze welvaart is verwijderd. Dat heeft volgens architectuurhistoricus
Auke van der Woud alles te maken met de nationale cultus van de
huidige Nederlanders: (...) die van het saneren en renoveren, oprui-
men en vervangen. Het is een onvermogen om het oude en gebrek-
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De Wijdegang of Rottigesteeg lag tussen Palmstraat 7 en 9. In 1876 stonden er
twintig huisjes (foto circa 1910).
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De grote zaal - de Ridderzaal’ - in het paleis van de graven van Holland heeft
delen die teruggaan tot 1250. Door grote restauraties in de negentiende eeuw
kwam daar een zaal voor in de plaats die we nu kennen als Ridderzaal. Deze te-
kening uit 1697 toont de oude Ridderzaal en laat zien dat het gebouw dan al een

gebruiksgeschiedenis van enkele eeuwen heefft.

kige te zien zoals het is en het te waarderen om wat het is.”> Van der
Woud ging specifiek op zoek naar de woon- en leefomgeving en om-
standigheden van het merendeel van de Nederlanders van ruim een
eeuw geleden: ‘Het is een curieus feit dat de negentiende-eeuwse ach-
terbuurten, waarin rond 1900 tussen de 1 en 2 miljoen Nederlanders
woonden en werkten, zo spoorloos zijn verdwenen, uit onze steden
en uit ons collectieve geheugen.” De hele constellatie van die laatne-
gentiende-eeuwse wereld met zijn omvangrijke industriéle nijverheid
van havens, fabrieken en kantoren is weliswaar fysiek oppervlakkig
en fragmentarisch bewaard gebleven, maar zal bij de meeste mensen
geen diepgaande historische sensatie meer oproepen.

Het is vreemd om te zien dat er zo weinig aandacht bestaat voor dit
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Het Drentse Emmen werd na de oorlog in fasen ontwikkeld tot een zogenoemde
‘open groene stad’. Het idee was dat de stad moest groeien tot een moderne indus-
trialisatiekern in het bestaande landschap. De foto toont een autoluw woonhof

met voetpaden in de wijk Angelslo.

zo nabije verleden en dat we er zoveel moeite mee hebben ons te ont-
houden van het telkens ingrijpen in onze historisch gegroeide, ge-
bouwde omgeving. Misschien moeten we daaruit afleiden dat veran-
derdrift in Nederland een sterk ontwikkelde eigenschap is die regelt
dat wij het historische slechts op een afgepaste manier in onze om-
geving willen toelaten.* Daar lijkt het hele apparaat van de bescher-
ming van gebouwd cultureel erfgoed ook op te zijn afgestemd. We
maken iets tot monument als het gevaar loopt om te worden aange-
tast of te verdwijnen nadat het in onbruik is geraakt. Het krijgt dan
waarde en erkenning als historisch monument en een nieuw leven
dat voortdurende zorg en onderhoud vraagt, met het risico niet meer
te zijn dan een prothese, een kunstmatige vervanging van iets wat
verloren is gegaan.’

Schrijfster Annegreet van Bergen heeft onlangs in haar populaire
boek Gouden jaren op aanstekelijke wijze laten zien dat onze wel-
vaart een heel recent fenomeen is. Nog maar kort geleden was wo-
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Het Witte Dorp in Rotterdam, dat gebouwd was naar ontwerp van J.J.P Oud als
nooddorp in 1922, en uiteindelijk in 1989 is gesloopt (foto 1989).

De voormalige Koninklijke Machinefabriek Gebroeders Stork ¢ Co. in Hengelo,

waarvan het oudste deel uit 1902 dateert en nu in gebruik is als ROC van Twente.
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ningnood ‘volksvijand nummer één’.* De grootschalige krotoprui-
ming en sanering die na de oorlog werd uitgevoerd, werd pas in de
jaren tachtig afgerond. Daarmee verdwenen de laatste resten van wat
we collectief als achterstallig onderhoud aan gebouwen, buurten en
steden waren gaan zien uit ons gezichtsveld. De wederopbouw van
‘herrijzend Nederland’, gevolgd door stadsvernieuwing, grote lan-
delijke en regionale woningbouwprogramma’s, de ontwikkeling van
overloopgebieden als Emmen, Purmerend en Zoetermeer en new
towns zoals Almere en Lelystad en de talrijke uitbreidingswijken die
met een scala van beproefde en nieuwe woonvormen in veelsoor-
tige stedenbouwkundige patronen verrezen, hebben het besef van het
voorgaande tijdperk teruggebracht tot vage herinneringen die we in
onze omgeving nauwelijks meer kunnen terugvinden in de vorm van
gebouwen en buurten en hun staat van onderhoud.

Architectuur als bewijs

Zo weerspiegelt de staat van onze omgeving onze welvaart, mentali-
teit, opvattingen en capaciteiten op dit moment. Achterbuurten zijn
verdwenen. De vroege arbeiderswoningcomplexen die ervoor in de
plaats kwamen, zijn nu grotendeels gerenoveerd en inwendig omge-
bouwd tot starterswoningen.” Pleziervaartuigen en pannenkoeken-
boten dobberen in de voormalige havens waar ooit handel, overslag,
vrachtschepen en vissersboten domineerden. Fabrieken en pakhui-
zen staan leeg of worden (tijdelijk) herbestemd tot oorden voor cul-
tuur en ontspanning of tot kleinschalige bedrijvenlocaties en broed-
plaatsen voor creatieve zzp'ers. Maar het is lastig om aan gebouwen
en structuren die al lang bestaan, vaak zijn hergebruikt en veelvul-
dig zijn aangepast, gerestaureerd en verbouwd, af te lezen en te voe-
len welke betekenis zij oorspronkelijk vervulden. Toch is het verkla-
ren daarvan in feite een van de taken die de bouw- en architectuur-
historicus zichzelf stelt.

Het is buitengewoon ingewikkeld om architectuur uit het verleden
juist te interpreteren en te koppelen aan een bepaalde cultuur, maat-
schappij of beschaving. We weten nog steeds niet waarom men zich
al die moeite getroostte om de piramides in Egypte te bouwen, al
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In de eerste eeuw na Christus bouwden de Romeinen het aquaduct Pont du Gard

in Zuid-Frankrijk.

hebben we wel zo onze vermoedens. Een zekere nuchtere distantie
in het interpreteren van vooral grote monumentale gebouwen uit het
verleden is in het algemeen aan te bevelen. Dat suggereerde histori-
cus en politiek filosoof Alexis de Tocqueville, toen hij zich probeerde
voor te stellen hoe architectuur kan worden gelezen als uitdrukking
van een bepaalde cultuur. Toen hij in de vroege negentiende eeuw
het ambitieus opgezette Capitool in Washington bezocht, kon hij
niet nalaten dit te relativeren door te verwijzen naar de oude Romei-
nen: ‘Als de Romeinen de wetten van de hydraulica beter hadden ge-
kend, zouden zij nooit al die aquaducten hebben gebouwd die de rui-
nes van hun steden omringen en zouden zij een beter gebruik hebben
gemaakt van hun macht en van hun rijkdom. Als zij de stoommachi-
ne hadden uitgevonden, zouden zij die lange kunstmatige steenstro-
ken die men Romeinse heerwegen noemt, wellicht niet helemaal tot
aan de verste grenzen van hun rijk hebben aangelegd.

Deze dingen zijn schitterende getuigenissen van hun onwetendheid
en tegelijkertijd van hun grandeur.

Het volk dat geen andere sporen van zijn verblijf op aarde achterlaat
dan een paar loden pijpen in de grond en enkele ijzeren stangen aan
de oppervlakte, zou meer meester over de natuur kunnen zijn ge-
weest dan de Romeinen.”

Architectuur is een vorm van bewijsmateriaal, maar we moeten mis-

schien meerdere bronnen gebruiken om het goed op waarde te schat-

MOET OPGEKNAPT WORDEN | 155

06-10-16 11:46‘ ‘



Tijdens een recente grote verbouwing is de ‘Laecken-Halle’ die in 1641 in Leiden
werd gebouwd, weer ‘in oude luister’ hersteld. De overkapping die het voorplein
op deze foto uit 1993 nog had, is tijdens deze verbouwing verwijderd en de ‘Ach-

terplaets’ werd als overdekte centrale bezoekersruimte aangelegd.

ten en de betekenis die een gebouw op zeker moment voor een samen-
leving heeft, te kunnen reconstrueren. Vaak zien we in gebouwen en
hoe ermee is omgegaan iets terug van waar de macht ligt.’ Een ge-
bouw kan verwijzen naar het waardesysteem van de maatschappij
die dat gebouw deed ontstaan of juist vernietigde. Ook is het goed
om te beseffen dat het maken van een gebouw zelden een subversie-
ve activiteit is. Daarvoor zijn gebouwen te veel athankelijk van be-
staande machtsstructuren en hun regels, van financiéle middelen en
de beschikbaarheid van materialen en mankracht. Dat geldt zeker

voor monumentale gebouwen die uitdrukking kunnen geven aan
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Een detail van de gevel van het Paleis op de Dam in 1995.

een maatschappij, maar ook voor gebouwen die nuttig moeten zijn.
Ook een doorsneehuis moet voorzien in een aantal basisbehoeften
van de bewoners. Zodra een gebouw echter af is, kan het wel degelijk
afwijkend van de intenties worden gebruikt. Door er op een bepaal-
de manier fysiek mee om te gaan, kunnen we een heel specifieke poli-
tieke of culturele daad stellen en de bedoeling, betekenis en waarde van
het gebouw veranderen. En dat kan al door een deur open te laten
staan die eigenlijk gesloten moet zijn, of die te verwijderen, maar het
gebeurt vaak veel ingrijpender. Door een binnenplaats te overdek-
ken, een stuk van een gebouw af te halen of er juist aan te bouwen.
Het laten verweren of verwaarlozen kan een uitvloeisel van financieel-
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economische belangen zijn, maar ook een zeer bewuste actie, net als
ernstiger misdragingen en misbruik van het gebouw door aantasting

en opzettelijke vernieling.

Verwering

Er zijn nog maar weinig plekken in onze gebouwde omgeving waar
wij leegstand, onbruik en verval enigszins accepteren. Verwering is
zo'n fenomeen dat op dubbelzinnige wijze deel uitmaakt van onze
gebouwde omgeving. Het voegt door middel van graduele vernie-
tiging een nieuwe afwerkingslaag toe."” Dat kunnen we mooi vin-
den. Dan noemen we het patina, de zichtbare ouderdomskenmerken
waardoor het oppervlak van oude gebouwen zich onderscheidt van
nieuwe gebouwen van hetzelfde materiaal.! We zien het dan als een
schilderachtige toevoeging die we vooral associéren met iets ouds,
dat door het verloop van de tijd en het inwerken van de weersinvloe-
den appelleert aan een geromantiseerde voorstelling van het verle-
den. Met name in oude ruines, de meestal spectaculaire bouwwer-
ken die nog slechts als herinnering fungeren maar hun oorspronke-
lijke bruikbaarheid vaak al lang geleden zijn kwijtgeraakt, verdraagt
de moderne mens verwering. Afbrokkelende muren, vermolmd en
verkleurd houtwerk, korstmossen en onkruid versterken het beeld
dat deze onnutte bouwwerken oproepen. De ruine is het type ge-
bouw dat verwering het best verdraagt. Met zijn schilderachtige ka-
rakter voorziet het in onze cultuur reeds lang in de behoefte aan as-
sociatie met het ongewisse en het sublieme in tijd en ruimte. Sinds
de achttiende eeuw is de cultus van de ruine een vast bestanddeel
van onze cultuuruitingen geworden.”? In die tijd ontstond de griezel-
roman als genre, de landschapstuin met zijn nieuwe en vaak speci-
aal geconstrueerde ruines en folly’s, die vooral bedoeld waren om de
wandelaar door middel van architectuur te laten mijmeren over ver-
re werelden en het verre verleden. In die tijd ging men in Nederland
op zoek naar de oudste bewijzen van Nederlandse cultuur, die men
zocht in de ‘Bataafse hut’ en wilde herkennen in de Drentse hunebed-
den.” In veelsoortige publicaties werden de Nederlandse ‘oudheden’

onderzocht, beschreven, gerangschikt en van een historische context
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De ruine van slot Teylingen in Sassenheim werd na een verwoesting in 1574 deels
hersteld in de zeventiende eeuw, maar raakte vanaf 1795 door leegstand in verval.

De ringburcht werd al in 1803 tot monument verklaard (foto 1993).

voorzien. De antiquiteiten werden geinterpreteerd als typische be-
wijzen van een bepaalde culturele of nationale identiteit. Het verlan-
gen om zich in te leven in ‘hoe het was’, speelde daarbij een centra-
le rol en doet dat nog steeds. Dat gold al voor de dichteres Elisabeth
Maria Post, die zich bij het zien van een ‘Bouval’ in een verstild bos
in eenzaamheid overgaf aan bespiegelingen waarbij ‘haar aandoen-
lyke geest, met eene leevendige verbeeldingskragt, doch door een
gezond oordeel beteugeld, zig verstandig wist te bedienen’* Onder
leiding van historici is historisch besef sindsdien een algemeen ge-
deelde voorwaarde geworden om je op een zinnige manier over zoiets
ongrijpbaars als het verleden met iemand te kunnen verstaan. Daar-
naast is er de historische sensatie die bijna iedereen kan voelen. Dan
valt dat verre verleden een ogenblik samen met het hier en nu, en
lijkt het even of alle grenzen en besef van tijd zijn weggevallen. Dat er
daarbij altijd een bepaalde interpretatie van de ‘feiten’ uit het verleden
komt kijken, blijkt alleen al uit de behoefte die we hebben om steeds
nieuwe geschiedenissen te schrijven. Zoals we nog zullen zien, vormt

de architectuurgeschiedschrijving daarop geen uitzondering.
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‘De Bouval’, illustratie uit de
bundel Voor Eenzamen (1789)
van Elisabeth Maria Post.

Verwering kan ook als storend worden ervaren. Dan wil men aan een
gebouw of een omgeving juist geen enkel ouderdomskenmerk zien,
en liever niet worden gewezen op een verleden of een geschiedenis,
en al helemaal niet op iets dat lijkt te wijzen op materiéle verwaar-
lozing. Dan willen we iets zien zonder sporen van gebruik, dat zich
onttrekt aan de werkelijkheid en tijdloos lijkt. Om verwering tegen
te gaan of te vertragen en gebouwen van de buitenkant zo smetvrij
mogelijk te houden, zijn door de geschiedenis van het bouwen heen
ontelbare oplossingen aangedragen en ontwikkeld. Vaak zijn die
een zo vanzelfsprekend onderdeel van de structuur geworden dat ze
niet meer als apart onderdeel of toegevoegde versiering worden be-
schouwd. Zuinigheid met beschikbare materialen was een belangrij-
ke drijfveer om bijvoorbeeld slijtvaste onderdelen als dorpels, lijsten,
plinten, neggen en dekstenen in het bouwwerk te verwerken die mee-

hielpen de weersinvloeden in goede banen te leiden en gevels min-
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De koperen koepel op de vieringtoren van de Kathedrale Basiliek Sint Bavo te
Haarlem werd ontworpen door Jos Cuypers en gebouwd in 1893-1906. De torens
en het voorportaal werden in 1927-1930 voltooid.
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veel mogelijk onzichtbaar ‘weatherproof’ te maken."” Op die plek-
ken wordt verwering ervaren als storend en niet getolereerd. Hoe dy-
namischer de omgeving, hoe minder we geneigd zijn om zichtba-
re veroudering door verwering als toevoeging te accepteren. Hoe-
wel we goed weten dat alles onderhoud vereist, zijn er vele plaatsen
waar we dat niet willen zien en er de voorkeur aan geven iets als tijd-
loos te ervaren. Met name in veel hedendaagse en modernistische
architectuur willen we liefst geen enkel spoor van verwering zien,
of zelfs elke verwijzing naar daadwerkelijk gebruik zo veel mogelijk
ontkennen. Sanatorium Zonnestraal was na een leven als modernis-
tisch vormgeven herstellingsoord voor tuberculosepatiénten uitge-
groeid tot een schilderachtige ruine die enkele jaren geleden deels is
gereconstrueerd, waarbij in ieder geval uiterlijk geprobeerd is om zo
dicht mogelijk terug te keren naar het ontwerp van Jan Duiker, en
daarmee naar het moment van oplevering van het gebouw.'® De ru-
ine werd hier niet belangrijk genoeg gevonden om als zodanig door
Sanatorium Zonnestraal werd in 1926-1934 gebouwd naar ontwerp van J. Duiker

en B. Bijvoet. De foto is gemaakt in 1987, jaren voor de restauratie van 2000-2003.

der snel te laten vervuilen. Een uitgebreid systeem van afwatering
zorgde ervoor dat regenwater zo snel mogelijk en met zo min moge-
lijk zichtbaar residu van het gebouw kon worden afgeleid. Maar ook
het tegenovergestelde werd nagestreefd: zo te ontwerpen en materia-
len zodanig toe te passen dat men anticipeerde op vuil, vlekvorming,
erosie en andere soorten verwering, die onderdeel waren van de oor-
spronkelijke intentie en op het uitgevoerde werk pas tot hun recht
kwamen. Zo heeft men niet alleen in de toepassing van bepaalde na-
tuursteensoorten al geanticipeerd op hun verkleuring, maar ook bij
koepelbouw in de keuze voor koper al geanticipeerd op oxidatie en
het ontstaan van dat bijzondere groen.

Villa Savoie nabij Poissy werd in 1928-1931 ontworpen door de Zwitsers-Franse

Tijdloze gebouwen architect Le Corbusier, die ook wel ‘de architect van de twintigste eeuw’ werd ge-
Pas in de tijd van het modernisme van bijna een eeuw geleden heeft, noemd vanwege zijn invioed op het Nieuwe Bouwen en de Internationale Stijl.
eerst onder architecten, de ambitie breed postgevat om gebouwen zo De beroemde villa eind jaren zestig, voor de restauratie.
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Het interieur van de huiskamer op de eerste verdieping van Huis Sonneveld te

Rotterdam in 1999, voor de restauratie.

overheden en monumentenbeheerders te worden aangewezen, maar
maakte plaats voor een gebouw dat door regelmatig onderhoud zo
veel mogelijk zijn gereconstrueerde staat moet behouden.

Terwijl in veel gebouwen verwering, aantasting van de gaatheid of
vastheid en het ondergaan van veranderingen wordt gedoogd of on-
gestoord kan passeren, lijkt het aan de andere kant dus te worden ge-
zien als de graduele vernietiging van het gebouw en daarmee van de
intentie, van het ontwerp van de architect. Die behoefte aan ontken-
ning van veroudering en gebruik is ongetwijfeld al heel lang aanwe-
zig, maar lijkt sterker in de moderne architectuur die appelleert aan
technische perfectie en industrieel vervaardigde, gestandaardiseerde
bouwmaterialen en onderdelen. Daarbij is in de uitwerking tot in het
kleinste detail de hand van de mens, van het individu op het oog on-
zichtbaar gemaakt. Dit streven lijkt vooral te zijn gestimuleerd door
het medium dat modernistische architecten in de vroege twintigste
eeuw omarmden, de fotografie. Le Corbusiers invloed op de westerse
moderne architectuur is voor een groot deel te danken aan zijn slim-
me gebruik van de media, van film en van publicaties met fotogra-

fie, die hem in staat stelden zijn denkbeelden over architectuur en het
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huis als machine een ongekende verspreiding te bezorgen.” Nog al-
tijd vormt het hoogtepunt van menig bezoeker aan de Villa Savoye
(1928-1931) nabij Poissy, het zelf opnieuw maken van de foto’s die de
basis vormden voor de iconische status die het gebouw heeft verwor-
ven, en zo dicht mogelijk de foto’s van Le Corbusier zelf te benade-
ren. Misschien wel speciaal om te voldoen aan de verwachtingen is
ook dit gebouw gereconstrueerd - in kraakhelder wit met een sca-
la van grijstinten en hier en daar wat kleur die menig bezoeker ver-
rast.”® Het is bijna paradoxaal hoe het gebouw dat generaties archi-
tecten inspireerde, door middel van restauraties in een soort pure,
onaangeraakte staat wordt gehouden, alsof het nog steeds een ont-
werp is. Het is meer een ideaalbeeld, meer concept dan huis, en dat
beeld van de schepping als kunstwerk wordt hier voornamelijk ge-
koesterd. In dat beeld passen geen mensen die zich het huis toe-eige-
nen, en alles wat de architect bedacht had naar hun hand zetten, aan-
passen of veranderen.

Van deze aanpak in het behandelen van modernistische of functio-
nalistische architectuur zijn vele voorbeelden te vinden, ook in Ne-
derland. In het zorgvuldig onderhouden en zo veel mogelijk naar
het moment van oplevering teruggereconstrueerde Rietveld Schro-
derhuis (1924) in Utrecht en het Huis Sonneveld (1932-1933) in Rot-
terdam, is het vooral het ontwerp waar de bezoekers op atkomen.
Ondanks het feit dat met behulp van tussen de speciaal ontwor-
pen (Gispen-)meubels rondgestrooide parafernalia wordt gepro-
beerd de bewoners van 1933 tot 1955 enigszins aanwezig te laten zijn,
zijn latere wijzigingen in en aan het huis ongedaan gemaakt.”” Om
te weten ‘hoe het was’, hoe er daadwerkelijk werd geleefd, worden
vooral verhalen gebruikt, die nauwelijks in de huizen zelf zijn te-
rug te vinden. Deze tijdloze gebouwen kunnen daarmee ook ver-
worden tot gebouwen zonder verhaal en een geschiedenis die ner-
gens in beeld komt. In die zin leveren deze modernistische monu-
menten een heel ander beeld op dan de oudere huismusea, waar-
in juist wordt geprobeerd de geschiedenis van bewoning te tonen,
met alle problemen die nu eenmaal kleven aan het musealiseren van

een particulier woonhuis.”® In het Amsterdamse Museum Willet-
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Interieur van de zaal van het Museum Simon van Gijn in Dordrecht rond 1930.

Holthuysen en in het Dordtse museum Huis Van Gijn lijkt voorlopig
nog geen einde te zijn gekomen aan het onderzoek naar ‘hoe het was’
en de veranderingen die dat vraagt om het overtuigend aan het pu-
bliek te tonen.”'

Wanneer is een gebouw eigenlijk af? Een simpele vraag, maar met
het antwoord kan men vele kanten op. De meeste mensen zullen een
gebouw voltooid vinden op het moment dat het door de bouwers
wordt opgeleverd, klaar om in gebruik te worden genomen. Ook de
architect zal bij voorkeur dat moment aanwijzen, omdat het ontwerp
dan werkelijkheid is geworden. Iedereen kent wel beelden uit de me-
dia waarin een gebouw ter gelegenheid van ingebruikname wordt
gepresenteerd aan pers, publiek of vakgenoten. De architectuurpers
heeft vanouds een voorliefde om juist dit moment uit te kiezen om
een gebouw als af te beschouwen. Die neiging is wel omschreven als
de ‘neutronenbomtraditie van de architectuurfotografie’, waarin elk
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zicht op een persoon buiten beeld is gehouden.”” Daarmee wordt niet
alleen ontkend wat gebouwen in het leven van mensen betekenen,
maar ontbreekt ook elke zichtbare relatie met diegenen voor wie het
gebouw bedoeld is. Daarbij hoort dan sterk geregisseerd beeldmate-
riaal dat de ruimtelijkheid en detaillering van het gebouw naar voren
haalt. Zelden zien we dan een gebouw dat al echt in gebruik is, inge-
nomen is door de mensen voor wie het is gemaakt. In zo’n presentatie
heeft het esthetische van de architectuur vaak impliciet voorrang bo-
ven het functionele. Maar dat is niet voorbehouden aan de vakpers.
Al voor de uitvinding van de fotografie bestond er onder liethebbers
van architectuur en monumenten een voorkeur om gebouwen in pu-
blicaties met zo min mogelijk gebruikers of andere verstoringen af te
beelden, om het architectonische zo duidelijk mogelijk afleesbaar te
maken. Met name in gedrukte architectuurboeken van de achttien-
de eeuw, zoals Colen Campbells Vitruvius Brittanicus, or The British
Architect (1715-1725, 1739, 1767-1771), of Jacques-Frangois Blondels
Architecture francoise (1752-1756), die we misschien mogen zien als
de voorlopers van de jaarboeken Architectuur in Nederland (1987-he-
den), lag de nadruk op een zo correct mogelijke weergave van de ar-
chitectuur in opstanden, plattegronden en doorsneden, om haar be-
grijpelijk te maken voor lezers die het gebouw niet uit eigen aan-
schouwing kenden.

Gravure van het tuinfront van Blenheim Castle voor de hertog van Marlborough
in het architectuurboek Vitruvius Brittanicus, or the British Architect (1715) van

Colen Campbell. Het ontwerp van John Vanbrugh dateert van 1714.
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De passage Galerie Véro-Dodat in Parijs werd in 1826 gebouwd (foto 2013).

Ook in de erfgoedwereld was het vanaf het begin usance om gebou-
wen zo veel mogelijk geisoleerd, als monumenten van bouwkunst te
presenteren, als waren ze in één keer neergezet, onaangetast door ge-
bruik of hoogstens met een in de loop der tijd verworven schilder-
achtig patina. ‘De oudste monumentenfoto’s’, zo constateerde Kees
Peeters in zijn beschouwing over monumentenfotografie, ‘bezitten
vaak een raadselachtige sfeer van verstilling, roerloosheid, verlaten-
heid, tijdeloosheid, mede door het ontbreken van de aanwezigheid
van mensen. Beweging was aanvankelijk immers nog niet vast te leg-
gen. Maar ook op latere monumentenfoto’s blijft de mens meestal
ontbreken als doelbewuste intentie van de fotograaf. Fotografie is ge-
tuigenis. De beschouwer legt er de nostalgie in: over wat was of an-
ders was, de vergankelijkheid van wat duurzaam leek. De fotograaf
echter legt slechts koelbloedig het heden — één moment — vast, tussen

vroeger en later.? ¢

De monumentenfotografie is dienstbaar en de op-
name wordt “objectief” gemaakt, los van het anekdotische of van in-

cidenten, zonder stoffering van voor- of achtergrond, zonder repous-
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soirs, ja zelfs zonder mensen, tenzij soms een enkele menselijke fi-
guur als schaalaanduiding, liefst ook zonder voertuigen als koetsen,
karren, trams en auto’s. De foto is middel, niet “I’art pour l’art”’*
Liefst dus isoleert men het gebouw van zijn context, ‘want het mo-
nument zelf is een menselijk fenomeen, bezield met geest en leven
omdat het getuigt van menselijke aspiraties: wonen, werken, reside-
ren, verdedigen, herbergen, besturen, bidden en eren, gedenken’.”* Bij
voorkeur retoucheerde men ook de omgeving onder weglating van
latere aanpassingen en aanbouwsels met hun eigen vormgeving, om
zo dicht mogelijk bij de oorspronkelijke intentie of gedachte van het
gebouw te komen.

Die belangstelling voor beelden van architectuur, waarin de tijd tot
stilstand lijkt te zijn gekomen, betekent ook dat we daar eigenlijk het
gebruik van een gebouw nauwelijks van kunnen aflezen. De gebrui-
kers staan er niet op en zijn misschien wel opzettelijk buiten beeld ge-
houden. Over het gebruik van het gebouw komen we nauwelijks iets
te weten, laat staan over de gebruiksgeschiedenis zoals die zich uit in
sporen en veranderingen van gebruikers en waarom zij die hebben
gemaakt. De grote waarde van deze atbeeldingen ligt dan ook in hun
informatie over de architectonische vorm op een bepaald moment in
de tijd, niet in informatie over het functioneren en gebruik van het
gebouw. In feite leren dit soort beelden van architectuur ons onbe-
wust een manier van kijken naar het monument, waarbij het gebruik
lijkt te worden gereduceerd tot een bijkomstigheid, een compliceren-
de factor die afleidt van het gebouw als idee.

Misschien hebben we daar nog steeds wel de reflex aan te danken
dat vele erfgoedhoeders liever reconstrueren naar een ‘oorspronke-
lijke’ staat en feitelijk een soort ontwerpzorg belijden, dan dat ze het
historische gebouw zien als een object dat zijn waarde juist ontleent
aan gebruik en aanpassingen, veroorzaakt door mensen die het zich-
zelf steeds opnieuw hebben toegeéigend, naar hun hand gezet, op-
nieuw of beter bruikbaar gemaakt. Kijken we op die manier naar
het gebouw, dan is het nooit af. Sterker nog, dan krijgt het gebouw
pas bij oplevering zijn bestemming en begint het aan zijn levenscy-
clus, waarin de ene bestemming op de andere volgt en elke gebrui-
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ker er zijn eigen stempel op drukt. Hierdoor ziet bijna geen enkel ge-
bouw er meer zo uit als toen het werd gebouwd en opgeleverd. De
oorspronkelijke structuur blijft vaak in stand, maar al het zichtbare
ondergaat vanaf het moment van oplevering bijna continu verande-
ring. Om dat levensverhaal, die biografie van een gebouw te kunnen
reconstrueren, leest de bouwhistoricus de sporen af en plaatst de ar-
chitectuurhistoricus die in een bredere context. In de beste gevallen
levert dat geschiedenissen op die niet alleen het verleden weer even
heel nabij brengen, of laten samenvallen met het heden, maar ook het
uitgangspunt kunnen vormen om het gebouw aan een voorspoedi-
ge volgende levensfase te helpen, en die de culturele biografie en be-
tekenis respecteren.

Gebouwen met een verhaal

Het optekenen van de gebruiksgeschiedenis van een gebouw aan de
hand van documentaire en bouwkundige gegevens en hun cultuur-
historische interpretatie, is nog altijd een wat onderbelicht soort ge-
schiedschrijving, zeker binnen de architectuur. Waarschijnlijk pas
met de herlezing van Walter Benjamins onvoltooid gebleven Arcades
Project, waaraan hij tussen 1927 en 1940 werkte, een poging om een
collectieve geschiedenis van negentiende-eeuws Parijs te schrijven,
is daarvoor meer interesse ontstaan. Benjamin was vooral geinteres-
seerd in het begrip ‘Nachleben’. In de architectuurgeschiedenis ging
het aanvankelijk vooral om het doorgronden van het idee en het ont-
werp van de architect, min of meer naar analogie van de kunsthisto-
rische vraagstelling naar de relatie tussen de opvatting van de kun-
stenaar en het kunstwerk. Maar vanuit de bredere cultuurgeschie-
denis groeide de belangstelling voor de ‘werking’ van het kunstwerk
op de langere termijn. Het beschouwen van gebouwen en hun ‘du-
rability’ of duur, werd belangrijk om de cultuur waarin ze functio-
neerden en in welke mate, te doorgronden. Het idee van het ‘after-
life’ van gebouwen lijkt in toenemende mate aantrekkelijk omdat het
ons kan helpen inzien hoe onze samenleving ‘werkt’ en hoe wij bin-
nen onze cultuur waarde toekennen aan onze omgeving, onze bio-
toop. In die zin is er de laatste decennia internationaal een duidelijke
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verbreding van de architectuurhistorische interesse waar te nemen.
Waar die ooit vooral gericht was op het reconstrueren van de oeu-
vres van grote architecten die als voorbeelden konden dienen voor de
beroepsgroep en bewondering afdwongen omdat zij als visionair of
artistiek genie konden worden gezien, is de aandacht voor de figuur
van de opdrachtgever en van de gebruiker belangrijker geworden.
Die bredere kijk op de productie van architectuur heeft ook geleid tot
minder nadruk op stijlgeschiedenis. Vooral door het onderzoek naar
negentiende-eeuwse architectuur van de laatste decennia is men de
traditionele kunsthistorische concentratie op het herkennen van de
individuele stijl van een architect meer gaan relativeren, en is men
zich bewuster geworden van de smaakoordelen die we vaak onbe-
wust hanteren als we iets ‘stijlzuiver’ noemen.

Die ontwikkeling waarbij de architectuurgeschiedenis van hoge es-
thetische vragen meer is afgedaald naar het inpassen in cultuurhis-
torische context, en men zich meer is gaan afvragen welke vragen
men zich moet stellen, lijkt mede te zijn bevorderd door kennis te
nemen van ontwikkelingen van buiten, in andere (historische) we-
tenschappen en de groei van de belangstelling voor erfgoed in brede
zin. In het onderzoek naar de gebouwde omgeving wordt momenteel
voortdurend inspiratie geput uit benaderingen en inzichten uit tal
van vakgebieden. Zo wordt bijvoorbeeld gewerkt met het begrip ‘bio-
grafie’, om meer aandacht te geven aan de rol van de gebruiker van
een gebouw, een benadering die met name in de studie van het land-
schap recent tot ontwikkeling is gekomen, en het mogelijk maakt
om de gelaagdheid van dat landschap beter historisch te begrijpen.?
Ook de interpretatie van de architectuur laat zich met enig voorbe-
houd in biografische termen beschrijven. Zo heeft Michel de Cer-
teaus The Practice of Everyday Life (1984) onderzoekers op tal van
terreinen geholpen om te beseffen dat een omgeving wordt gevormd,
geadopteerd of toegeéigend door telkens andere individuen en groe-
pen, zoals bewoners en bezoekers. Die gedachte is ook bruikbaar om
dagelijkse gebruikers van architectuur niet te negeren of uitsluitend
te zien als passieve, anonieme en non-descripte consumenten, maar

om ze ook te zien als potentieel productieve en creatieve actoren die
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bijdragen aan de gebouwde omgeving. Als het gaat om het proberen
vat te krijgen op het gebruik heeft ook het onderzoek van Appadu-
rai en Kopytoft naar The social life of things (1986) onderzoekers in
verschillende disciplines vooral gewezen op de mogelijkheid om ma-
teriéle cultuur antropologisch te benaderen: als dingen met een so-
ciaal leven, met veranderende waarden, opvattingen en wijzigingen
die in samenhang te bestuderen zijn. Vertaald naar de architectuur
is het gebouw dan inderdaad op te vatten als een ding dat bij opleve-
ring een levende aanwezigheid wordt en aan zijn levenscyclus begint,
die mede wordt gevormd door de gebruikers die het toe-eigenen. Wat
deze ontwikkeling buiten de historische wetenschappen de architec-
tuurhistoricus heeft gebracht is een verrijking van de architectuur-
geschiedschrijving waarin de nadruk op de heroische figuur van de
architect is vervangen door vertellingen waarin het gebouw centraal
staat, en hoe dat zich gedraagt door de tijd heen. Het betekent dat
het interessanter is geworden om een gebouw te volgen in zijn ont-
wikkeling en die uiteindelijk ook te respecteren in hoe we ermee om-
gaan. Het is dan niet de architectuurgeschiedenis of de geschiedenis
van de bouwkunst, maar die van gebruikers en van gebouwen. Het
gebouw staat centraal als bron in plaats van het ontwerp of de uit-
leg van de architect, en voor de gebruiksgeschiedenis moet men ver-
volgens op zoek naar schriftelijke, visuele en materiéle bronnen. Het
moment van ingebruikname beéindigt slechts de status van het ge-
bouw als ontwerp, als kunstwerk en als concept van de architect of
bouwkunstenaar.

In de recente internationale geschiedschrijving is die verbreding
merkbaar. De figuur van de architect als centrale actor heeft concur-
rentie gekregen van opdrachtgevers, financiers, technici en anderen
die bij de opstelling van een wensenlijst ten aanzien van het nieuwe
gebouw - tegenwoordig vaak uitgedrukt als het programma van ei-
sen — en bij de totstandkoming van het gebouw betrokken zijn. Daar-
naast is de aandacht die eerst vooral was gericht op het oorspron-
kelijke ontwerp, ook uitgebreid, en is men geinteresseerd geraakt
in langetermijnontwikkelingen waarbij juist wijziging, dynamiek,
duurzaamheid en transformatie aan interesse hebben gewonnen.
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Aangezicht van het zogenoemde ‘vrouwenverband’ op de Grimburgwal te Am-
sterdam. Het vrouwenverband was de chirurgische kliniek voor vrouwen en on-

derdeel van het Binnengasthuis.

Hoe dan ook lijkt de bouwhistoricus met zijn interesse voor het com-
plex, boven het architectonisch gave gebouw, dat vele sporen van ge-
bruik vertoont, buitengewoon boeiend materiaal te leveren. Het is
een uitstekend uitgangspunt is voor cultuurhistorische duiding van
de gebruikers van gebouwen en hun beweegredenen voor aanpassin-
gen. Maar juist die aanpassingen verdienen aandacht omdat ze iets
zeggen over de manieren waarop de mens voortdurend probeert ge-
bouwen nuttig en zinvol te maken en te houden, die in tegenspraak
kunnen zijn met de oorspronkelijke bedoeling. Bij nauwkeurig on-
derzoek geeft de historische bouwsubstantie veel gegevens prijs over
het gebruik van een gebouw. Maar net als bij een archeologische op-
graving, komt het op de historische contextualisering en interpreta-

tie van het materiaal aan, om de betekenis van veranderingen in een
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gebouw op waarde te schatten. Zo kunnen grootschalige ingrepen
soms louter functioneel zijn geweest, terwijl een onbenullig lijkend
miniem bouwspoor kan wijzen op een complete wijziging van de be-
stemming van een ruimte of een geheel gebouw en daarmee op zijn
culturele betekenis. Een voorbeeld. In de al decennia voortgaande
renovatie van het Binnengasthuisterrein in de Amsterdamse binnen-
stad hebben de talrijke gebouwen die leeg kwamen te staan door het
vertrek van het ziekenhuis naar het Academisch Medisch Centrum
in Amsterdam-Zuidoost nieuwe functies gekregen, merendeels ten
behoeve van de Universiteit van Amsterdam.?” Het scala van ingre-
pen dat daarvoor is gedaan in het ensemble van gebouwen, die in de
laatste decennia deels een beschermde status kregen, is gevarieerd.
Op basis van talrijke bouwhistorische rapporten met inventarisa-
ties van te slopen en te behouden onderdelen en architectuurhisto-
risch onderzoek van het Bureau Monumenten & Archeologie van de
gemeente Amsterdam is er regelmatig overleg geweest met de op-
drachtgever, de betrokken architectenbureaus en bouwondernemers.
Er kan van een prestigieuze herbestemming worden gesproken,
waarin het complex straks geheel zal zijn getransformeerd tot een
aantrekkelijke binnenstadscampus. Het enige wat vanaf het begin
bijzaak is geweest, is de gebruiksgeschiedenis. Die lag namelijk niet
zozeer vast in mooi ontworpen, oorspronkelijke architectonische de-
taillering die men selecteerde voor behoud, maar in vreemdsoortige,
soms wat onbestemd ogende aanpassingen, die vanuit het gebruik
als ziekenhuis volstrekt logisch en noodzakelijk waren om aan de
snelle ontwikkelingen op het gebied van de medische wetenschappen
en patiéntenzorg te voldoen. De gebruiksgeschiedenis is door her-
stel van de oorspronkelijke architectonische helderheid - het gebouw
moest ‘opgeknapt’ worden - bijna volledig verdwenen. Studenten in
BG 2 (Turfdraagsterpad 17), die onder andere architectuurgeschie-
denis studeren, weten en zien niet dat ze in het ‘vrouwenverband’,
de voormalige chirurgische kliniek voor vrouwen (1873-1877) van
de architecten A.N. Godefroy en B. de Greef les hebben achter de
hoge ramen van operatiezalen, verkoeverkamers en ziekenzalen,
het hoofdtrappenhuis belopen dat in de vroege twintigste eeuw om
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medische redenen geheel moest worden vernieuwd, of hun lessen
voorbereiden in de poliklinieken op de begane grond met zijn vele
entrees, waar generaties Amsterdammers wachtten voor réntgenon-
derzoek of inentingen haalden. De ‘monumentale waarden’ liggen
volgens deskundigen besloten in de utilitaire architectuur en zijn
vervat in een ambtelijke redengevende omschrijving, maar laten het
gebruik en de betekenis daarvan volledig buiten beschouwing.”® Op
basis van het archief weten we nog precies welke functies waar zaten,
maar elke link met hoe de meeste gebouwen op het terrein daadwer-
kelijk werden gebruikt en door wie weten we niet meer. Daarmee
is de betekenis van het Binnengasthuis als stadsziekenhuis, met een
eeuwenlange ruimtelijke aanwezigheid onnodig van zijn geschiede-
nis beroofd. Dit valt alleen nog met afbeeldingen en archiefmateriaal
te reconstrueren. Operatie geslaagd, patiént overleden.”

Aanpassing betekent soms doelbewuste verandering van het be-
staande, en daarmee aantasting van de intenties van de oorspronke-
lijke opdrachtgevers en makers. Gedeeltelijke sloop kan zijn ingege-
ven om een gebouw te blijven gebruiken en te laten overleven. Maar
ook andersoortige schendingen die de mens toebrengt getuigen vaak
van het belang en de veranderende betekenis die aan een gebouw
worden gehecht. Al deze en andere, minder zichtbare maar wel vaak
uitgebreid opgetekende en geregistreerde krachten spelen een rol in
de gebruiksgeschiedenis van een gebouw.

Om de betekenis(sen) van een gebouw voor een cultuur bloot te leg-
gen is het dus van belang de interactie tussen verschillende actoren
in de studie van totstandkoming, gebruik en aanpassing te betrek-
ken. Dan blijken architecten en bouwers (en slopers) doorgaans wel
de meest ingrijpende aanpassingen aan gebouwen te maken, maar
voor het geven van betekenis aan de gebouwde omgeving blijken zij
niet belangrijker te zijn dan de daadwerkelijke gebruikers die zich
de gebouwen toe-eigenen.’® Erfgoed is meer geworden tot een cul-
turele praktijk, een handelwijze in de omgang met cultuur, die past
bij een gewenste identiteitsvorming, dan ‘een reservoir aan relicten
uit het verleden’” In het als ‘erfgoeduniversum’ gekarakteriseerde,

uitdijende gebied zijn steeds meer erfgoedspecialisten als zelfstan-
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Uitbreiding van het Binnengasthuis te Amsterdam. Gesticht voor 60 vrouwenzie-

ken. Litho naar het oorspronkelijke ontwerp uit 1870.
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dige ondernemers werkzaam.* Zij weten alles van het begrip ‘erf-
goed’ en kunnen dat betrekken op alle mogelijke immateriéle en ma-
teriéle vormen. In de beroepspraktijk wordt hun echter steeds va-
ker gevraagd om een gebouw of monument vooral te zien als iets dat
herontwikkeld moet worden ten behoeve van waardecreatie. Tegelij-
kertijd schept de dynamisering van het erfgoedbegrip volgens Wil-
lem Frijhoff ook de verplichting dat er scherp wordt nagedacht over
kortzichtige vernietiging: “Wie vernietigt, is zijn verleden onherroe-
pelijk kwijt, in welke vorm dan ook, passief of actief.”*® Dat is natuur-
lijk vooral duidelijk aan de orde in de gebouwde omgeving als com-
plete gebouwen verdwijnen. Maar ook bij aanpassingen, die centraal
staan in deze bijdrage, noopt deze waarschuwing tot oplettendheid.

Het ligt voor de hand dat deze veranderende interesse in Neder-
land niet alleen gestimuleerd wordt door de dynamisering van de
erfgoedsector, maar ook door de vooral sinds de economische cri-
sis van 2008 sterk veranderde Nederlandse bouwsector, hetgeen ook
weer consequenties heeft gehad voor de organisatie en financiering
van bouwprojecten en de positie van de architect daarbinnen.’* Een
blik op recenter architectuurhistorisch onderzoek lijkt aan te geven
dat ook daar een verschuiving optreedt, waarin vragen worden ge-
steld over de prominente positie van het ontwerp in relatie tot het

plan- en bouwproces.

Bouwen-in-tijd

Om anders te kijken naar het ontwerp, de oplevering en de levenscy-
clus van een gebouw, wat in de tegenwoordige tijd niet onproblema-
tisch is, kan recent architectuurhistorisch onderzoek ons goed van
pas komen. Ontwerp, oplevering en levenscyclus blijken namelijk
met elkaar verweven te zijn en alle drie door te werken in de cultuur-
historische en erfgoedwaardering die begint te ontstaan na de ople-
vering van een gebouw. Hoewel we al lang wisten dat bouwprojec-
ten zich soms generaties lang konden voortslepen, is dat in de archi-
tectuurgeschiedschrijving recent opnieuw opgepakt. Men heeft meer
oog gekregen voor de ‘culture of building’, als een geco6rdineerd sys-

teem van kennis, regels, procedures en gewoonten die het bouwpro-
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De gevel van het Amsterdamse grachtenpand op Keizersgracht 465 heeft een
gestutte zeventiende-eeuwse voorgevel met negentiende-eeuwse vensters en een
vroegtwintigste-eeuwse winkelpui. Doordat de bouwkundige ingrepen beperkt

bleven, verdraagt het gebouw aanpassingen in gebruik.
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ces op een bepaalde tijd en plaats omringen, over culturen heen en
voorbij intellectuele barriéres.”” Daarbij is het bezetten, gebruiken en
veranderen van het gebouw erkend als een wezenlijk bestanddeel van
menselijke bouwactiviteit, die niet stopt als de professionele bouwers
klaar zijn. En dat is voor ons interessant, omdat het een andere inter-
pretatie oplevert van onze huidige opvattingen over ontwerp en au-
teurschap van architectuur, maar ook over langzame bouwproces-
sen en transformatie. Dit alles kan van nut zijn in de huidige prak-
tijk van het omgaan met leegstand, erfgoed en herbestemming. Tot
die andere benadering van het ontwerp, en de beantwoording van de
vraag die eerder in deze bijdrage werd gesteld — wanneer is een ge-
bouw af? — behoort ook recent onderzoek naar ‘building-in-time’ in
de Italiaanse renaissance. Toen werd het fundament gelegd voor ons
begrip van de architect als kunstenaar, van het belang van het ont-
werp als concept en van de tekening als communicatiemiddel.’® Dat
‘bouwen-in-tijd’, zo genoemd door de Amerikaanse architectuur-
historicus Marvin Trachtenberg, betekent eigenlijk dat het ontwerp-
en bouwproces gelijktijdig verliepen en tijdens het proces voortdu-
rend evolueerden.”” Misschien ligt dit wel aan de basis van de wes-
terse architectuurtraditie, waarbij belangrijke architectuurprojecten
van de renaissance niet werden ontwikkeld door en/of gegund aan
grote technici, maar juist aan mensen met een grote culturele auto-
riteit en inzicht in het conceptuele, mensen die het vermogen had-
den om complexe projecten te overzien. Technici zijn misschien zelfs
pas achteraf, door zelfpromotie en architectengeschiedschrijving, als
‘grote architecten’ naar voren geschoven, ten voorbeeld gesteld aan
nieuwe leerlingen op zoek naar rolmodellen.*® Zo ligt er misschien
toch een duidelijk onderscheid tussen Alberti en Brunelleschi, twee
bekende figuren die nog altijd een hoofdrol spelen in de westerse ar-
chitectuurgeschiedschrijving en onze voorstelling van de architect,
waarvoor de basis gelegd werd in vijftiende-eeuws Italié.” Alberti is
de conceptuele denker die probeerde de gewaardeerde karakteristie-
ken van de klassieke Romeinse architectuur te vertalen naar de be-
langrijkste gebouwtypen van zijn tijd: de rooms-katholieke kerk en
het stadspaleis. Met zijn geschriften over de tekenkunst en bouw-
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Het monument van architect
Filippo Brunelleschi, dat gemaakt
is door Luigi Pampaloni in 1838,
bevindt zich naast de Dom van
Florence. De architect is afgebeeld
met zijn blik gericht op ‘zijn’
schepping.

kunst wist hij artistieke uitingen tot onderwerp van debat en con-
versatie in de hoogste maatschappelijke kringen te maken. Hij was
de man met de overkoepelende en integrale visie. Brunelleschi wordt
nog steeds gezien als een uitvinder, een ‘vernufteling’, die we later
zijn gaan aanduiden als een ingenieur, die voor een praktisch pro-
bleem een op maat gesneden technische oplossing wist te bedenken
en die vervolgens ook uit te voeren. Uiteindelijk kreeg ook hij, mede
door het ‘wonder’ dat hij verrichtte door een nieuw soort koepel op de
Dom van Florence te bedenken dat dankzij biografen vanaf de zes-
tiende eeuw legendarische proporties aannam, de rol van ‘stamvader
van de moderne architect’, die zich als theoreticus en kunstenaar met
het concept bezighield. Dit beeld is sinds de negentiende eeuw om-
armd door de kunst- en architectuurgeschiedschrijving en werd tot
rolmodel in het onderwijs aan architecten en bouwkundigen, zowel
internationaal als in Nederland.*’ Dat het architectenberoep, zonder
die benaming echter ook in Nederland al eerder tot ontwikkeling was
gekomen, is onlangs door Merlijn Hurx uitgebreid beschreven.*
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We zijn misschien gewoon vergeten, of het besef is verdwenen, dat
het hele begrip van ‘het ontwerp’ een uitvinding lijkt te zijn geweest
die vooral bedoeld was om het idee van de auteur, afkomstig uit de
oudheid en herontdekt in de renaissance, als schepper van een lite-
rair werk te onderscheiden van nageschreven en mogelijk verbaster-
de, gekopieerde manuscripten. Door dit toe te passen op de archi-
tectuur, werd de architect een autoriteit en zijn werk een artistieke
compositie die geen enkele aanpassing of verandering behoefde of
verdroeg. In het Engels, Duits en Frans onderscheidt men twee be-
tekenissen van design, Entwurf of dessein/dessin, namelijk als teke-
ning en als intentie, of ‘dat wat beoogd wordt’. In hedendaags Neder-
lands is dat onderscheid minder uitgesproken, waardoor men ont-
werp niet als intentie, maar als geautoriseerd werk ziet. Het is die op-
vatting van auteurschap die wij ook in onze cultuur nog altijd terug-

De kapitelen in het koor van de
Pieterskerk in Leiden zijn rond
1390-1415 gebouwd. De slordi-
ge aansluiting van de bogen op
de zuilen wordt door de dekplaat
enigszins gecamoufleerd, maar
laat zien hoe de coordinatie van
planning en bouw in de praktijk

soms om noodoplossingen vroeg.
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De Sint Jan te ’s-Hertogenbosch, gezien vanaf de toren van de Nieuwe Sint Jacobs-
kerk.

zien in het populaire beeld van de hedendaagse romanschrijver als
een schepper van een hyperindividueel, geautoriseerd werk. En ana-
loog met de literatuur is men sinds de renaissance voortdurend ook
in de hedendaagse westerse architectuur en monumentenzorg nog
steeds vooral geinteresseerd in liefst intellectuele auteurs en geau-
toriseerde ontwerpen. En dat is niet zonder betekenis geweest voor
onze waardering voor een gebouw als het werk van een architect, in
plaats van als gebruiksvoorwerp dat mag veranderen.

Terwijl een perfect ontwerp de architect en soms ook zijn opdracht-
gever tot volle tevredenheid kan stemmen, met name op het ge-
bied van representatie, esthetiek en praktische wensen, is het in de
praktijk zelden in staat om te voldoen aan alle wijzigingen die op-
drachtgevers en gebruikers vaak willen doorvoeren. Volgens Marvin
Trachtenberg moeten we daarom architectuur veel meer als het bou-
wen door de tijd heen zien, in plaats van als een tijdloos, uit de alle-
daagse werkelijkheid losgemaakt object.** Daar zit wat in. Doen we
een gebouw niet gewoon tekort als we het proberen te bekijken als

een kunstwerk, zoals dat bijvoorbeeld in een kunsthal of museum
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uitsluitend op zijn artistieke merites valt te beoordelen, en wordt on-
dergebracht in een geschiedenis van kunstwerken of kunstuitingen?
Zien we dan niet juist het belangrijkste over het hoofd, namelijk hoe
het zich gedraagt in de omgeving en hoe het werkt als mensen het
daadwerkelijk gebruiken, het zich toe-eigenen en het, al verder bou-
wend en veranderend, naar hun hand zetten? Is die ruimere context
van ruimte en tijd niet nodig om een gebouw tiberhaupt te snappen?
En zou die grotere context dus ook niet ruimer aandacht verdienen
in het erfgoeduniversum en bij herbestemming?

Hoewel we er niet altijd oog voor hebben gehad, zijn er misschien
wel meer voorbeelden van gebouwen die niet volgens het ontwerp
zijn gebouwd dan wel. Een opgeleverd gebouw, als we dat even als ‘af’
beschouwen, is zelden gebouwd zoals de architect dat op zeker mo-
ment voor zich zag en in een min of meer ‘definitief’ ontwerp vast-
legde. Wat in de praktijk eigenlijk veel vaker gebeurde, vroeger meer
dan nu, is dat gebouwen voortdurend werden ‘herontworpen’, dat
wil zeggen dat ze tijdens lange bouwperioden werden herzien met
zogenoemde planaanpassingen, aangepast aan veranderende behoef-

Het interieur van het Sint-Jansmuseum ofwel Museum De Bouwloods, een ten-
toonstellingsruimte met bouwfragmenten. Dit museum werd in 1989 gebouwd op

de plek waar sinds 1860 de bouwloods van de restauratie had gestaan.
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Voormalig president van de Verenigde Staten, Thomas Jefferson, maakte tussen
1796 en 1809 de ontwerpen voor eigen presidentiéle residentie in Monticello, en
later ook de ontwerpen voor de verbouwing tot gezinswoning en bestuurscentrum
van de plantages. Het gebouw is een voorbeeld van een optelsom van planwijzin-

gen tijdens het gebruik.

De Ecokathedraal Mildam was een project waar Louis le Roy in de jaren zeventig
mee begon en waaraan hij tot 2012 heeft gewerkt. Het beoogde jaartal van de vol-
tooiing van de Ecokathedraal is 3000.
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ten, de komst van nieuwe materialen en technieken en veranderen-
de smaakopvattingen en esthetische voorkeuren. Dat zien we in hoge
mate aan de kathedralen uit de middeleeuwen, waar men genera-
ties aan doorbouwde. Deze werkwijze lijkt bij veel grote bouwpro-
jecten van de middeleeuwen en daarna te zijn gevolgd, die door hun
complexiteit, het beroep op enorme financiéle middelen, materialen
en gespecialiseerde mankracht en technieken, vaak langdurige pro-
jecten waren. Veel grote kerkcomplexen in Europa kennen meerdere
bouwfasen die lopen van de middeleeuwen, romaans en gotiek, naar
de renaissance, met classicisme, barok enzovoort, waarbij bouw-
loodsen, van waaruit bouw, verbouwingen, uitbreidingen en aanpas-
singen en onderhoud werden begeleid, vaak generaties lang deel uit-
maakten van het bouwterrein. Terwijl het concept van de kerk van
Sint-Jan in ’s-Hertogenbosch vanaf het begin vastlag, is het moei-
lijk om dat als een ontwerp te zien, waarin het complete gebouw ei-
genlijk al werd voorbereid terwijl delen van het oude er nog stonden.
Het ging veel meer om de intentie een majestueus gebouw met een
zeer complexe vorm en constructie te gaan bouwen. Dat was rich-
tinggevend en dat bleef het waarschijnlijk al die tijd, terwijl langere
bouwstops, veranderingen in bestemming van de verschillende on-
derdelen van het gebouw en de vorm en materialen waarin ze tot uit-
voering kwamen, allemaal bijdroegen aan de doelmatigheid van het
gebouw in gebruik. Soms zien we ook terug hoe, in gevallen waar-
bij bewoners hun eigen architect zijn, de intentie in grote lijnen het-
zelfde blijft in het bouwen van bijvoorbeeld een representatief woon-
huis, maar dat de vorm die het moet krijgen voortdurend leidt tot
opnieuw ontwerpen of tot planaanpassingen. In Monticello staat de
presidentiéle woning die Thomas Jefferson, de tweede president van
de Verenigde Staten voor zichzelf bouwde en verbouwde tussen 1796
en 1809. Het gebouw is een optelsom van planwijzigingen die samen-
hingen met opvattingen over architectonische schoonheid, inheemse
bouwtradities, Europese conventies en achttiende-eeuwse consump-
tiecultuur, maar ook met het besturen van een land, het bestieren
van een huishouden en het exploiteren van een omvangrijke plan-
tage.*?
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Als er geen ontwerp, maar slechts een intentie is om iets te bouwen,
wordt het waarschijnlijk gemakkelijker om dat doelmatiger te doen.
We zien het in alle voorbeelden die Bernard Rudofsky toonde in een
tentoonstelling gewijd aan Architecture without Architects (1964)
in het Museum of Modern Art in New York en in het gelijknamige
boek. Hijj liet zien hoe ‘non-pedigreed architecture’, voordat bouwen
een activiteit van specialisten werd, mensen wereldwijd altijd heeft
gedreven en nog steeds drijft tot vormen van bouwen die het resul-
taat zijn van het met gezond verstand omgaan met praktische proble-
men en daardoor een grote mate van humaniteit vertoont.** Ook die
eenvoudige gebouwen zijn eigenlijk nooit af, in de zin van een gere-
aliseerd ontwerp. Zonder auteur groeien en veranderen ze gradueel
en voortdurend, in plaats van via een cyclus van ontwerpen, maken
en breken. Maar misschien is ook Louis le Roy’s project van de Eco-
kathedraal in Mildam bij Heerenveen op te vatten als een heel letter-
lijke uitwerking van bouwen-in-tijd zonder vooropgezet en vastge-
steld ontwerp en met een streefdatum voor voltooiing in het jaar
3000. Aan dit project, dat het midden lijkt te houden tussen land-
schapskunst en architectuur, werkte hij met sloopmateriaal en bouw-
puin vanaf de jaren zeventig tot aan zijn dood in 2012.

Een levend bewijs van hoe fascinerend een langzaam bouwplan kan
zijn, levert de Sagrada Familia in Barcelona. Het heeft decennia ge-
duurd voordat de bouwleiding van deze kathedraal in aanbouw durf-
de los te komen van de immense schaduw van de architect Gaudi, die
als de ontwerper van het project de geschiedenis is ingegaan. En mis-
schien is dat loskomen van het plan van Gaudi wel de voornaamste
oorzaak dat het gebouw, dat nog altijd zeer onaf is, maar al een eeuw
gebruikt en herontworpen wordt, toch een wereldwijde trekpleister
vormt. De laatmiddeleeuwse kerkbouw toont vele voorbeelden van
doorbouwen en continu herontwerpen. Vaak werd een ontwerp van
tevoren slechts zo ver uitgewerkt als nodig was om een begin te ma-
ken. Ingewikkelde zaken werden vooruitgeschoven. Dat konden zo-
wel financiéle als constructieve zaken zijn. Intenties om iets te bou-
wen en ook te voltooien werden vaak als bouwvoornemen geformu-
leerd, maar konden soms langere tijd stilliggen als de bouwkas leeg
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De bouw van de Sagrada Familia in Barcelona is begonnen in 1882, naar ontwerp

van architect A. Gaudi.

was. Maar ook constructieve problemen die zich op zeker moment
openbaarden bij een ambitieus begonnen project, konden tot vertra-
ging of stillegging van een project leiden, zoals ook in Florence bij de
Dom gebeurde. Daarna werd opnieuw gekeken naar waar men was
gebleven bij de voorlopige afronding van de bouw en welke voorzie-
ningen waren gemaakt om het te kunnen blijven gebruiken, terwijl
men de plannen aanpaste of opnieuw ging ontwerpen om de bouw
voort te zetten.

Hoe gebouwen leren

Als we het gebouw dus minder als ontwerp, concept, idee of intentie
beschouwen, kunnen we het proberen te zien als iets dat de factor tijd
als belangrijk bestanddeel erkent. Het is dan geen kunstwerk, maar
een object dat door voortdurende aandacht evolueert. Dan wordt ar-
chitectuur een veel boeiender en tegelijk complexer te bestuderen ac-
tiviteit die in haar context moet worden begrepen. Gebouwen beho-
ren tot de meest tastbare voorwerpen waarmee mensen zich omrin-

gen en waaraan zij betekenis toekennen. In die zin kunnen we archi-
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tectuur zien als de meest aanwezige vorm van materiéle cultuur.*
Maar dat is niet de manier waarop veel ontwerpers de omgeving le-
zen en al helemaal niet de manier waarop de meeste architecten naar
hun ‘eigen’ gebouwen kijken. Volgens P.J.H. Cuypers was het niet de
bedoeling dat men nog iets zou veranderen aan zijn gebouwen. Hij
was niet van mening dat bijvoorbeeld het Rijksmuseum door komen-
de generaties verder zou worden ontwikkeld, of dat het misschien
ooit in een verre toekomst pas zou worden voltooid. De overtuiging
die hij waarschijnlijk deelde met zijn opdrachtgevers en de meeste
van zijn tijdgenoten, was dat hij een werk had gemaakt waarvan hij
de auteur was, en dat bij de feestelijke opening als museum op 13 juli
1885 ook daadwerkelijk af was, zoals de schrijver van een roman de
pen neerlegt en het manuscript bij zijn uitgever aflevert. Maar voor
de meeste anderen werd het gebouw toen pas interessant. Toen be-
gon het echte leven. Het gebouw moest zich bewijzen in de praktijk.
Welke ingrepen, aanpassingen en uitbreidingen bleken nodig om het
in gebruik te houden? Tot die geschiedenis behoort alles wat er van-
af het moment van oplevering, na het vertrek van de auteur, met het
gebouw gebeurde.

Terwijl momenteel veel ontwerpers en stadplanners voor het eerst
of opnieuw Jane Jacobs’ The Death and Life of Great American Cities
(1961) lezen - een gedreven aanklacht tegen de grootschalige aan-
tasting van de buurten in Amerikaanse steden - is Stuart Brands in-
trigerende studie How Buildings Learn. What happens after they’re
built (1994) veel minder bekend. Als we Jacobs’ boek beschouwen als
een uitgesproken kritiek van een gebruiker van de stad op het posi-
tivistische geloof in moderne urban planning en urban renewal als
wetenschap, dan zou Brands boek verplichte kost moeten zijn voor
de architect van nu. Voor ons is het interessant omdat het boek de
brug vormt tussen het zojuist genoemde architectuurhistorische on-
derzoek naar bouwen-in-tijd uit het verleden en de huidige ontwik-
kelingen in de Nederlandse bouw- en erfgoedpraktijken die samen-
komen in herbestemming en transformatie. Net als Jacobs is Brand
geen professional en is zijn boodschap simpel. Gebouwen moeten

kunnen ‘leren’*® Gebruikers moeten de ruimte krijgen om gebou-

188 | HET GEBOUW ALS BEWIJS

‘ ‘ Het gebouw als bewijs-bw.indd 188-189

wen op hun wensen af te stemmen en hij demonstreert dat voor alle
mogelijke kleine en grote bouwopgaven, ook in het interieur. Steden-
bouwkundigen hebben al geleerd zich open te stellen voor gebrui-
kers, maar architecten staan niet te trappelen om zelfkritiek te geven
en zich af te vragen waarom hun ontwerpen zo slecht opgewassen
zijn tegen tijd en gebruik. Brand pleit ervoor ontwerpers meer over
architectuurhistorische benaderingen te leren en op evolutie en ver-
anderbaarheid in te zetten.

Succesvolle herbestemming en geschiedenis

Nu we weten dat er in het verleden veel meer werd ‘doorgebouwd’
en continu ‘doorontworpen’ aan gebouwen is het goed om stil te
staan bij de huidige golf van herbestemmingen, waarin ontwerpers,
naast ontwikkelaars en erfgoedexperts opnieuw het voortouw ne-
men. Daarbij kunnen we in het bijzonder letten op de manier waar-
op de gebruiksgeschiedenis van het te herbestemmen gebouw wordt

Overzicht van het Westergasfabriekterrein in Amsterdam, zoals het eruit zag in

1992.
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erkend, en of de statische manier van herbestemmen die deels door
de benadering van een bestaand gebouw als een ‘ontwerpprobleem’
wordt veroorzaakt, voldoende flexibel is om tegemoet te komen aan
hergebruik voor een onbekende termijn. Er lijkt ruimte te zijn voor
de kritische architect om zich meer aan deze historische praktijk te
spiegelen, te bouwen voor verandering en zich te richten op het ont-
werpen en maken van aanpasbare architectuur. Hij hoeft zich dan
niet langer af te vragen waarom zijn ontwerpen in de praktijk zo ver-
anderen en gebruikers soms totaal andere dingen willen dan hij in
zijn ontwerp vastlegde. Het lijkt aantrekkelijk om deze benadering
van het bouwen-in-tijd eens naast de huidige ontwikkelingen rond-
om herbestemming te leggen.

Een historisch gebouw is een gebouw met een verhaal. Als zon ge-
bouw wordt herbestemd is het de vraag wat er van dat verhaal over-
blijft. Dat heeft te maken met de omvang, snelheid en schaal van de
intenties van diegenen die samen de herontwikkeling vormgeven en
in hoeverre daarbij ruimte en aandacht is voor erfgoedaspecten. De
groei van herbestemming in Nederland hangt samen met het feit dat
er sinds de crisis van 2008 in Nederland veel minder nieuwbouw
werd besteld en grote delen van Nederland met krimp te maken heb-
ben.” Waar herbestemming vroeger als inferieure opdracht werd ge-
zien, wordt het tegenwoordig door steeds meer architecten omarmd
als een ‘volwaardige architectonische opgave’.*® En dat heeft natuur-
lijk gevolgen. Herbestemming is in wezen het verbouwen van een be-
staand gebouw of complex, met als doel het geschikt te maken voor
andersoortig gebruik. Het woord wijst dus niet op een nieuwe prak-
tijk: mensen hebben altijd herbestemd, voortdurend hebben zij de
gebouwen waarin zij leven en werken naar hun hand gezet. Maar
herbestemming heeft de laatste jaren steeds meer de aandacht ge-
trokken van ontwikkelaars, erfgoedspecialisten en ontwerpers die de
gebouwenvoorraad onderzoeken op kostenefficiénte verbouwing en
gezonde exploitatie. Het is steeds meer het begrip geworden waarbij
een duidelijk zichtbare, monumentale en bepalende architectonische
ingreep wordt gedaan. Er wordt weer een ontwerp gemaakt, een ge-
autoriseerd werk, met alle esthetische toevoegingen die het als archi-
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Graansilo Korthals Altes te Amsterdam is in 1898 ontworpen door architect
J.F. Klinkhamer. De foto uit 1994 toont de toestand van voor de verbouwing tot

appartementencomplex in 2000.

tectonische ingreep afleesbaar en te waarderen maken.

Bij herbestemming spreekt men al snel van winst. Het gebouw blijft
bewaard en structuur en terreinen gaan niet verloren, puin hoeft niet
te worden afgevoerd. De Westergasfabriek in Amsterdam (1885; her-
opend in 2003 als cultuurpark) vormt het succesverhaal dat velen
inspireert.*” In elke nieuwe publicatie over herbestemming die vrij-
wel altijd de vorm heeft van het noemen van de jongste voorbeel-
den, wordt dit ensemble aangehaald. Een geslaagde herbestemming
laat zich pas na enige jaren vaststellen. Maar al in 1994 werd gepro-
beerd aan te geven of er lessen te leren zijn, en of succesvolle herbe-
stemming zich laat organiseren en voorspellen.”® In de jaren zestig
drong het besef door dat een omslag van vervanging en rehabilita-
tie van de bestaande gebouwenvoorraad in plaats van ‘uitbreidings-
productie’ zich in Nederland zou gaan aftekenen. In de jaren zeven-
tig, toen de stadsvernieuwing als praktijk zich overal ontwikkelde,
werd ook buiten de volkshuisvesting meer nagedacht over een nieu-
we creatieve omvang met het bestaande. ‘Bouwombouw’, ‘architek-
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Station Baarn werd in 1984 verbouwd tot café-restaurant. De foto toont de

situatie in 1976, voorafgaand aan de herbestemming.

tuurkringloop’, zijn de begrippen die toen aan de TH Eindhoven
werden gebruikt om te discussiéren over hergebruik en herbestem-
ming.” Voordat deze praktijk in de jaren negentig herbestemming
ging heten, stond hij in de jaren tachtig bekend als verbouwing of
hergebruik, ‘het verbinden van een nieuwe functie aan een gebouw
dat voorheen geheel andere doeleinden heeft gediend’.”* Toen was het
vooral nut dat vooropstond. Een gebouw leeg laten staan is nergens
goed voor. Niet voor het gebouw en niet voor de omgeving waar het
staat en ook niet voor de eigenaar. Als er dan verbouwd werd, ge-
beurde dat in de regel op pragmatische wijze: leegstaande ziekenhui-
zen, kazernes en pakhuizen werden woningen, kerken en industriéle
complexen werden culturele centra of kantoorgebouwen, stationsge-
bouwen werden kantoren of uitspanningen.

Wie de ontwerpers waren van deze verbouwingen weten we vaak
niet, wordt nauwelijks vermeld en zal snel vergeten zijn. Ze zijn

dus niet geautoriseerd, erkend als de schepping van een ontwerper.
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Maar dat geldt niet voor alle verbouwingen van vroeger: soms zijn
verbouwingen beroemder dan hun bestemming. De verbouwingen
door Carlo Scarpa van het Castelvecchio in Verona tot stadsmuseum
(1956-1964) en het Venetiaanse huis Querini Stampalia tot kunstin-
stituut (1961-1963) laten zien dat een enkele architect het verbouwen
altijd al als een serieuze ontwerpopgave zag, lang voordat het mode
werd. Met Scarpa’s verbouwingen is de betekenis van die beide lo-
caties drastisch gewijzigd: van instituten met een specifiek in de in-
houd geinteresseerd publiek zijn het nu tevens ook attracties gewor-
den voor architecten, die hier speciaal komen om die ontwerpen te
zien, die buiten de tijd geplaatst lijken. Het zijn dan ook geen ver-
bouwing, maar ‘interventional design’. Het zijn interessante geval-
len van hoe een verbouwing werd opgewaardeerd tot een architecto-
nische ingreep met een voorbeeldfunctie.® Het bijzondere van Scar-
pa’s Castelvecchio is dat de architect enerzijds gewoon doorging met
reconstrueren op basis van archeologische en bouwhistorische vond-
sten en het deels slopen van latere gebruiksfasen, anderzijds de in-
grepen die hij als ontwerper liet uitvoeren opzettelijk onaf liet. Het
lijkt meer de manier van doen van een kathedralenbouwer of klus-

Interieur van het museum in het
Castelvecchio in Verona met de
aanpassingen naar ontwerp van

Carlo Scarpa 1958 en 1974.
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ser in eigen huis dan van een moderne architect om het gebouw zo’n
open einde te schenken.

Het lijkt uitgesloten dat op korte termijn een andere waardering voor
deze specifieke verbouwingen ontstaat, nu ze ingelijfd lijken in de ca-
non van de twintigste-eeuwse architectuur. Maar dat gebeurt niet
vaak met verbouwingen. Bij de laatste grote verbouwing van het Pa-
leis op de Dam in Amsterdam is veel van de vorige verbouwingen
ongedaan gemaakt.* De meest rigoureuze verbouwingen lijken de
laatste jaren, waar het de openbare gebouwen in Nederland aangaat,
aan musea plaats te vinden, waarbij vaak hele fasen uit gebouwen
worden gewist. Het Rijksmuseum is een mooi voorbeeld van zo'n ge-
bouwde palimpsest: onder het motto ‘door met Cuypers’ moest een

nieuw museum ontstaan dat beter is toegerust op de nieuwe func-

De hal op de eerste verdieping van het Rijksmuseum te Amsterdam zoals die er-
uitzag in 1978, voor de herinrichting en reconstructie van de wandschilderingen

in 2005-2013.
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tie als hoofdattractie in de ‘Amsterdam promotion’ voor toeristen.
Als gevolg hiervan heeft een grootscheepse verbouwing plaatsgevon-
den waarbij men tegelijkertijd verschillende praktijken beoefende:
het conserveren, verwijderen of verbergen van authentieke onder-
delen, het aanbrengen van nieuwe constructies, gebouwen en infra-
structuur, het reconstrueren van decoraties uit de bouwtijd. Vroeger
werd zoiets wel eens aangeduid met vernieuwbouw, maar omdat dat
eigenlijk een dubbelzegging is, want bouwen betekent al iets nieuws
maken, was ook dat begrip geen lang leven beschoren. Wat het heeft
opgeleverd, is een verbouwing waarbij een groot deel van de histori-
sche bouwsubstantie van meer dan een eeuw intensief gebruik is
verwijderd en vernieuwd om de ruimte van het gebouw beter te
benutten en om een uniek en aantrekkelijk museum voor de een-
entwintigste-eeuwse bezoeker te maken. En daarmee is ook de ge-
bruiksgeschiedenis grotendeels verdwenen, niet alleen van de ver-
anderingen in opvattingen over museum en cultuur, maar ook van
de lange worsteling om die geschiedenis onder te brengen in een ex-
treem onhandig, en overontworpen en overgedecoreerd gebouw, een
‘gorilla met een duur balletjurkje aan’, zoals het op zeker moment in
het debat over de grote verbouwing werd genoemd.* De verbouwin-
gen die iets hadden mogen laten zien van betekenis en fluctuerende
waardering voor het gebouw binnen de cultuur zijn verdwenen, ten
gunste van een hedendaags museum waarin een veelzijdig beeld van
de Nederlandse cultuur wordt gepresenteerd. Dat daarmee de erega-
lerij in 2013 zijn zevende gedaante heeft gekregen, en de voorlaatste
verbouwing van Wim Quist - die deels weer voorgaande verbouwin-
gen uitwiste en die voor de inrichting van talrijke zalen uitging van de
gedachte de oorspronkelijke ruimtelijke werking van de zalen ‘weer
zichtbaar te maken’ — niet de tijd heeft gekregen om zich als interes-
sant bewijsstuk van het gebruik te handhaven, hoort bij het prestige
van de nieuwste transformatie.’® De eregalerij heeft onder opeenvol-
gende directeuren telkens een nieuw uiterlijk gekregen. Van ‘inter-
ventional design’ zoals in Scarpa’s Castelvecchio is dus geen sprake -
de betekenis van het object, is mede door het huidige uiterlijk, die
een waardering van het voorgaande impliceert, volledig veranderd.
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Terwijl er momenteel in Nederland op grote schaal herbestemd
wordt, waarbij de ontwerper een grotere rol lijkt te krijgen of zelfs
het voortouw neemt, is de theorievorming rond deze vorm van ar-
chitectonisch ontwerpen niet wijdverspreid. Er is bijna geen zelfstan-
dige literatuur binnen de rijke wereld van architectuurpublicaties die
gaat over andere dan technische aspecten van verbouwingen.”” De
meeste publicaties beperken zich tot het tonen van voorbeelden, in
plaats van dat er gezocht is naar gemeenschappelijke uitgangspunten
of een protocol dat sturing geeft aan de analyse van het bestaande ge-
bouw, de mogelijkheden die het biedt om een ander gebruik te faci-
literen, en een liefst niet te strikt geformuleerde ontwerpopgave. Het
kan vaak niet creatief, inventief of gek genoeg om een ‘nieuwe kwali-
teit’ te bereiken. Dat komt de laatste jaren vooral omdat er nogal ron-

De eregalerij van het Rijksmuseum te Amsterdam in de gedaante van 1959, na de
verbouwing door architect F.A. Eschauzier. Midden jaren tachtig heeft het Rijks-
museum een transformatie onder supervisie van architect W. Quist ondergaan.
Deze laatste transformatie moest uiteindelijk wijken voor de grote verbouwing en

reconstructie van 2005-2013.
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De eregalerij van het Rijksmuseum in 2016, na de grote verbouwing.
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Het Colney Hatch Asylum, dat net buiten Londen ligt en later Friern Hospital
werd genoemd, was een krankzinnigengesticht van 1851 tot 1993. Daarna is de ge-
schiedenis ‘uitgewist het werd verbouwd tot luxeappartementen genaamd Prin-

cess Park Manor.

kende verwachtingen aan herbestemming worden vastgemaakt. Men
hoopt dat een opvallend vernieuwd gebouw of complex een gunstige
uitwerking heeft op de bedrijvigheid en daarmee op de culturele en
economische waarde van het object zelf, maar ook van de omgeving.
Onderzoek naar de ruimtelijke economie blijkt ook uit te wijzen dat
investeringen in het herstel, goed onderhoud en benutten van de bij-
zondere architectuur en culturele waarde van monumenten, zich uit-
eindelijk op langere termijn heel vaak terugbetalen in een stijgen-
de waarde. Niet alleen in financieel-economisch opzicht, maar van-
wege de positieve waardering ook in cultureel opzicht.”® ‘Gentrifica-
tion” oftewel residentiéle revitalisering is daarbij een belangrijk be-
grip en een nieuw en spectaculair of veelzijdig gebruik van een object
kan als aanjager van nieuwe ontwikkelingen op een eerder stilgeval-
len plek fungeren. Veel lijkt geoorloofd onder het mom van maat-

werk, waarbij elke plek en gebruiker een specifieke aanpak vragen en
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krijgen, zolang het tenminste niet gaat om beschermde objecten, zo-
als monumenten.

Is herbestemming altijd beter dan sloop? Veel erfgoedhoeders en
steeds meer ontwerpers zullen die vraag positief beantwoorden.
Maar misschien moeten we het laten athangen van de manier waar-
op met de geschiedenis en de betekenis van een plek wordt omge-
gaan. In de historische binnensteden lijkt het belangrijk dat men
probeert niet tot sloop van historische gebouwen over te gaan, juist
omdat ze te zeer behoren tot ons collectieve geheugen. Rond 1900,
toen Jan Veth zijn Stedenschennis schreef, werd de Reguliersgracht
in Amsterdam op zijn hevigst tegen voorgenomen plannen tot dem-
ping verdedigd, op het moment dat elders de achterbuurten wer-
den neergehaald en de grote krotopruiming begon.” Daarmee is het
verhaal dat nu nog verteld kan worden over bijvoorbeeld de zeven-
tiende-eeuwse economische en sociale segregatie, ruimtelijk volle-
dig verdwenen.®® Dat zullen weinigen betreuren. Maar het kan ook
anders lopen, zoals een Engels voorbeeld van wat misschien ‘herbe-
stemmingskritiek’ mag worden genoemd, laat zien. Toen in de ja-
ren negentig het meest beruchte Britse krankzinnigengesticht van
het Engels koninkrijk, Colney Hatch in Middlesex County ten noor-
den van Londen, werd verbouwd tot luxeappartementen, riep dat ge-
mengde gevoelens op, vooral onder de ‘overlevenden’ en degenen die
het belang inzagen van het instituut voor de geschiedenis van de ge-
neeskunde en armenzorg in victoriaans Engeland. De betrokken erf-
goedexperts kwamen niet verder dan het betreuren van de sloop van
onderdelen van de oorspronkelijke inwendige structuur, en beperk-
ten zich daarmee tot een weging van de architectonische waarde van
het complex. Geen woord werd vuilgemaakt aan het feit dat dit ge-
bouw, met een kapel die werd verbouwd tot zwembad, een mortua-
rium dat werd omgevormd tot twee luxeappartementen en de onge-
markeerde graven van 2696 gestorven bedelaars die onder de groe-
ne zoden verdwenen, in niets meer mocht lijken op de grote, overbe-
volkte afvoerput die het was voor sociaal ongewenste Britten tussen
1851 en 1993. Zoals Deborah Weiner stelt: het gebouw staat er nog,

maar de geschiedenis is uitgewist. Terwijl men zeer uitgesproken was
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over het handhaven van de constructie van het gebouw, stond mo-
numentenzorg toe dat de significante delen werden geofterd aan de
opzet van de ontwikkelaar die het gebouw wilde ‘redden’.® Alleen
de bouwkundige aspecten van het gebouw werden in de commercié-
le herontwikkeling meegenomen. Dit voorbeeld laat zien dat het op-
sporen en waarderen van een ‘experiential understanding’ van ge-
bouwen speciale aandacht vraagt om tot zinvolle herbestemming te
komen, ook bij gebouwen die niet tot de topmonumenten gerekend
kunnen worden. Het laat ook zien hoe een commercieel geslaagde
herbestemming met redelijk respect voor de aanwezige bouwsub-
stantie een cultureel drama en een groot historisch verlies kan be-
tekenen. Wie vernietigt, is zijn verleden onherroepelijk kwijt, werd
hierboven al geconstateerd. Is dit ook een risico voor de Nederlandse
herbestemmingsindustrie? Wordt ook in Nederland voorgeschiede-
nis als onwelvoeglijk weggepoetst als het om een nieuwe, onbesmet-
te bestemming gaat? Uiteraard. Waar gebouwd wordt, gaat het ver-
lies van fysieke bouwsporen gepaard met verandering van histori-
sche betekenis en culturele waarde.

Kritiek

Verdraagt elk leegstaand gebouw elke herbestemming? Als we het
een projectontwikkelaar vragen, of een ambtenaar verantwoorde-
lijk voor een portefeuille financién of economie, ongetwijfeld. Maar
dan gaat het slechts om vierkante meters beschikbare ruimte in een
potentieel interessant object op een courante locatie. Dat is niet het
soort antwoord dat oud-gebruikers en anderen met enig cultureel
en historisch besef bevredigend zullen vinden. Dit zijn al vrij snel
ethische kwesties. Mag en kan een moskee worden gehuisvest in een
voormalige, speciaal voor de katholieke eredienst gebouwde en ge-
wijde kerk, of moet dat tot elke prijs worden voorkomen, ook als dat
betekent dat een monumentwaardig en architectonisch interessant
complex daarvoor door de eigenaar zelf ter sloop wordt verkocht? En
is het onderbrengen van winkels en supermarkten, kantoren, bed-
denzaken, boekhandels of podia in historische kerkgebouwen een

goede manier om leegstand en verdere bedreiging en verval te voor-
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komen? Is alles geoorloofd? Die vraag kan worden opgevat als een
ethische, die raakt aan wat wij gepast of ongepast vinden aan een
architectonische interventie of transformatie. Maar voor wat betreft
het historische aspect is een simpel antwoord mogelijk. Dat wat op
de een of andere manier niet alleen recht doet aan het gebouw maar
ook aan zijn gebruiksgeschiedenis is geoorloofd. Dan onthouden we
ons van architectuurkritiek en proberen we te komen tot een histo-
risch geinformeerde kritiek van hergebruik. Juist in een tijd dat her-
bestemming de regel is — niets doen is geen optie - lijkt het van be-
lang om aan een kritische omgang met gebruiksgeschiedenis en de
culturele waarde die deze aan het gebouw verleent, meer rekenschap
te geven dan normaal gesproken gebeurt. Toegegeven, er zijn allerlei
oplossingen te bedenken om ‘het verhaal’ van een gebouw dat door
transformatie onzichtbaar wordt, via moderne technieken van vir-
tual reality en digitale media op nieuwe manieren over te brengen.
Maar de werking daarvan blijft beperkt, juist omdat er geen directe
en fysieke relatie meer bestaat tussen de informatie en de plek.

Met een gebouw met een uitgebreide of complexe geschiedenis die
daaraan vastzit, kun je niets doen zonder er iets van stuk te maken.
Paradoxaal genoeg is het bij gebouwen met een bijzondere geschie-
denis beter om niets te doen, van elke ingreep af te zien. Dat is dan
de enige mogelijkheid om respect te tonen voor de ouderdom of eer-
biedwaardige geschiedenis, voor het niet-dynamische, het ineffici-
ente, het niet veranderbare, maar het hoekige, onverwachte, onaan-
gename, unheimliche, onmaakbare, dat wat zo snel verdwenen is en
eigenlijk nodig is om ons historisch bewustzijn, ons collectieve ge-
heugen waardevol te maken. Kortom, of een herbestemming slaagt,
heeft meestal weinig te maken met de waarde van het voorgaande ge-
bouw of met geschiedenis. In de regel is het zelden mogelijk om het
oorspronkelijke nog te begrijpen als de herbestemming klaar is. Dat
vraagt dus om minder herbestemmen 6f opnieuw beginnen waar al
een gebouw staat. Minder doen, meer laten, maar vooral, minder
ontwerpen en denken dat gebouwen ooit af zijn en eerder stapsgewijs
blijven aanpassen waarbij verval geen kans krijgt, en waarbij verlies
gecompenseerd wordt door een nieuwe fase.
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Herbestemmen in tijd?

Als we gebruiksgeschiedenis van historisch belang achten en als cul-
turele waarde erkennen, zet dat vraagtekens bij riicksichtslos herbe-
stemmen. Het veronderstelt namelijk deels vernietiging en deels her-
haling van de strategie die bij de oorspronkelijke bouw al werd toe-
gepast — namelijk het ontwerpen, dan bouwen en vervolgens gebrui-
ken. Misschien is het dus niet erg zinvol om dat te herhalen, en een
nieuw ontwerp op het oude gebouw los te laten, dat uit te voeren, en
dan weer te denken dat het af is en geen verdere aandacht behoeft.
Dat is slechts wachten op de volgende leegstand, en de volgende her-
bestemming. Hoezeer we het ook graag anders willen zien, de tijd dat
we in onze dynamische samenleving een gebouw kunnen neerzet-
ten dat binnen een generatie geen noemenswaardige veranderingen
nodig heeft, wordt hergebruikt of herbestemming behoeft, ligt ach-
ter ons. Recent hebben we gezien dat vooral kerken, industriéle com-
plexen, kantoorpanden, postkantoren en warenhuizen alweer zo snel
leeg komen te staan, dat er helemaal geen tijd is om op een structure-
le manier over dit probleem na te denken, laat staan daarop te antici-
peren. Alleen in die gevallen waar leegstand niet langer wordt geac-
cepteerd en overheid en ontwikkelaars, monumentenzorg, ontwer-
pers en gebruikers de krachten bundelen, kan soms snel een oplos-
sing voor hergebruik of herbestemming worden gevonden, maar in
heel veel gevallen werkt dat niet.” En dat heeft niet met onwil te ma-
ken, maar vooral met een overvloed aan gebouwen die we niet meer
nodig hebben, omdat ze ooit zo goed gebouwd waren, toegemeten op
een bepaalde functie en daarvoor ontworpen, dat ze voor een ande-
re bestemming volstrekt onbruikbaar blijken. Misschien moeten we
ons dus afvragen hoe we dit soort verspilling en consumptie van ge-
bouwen als duurzame goederen voortaan kunnen beperken, door ge-
bruiksgeschiedenis een prominentere plaats te geven dan ontwerp-
analyse. Dat betekent dat we misschien meer multifunctionele ge-
bouwen moeten ontwikkelen, proberen te ontwerpen met ingebouw-
de flexibiliteit, of gebruik te maken van overmaat, gebouwen op de
groei te ontwikkelen, maar ook om het ontwerp niet als een afgerond
iets te zien, maar als een voortdurende activiteit. Dat zou betekenen
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De aanblik van de oude Blue Band fabriek op de Nassaukade in Rotterdam veranderde

in 2004 toen het nieuwe kantoorgebouw de Brug van JHK Architecten erboven kwam.

dat een gebouw wordt doorgebouwd en doorontworpen, en dat men
voortdurend na blijft denken over het aanpassingsvermogen van een
gebouw, vooral in gevallen waar mag worden verwacht dat dat geen
statische functie en bestemming zal hebben.

Hoe ‘af’ moet een herbestemming zijn? Is het niet juist verstandi-
ger om herbestemming niet als een ontwerpopgave te zien? De re-
flex van de architect richt zich als auteur weer op het maken van een
nieuw ontwerp, terwijl doorbouwen misschien een passender prak-
tijk en betere benaming zou zijn. Dat vereist namelijk niet dat er weer
een nieuw kunstwerk ontstaat, maar gewoon dat er aan het gebouw
wordt voortgebouwd, door de tijd heen. Dat bij dat proces architec-
ten betrokken zijn, lijkt logisch, maar meer nog is het zaak om de ge-
bruikers zelf en de door hen gewenste aanpassingen als leidraad te
nemen. Zijn die niet bekend of hebben die geen stem in het geheel,
dan is de kans groot dat ook het vernieuwde gebouw, of het gebouw
‘op het gebouw’ meer als kunstwerk buiten de tijd geplaatst wordt,
dan eraan onderworpen. In recente aandacht voor herbestemming,
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met name waar dit cultureel erfgoed betreft, wordt de toenemende
invloed van de gebruiker aangemoedigd, wat bijdraagt aan passende
en duurzame herbestemming.®® Vanuit historisch oogpunt biedt het
ook extra kansen: de nieuwe gebruiker zal misschien, meer dan de
ontwerper met oog voor het architectonisch waardevolle, getroffen
worden door de gebruiksgeschiedenis van het gebouw. De gebruiker
zal zich identificeren met hen die hem voorgingen en hem stimule-
ren om ingrepen in het zichtbare bouwbestand met een historische
blik te boordelen.

Als vervolg op een presentatie op de architectuurbiénnale van Vene-
tié in 2010 is onder de titel Vacancy studies recent onderzoek verricht
naar de vraag hoe leegstaande publieke en overheidsgebouwen in de
tussentijd - van het moment dat een gebouw leeg komt te staan tot de
start van de renovatie, sloop of herbestemming — kunnen worden her-
gebruikt voor een economisch relevante bestemming.®* Het vormde
daarmee een meer publieksgerichte voortzetting van de verkenning die
de rijksadviseur voor het cultureel erfgoed, Fons Asselbergs voor het
Atelier Rijksbouwmeester onder de titel Oude kaart van Nederland in
2008 liet uitvoeren naar leegstand.® Ook hier lijkt het dat het werken
met een sluitend ontwerp eerder een obstakel kan vormen dan dat het

een voordeel is om tot een ‘strategische interventie’ te komen.

Vacant.nl was de Nederlandse bijdrage aan de architectuurbiénnale van Venetié
in 2010 door architectenbureau RAAAF. Hierin was met een ruimtelijke verbeel-
ding de schaal van de ‘voorraad’ aan leegstaande gebouwen in Nederland opgete-
kend.
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Het ING House werd ontworpen door bureau Meyer en Van Schooten en werd
in 2002 geopend. Het fungeerde tot 2015 als hoofdkantoor van de internationale
bank. Momenteel wordt het gebruikt door diverse, tijdelijke huurders.

Deskundigen op het gebied van herbestemming geven al aan dat de
traditionele rollen van bouwers, architecten, monumentenzorg en
publiek niet geschikt zijn om herbestemming altijd soepel te laten
plaatsvinden.®® Een situatie waarin specialisten, beleidsmakers en
betrokkenen hun kennis delen en gezamenlijk verantwoordelijkheid
nemen, lijkt noodzakelijk. Van ontwikkelaars en bouwers wordt gro-
tere flexibiliteit en creativiteit gevraagd om te denken in andere dan
standaardprocedures, financieringsmodellen en alternatieve inves-
teringsconstructies. Het publiek wordt in toenemende mate uitge-
daagd om bij de transformatie van gebouwen en plekken mee te den-
ken en om de duurzaamheid van nieuwe initiatieven door zijn be-
trokkenheid te helpen garanderen. De erfgoedhoeders worden uitge-
daagd om de hen toevertrouwde zorg voor het gebouwde erfgoed na
te streven, waarbij steeds vanuit het belang van het voortbestaan van
het object en de waarde die het voor de gemeenschap vertegenwoor-

digt, of de cultuur waaraan het herinnert, afwegingen over nieuw ge-
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Het voormalig hoofdpostkantoor in Amsterdam werd in 1994 verbouwd tot win-
kelcentrum Magna Plaza. De laatste jaren hebben vele postkantoren hun oor-
spronkelijke bestemming verloren en zijn op uiteenlopende manieren herontwik-

keld, met wisselend succes.
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De Hallen in Amsterdam wordt vaak aangehaald als voorbeeld van een geslaag-
de herbestemming nieuwe stijl. De herontwikkeling van de voormalige tramremi-
se en -werkplaats werd, na jaren van mislukte planvorming, gerealiseerd dankzij

een betrokken groep van potentiéle gebruikers.

bruik worden gemaakt. In deze aanpak beperkt het ontwerp van de
architect zich ‘tot het scheppen van voorwaarden’ en mogen gebrui-
kers hun eigen stempel op het ontwerp van de omgeving drukken.®’
Dat ‘ontwerp met een open einde’, voorgesteld als oplossing op het
kruispunt van creatieve economie en herontwikkeling, sluit naad-
loos aan op het bouwen-in-tijd, met een architect die dienstbaar is
aan het gebouw en aan de gebruikers met wie hij in nauw overleg,
omzichtig en stapsgewijs de bestemming van het gebouw wijzigt. Het
enige dat nog ontbreekt in dit geheel is een bouw- of architectuurhis-
toricus die culturele drama’s en groot historisch verlies kan voorko-
men.

In deze bijdrage is gekeken naar een aantal voorbeelden van gebou-
wen die na de eerste oplevering door opeenvolgende eigenaren en
gebruikers zijn veranderd. Wat deze veranderingen en aanpassin-
gen gemeen hebben, is dat ze zijn gedaan nadat het gebouw volgens
de eerste opdrachtgever, architect en bouwers ‘af’ was, maar die no-
dig bleken om het gebouw in bedrijf te houden. Om het gebouw ge-
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schikt te maken voor een volgende levensfase, moest het in minde-
re of meerdere mate worden aangepast, opgeknapt. Daarom is het ei-
genlijk vreemd dat dit gebruik van een gebouw in de praktijk in de
architectuurgeschiedschrijving zo weinig aandacht krijgt. We heb-
ben gezien dat die gebruiksgeschiedenis en de kennis die bouw- en
architectuurhistorici daarvan bezitten, niet altijd in vernieuwingen
worden meegenomen, waar dat juist tot een verhoging van de cultu-
rele waarde en verankering van de historische betekenis zou kunnen
leiden. De voorbeelden laten zien dat aanpassen en opknappen in de
bouwwereld van alle tijden is. Bouwen is immers niet alleen een so-
ciale handeling die samenwerking vereist, maar ook een van de aller-
duurste activiteiten die de mens ontplooit, zo stelt Spiro Kostof.*® Het
vraagt specifiek talent, bijzondere technieken en aanzienlijke fond-
sen en voorraden. Begrippen als ‘duurzaamheid’ en ‘hergebruik’, die
de laatste jaren werden herontdekt als marketingtool en ook in de
erfgoedwereld populair zijn geworden, zijn in werkelijkheid nooit
weggeweest uit het overgrote deel van de bouwproductie in de we-
reld. Als producten van de naoorlogse consumptiemaatschappij heb-
ben we het in Nederland alleen een tijdje gedacht.
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Vergankelijkheid

Vincent van Rossem

How many years can a mountain exist
Before it’s washed to the sea?

Geologen weten wel een antwoord op die vraag, maar zo bedoelde
Bob Dylan het niet in 1963. Het ging hem juist om vragen die niet
beantwoord kunnen worden: wanneer zal het vrede worden?, hoe-
veel bommen zullen er nog vallen?, hoelang zal het nog duren voor-
dat mensen vrij zijn?

Erosie is voor de meeste mensen een vreemd proces en toch wor-
den ze er dagelijks mee geconfronteerd. De verchroomde velgen van
hun fiets gaan roesten, kranten vergelen, de gordijnen verschieten,
het keukenblok blijkt na tien jaar versleten te zijn. Alles vergaat, er-
ger nog, wij vergaan zelf ook. De dood en het idee om stoftelijke over-
schotten met enig ceremonieel te begraven, liggen ten grondslag aan
alle religies. Graven zijn de oudste monumenten die onze bescha-
ving kent. De prehistorie zal altijd een raadsel blijven, er zijn geen

De Drentse hunebedden, zoals dit hunebed in Rolde, zijn monumenten uit de

steentijd.
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