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religiGes afro-brasileiras em Ilhéus, sul da Bahia.

Se o escritor é um feiticeiro é porque escrever é
um devir, escrever ¢é atravessado por estranhos
devires que nio sio devires-escritor, mas devi-
res-rato, devires-inseto, devires-lobo etc.

Gilles Deleuze e Félix Guattari

Jeanne Favret-Saada faz parte desse grupo
de autores conhecidos por terem escrito um
livro. Neste caso, ainda que isso fosse intei-
ramente verdadeiro, ndo se poderia dizer que
trata-se de pouca coisa. Les Mots, la Mort, les
Sorts ¢ uma maravilha etnografica e, a0 mesmo
tempo, uma das raras obras-primas da histéria
do pensamento antropolégico. Elaborado e es-
crito em uma época (ndo tio distante assim)
em que a imagem do pensamento dominante
na academia ainda nio era construida com os
pardmetros empresariais capitalistas da rentabi-
lidade e da produtividade, o livro levou quase
dez anos para ficar pronto. Periodo que envol-
veu uma longa e intensa pesquisa de campo,
conduzida entre 1968 e 1971, sua redacio e
sua publicacio, que sé ocorreu em 1977.

Esse tempo — que hoje, certamente, seria
considerado apenas uma demora — faz, entre-
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tanto, parte intrinseca e constitutiva do tra-
balho. De fato, Favret-Saada nio se cansou de
relatar, em diversas ocasides, como os primeiros
meses no campo (quase um ano, na verdade)
foram, aparentemente, estéreis. Apenas a auto-
ra parecia se interessar por seu tema, a feitiga-
ria; seus interlocutores reagiam, antes, evitando
o assunto, negando ou denegando sua propria
existéncia, imputando-o a pessoas tidas como
ignorantes ou remetendo-o a um passado jd su-
perado hd muito tempo.

Se a pesquisa tivesse, entdo, durado “apenas”
um ano (quantos de nés dispomos mesmo des-
se prazo atualmente?), Favret-Saada nio teria
muito a dizer além do que pode ser obtido pelo
limitado procedimento de investigacio que
Malinowski ja condenava sob o nome de méto-
do de pergunta e resposta. Ou do que se pode
extrair da consulta de documentos e arquivos —
onde, como lembra Favret-Saada (1981b: 336),
“o ‘povo’ ¢ falado mais do que fala, aparecendo
como o objeto do discurso administrativo, nao
como o sujeito de um discurso autdnomo” —
produzidos por aqueles mesmos que desprezam
e desejam condenar ao siléncio priticas como a
feitiaria. De psiquiatras, jornalistas e dos que
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se consideram parte das elites, nao se pode es-
perar muita coisa quando o tema em questao
parece desafiar suas certezas e até mesmo sua
dominacio.

O passar do tempo, entretanto, nio ¢ ape-
nas o passar do tempo. Esse falso truismo con-
duziria apenas as banalidades que repetem que,
“com o tempo”, 0s nativos se acostumam com
a presenga dos etndgrafos e passam a se com-
portar mais normalmente e até mesmo a relatar
a eles seus segredos mais intimos.

Em lugar de supor que o tempo apenas
fornece um meio externo para as relagoes hu-
manas, é preciso compreender que ele ¢, ao
contrdrio e em si mesmo, uma relagio. Pois é
apenas com 0 tempo, € COm um tempo Nnio
mensurdvel pelos parimetros quantitativos
mais usuais, que os etnégrafos podem ser afeta-
dos pelas complexas situagdes com que se depa-
ram — o que envolve também, é claro, a prépria
percepgao desses afetos ou desse processo de ser
afetado por aqueles com quem os etndgrafos se
relacionam. Foi apenas quando alguém diag-
nosticou que a etnografa fora “pega” (prise) pela
feiticaria que passou a fazer algum sentido falar
com ela sobre o assunto.

Nao se trata, contudo, de imaginar nenhum
crédulo local que, para a felicidade de uma pes-
quisadora que permaneceria distante e incé-
lume em sua objetividade de cientista, tivesse
decidido “acreditar” que ela também fora en-
feiticada. Na verdade, Favret-Saada tinha seus
sintomas, de repetidos acidentes de automével
a um certo tremor das maos ¢ um brilho di-
ferente no olhar. Sintomas que permitiam le-
vantar a hipétese do enfeiticamento. Por outro
lado, indagar se ela também “acreditava’ na fei-
ticaria ¢ igualmente um exercicio cheio de inu-
tilidade, uma vez que nio se trata, justamente,
de crenga, mas — como o leitor aprenderd no
texto da autora aqui traduzido em 6tima hora
— de afero. Nao de afeto no sentido da emocio
que escapa da razao, mas de afeto no sentido

do resultado de um processo de afetar, aquém
ou além da representagao.

Nio hd nenhuma necessidade de supor,
tampouco, que os afetos de Favret-Saada no
mundo em que passara a viver (e que, por
um tempo, filtrava também o mundo com o
qual ela estava mais habituada e que costuma-
mos chamar de “nosso”) fossem idénticos aos
sentidos por aqueles que viviam mais longa e
cotidianamente, nio a crenga, mas a experi-
éncia da feiticaria. Basta que os etnégrafos se
deixem afetar pelas mesmas forcas que afetam
os demais para que um certo tipo de relagio
possa se estabelecer, relacio que envolve uma
comunicagio muito mais complexa que a sim-
ples troca verbal a que alguns imaginam poder
reduzir a prdtica etnogréfica. Trata-se em suma,
como escreve a autora (Favret-Saada 1990a:
7-9), de conceder “estatuto epistemoldgico a
essas situacoes de comunicacio involuntdria e
nao intencional”, evitando a “desqualificacio
da palavra indigena” em beneficio da “promo-
¢do da do etnégrafo”, assim como a armadilha
suprema de imaginar que fazer etnografia sig-
nifica “explorar as trevas com uma filosofia das
Luzes” (Favret-Saada 1981b: 344).

Em fungio de tudo isso, Les Mots, la Mort,
les Sorts nao pode ser enquadrado em nenhum
dos dois estilos etnograficos contemporaneos
mais usuais. No se trata de apresentar as pes-
soas e suas a¢oes (inclusive o que elas dizem e,
as vezes, até mesmo o que elas supostamente
pensam) como um antigo naturalista descrevia,
sobre um mesmo plano, fauna, flora e geografia.
Mas nao se trata, tampouco — apds condenar
essa primeira modalidade de descri¢io como
empirista, ingénua ou autoritdria, na medida
em que se arroga o direito de representar o ou-
tro —, de voltar-se para dentro, opondo uma
suposta transparéncia do sujeito para si mesmo
a opacidade do mundo dos outros. Ao transi-
tar do cientificismo para algo como um certo
tipo de autobiografia, o género etnogréfico nao
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parece ter avancado muito: “que um etndgrafo
aceite ser afetado nao implica que se identifi-
que com o ponto de vista indigena, nem que
aproveite a experiéncia de campo para excitar
seu narcisismo” (Favret-Saada 1990a: 7).

Na verdade, conta a autora (Favret-Saada
2004a), os afetos suscitados no campo, “a des-
possessdo e a perda de controle de si, a acei-
tagdo do desejo desconhecido do outro, o
reconhecimento de uma opacidade constitu-
tiva da comunica¢io humana”, tudo isso que
era “insuportdvel para os etnélogos”, era “banal
para os psicanalistas”. Por outro lado, bastou
que a autora sustentasse que a feitigaria — ou
antes, o desenfeiticamento — constitui uma for-
ma de terapia que nada deve a psicandlise, para
que o cientificismo que os analistas sem davida
compartilham com os etnélogos impedisse que
a acolhida do trabalho de Favret-Saada fosse
muito longe. De fato, ela sugere que nao se tra-
ta, no desenfeiticamento, nem de uma forma
primitiva de lidar com aquilo que s6 a cién-
cia realmente conhece, nem de uma simples
modulagdo cultural de uma prdtica universal.
Trata-se, antes, de um dispositivo completo,
destinado a “ajudar algumas pessoas”, dispositi-
vo que funciona tao bem (ou tao mal, segundo
os casos) quanto outro qualquer e que deveria
ser investigado em conjunto com outras “insti-
tuigoes curativas’ — a psicandlise, por exemplo
— no contexto de uma “antropologia das tera-
pias” (Favret-Saada 1989b: 55; 1990a: 3).

E uma certa forma de cientificismo, por-
tanto, que explica que tanto etnélogos quanto
analistas — por razoes distintas, talvez — te-
nham, a0 mesmo tempo, admirado e recusado
Les Mots, la Mort, les Sorts. Como observou
a autora (Favret-Saada 2004a), o livro parece
ter sido objeto do que Benjamin denominava
“incompreensio entusiasta’, uma espécie de
“quadro famoso, pendurado nas paredes dos
departamentos de antropologia, que os estu-
dantes sdo incitados a admirar sem imitar”.
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E, de fato, é quase tao dificil encontrar uma
critica explicita ao livro quanto um trabalho
que leve efetivamente a sério as potencialida-
des por ele abertas.

Para fazé-lo seria preciso abandonar de vez o
paradigma cientificista no qual ainda nos mo-
vemos em beneficio de um método “clinico”,
no sentido médico e psicanalitico do termo.
Na primeira op¢do, as escolhas sao limitadas:
ou procedemos indutivamente, generalizando a
partir do maior ndmero possivel de casos empi-
ricos, ou dedutivamente, por meio da aplicacio
a qualquer caso concreto de alguns principios
gerais previamente estabelecidos. Favret-Saada,
por outro lado, procede por meio da observagao,
exame e constitui¢io de casos cuja singularidade
nio elimina o fato de que cada um pode com-
partilhar com outros certos elementos e caracte-
risticas. Isso faz com que, aos olhos do clinico,
cada caso seja, a0 mesmo tempo, uma sindrome
tnica e parte de sindromes mais gerais, e que
cada um se beneficie indiretamente das anamne-
ses anteriores e contribua para as futuras.

Naio ¢ de admirar, portanto, que o trabalho
de Favret-Saada tenha suscitado algumas rea-
coes estranhas, tanto na midia (Favret-Saada
1989b: 112) — onde ela chegou a ser batizada
de “a feiticeira do CNRS” (o Centro Nacional
de Pesquisa Cientifica) — quanto na academia,
onde um colega chegou a sugerir que o CNRS
deveria cancelar sua bolsa uma vez que, repu-
diando a ciéncia, ela a teria empregado simples-
mente para aprender a se tornar uma feiticeira
(Favret-Saada 1977a: 287).

Em outras palavras, nio sio apenas os fan-
tasmas suscitados pela equivoca nogio de ob-
servagio participante que, como sugere a autora
(Favret-Saada 1990a: 5-6), tendem a funcionar
como obstdculos para o trabalho do etnégrafo.
Ela enumera outros: a similaridade cultural ex-
cessiva do etndgrafo com o grupo estudado; a
concentragdo da investigacao nas elites e/ou nos
arquivos; a hipétese de que tudo se esclarece
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uma vez remetido ao “social”; a adoc¢io de no-
¢bes como a de crenca ou de ideais como “ob-
jetividade” e “cientificidade”. Isso ndo significa,
¢ claro, que o antropélogo nio possa estudar a
sociedade a que pertence, apenas que isso deve
ser feito com os cuidados e os distanciamentos
necessdrios; ou que arquivos ¢ elites tenham
de ficar, necessariamente, fora da investigagao,
apenas que devem ser colocados em seu devido
lugar; ou que as situagoes de enunciagio, que
nio se confundem com simples “contextos’,
nao sejam fundamentais para a andlise; ou que
as representagdes nativas, assim como o ideal de
conhecimento do antropdlogo, nio tenham que
ser respeitados, uma vez que trata-se sempre, na
etnografia, de uma espécie de alinhamento en-
tre esses programas de verdade (cf. Favret-Saada
1977a: 287, passim).

Se fosse, entdo, inteiramente verdadeiro
que Jeanne Favret-Saada é autora de um livro, e
se esse livro for Les Mots, la Mort, les Sorts, isso
j4 seria bastante. Entretanto, ¢ evidentemente,
nao é bem assim que as coisas se passam. Na
verdade, os primeiros trabalhos de Favret-
Saada (reapresentados em Favret-Saada 2005)
como antropdloga remontam ao final da dé-
cada de 1950, quando investigou sistemas seg-
mentares drabes e bérberes no norte da Africa,
em campos relativamente préximos a seu local
de nascimento no sul da Tunisia (em 1934, em
uma familia de origem judaica). Apés a inde-
pendéncia da Argélia, Favret-Saada mudou-se
para a Franca, onde os acontecimentos de maio
de 1968 fizeram com que decidisse concentrar
sua pesquisa, tendo em vista nao deixar o pais
em um momento que, como militante politica,
considerava fundamental. Dessa decisio, e de
modo algo tortuoso, nasceu a pesquisa sobre
feiticaria na regido do Bocage francés.

Entre as duas temdticas, despontam alguns
pontos de contato — o mais sugestivo sendo,
sem duavida, uma certa relacio de redundin-
cia entre segmentaridade e desenfeiticamento.

Pois se a primeira ¢, sabidamente, um modo de
promover modalidades de conflito (na conhe-
cida forma das oposicoes e fissdes segmentares)
e de, a0 mesmo tempo, reguld-los (na forma
das fusdes segmentares ou dos complexos sis-
temas de vinganga e compensacio), algo pare-
cido poderia ser dito do enfeiticamento e de
seu combate. Pois trata-se, aqui também, de
um conflito ou de uma oposigao (entre feiti-
ceiro e enfeiticado), devidamente sistematizada
e, em geral, resolvida pela intervengio de uma
terceira instincia, o desenfeiticador, que, no
entanto, ndo aparece como externa e acima das
demais (como ocorreria com uma regulagao es-
tatal ou médica de conflitos ou perturbagées),
e sim como um aliado e um duplo da vitima
contra seu inimigo. Nesse sentido, a violéncia
e as formas de, a0 mesmo tempo desencaded-la
e reguld-la, aparecem como tema que de certo
modo atravessa nio apenas essas duas fases do
trabalho da autora bem como aquela que a es-
tas se segue.

Do final da década de 1980 ao inicio da de
1990, foi em torno da feiticaria e de suas implica-
¢oes (como modalidade de violéncia, como par-
te de préticas terapéuticas, como locus de afetos,
como questdo para a etnografia e a antropolo-
gia...) que se concentrou o trabalho de Favret-
Saada. A partir dai, um novo tema — sem davida
relacionado aos anteriores — passou a ocupar sua
atengio, a blasfémia e o projeto de elaboragao
de uma antropologia da blasfémia. Atengao sus-
citada, em parte, pelas reacoes ao chamado Caso
Rushdie e A exibicio do filme Amem, de Costa-
Gavras, mas também pelo impacto da constata-
¢ao de que “religides que sempre se detestaram”
se uniam “contra a modernidade ‘blasfemadora’™
(Favret-Saada 2004a).

Essa antropologia da blasfémia, por sua
vez, conduziu Favret-Saada 2 elaboragio de
um trabalho (em colaboracio, mais uma vez,
com Josée Contreras, psicanalista que com ela
trabalhou em outras ocasiées, especialmente na
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edi¢do de parte de suas notas de campo — Fa-
vret-Saada 1981a) acerca das relagoes entre o
cristianismo e os judeus na Europa nos tltimos
dois séculos. Assim como ao que deve ser seu
préximo livro, que examinard como, a partir
de 1880, as apresentagoes teatrais da Paixdo de
Cristo passaram a ser condenadas por diversas
igrejas protestantes, as quais, nao obstante, niao
apenas ndo estendiam essa condenagao as exibi-
¢oes cinematograficas da mesma Paixdo, como
até mesmo as incentivavam.

Naio ¢ dificil, pois, perceber que na obra
de Jeanne Favret-Saada agenciam-se, de forma
muito singular, afetos muito diferentes: alguns
ligados a sua histéria pessoal, outros as suas op-
¢oes éticas e politicas, outros, ainda, relaciona-
dos com a antropologia como campo de saber,
e assim por diante. Mas uma das originalidades
de seu trabalho talvez resida no fato de que o
principal operador desse agenciamento sejam
os afetos suscitados ou revelados em uma expe-
riéncia vivida da alteridade, seja no trabalho de
campo, seja por outros meios. O que produz
resultados que, evidentemente, reagem sobre
os préprios afetos agenciados: “hd, em mim,
uma espécie de perpétua retroagio entre um
modo nao partiddrio de ser em politica e um
modo nio escolar de fazer a pesquisa” (Favret-

Saada 1984).
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“Ser afetado”, de Jeanne Favret-Saada*

TRADUGAO
PauLA SIQUEIRA

REVISAO
TANIA STOLZE LIMA

Mestranda em Antropologia Social pelo PPGAS/
MN/UFR] e pesquisadora de grupos culturais,
politica e religido em Nilo Pecanha, no Baixo

Sul da Bahia.

Meu trabalho sobre a feiti¢aria no Bocage
francés levou-me a reconsiderar a nogao de
afeto, e a pressentir o interesse que haveria em
trabalhd-la: primeiro, para apreender uma di-
mensdo central do trabalho de campo (a mo-
dalidade de ser afetado); depois, para fazer uma
antropologia das terapias (tanto “selvagens’
exéticas, como “cientificas” ocidentais); e final-
mente, para repensar a antropologia.

Com efeito, minha experiéncia de cam-
po com o desenfeiticamento, e, em seguida,
minha experiéncia com a terapia analitica le-
varam-me a pOr em questdo o tratamento pa-
radoxal do afeto na antropologia: em geral, os
autores ignoram ou negam seu lugar na expe-
riéncia humana. Quando o reconhecem, ou é
para demonstrar que os afetos s3o o mero pro-
duto de uma constru¢do cultural, e que nao
tém nenhuma consisténcia fora dessa constru-
¢ao, como manifesta uma abundante literatura
anglo-saxd; ou ¢ para votar o afeto ao desapa-
recimento, atribuindo-lhe como tnico destino
possivel o de passar para o registro da represen-
tagdo, como manifesta a etnologia francesa e
também a psicandlise. Trabalho, ao contrério,
com a hipdtese de que a eficdcia terapéutica,
quando ela se d4, resulta de um certo trabalho
realizado sobre o afeto nio representado.

*  FAVRET-SAADA, Jeanne. 1990. “Etre Affecté’.
In: Gradhiva: Revue d'Histoire et dArchives de
IAnthropologie, 8. pp. 3-9.
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Professora Doutora de Antropologia pelo
ICHF/UFE

De um modo mais geral, meu trabalho poe
em causa o fato de que a antropologia acha-se
acantonada no estudo dos aspectos intelectu-
ais da experiéncia humana, nas produgoes cul-
turais do “entendimento”, para empregar um
termo da filosofia cldssica. E — parece-me — ur-
gente, reabilitar a velha “sensibilidade”, visto
que estamos mais bem equipados para abordi-
la do que os filésofos do século XVII.

Inicialmente, valem algumas reflexoes sobre
o modo como obtive minhas informagées de
campo: nio pude fazer outra coisa a nio ser
aceitar deixar-me afetar pela feiticaria, e ado-
tei um dispositivo metodoldgico tal que me
permitisse elaborar um certo saber posterior-
mente. Vou mostrar como esse dispositivo nao
era nem observagio participante, nem (menos
ainda) empatia.

Quando viajei para o Bocage, em 1968, ha-
via uma abundante literatura etnografica sobre
feiticaria, composta de dois conjuntos de textos
heterogéneos e que se ignoravam mutuamente:
aquele dos folcloristas europeus (que se tinham
recentemente condecorado com o titulo vanta-
joso de “etnélogos”, embora nio tivessem mu-
dado em nada sua forma de trabalhar), e aquele
dos antropdlogos anglo-saxées, sobretudo afri-
canistas e funcionalistas.

Os folcloristas europeus nao tinham nenhum
conhecimento direto da feitigaria rural: seguindo
as prescri¢oes de Van Gennep, eles praticavam
investigagoes regionais, encontrando-se com as
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elites locais (o grupo menos bem situado para sa-
ber alguma coisa sobre o assunto) ou enviando-
lhes questiondrios, interrogando também alguns
camponeses para saber se “ainda se acreditava
nisso”. As respostas recebidas eram tao uniformes
quanto as questoes: “aqui, nao, mas na aldeia vi-
zinha, sdo uns atrasados...”. Seguiam-se, ainda,
algumas anedotas céticas ridicularizando os cren-
tes. Para ir direto ao ponto, digamos que os etné-
logos franceses, desde que se tratasse de feitigaria,
dispensavam-se tanto de observar como de par-
ticipar (situagio que permanece, alids, a mesma,
ainda em 1990). Os antropSlogos anglo-saxdes
pretendiam, ao menos, por em pritica a “obser-
vagio participante”. Levei um certo tempo para
deduzir dos seus textos sobre feiticaria que con-
teido empirico podia-se atribuir a essa curiosa
expressao. Em retérica, isso se chama oximoro:
observar participando, ou participar observando,
¢ quase tao evidente como tomar um sorvete fer-
vente. No campo, meus colegas pareciam combi-
nar dois géneros de comportamento: um, ativo,
de trabalho regular com informantes pagos, os
quais eles interrogavam e observavam; o outro,
passivo, de observacio de eventos ligados a fei-
ticaria (disputas, consultas a adivinhos...). Ora,
o primeiro comportamento nio pode de forma
alguma ser designado pelo termo “participagio”
(o informante, ao contrdrio, é quem parece “par-
ticipar” do trabalho do etnégrafo); e, quanto ao
segundo, “participar” equivale a tentativa de estar
14, sendo essa participagio o minimo necessirio
para que uma observagio seja possivel.

Portanto, o que contava, para esses antropd-
logos, nao era a participagio, mas a observagao.
Desta, eles tinham, alids, uma concepgio bas-
tante estreita: sua andlise da feiticaria reduzia-
se aquelas das acusagoes, porque, diziam eles,
30 os Gnicos “fatos” que um etnégrafo pode
“observar”. Acusar ¢, para eles, um “compor-
tamento’, é até mesmo o0 comportamento por
exceléncia da feitigaria, j4 que é o inico empiri-
camente verificdvel, todo o resto sendo somen-

te erros ¢ imaginagdes nativas. (Ressaltemos de
passagem que, para esses autores, falar nao ¢
um comportamento, nem um ato suscetivel
de ser observado). Esses antropdlogos davam
respostas precisas a uma inica questao — quem
acusa quem de o ter enfeiticado em dada socie-
dade? — mas ficavam mudos quanto a todas as
outras — como se entra numa crise de feiticaria?
Como se sai dela? Quais sdo as idéias, as expe-
riéncias e as praticas dos enfeiticados e dos seus
magos? Nem mesmo um autor tdo minucioso
quanto Turner permite sabé-lo, e, para se fazer
uma idéia disso, ¢ preciso voltar a leitura de
Evans-Pritchard (1937).

De maneira geral, havia nessa literatura um
perpétuo deslizamento de sentido entre vi-
rios termos que teria sido melhor distinguir: a
“verdade” vinha escorrer sobre o “real”, e este,
sobre o “observdvel” (aqui, havia uma confu-
sdo suplementar entre o observével como saber
empiricamente verificdvel, e o observdvel como
saber independente das declaracoes nativas),
depois sobre o “fato”, o “ato” ou o “compor-
tamento’. Essa nebulosa de significagdes tinha
por unico trago comum o fato de opor-se a seu
simétrico: o “erro” escorria sobre o “imagind-
rio”, sobre o “inobservivel”, sobre a “crenca” e,
por fim, sobre a “palavra” nativa.

Alids, nao h4 nada mais incerto que o esta-
tuto da palavra nativa nesses textos: s vezes, ele
¢ classificado entre os comportamentos (acu-
sar) e, as vezes, entre as proposicoes falsas (in-
vocar a feitigaria para explicar uma doenca). A
atividade de fala — enuncia¢io — é escamoteada,
nio restando mais do discurso nativo que seu
resultado, isto é, os enunciados sdo impropria-
mente tratados como proposi¢oes e a atividade
simbdlica reduz-se a emitir proposicoes falsas.

Como se pode ver, todas essas confusoes gi-
ram em torno de um ponto comum: a desqua-
lificagio da palavra nativa, a promogao daquela
do etndgrafo, cuja atividade parece consistir
em fazer um desvio pela Africa para verificar
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que apenas ele detém... nao se sabe bem o qué,
um conjunto de nogdes politéticas, equivalen-
tes para ele a verdade.

Voltemos a minha pesquisa sobre a feiticaria
no Bocage. Lendo essa literatura anglo-saxa para
ajudar em meu trabalho de campo, fiquei im-
pressionada com uma curiosa obsessio presen-
te em todos os prefécios: os autores (e o grande
Evans-Pritchard no era excegao) negavam regu-
larmente a possibilidade de uma feitigaria rural
na Europa de hoje. Ora, nio somente eu estava
dentro dela, como a feitigaria era amplamente
verificada em vdrias outras regies, a0 menos
pelos folcloristas europeus. Por que um erro em-
pirico tdo evidente, tdo grande e tio comparti-
lhado? Sem duvida, tratava-se de uma tentativa
absurda de realizar novamente a Grande Divisao
entre “eles” e “nés” (“nés” também jd acredita-
mos em feiticeiros, mas foi hd trezentos anos,
quando “nés” éramos “eles”), e assim proteger
o etndlogo (esse ser a-cultural, cujo cérebro so-
mente conteria proposicoes verdadeiras) contra
qualquer contaminacio pelo seu objeto.

Talvez isso fosse possivel na Africa, mas eu
estava na Franca. Os camponeses do Bocage
recusaram-se obstinadamente a jogar a Grande
Divisdo comigo, sabendo bem onde isso de-
veria terminar: eu ficaria com o melhor lugar
(aquele do saber, da ciéncia, da verdade, do
real, quicd algo ainda mais alto), e eles, com o
pior. A Imprensa, a Televisio, a Igreja, a Esco-
la, a Medicina, todas as instincias nacionais de
controle ideolégico os colocavam a margem da
nagdo sempre que um caso de feitigaria termi-
nava mal: durante alguns dias, a feiticaria era
apresentada como o cimulo do campesinato, e
este como o cumulo do atraso ou da imbecili-
dade. Assim, as pessoas do Bocage, para proibir
0 acesso a uma institui¢ao que lhes prestava ser-
vigos tdo eminentes, ergueram a s6lida barreira
do mutismo, com justifica¢des do género: “Fei-
tico, quem nao pegou nao pode falar disso” ou
“a gente ndo pode falar disso com eles”.
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Pois entao, eles falaram disso comigo somen-
te quando pensaram que eu tinha sido “pega”
pela feitigaria, quer dizer, quando reagdes que
escapavam ao meu controle lhes mostraram
que estava afetada pelos efeitos reais — freqiien-
temente devastadores — de tais falas e de tais
atos rituais. Assim, alguns pensaram que eu era
uma desenfeiticadora e dirigiram-se até a mim
para solicitar o oficio; outros pensaram que eu
estava enfeiticada e conversaram comigo para
me ajudar a sair desse estado. Com excegao
dos notdveis (que falavam voluntariamente de
feiticaria, mas para desqualificd-la), ninguém
jamais teve a idéia de falar disso comigo sim-
plesmente por eu ser etndgrafa.

Eu mesma nio sabia bem se ainda era et-
négrafa. Certamente, nunca acreditei ser uma
proposi¢ao verdadeira que um feiticeiro pudesse
me prejudicar fazendo feiticos ou pronuncian-
do encantamentos, mas duvido que os préprios
camponeses tenham algum dia acreditado nis-
so dessa maneira. Na verdade, eles exigiam de
mim que eu experimentasse pessoalmente por
minha prépria conta — ndo por aquela da ci-
éncia — os efeitos reais dessa rede particular de
comunicagio humana em que consiste a feiti-
caria. Dito de outra forma: eles queriam que
aceitasse entrar nisso como parceira e que af
investisse os problemas de minha existéncia de
entdo. No comego, nio parei de oscilar entre
esses dois obstdculos: se eu “participasse”, o
trabalho de campo se tornaria uma aventura
pessoal, isto ¢, o contrdrio de um trabalho; mas
se tentasse “observar”, quer dizer, manter-me a
distancia, nio acharia nada para “observar”. No
primeiro caso, meu projeto de conhecimento
estava ameagado, no segundo, arruinado.

Embora, durante a pesquisa de campo, nao
soubesse 0 que estava fazendo, e tampouco o
porqué, surpreendo-me hoje com a clareza das
minhas escolhas metodolégicas de entao: tudo
se passou como se tivesse tentado fazer da “par-
ticipagio” um instrumento de conhecimento.
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Nos encontros com os enfeiticados e desenfeiti-
cadores, deixei-me afetar, sem procurar pesqui-
sar, nem mesmo compreender e reter. Chegando
em casa, redigia um tipo de cronica desses even-
tos enigmdticos (as vezes aconteciam situagoes
carregadas de uma tal intensidade que me era
impossivel fazer essas notas a posteriori). Esse
didrio de campo, que foi durante longo tempo
meu Gnico material, tinha dois objetivos:

— O primeiro era a curto prazo: tentar com-
preender o que queriam de mim, achar uma
resposta a questoes urgentes do género: “Por
quem X me toma?” (uma enfeiticada, uma
desenfeiticadora), “O que Y quer de mim?”
(que eu o desenfeitice...). Eu tinha interesse
em achar uma boa resposta, jd que no encon-
tro seguinte, me pediriam para agir. Mas, em
geral, ndo tinha os meios necessdrios para isso:
a literatura etnografica sobre feiticaria, tanto
anglo-saxa quanto francesa, nio permitia que
se representasse esse sistema de lugares em que
consiste a feiticaria. Eu estava justamente expe-
rimentando esse sistema, expondo-me a mim
mesma nele.

— O outro objetivo era a longo prazo: por
mais que vivesse uma aventura pessoal fasci-
nante, em nenhum momento resignei-me a
nio compreender. Na época, alids, nio sabia
muito para que ou por que queria poder com-
preender, se para mim, para a antropologia
ou para a consciéncia européia. Mas eu orga-
nizava meu didrio de campo para que servisse
mais tarde a uma operagio de conhecimento:
minhas notas eram de uma precisdo manifaca
para que eu pudesse, mais tarde, realucinar os
eventos, € entao — como eu Nnao estaria mais
“enfeiticada’, apenas “reenfeiticada” — compre-
endé-los, eventualmente.

Os leitores de Corps pour Corps terao nota-
do que nao hd nada neste didrio que o asseme-
lhe aqueles de Malinowski ou de Métraux. O
didrio de campo era para eles um espago intimo
onde podiam enfim se deixar livres, reencon-

trar-se fora das horas de trabalho, durante as
quais eram obrigados a representar diante dos
nativos. Em suma, um espaco de recreago pes-
soal, no sentido literal do termo. As considera-
¢oes privadas ou subjetivas estao, ao contrério,
ausentes do meu préprio didrio, exceto se tal
evento de minha vida pessoal tivesse sido evo-
cado com meus interlocutores, quer dizer, se
tivesse sido incluido na rede de comunica¢io
da feiticaria.

Uma das situagoes que vivia no campo era
praticamente inenarrdvel: era tio complexa que
desafiava a rememoracio, e de todos os modos,
afetava-me demais. Trata-se das sessoes de de-
senfeiticamento a que assistia, seja como enfei-
ticada (minha vida pessoal estava passando pelo
crivo e eu era instada a modificd-la), seja como
testemunha dos clientes, mas também da tera-
peuta (eu era constantemente instada a intervir
bruscamente). No comego, tomei muitas notas
depois de chegar em casa, mas era muito mais
para acalmar a angustia de ter-me pessoalmente
engajado. Uma vez que aceitei ocupar o lugar
que me tinha sido designado nas sessoes, prati-
camente nio tomei mais notas: tudo se passava
muito depressa, deixava-as correr sem por-me
questoes, e, da primeira sesso até a tltima, nio
tinha compreendido praticamente nada do que
tinha acontecido. Mas registrei discretamente
umas trinta sessoes das aproximadamente du-
zentas a que assisti para constituir um material
sobre o qual pudesse trabalhar mais tarde.

A fim de evitar os mal entendidos, gostaria
de ressaltar o seguinte: aceitar “participar” e ser
afetado ndo tem nada a ver com uma operagio
de conhecimento por empatia, qualquer que
seja o sentido em que se entende esse termo.
Vou considerar as duas acepgoes principais e
mostrar que nenhuma delas designa o que pra-
tiquei no campo.

Segundo a primeira acep¢do (indicada na
Encyclopedia of Psychology), sentir empatia con-

sistiria, para uma pessoa, em “vicariously expe-
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riencing the feelings, perceptions and thoughts of
another”'. Por defini¢io, esse género de empa-
tia supoe, portanto, a distancia: ¢ justamente
porque nio se estd no lugar do outro que se
tenta representar ou imaginar o que seria estar
l4, e quais “sensagdes, percepgoes e pensamen-
tos” ter-se-ia entdo. Ora, eu estava justamente
no lugar do nativo, agitada pelas “sensacoes,
percepgoes e pelos pensamentos” de quem ocu-
pa um lugar no sistema da feiticaria. Se afirmo
que é preciso aceitar ocupé-lo, em vez de ima-
ginar-se 14, é pela simples razao de que o que ali
se passa ¢ literalmente inimagindvel, sobretudo
para um etnégrafo, habituado a trabalhar com
representagdes: quando se estd em um tal lugar,
é-se bombardeado por intensidades especificas
(chamemo-las de afetos), que geralmente nio
sao significiveis. Esse lugar e as intensidades
que lhe sao ligadas tém entio que ser experi-
mentados: é a Gnica maneira de aproximd-los.

Uma segunda acepgio de empatia — ein-
fiihlung, que poderia ser traduzida por co-
munhio afetiva — insiste, ao contrdrio, na
instantaneidade da comunicagio, na fusio com
o outro que se atingiria pela identificagio com
ele. Essa concep¢ao nada diz sobre o mecanis-
mo da identificagio, mas insiste em seu resul-
tado, no fato de que ela permite conhecer os
afetos de outrem.

Afirmo, ao contririo, que ocupar tal lugar
no sistema da feiticaria ndo me informa nada
sobre os afetos do outro; ocupar tal lugar afe-
ta-me, quer dizer, mobiliza ou modifica meu
préprio estoque de imagens, sem contudo ins-
truir-me sobre aquele dos meus parceiros.

Mas — e insisto sobre esse ponto, pois é aqui
que se torna eventualmente possivel o género
de conhecimento a que viso —, o préprio fato
de que aceito ocupar esse lugar e ser afetada
por ele abre uma comunicagdo especifica com
os nativos: uma comunicagao sempre involun-

1. Nota da tradutora: “experimentar, de uma forma indi-
reta, as sensagoes, percepgoes e pensamentos do outro”.
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téria e desprovida de intencionalidade, e que
pode ser verbal ou nao.

Quando ¢ verbal, acontece mais ou menos
isto: alguma coisa me impele a falar (digamos,
o afeto nio representado), mas nio sei o qué, e
tampouco sei por que isso me impele a dizer jus-
tamente aquilo. Por exemplo, digo a um cam-
ponés, em eco a alguma coisa que ele me disse:
“Pois é, eu sonhei que...”, e eu nio teria como
explicar esse “pois ¢”. Ou entdo meu interlocu-
tor observa, sem fazer qualquer ligagdo: “Outro
dia, fulano lhe disse que... Hoje, vocé estd com
essas erupgoes no rosto”. O que se diz ai, impli-
citamente, é a constatagio de que fui afetada: no
primeiro caso, eu propria fago essa constatagio,
no segundo, é um outro quem a faz.

Quando essa comunicacio nio é verbal, o
que ¢ entdo que é comunicado e como? Tra-
ta-se justamente da comunicagio imediata que
o termo einfiihlung evoca. Apesar disso, o que
me é comunicado é somente a intensidade de
que o outro estd afetado (em termos técnicos,
falar-se-ia de um guantum de afeto ou de uma
carga energética). As imagens que, para ele e
somente para ele, s3o associadas a essa intensi-
dade escapam a esse tipo de comunicagio. Da
minha parte, encaixo essa carga energética de
um modo meu, pessoal: tenho, digamos, um
distarbio provisério de percep¢ao, uma quase
alucinacio, ou uma modificacio das dimensoes;
ou ainda, estou submersa num sentimento de
panico, ou de angustia maciga. Nao ¢é neces-
sario (e, alids, nao ¢é freqiiente) que esse seja o
caso do meu parceiro: ele pode, por exemplo,
estar completamente inafetado na aparéncia.

Suponhamos que nio lute contra esse esta-
do, que o receba como uma comunicagio de
alguma coisa que nao saiba o que é. Isso me
impele a falar, mas da forma evocada anterior-
mente (“entdo, eu sonhei que...”), ou a calar-
me. Nesses momentos, se for capaz de esquecer
que estou em campo, que estou trabalhando, se
for capaz de esquecer que tenho meu estoque
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de questoes a fazer... se for capaz de dizer-me
que a comunicagio (etnogrifica ou nio, pois
nao ¢ mais esse o problema) estd precisamen-
te se dando, assim, desse modo insuportdvel e
incompreensivel, entdo estou direcionada para
uma variedade particular de experiéncia huma-
na — ser enfeiticado, por exemplo — porque por
ela estou afetada.

Ora, entre pessoas igualmente afetadas
por estarem ocupando tais lugares, acontecem
coisas as quais jamais ¢ dado a um etnégrafo
assistir, fala-se de coisas que os etnégrafos nao
falam, ou entao as pessoas se calam, mas trata-
se também de comunicagio. Experimentando
as intensidades ligadas a tal lugar, descobre-se,
alids, que cada um apresenta uma espécie par-
ticular de objetividade: ali s6 pode acontecer
uma certa ordem de eventos, nao se pode ser
afetado senao de um certo modo.

Como se vé, quando um etnégrafo aceita
ser afetado, isso ndo implica identificar-se com
o ponto de vista nativo, nem aproveitar-se da
experiéncia de campo para exercitar seu narci-
sismo. Aceitar ser afetado supde, todavia, que
se assuma o risco de ver seu projeto de conhe-
cimento se desfazer. Pois se o projeto de conhe-
cimento for onipresente, nao acontece nada.
Mas se acontece alguma coisa e se o projeto
de conhecimento nio se perde em meio a uma
aventura, entdo uma etnografia ¢ possivel. Ela
apresenta, creio eu, quatro tragos distintivos:

1. Seu ponto de partida é o reconhecimen-
to de que a comunicacio etnogréfica ordindria
— uma comunicagio verbal, voluntdria e inten-
cional, visando 4 aprendizagem de um sistema
de representagdes nativas — constitui uma das
mais pobres variedades da comunica¢io huma-
na. Ela ¢ especialmente imprépria para forne-
cer informagoes sobre os aspectos ndo verbais e
involuntdrios da experiéncia humana.

Noto, alids, que, quando um etndgrafo
lembra-se do que houve de tnico em sua esta-
da no campo, ele fala sempre de situagdes em

que nio estava em condicoes de praticar essa
comunicagiao pobre, pois estava invadido por
uma situagio e/ou por seus préprios afetos.
Ora, nas etnografias, essas situagoes, apesar de
banais e recorrentes, de comunicacio involun-
téria e desprovida de intencionalidade nao sao
jamais consideradas como aquilo que sdo: as
“informagées” que elas trouxeram ao etnégrafo
aparecem no texto, mas sem nenhuma referén-
cia a intensidade afetiva que as acompanhava
na realidade; e essas “informacées” sao coloca-
das exatamente no mesmo plano que as outras,
aquelas que sdo produzidas pela comunicagao
voluntdria e intencional. Poder-se-ia dizer, in-
clusive, que virar um etnégrafo profissional é
tornar-se capaz de maquiar automaticamente
todo episédio de sua experiéncia de campo em
uma comunicagio voluntdria e intencional vi-
sando ao aprendizado de um sistema de repre-
sentagoes nativas.

Eu, ao contrdrio, escolhi conceder estatuto
epistemoldgico a essas situagoes de comunica-
¢ao involuntdria e nao intencional: é voltando
sucessivamente a elas que constituo minha et-
nografia.

2. Segundo trago distintivo dessa etnogra-
fia: ela supde que o pesquisador tolere viver em
um tipo de schize. Conforme o momento, ele
faz justica aquilo que nele ¢ afetado, maledvel,
modificado pela experiéncia de campo, ou en-
t30 aquilo que nele quer registrar essa experién-
cia, quer compreendé-la e fazer dela um objeto
de ciéncia.

3. As operagoes de conhecimento acham-se
estendidas no tempo e separadas umas das ou-
tras: no momento em que somos mais afetados,
nio podemos narrar a experiéncia; no momento
em que a narramos nao podemos compreendé-
la. O tempo da anilise vird mais tarde.

4. Os materiais recolhidos sio de uma den-
sidade particular, e sua anilise conduz inevita-
velmente a fazer com que as certezas cientificas
mais bem estabelecidas sejam quebradas.
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Consideremos, por exemplo, os rituais de
desenfeiticamento. Se nio tivesse sido assim
afetada, se nao tivesse assistido a tantos epi-
sédios informais de feiticaria, teria dado aos
rituais uma importincia central: primeiro,
porque sendo etndgrafa, sou levada a privile-
giar a andlise do simbolismo; segundo, porque
os relatos tipicos de feiticaria lhes dao um lugar
essencial. Mas, por ter ficado tanto tempo en-
tre os enfeiticados e entre os desenfeiticadores,
em sessoes e fora de sessoes, por ter escutado,
além dos discursos de conveniéncia, uma gran-
de variedade de discursos espontineos, por ter
experimentado tantos afetos associados a tais
momentos particulares do desenfeiticamento,
por ter visto fazerem tantas coisas que nio eram
do ritual, todas essas experiéncias fizeram-me
compreender isso: o ritual é um elemento (o
mais espetacular, mas nio o Unico) gragas ao
qual o desenfeiticador demonstra a existéncia
de “forgas anormais”, as implica¢oes mortais da
crise que seus clientes sofrem e a possibilidade
de vitéria. Mas essa vitéria (nao podemos sobre
esse assunto falar de “eficdcia simbdlica”) supde
que se coloque em prética um dispositivo tera-
péutico muito complexo antes e muito tempo
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depois da efetuagao do ritual. Esse dispositivo
pode, é claro, ser descrito e compreendido, mas
somente por quem se permitir dele se aproxi-
mar, quer dizer, por quem tiver corrido o risco
de “participar” ou de ser afetado por ele: em
caso algum ele pode ser “observado”.

Para finalizar, uma palavra sobre a ontologia
implicita de nossa disciplina. Em Meurtre dans
I’Université Anglaise (LAne, ne 21, abril-junho,
1985), Paul Jorion mostra que a antropologia
anglo—saxﬁ pressupoe, entre outras coisas, uma
transparéncia essencial do sujeito humano a
si mesmo. Ora, minha experiéncia de campo
— porque ela deu lugar & comunicagao nio
verbal, nao intencional e involuntdria, ao sur-
gimento e ao livre jogo de afetos desprovidos
de representa¢io — levou-me a explorar mil as-
pectos de uma opacidade essencial do sujeito
frente a si mesmo. Essa nocao é, alids, velha
como a tragédia, e a ela sustenta também, des-
de hd um século, toda a literatura terapéutica.
Pouco importa o nome dado a essa opacidade
(“inconsciente” etc.): o principal, em particular
para uma antropologia das terapias, é poder da-
qui para frente postuli-la e colocd-la no centro
de nossas andlises.



