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«E giunta I'ora di riaccendere le stelle»:
il teatro di Guillaume Apollinaire

di Franca Bruera

Solo un cenno ad Apollinaire e I'Italia...

«Ho conosciuto Apollinaire [...] egli puo esserci utilissimo. Te ne parlero:
sa I’italiano, ¢ nato a Roma ed ¢ persona molto intelligente»'. Con queste
parole, nel 1911, Ardengo Soffici riferiva a Giuseppe Prezzolini del felice in-
contro avvenuto a Parigi con Guillaume Apollinaire. Come Soffici, tutta
una generazione di artisti e letterati italiani nati tra il 1880 ¢ il 1890 si ri-
volgera al poeta di Alcools individuando in lui il punto di riferimento e di
convergenza di quella «jeunesse enfievrée de modernesismes»* — come ha
scritto Savinio in una lettera indirizzata proprio ad Apollinaire — all’ori-
gine del rinnovamento poetico ed estetico dei principi del xx secolo. Col
neologismo modernesisme Savinio intrecciava singolarmente la modernita
francese, di origine baudelairiana, con le diverse istanze a vocazione pili o
meno sperimentale che animavano il primo Novecento italiano e, pitt in
generale, la cultura europea di quegli anni. Il moderno, la modernita, la
modernizzazione, il modernismo, ovvero tutti gli estremi del dibattito cri-
tico di ora e di allora erano racchiusi in quella sorta di “parola macedonia” e
Apollinaire, agli occhi di Savinio, ne costituiva la prodigiosa quintessenza.

Certo, come ¢ noto, Apollinaire ¢ legato inscindibilmente all’Italia per
ragioni biografiche, affettive, professionali, intellettuali e i rapporti di ami-
cizia e di collaborazione intessuti con artisti e letterati italiani a lui coevi ne
costituiscono la prova empirica pit evidente. Marinetti, Soffici, Boccioni,

1. Lettera di Ardengo Soffici a Giuseppe Prezzolini del 29 aprile 1911, in G. Prezzo-
lini, A. Soffici, Carteggio, a cura di Mario Richter, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma
1977, vol. 1, pp. 175-6.

2. Lettera non datata di Alberto Savinio a Guillaume Apollinaire, in F. Bruera (a cura
di), Guillaume Apollinaire, 202 boulevard Saint Germain Paris, corrispondenza di G. Apol-
linaire con F. Meriano, A. Savinio, L. R. Sanguineti, A. Magnelli, E. Cecchi, F. De Pisis, G.
Raimondi, G. Marone, G. Ravegnani, G. Ungaretti, Bulzoni, Roma 1991, p- 63.
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Severini, Brunelleschi, Papini, Aleramo, Canudo, Carrd, Meriano, Savinio,
De Chirico, Sanguineti, Magnelli, Cecchi, De Pisis, Raimondi, Marone,
Ravegnani, Ungaretti, ovvero tutti i pit attivi animatori della cultura pri-
monovecentesca italiana potevano vantare relazioni con Apollinaire: c’era
chi I'aveva frequentato personalmente a Parigi, chi aveva intrattenuto con
lui una corrispondenza epistolare, chi si era messo in relazione con lui in
entrambi i modi, chi I’aveva contattato ma non era riuscito a conoscerlo
in tempo... Sicuramente il legame che I'Italia ha intrecciato con Apolli-
naire ¢ stato sempre proficuo, come documenta il sodalizio tra Ungaretti e
Apollinaire, ad esempio, concentrato sul progetto traduttivo del Porzo se-
polto e poi concretamente sfociato nella resa in lingua francese di una sola
poesia, In memoria, che Apollinaire ha tradotto e vergato a mano con quel
suo inconfondibile inchiostro color violetto sul retro di due comunicati
stampa del “Bulletin de ’Agence Télégraphique radio” intorno alla meta
del 1917*. Apollinaire ne prevedeva la pubblicazione sulla rivista “Nord-
Sud”, ma Pierre Reverdy, che ne era il direttore, non 'accetto di buon gra-
do. Parallelamente Apollinaire coltivava il progetto di tradurre in francese
un congruo numero di poesie italiane da raccogliere poi in un unico volu-
me e ’eco di questa idea si diffuse rapidamente a larga scala negli ambienti
della cultura italiana a lui coeva: «Apollinaire traduce in “Nord-Sud” liri-
che di Papini, Soffici, Ungaretti, Binazzi, Meriano che saranno poi raccolte
in un’antologia», annunciava la rivista “la Brigata” sul numero del giugno-
luglio 1917. Nel contempo le relazioni tra Apollinaire e gli Italiani si infitti-
vano e Ungaretti cominciava a tributare omaggi® a colui che a suo dire era
il «poeta piti grande di Francia» ¢ senza mai dimenticare, neppure dopo la

3. Ci riferiamo ad Emilio Cecchi che da Londra chiede ad Apollinaire di aiutarlo a
conoscere scrittori e giovani artisti. La lettera, datata 14 novembre 1918, non ¢ ovviamente
giunta in tempo ad Apollinaire, morto il 9 novembre di quello stesso anno (ivi, pp. 156-7).

4. Il manoscritto, ritrovato anni or sono tra le carte dell’archivio Pierre Reverdy pres-
so il Fonds Doucet della Bibliotheque littéraire Jacques Doucet di Parigi, ¢ pubblicato in-
sieme alla ricostruzione della genesi del progetto traduttivo in F. Bruera, Apollinaire & C.,
Bulzoni, Roma 1991, pp. 9-37.

s. Giuseppe Ungaretti scrive a Giovanni Papini una cartolina che riporta una poesia
in francese dedicata ad Apollinaire e intitolata Le Poéte assassiné. La cartolina, che risale al
settembre 1917, ¢ stata pubblicata per la prima volta da L. Piccioni in Ungarettiana, Vallec-
chi, Firenze 1980, p- 196 e successivamente ripresa in G. Ungaretti, Lettere a Giovanni Papi-
ni,acuradi M. A. Terzoli, introduzione di L. Piccioni, Mondadori, Milano 1988, pp. 14.4-5.

6. Lettera di Giuseppe Ungaretti a Gherardo Marone del 27 giugno 1917, in G. Unga-
retti, Lettere dal fronte a Gherardo Marone, a cura di A. Marone, introduzione di L. Piccio-
ni, Mondadori, Milano 1978, p. 81.
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morte del poeta, la natura speciale dei loro contatti che, come ha ricorda-
to lo stesso Ungaretti, «Nacquero da amore di poesia, ma furono resi sal-
di perché amavamo la Francia e L’Italia d’un uguale fortissimo slancio»’.

Le amicizie ¢ i contatti che Apollinaire intrattiene con I’Italia non solo
rivelano le sue instancabili doti di lettore e traduttore, ma anche inaspetta-
te competenze nell’uso della lingua italiana scritta. «Mi piace scrivere in
Italiano anche se non lo scrivo benissimo>, scrive a Magnelli il 25 agosto
1915 dal fronte®. E i ricordi italiani si stagliano nella mente di Apollinaire e
si stemperano spesso in tono informale ed efficace anche nella prosa, nella
poesia, nel teatro. In un racconto dell’ Eresiarca e Cie Apollinaire sembra
divertirsi a mescidare e confondere schegge autobiografiche e liberta im-
maginativa, alludendo forse a quell’insieme di parlate locali che ebbe certa-
mente occasione di ascoltare risalendo da Roma sino al Principato di Mo-
naco. Scrive infatti: «Circa dodici anni fa ero in viaggio in Italia. All'epoca
ero un linguista molto ignorante [...] Quanto all’italiano, maccheronizza-
vo, ovvero mi servivo di parole francesi alle quali aggiungevo delle finali
sonore, facevo anche uso di parole latine; insomma, mi facevo capire»?. La
sua curiosita nei confronti delle lingue e delle culture altre, congiuntamen-
te al suo spiccato spirito cosmopolita, sottolineano il ruolo fondamentale
che ha assunto nella temperie intellettuale degli anni della cosiddetta “Ban-
de a Picasso’, ovvero quello di traghettatore di culture, aperto a scambi,
confronti e avido di contaminazioni®* che mai hanno conflitto con I’intima
urgenza di acquisire la nazionalita francese.

L’uso strumentale della lingua italiana non ¢ che uno dei tanti tasselli
di un complesso processo di recupero identitario che Apollinaire ha di-
versamente declinato attraverso la sua attivita di scrittore e giornalista, sia
mediante la particolare attenzione che ha dedicato nel corso della sua vita
all’arte e alle lettere della tradizione culturale italiana del passato e del suo
presente, sia attraverso le testimonianze di affetto, stima e considerazione
nei confronti degli amici d’oltralpe. Nota ¢ la lettera che scrive a Giuseppe

7. G. Ungaretti, Ricordo di Apollinaire in Trastevere, in “Capitolium’, 25 febbraio
1967, p. 90. Si veda anche il volume A. Saccone, Ungaretti, Salerno Editrice, Roma 2011.

8. Lettera di Apollinaire a Alberto Magnelli, in Bruera (acura di), Guillaume Apolli-
naire, 202 boulevard Saint-Germain Paris, cit., p. 110.

9. In G. Apollinaire, LAmphion faux-messie ou histoire et aventures du baron d’Orme-
san. 4. La Lépre,in1d., L’Hérésiarque et Cie, in 1d., (Euvre en prose 1, textes établis, présentés
et annotés par M. Décaudin, “Bibliotheque de la Pléiade”, Gallimard, Paris 1977, p. 20s.

Dove non diversamente indicato le traduzioni sono di Franca Bruera.

10. Cfr. E Bruera, Apollinaire passeur de culture méditerranéenne, in “il Confronto
letterario”, 69, giugno 2018, pp. 89-101.
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Raimondi il 23 febbraio del 1918, in cui le origini bolognesi del fondato-
re della “Raccolta” sono spunto di ricordi di vicende vissute all’eta di tre,
quattro anni circa — scrive Apollinaire — a Bologna, in compagnia della
madre e del fratello, tra baracconi e pagliacci che da allora si sono amman-
tati di un’arcana bellezza, di un mistero che il poeta ha trasmesso a Pablo
Picasso ¢ che proprio in lui «[...] ha germogliato in opere meravigliose» .
Pare che a Bologna il poeta abbia imparato a leggere, benché sia stata Tori-
no a instillargli il germe del piacere della lettura®, scrive ancora Apollinaire
a Raimondi...

L’Italia ha dato i natali ad Apollinaire. Nasce a Roma, a Trastevere, il 25
agosto 1880 da una madre che intende mantenere ’anonimato ¢ da padre
ignoto. Verra dichiarato dall’ostetrica Luisa Molinacci in Boldi con il no-
me di Guglielmo Alberto Dulcigni il 26 agosto ¢ a lei sara affidato provvi-
soriamente, fino a quando sard dato in affidamento ad una donna che abita
al n. 8 di piazza Mastai, sempre nel quartiere di Trastevere. Solo il 2 novem-
bre 1880 Angelica de Kostrowitzky, residente in via del Boschetto, 40 — a
Santa Maria Maggiore —, riconosce il figlio che chiamera Guglielmo Alber-
to Wladimiro Alessandro Apollinare de Kostrowitzky. Tra la nascita e la
data del riconoscimento ufficiale la giovane madre fa battezzare il piccolo
nella chiesa di San Vito, non lontano da Santa Maria Maggiore, col nome
di Guglielmo Apollinaire Alberto e, a benedizione ottenuta, affida il figlio
alla nutrice. «Sfinge fu tuo padre e tua madre una notte»": tutta 'enigma-
ticita che avvolge la nascita del poeta pare raccogliersi in questo verso, dalla
data incerta della sua venuta al mondo, all’anonimato del padre, attraverso
l’oscura condotta della madre.

Da Roma Apollinaire si trasferisce a Bologna insieme alla madre ¢ al
fratello nato nel 1882, dichiarato col nome di Alberto Eugenio Giovanni
Zevini, anch’esso nato da padre ignoto. Due fotografie risalenti al 1883 ¢
1884 li ritraggono a Bologna: la prima ¢ il busto di Angelica, scattata nello
studio Alinari, la seconda, a firma di Roberto Peli, immortala i due bam-
bini: Apollinaire, con frangetta e boccoli, tiene in braccio il fratellino. Da
questo momento si dissolvono i punti cardinali di un viaggio che lo portera

11. Lettera di Guillaume Apollinaire a Giuseppe Raimondi, in Bruera (a cura di),
Guillaume Apollinaire, 202 boulevard Saint-Germain, Paris, cit., p. 187.

12. «Ea Bologna che ho cominciato ad imparare a leggere, ma con fatica perché la
cosa mi faceva orrore. Perd poi ci presi gusto appena cominciai a istruirmi, ¢ questo succes-
se a Torino» (ibid.).

13. G. Apollinaire, I/ ladrone, Alcool, in 1d., Alcool. Calligrammi, a cura di S. Zoppi,
Mondadori, Milano 1986, p. 107.
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a Parigi e che presumibilmente ha previsto una tappa in Piemonte ¢ a To-
rino, citta le cui tracce, reperibili nella corrispondenza con Giuseppe Rai-
mondj, si addensano anche nello spazio della scrittura: I’ Eresiarca e Cie, 1l
Poeta assassinato (1916, il racconto Giovanni Moroni, in particolarc), senza
ignorare la poesia, il teatro e I'attivita di giornalista e recensore praticata da
Apollinaire traboccano di citazioni, riferimenti e allusioni alla cultura pie-
montese, romana ¢ italiana, in generale. L’uso di termini e formule dialetta-
li, la presenza delle maschere del carnevale — dagli Arlecchini a Gianduia —,
la tradizione letteraria e culturale, e poi spazi, luoghi, memorie e colori lo-
cali consentono non solo di disegnare una mappa dettagliata dell’immagi-
nario autobiografico di Apollinaire legato all’Italia, ma anche di rilanciare,
sulla base di uno stato dell’arte ormai corposo ¢ consolidato, studi e ricer-
che specificatamente orientati ad indagare la correlazione tra il dato geo-
culturale di matrice biografica e intellettuale e la finzione letteraria. L'au-
tore traccia infatti nella sua opera un percorso molto affollato di storie ¢
toponimi che tratteggiano per immagini campione un atlante geografico e
immaginifico denso e significativo che resta ancora da indagare.

Quand’¢ che Apollinaire scrive un poema sui calli di Calliope

Questi e altri fili conduttori che mettono in evidenza le molteplici affini-
ta effettive ed elettive che si sono sviluppate tra Apollinaire e I'Italia sono
all’origine dell’idea di tradurre in lingua italiana tutto il suo teatro. A que-
sti fili rossi si aggiungono le recenti attenzioni che I’Italia ha prestato ad
Apollinaire in occasione delle celebrazioni del centenario (2018) della pub-
blicazione dei Calligrammi, delle Mammelle di Tiresia e della contestuale
ricorrenza del centenario della sua scomparsa®, ovvero l'organizzazione di
un convegno internazionale®, la rappresentazione teatrale delle Mammelle

14. Cosi si esprime F. Meriano a proposito del teatro di Apollinaire nell’articolo 7/
simbolismo in soffitta (Tre scrittori francesi: Apollinaire, Jacob, Cendrars), in “Il Giornale del
mattino” il 28 marzo 1918.

15. Parigi, 9 novembre 1918.

16. 11 Convegno internazionale “Métamorphoses d’Apollinaire” si ¢ tenuto presso
I"Universita di Torino il 22 ¢ 23 ottobre 2018 ed ¢ stato organizzato dal Dipartimento di
Studi Umanistici dell’ Universita di Torino in collaborazione con il Center for Modern
European Literature dell’ Universita del Kent di Canterbury e il Dipartimento di Lettres
modernes dell’ Universita di Paris Nanterre.
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di Tiresia presso il Teatro Gobetti — Teatro Stabile di Torino”, 'organizza-
zione dell’esposizione “Apollinaire e I'invenzione ‘Surréaliste’. I poeta e i
718 presso la Galleria Civica d’Arte
moderna di Torino e un incontro serale a Firenze con performance tratte
dall’opera di Apollinaire®.

Il Teatro di Apollinaire arriva a colmare indubbiamente una lacuna
nel panorama delle traduzioni italiane dell’'opera dell’autore. La consegna
dell’intera sua opera teatrale ad una lingua altra rispetto all’originale, com-
presi i lacerti e i frammenti, oltre a configurarsi come obiettivo scientifico
ed editoriale nuovo in Italia - ¢, seppur con un minimo di beneficio del
dubbio, anche altrove —, si ¢ posta obiettivo di far conoscere al pubblico
italiano un percorso di ricerca ¢ di sperimentazione drammaturgica affat-
to trascurabile, come si potrebbe erroneamente pensare, e che si estende
sull’intero arco della sua esperienza di scrittore. Apollinaire, per lo piu co-
nosciuto in Italia per la sua attivita di poeta e di faro delle avanguardie let-
terarie e artistiche del primo Novecento europeo, le cui traduzioni italiane
sono state dedicate essenzialmente alla poesia ¢ meno prevalentemente al-
la prosa, ¢ solo parzialmente noto in Italia come drammaturgo, ed ¢ stato
portato alle luci della ribalta italiana dalle Mammelle di Tiresia, suo assai
celebre dramma surrealista di cui si contano alcune traduzioni dagli anni
Sessanta ad oggi. La piéce del resto non ¢ mai stata estranea al pubblico de-
gli appassionati di teatro in Italia, se si pensa gia soltanto all’eco che aveva
promanato su giornali e riviste al momento della sua pubblicazione: ce lo
ricorda I’articolo che Francesco Meriano scrisse per “Il Giornale del mat-
tino” di Bologna il 28 marzo 1918, dove non mancano richiami espliciti al-

suoi amici nella Parigi delle avanguardie

17. Lapiéce ¢ stata rappresentata il 22 ottobre 2018 grazie alla collaborazione di Alban
Roussot, erede testamentario di Serge Férat (il pittore cubo-futurista russo che dipinse gli
scenari e che realizzo i costumi della prima rappresentazione parigina della piéce il 25 giu-
gno 1917). L’opera ¢ stata allestita, realizzata ¢ interpretata in lingua francese dalla compa-
gnia Waou di Parigi in concomitanza con il convegno.

18. La mostra — inaugurata il 22 ottobre 2018 in occasione del Convegno interna-
zionale “Métamorphoses d’Apollinaire” e della rappresentazione teatrale Les Mamelles de
Tirésias — ¢& stata curata da Maria Teresa Roberto, Franca Bruera e Marilena Pronesti. Ha
ospitato documenti e manoscritti appartenenti agli archivi privati “Serge Férat” di Parigi
e “André Salmon” di Torino. Il progetto ha raccolto per la prima volta in un unico spazio
espositivo testimonianze per lo pitt inedite del clima culturale parigino negli anni che vide-
ro I'affermarsi delle prime avanguardie storiche europee fino al Surrealismo.

19. La serata, organizzata il 10 novembre 2018 presso I'Institut francais e intitolata
“Apollinaire. Ordine ¢ avventura’, ¢ stata accompagnata da una performance teatrale della
compagnia Chille della Balanza.

14
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la dimensione sperimentale dello spettacolo: I’invito-calembour a scrivere
«un poema sui calli di Calliope» che Meriano nel suo articolo rivolge ad
Apollinaire ¢ indubbiamente in linea con la ricerca di soluzioni espressive
nuove praticata in Italia in quegli anni, e la piéce puo piacere in territorio
italiano perché contempla «[...] giocattoli meccanici, ritornelli, intercala-
ri, suoni e megafoni [...] come nella cosiddetta a7 metafisica, ultima forma
della letteratura pittorica, per cui dalla giustapposizione di un calamaio, di
un libro, di una cartolina, nasce un quadro»*°.

Apollinaire, come ¢ noto, ha tracciato percorsi inediti nell’ambito del-
la ricerca poetica ed ¢ stato tra i maggiori teorici del cubismo. Nel quadro
delle sperimentazioni teatrali, ha assunto una posizione altrettanto apicale
giungendo, proprio attraverso il filtro del palcoscenico, alla formulazione
di ipotesi di ricerca nuove che non solo concernono I'allestimento scenico
— sua ¢ la proposta nelle Mammelle di Tiresia di un teatro circolare — ma
che si inseriscono anche vivacemente nel dibattito attorno alle nuove so-
luzioni estetiche e poetiche che la drammaturgia dei primi vent’anni del
Novecento ¢ in grado di suggerire. E nota la forza di suggestione esercitata
da Apollinaire in seguito all’impiego, nella piéce, dell’aggettivo “surreali-
sta” ¢ del sostantivo “surrealismo™ che indicano una surrealta piti vera del
vero che esalta la sorpresa quale unica risorsa in grado di far breccia nella
realta. Il neologismo “sur-reale” era peraltro stato inventato da Apollinaire
in occasione della rappresentazione di Parade (18 maggio 1917), il balletto
in un atto di Léonide Massine con costumi e scenografie di Pablo Picasso,
musiche di Erik Satie e testo di Jean Cocteau portato in scena dai Balletti
russi di Sergej Diaghilev. Un mese pit tardi circa, in occasione della rap-
presentazione delle Mammelle di Tiresia, Apollinaire ribadiva il significato
fondamentale di quel neologismo: «Quando 'vomo ha voluto imitare la
capacita di camminare, ha creato la ruota che non assomiglia affatto a una
gamba. Ha fatto in questo modo del surrealismo senza saperlo», scrive-
va nella Prefazione alla sua opera, proponendo tra 'altro un’idea di falso
d’autore di grande originalitd — Tiresia/Thérese con barba e baffi — con
due anni d’anticipo rispetto alla Gioconda con baffi e pizzetto di Marcel
Duchamp... In questo modo Apollinaire confermava una sua definizione
di estetica gia sperimentata nel 1913 nel corso di una conferenza su Frangois
Rude, lo scultore che aveva rifiutato di svolgere il mero ruolo di copista di-

20. Meriano, I/ simbolismo in soffitta, cit.
21. [ termini sono utilizzati nella prefazione a Le Mammelle di Tiresia (ctr. infra, pp.
108-9).
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nanzi alla natura. E per spiegare che il realismo di Rude non era semplice
imitazione ma il frutto di una forte capacita di invenzione, Apollinaire si
era espresso in termini pressoché identici a quelli utilizzati nella Prefazione
alle Mammelle di Tiresia™.

Le arti dello spettacolo sembrano in generale suscitare I'attenzione di
Apollinaire sin dell’infanzia. E proprio in Italia che afferma di aver provato
le prime emozioni forti dinanzi all’esibizione di maschere e pagliacci, come
si legge nella lettera a Giuseppe Raimondi citata poc’anzi®. Il mondo del-
la scena ¢ una prima importante palestra di allenamento di creativita dello
scrittore in erba, che si cimenta nella sperimentazione di forme teatrali di-
verse sin dai tempi in cui era studente sulla Costa Azzurra. Quando scrive
Un bevitore d'assenzio che ha letto Victor Hugo, Apollinaire ha sedici anni e
frequenta I'istituto Stanilsas di Cannes. Quell’anno compone su un foglio
manoscritto ¢ illustrato una breve parodia di Victor Hugo**, con firma in
calce W. de Kostrowitsky.

Ai primi anni del Novecento si ascrive la breve scenetta in un atto La
campana di legno, redatta intorno al 1902. Apollinaire ha ventidue anni,
ha gia raggiunto Parigi e si dedica ad un’intensa attivita creativa in ogni
ambito. La piéce ¢ incentrata sull’avventura di due donne sorprese da due
agenti di polizia nel momento in cui cercano di scappare, senza saldare il
conto, dall’hotel in cui hanno soggiornato. Il licto fine conclude spensiera-
tamente la vicenda: gli agenti rilasciano le due donne nella consapevolezza
che filarsela alla chetichella non costituisca poi cosi tanto reato. Con molte
probabilitd La campana di legno trae spunto da un episodio di vita vissu-
ta da Apollinaire che, nell’ottobre 1899, fuggi dalla locanda di Stavelot, in
Belgio, dove aveva pernottato per un certo lasso di tempo insieme al fratel-

22. «Quando 'uvomo volle per motivi di utilitd dare movimento alle cose inerti, non
imito affatto le gambe ma creo la ruota [...]. Il realismo di Rude non ¢ una mera imitazio-
ne, contiene una gran parte di invenzione, in G. Apollinaire, CEnvres en prose complétes 11,
textes établis, présentés et annotés par P. Caizergues et M. Décaudin, “Bibliotheque de la
Pléiade’, Gallimard, Paris 1991, pp. 525-6.

23. Apollinaire scrive a Raimondi: «Mi ricordo con precisione di Bologna [...] li ho
provato il mio primo e pil grande terrore. Era una festa, una sorta di fiera con baracconi e
pagliacci. Ero con mia madre e mio fratello. Mia madre, per farci divertire, volle farci assi-
stere a uno spettacolo in un baraccone davanti al quale avevamo visto la Parata, ma non ci
fu modo di farmi entrare, i pagliacci mi avevano fatto paurax, lettera del 23 febbraio 1918,
in Bruera (a cura di), Guillaume Apol[inairf, 202 boulevard Saint Germain Paris, cit., Pp-
186-7.

24. Apollinaire gioca sull' opposizione biblica di assenzio ¢ miele, presente nella poe-
sia La priére pour tous, della raccolta di Victor Hugo Feuilles d’automne (1831).
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lo, senza pagare il conto. E proprio nel 1902, in concomitanza con la crea-
zione della scenetta, riassumeva all’amico Jean Onimus i dettagli della sua
fuga dalla locanda in questi termini, «/[...] partenza alla chetichella con un
tempo freddissimo, di notte, con il baule sulla schiena, la valigia in mano,
un paio di scarpe consumate, dei libri troppo pesanti da trasportare e carte
di tutti i tipi [...]»*, riepilogando I"avvenimento con dettagli che di poco
si discostano dal piano di fuga messo in atto dalle due donne della Camzpa-
na di legno. 1l gusto per il vaudeville, per le rappresentazioni popolari e gli
spettacoli di strada ¢ a quest’epoca gid molto spiccato in Apollinaire, che
non manca di rendere frizzanti le sue scene con situazioni granghignole-
sche, personaggi stereotipati, ballate e ritornelli assai prosaici, peraltro, nei
toni e nello stile.

Sin dal 1902 Apollinaire comincia ad approfondire le proprie cono-
scenze in merito al genere teatrale e alle sue diverse espressioni in Europa.
E infatti proprio a partire da questo momento che comincia a collaborare
ad alcune testate giornalistiche parigine contribuendo alla diffusione della
drammaturgia tedesca in Francia. Sempre in questo periodo comincia a la-
vorare ad alcuni progetti di teatro, La colombella e La fine del mondo, rima-
sti allo stato embrionale e di cui si conservano alcuni frammenti. Tuttavia,
soltanto a partire dall’anno successivo Apollinaire tentera la strada del tea-
tro attraverso alcuni progetti di allestimento scenico che lo vedranno coin-
volto in prima persona insieme all’amico e poeta André Salmon.

«Noi ci siamo incontrati in una cantina maledetta / Ai tempi della no-
stra giovinezza / Tutt’e due fumando e mal vestiti attendendo I'alba / presi
presi dalle stesse parole di cui bisognera cambiare il senso». Questi sono i
versi di Poesia letta al matrimonio di Andyé Salmon (13 luglio 1909 ), 1a liri-
ca che Apollinaire scrive in occasione delle nozze dell’amico fraterno, di cui
¢ testimone. Insieme a lui, che ¢ poeta, prosatore, giornalista, critico d’arte,
Apollinaire condivide larga parte delle esperienze di questi primi anni di
sperimentazione artistica e letteraria. Anche Salmon, come Apollinaire, ap-
proda a Parigi a inizio secolo ¢ insieme frequentano i pitt stimolanti cenacoli
letterari del tempo. Tra il 1903 ¢ il 1908 I'eclettismo, la versatilita e I'urgen-
za di inscrivere nella storia I'esperienza di un lirismo nuovo pervadono gli
animi irrequieti dei due amici che a pit riprese si cimentano in progetti di

25. Letteradi Apollinaire a Jean Onimus del luglio 1902, pubblicata per la prima volta
su “Les Lettres francaises” del 13 dicembre 1951.

26. G. Apollinaire, Poesia letta al matvimonio di André Salmon (13 luglio 1909), in Id.,
Aleool, cit., p. 91.
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assoluta originalita ¢ arditezza, tra i quali La febbre, Il Mercante d acciughe,
scritte probabilmente intorno al 1906, e Jean-Jacques, che si ascrive indica-
tivamente al 1912. La verve iconoclasta e canzonatoria sembra accompagna-
re gli anni che coincidono con il loro debutto sulla scena, contraddistin-
ti peraltro dalla frequentazione assidua di quella fucina d’ingegni che fu il
Bateau-Lavoir, dall’amicizia con il giovane eccentrico e gia celebre Alfred
Jarry e con le piti trasgressive voci del tempo, una fra tutte quella di Mécislas
Golberg che con Apollinaire condivideva non solo la passione per la poesia,
il teatro ¢ il giornalismo ma anche l'origine straniera, e che peraltro collabo-
rava alla rivista “Le Festin d’Esope”, pubblicata trail 1903 e il 1904 ¢ diretta
da Guillaume Apollinaire, André Salmon e Nicolas Deniker. Delle tre piéces
teatrali, di cui Salmon ricorda parzialmente la genesi”’, La febbre ¢ quella
che piti probabilmente ha previsto un coinvolgimento bilanciato degli auto-
ri. Si tratta di uno sketch di intreccio amoroso vagamente costruito sul mo-
dello del vaudeville e che si fonda su un aneddoto molto semplice: un uomo
convalescente cerca di sedurre la propria infermiera che ¢ anche 'amante
del suo pitr caro amico. Proprio a questo amico il convalescente chiedera il
denaro per poter corrispondere all’infermiera il compenso per il servizio di
assistenza prestato durante la sua malattia...

Il Mercante d’acciughe ¢ la piéce che invece ha visto maggiormente im-
pegnato Apollinaire, come i manoscritti del testo dimostrano. Due atti in-
fatti risultano scritti di suo pugno e sempre da lui ampiamente corretti ¢
chiosati a mano. L'opera, racconta Salmon nei Souvenirs sans fin, ¢ stata
scritta all’inizio del 1906 coll’intento di trarne un profitto economico red-
ditizio in anni in cui Apollinaire vantava, a dire di André Salmon, un certo
qual «snobismo dei buchi nei calzoni»*. La piéce fu proposta, senza suc-
cesso, al teatro L’Européen di Parigi, sede dei pitt spumeggianti spettacoli
di rivista e caff¢ concerto. L'opera avrebbe forse dovuto comporsi di dieci
quadri e il titolo che le era stato attribuito pare abbia suscitato alcune per-
plessita in André Salmon, propenso a pensare che non avrebbe attirato suf-
ficientemente 'attenzione del pubblico. Ma Apollinaire, entusiasta, argo-
mentava in favore della bonta del titolo in base alle loro numerose amicizie
norvegesi, alla notorieta, all’epoca, dei prodotti ittici di origine nordica,
¢ agli importanti avvenimenti accaduti in Norvegia ed evocati nella piéce,

27. A. Salmon, Sonvenirs sans fin (1903-40), Gallimard, Paris 2004, nuova edizione
con prefazione di Pierre Combescot.
28. Ivi, p. 63.
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quali 'ascesa al trono di Norvegia del re Haakon v11 ¢ la spedizione di Fi-
lippo duca d’Orléans al polo Nord.

I] Mercante d’acciughe risulta ancor oggi un’opera di difficile classifica-
zione che puo essere collocata tra la rivista, il caffe-concerto e il music-hall.
Questa esperienza teatrale nasce in un momento in cui Apollinaire crede
fermamente nella necessita di elaborare percorsi di ricerca non convenzio-
nali, come scrive proprio ai tempi del “Festin d’Esope” ad un suo corri-
spondente: «L’astruso e 'assurdo non sono pit di moda. Tuttavia, mi cre-
da, non ¢’¢ nulla di piu lirico di un’assurdita... In Francia ci sono stati po-
chi poeti oscuri. All’estero ce ne sono molti. In Germania non solo sanno
assaporare ’assurditd, ma la capiscono»*. L’oscuro e I"assurdo sono infatti
i sapidi ingredienti di una piéce che ruota attorno alla figura di Giona, ven-
ditore di acciughe, che, partito dalla Norvegia, raggiunge Parigi alla ricerca
della fortuna. Giona ¢ seguito a Parigi dai commessi ¢ dalle commesse del
suo negozio di acciughe che, vestiti di pelli di animali, si ritroveranno a la-
vorare in un circo. In un’apoteosi di musica, danze e spettacolo che coin-
volge pubblico e attori, barili di acciughe, bizzarri personaggi travestiti e
muscolosi uomini da baraccone decretano il trionfo del derisorio, dell’as-
surdo e dell’irrazionale in un atto di liberazione dal linguaggio e dagli sche-
mi della drammaturgia convenzionale che pare preconizzare intonazioni,
improvvisazioni e ritmi vocali dadaisti secondo i quali «il pensiero si for-
ma in bocca» . Per Apollinaire la piéce costituisce un primo tentativo di
bandire ogni illusione realistica dal teatro e al contempo un’occasione ec-
cezionale per dare vita a personaggi clowneschi, grotteschi, bruti, animale-
schi completamente privi di psicologia e dotati unicamente di espressivita
corporea ¢ verbale. Scene rapide e caricaturali si alternano — secondo gli
schemi della rivista e del music-hall — a dialoghi brevi e lapidari, costruiti su
toni comici e satirici, secondo una cifra stilistica gia improntata all’idea di
sorpresa: il surreale apollinairiano delle Mammelle di Tiresia ¢ gia presente
in nuce nel Mercante d’acciughe, e gli evidenti fenomeni di intratestualita e
intertestualita che emergono dal confronto delle due opere lo confermano
ampiamente. Non ¢ un caso, allora, che Apollinaire abbia ricordato che il
progetto di realizzazione delle Mammelle di Tiresia era gid in cantiere fin
dal 1903; né stupisce che abbia adottato come motto personale “J émerveil-

29. Lettera al dott. Modiano, corrispondente a Parigi della rivista “Le Journal de Sa-
lonique”, in P.-M. Adéma, Guillaume Apollinaire, La Table Ronde, Paris 1968, p. 91.

0. T. Tzara, Dada manifesto sull amore debole e l'amore amaro, in 1d., Manifesti del
Dadaismo e Lampisterie, Einaudi, Torino 1964, p. 53 (ed. or. in “La vie des Lettres’, 4, 1921).
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le” sin dalla pubblicazione del suo Bestiario (1908), nel solco di un percorso
diricerca coerente e improntato, sin dagli esordi, ad un’idea di ironia «be-
nevola che scatena la risata» 3",

Conclude la trilogia teatrale condivisa con Salmon la piéce Jean-Jacques,
scritta, sempre secondo le testimonianze contenute in Souvenirs sans ﬁn, su
richiesta del ministero dell’Istruzione pubblica in occasione del secondo
centenario della nascita di Jean-Jacques Rousseau. La piéce avrebbe dovuto
essere rappresentata sulla piazza del Trocadero ma lo spettacolo fu annul-
lato e non se ne fece nulla. Anche questo esercizio teatrale, stando ai ma-
noscritti, sembra parzialmente frutto della creativita di Apollinaire. Infatti,
secondo uno stilema consustanziale alla sua opera, i frammenti di citazioni
e gli aneddoti relativi a fatti o persone si intrecciano e si susseguono nel
corso dell’azione, con particolari curiosi relativi non solo al profilo bio-
bibliografico di Rousseau, ma anche di Voltaire ¢ Goldoni che fa una bre-
ve apparizione in scena. Il lavoro teatrale ¢ indubbiamente il frutto di uno
studio accurato di Rousseau, di cui emerge il carattere difficile e sospetto-
s0, la dimensione solitaria della scrittura, lo spirito difensore della liberta e
dell’uguaglianza tra gli uomini ¢ il dramma della paternita, di cui Rousseau
scrive con un certo tormento nelle Confessioni e che sembra ritornare in
Jean-Jacques nella forma del rimpianto. La piéce presenta infatti al pubbli-
co la figura di un uomo fragile dal punto di vista emotivo, che chiede sia
ritrovato il figlio per poterlo amare, ¢ che a Goldoni, in particolare, chiede
di tramandare la sua memoria: «E lei, mio caro italiano, dica al suo paese
che Rousseau di Ginevra ¢ perseguitato in Francia, che avrebbero preferito
che allevasse miseramente dei figli miserabili, piuttosto che scrivere opere
destinate a rigenerare [’umanita»>*. Un omaggio a Rousseau, insomma, che
procede certo per stereotipi — ombrosita, diffidenza, senso di persecuzio-
ne, ecc. caratterizzano il personaggio — ma che accentua acutamente, pur
nel contesto di finzione in cui si colloca?, la dicotomia tra religione del
sentimento e cultura dell’intelletto che ha scandito I’esistenza del filosofo.

Questi modelli di teatro a quattro presumibili mani traducono un’at-
tenzione nei confronti dello spettacolo che va ben al di la dei divertisse-
ments di fantasia e creativitd giovanile destinata a “épater le bourgeois”
Apollinaire vive in prima persona, insieme a Salmon, un’esperienza for-

31. G. Apollinaire, Le Mammelle di Tiresia, infra, p. 110,

32. Si Vcda]mn-]a[que:, infm, p- 92.

33. Tanti sono gli avvenimenti citati nell'opera che trovano un riscontro nella vita di
Jean-Jacques Rousseau; I’incontro del filosofo con Zamore, il re ¢ la signora Dubarry al ca-
stello di Louvecienne sono invece frutto di pura invenzione.
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mativa di distacco dai modelli teatrali dominanti che sembra, soprattut-
to nel Mercante d’acciughe, avere il fine di contrapporsi alla drammaturgia
borghese frusta, obsoleta che domina gli anni della Belle Epoque. Salmon
sottolinea a pit riprese nei suoi Souvenirs sans fin la volonta di stupire che
ha guidato i suoi progetti teatrali concepiti in compagnia di Apollinaire.
«Eravamo giovani — scrive Salmon - [...] Guillaume ed io abbiamo sabo-
tato un po’ le serate. Per renderle impossibili? Si. Pensavamo che fosse una
cosa giusta, molto sana e molto pura. E incredibile quanto la purezza possa
rendere diabolici i giovani»**. Una certa attitudine all’effrazione della re-
gola, con qualche tocco prosaico e di poco velata grossolanita, sembra pa-
lesarsi in questi primi tentativi di avvicinare la scena teatrale; 'esuberanza
vulcanica e incontrollabile, il gusto malizioso per la provocazione, la bouta-
de ¢ la mistificazione sono del resto largamente diffusi in quella comunita
di artisti e letterati che si incontrano quotidianamente e si influenzano re-
ciprocamente. A questi anni si ascrive ad esempio I’amicizia con Alfred Jar-
ry che Apollinaire salva da un sicuro arresto della polizia in seguito ai colpi
di revolver che il padre di Ubu spara allo scultore Manolo: «Sarete cosi
gentile da custodire presso di voi il revolver che vi prestai e di rendermelo
al mio ritorno»%, scrive Jarry ad Apollinaire; peccato che in realta non si
trattasse di un prestito, ma che Apollinaire con un gruppo di amici gli aves-
se confiscato ’arma come misura di sicurezza preventiva...

Se Iattivita teatrale di Apollinaire debutta in toni prevalentemente far-
seschi o comunque eccentrici, le sue successive esperienze si sviluppano lun-
go un sistematico e sempre coerente susseguirsi di esercizi di “meditazione
estetica”™. Apollinaire si dedica d’un lato all’esplorazione della storia del te-
atro — in particolare del teatro italiano — ¢ dall’altro alla ricerca di una nuova
estetica drammatica. E importante ricordare che tra le sue prime esperienze
teatrali e le sue pitt mature opere per la scena Apollinaire pubblica un’anto-
logia del teatro italiano nella collana “Encyclopédie littéraire illustrée” pres-
so le edizioni Michaud di Parigi (Le Théatre Italien, 1910); a lui ¢ affidato il
compito di scegliere testi per il florilegio teatrale e di redigerne I'apparato
critico. L’antologia traccia un quadro alquanto esaustivo del teatro italiano
sin dalle sue origini e, nonostante si tratti di un lavoro di taglio compilativo,
permette ad Apollinaire di sviluppare e coltivare un sempre pitt profondo

34. In Salmon, Souvenirs sans fin, cit., p. 62.

35. Letteradi Alfred Jarry a Guillaume Apollinaire del 22 aprile 1905, in G. Apollinai-
re, Il fu Alfred Jarry, trad. it. e cura di A. Castronovo, Stampa alternativa, Roma 2003, p. 37.

36. Les Peintres cubistes - Méditations esthétiques ¢ un libro che Apollinaire pubblica
nel 1913 presso I'editore parigino Figuiére.
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spirito critico nei confronti del teatro, confermato dalle posizioni critiche
assunte ¢ qua e la disseminate all’interno del repertorio antologico. Inoltre,
la sua selezione di testi teatrali ha contribuito a introdurre ¢ diffondere in
Francia autori italiani di maggiore o minore notorieta, e questo ¢ un altro
motivo di pregio del lavoro. Le sue ricerche nell’ambito dell’estetica dram-
matica troveranno tuttavia piena realizzazione soltanto nel 1917, con I'alle-
stimento delle Mammelle di Tiresia (opera pubblicata nel 1918) e successiva-
mente da Color del tempo (1918) e Casanova (postumo, 1952).

Né Color del tempo, né Casanova sono state concepite per annunciare
esplicitamente una nuova poetica o nuove forme espressive. La prima piéce
viene rappresentata a teatro quindici giorni dopo il decesso di Apollinai-
re, ovvero il 24 novembre 1918. E un dramma in tre atti che stupisce per
il rigore ¢ la solennita tragica, specie se confrontato alla verve satirica e al
surrealismo teatrale delle Mammelle di Tiresia, sulle quali ci soffermeremo
piti avanti. Il soggetto di Color del tempo ¢ doppio, la guerra che mai finisce
¢ la pace quale obiettivo da inseguire ¢ conquistare in un altrove non ben
circoscritto. La ricerca risulta essere infruttuosa perché i protagonisti — un
poeta, uno scienziato e un uomo d’affari — si avventurano in un viaggio ae-
reo che dapprima li fa atterrare su un campo di battaglia e poi su una terra
vulcanica in fase di eruzione. Soltanto nella quiete del polo Sud i personag-
gi troveranno un po’ di serenita, quando scopriranno un corpo di donna
conservato in un blocco di ghiaccio in cui identificare il loro ideale di vera
bellezza. Tuttavia, dilia poco gli uomini si innamoreranno dilei ¢, nel con-
tendersi la donna amata, si uccideranno reciprocamente. La pace ¢ un’il-
lusione in questo mondo, sembra dirci Apollinaire, che paradossalmente
assume ['aspetto della morte, come il finale tragico dei tre protagonisti at-
testa ¢ come il dramma stesso non smette di ricordare in ogni suo atto.

Alla lettura di Color del tempo il pubblico italiano sara piacevolmente
sorpreso dinanzi alla relazione dialogica e intertestuale che I'opera intesse
con la lauda drammatica pit celebre di Jacopone da Todi, Donna de Para-
diso (o Pianto della Madonna). Apollinaire mette in scena il dolore di una
madre — La signora Giraume — che ha perso il figlio in guerra: «Figlio mio
eccoti sotto questa croce / Eccoti gioiello mio prezioso / Eccoti frutto mio
bianco e vermiglio /E mio figlio ¢ mio figlio ¢ lui / Figlio non sei piti nulla
sei questa croce» . E la madre piange il figlio, bianco e vermiglio, in dia-
logo polifonico con la promessa sposa del figlio, in un susseguirsi di stati
d’animo alterni di sofferenza, dolore, amore, collera e rassegnazione. Il rac-

37. G. Apollinaire, Color del tempo, infra, p. 16 4.
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conto della pena di una madre si sovrappone ai dialoghi tra i diversi perso-
naggi traslando dalla lauda di Jacopone da Todi tutta la forza prorompente
della parola che da voce al dolore umano e che nelle sue diverse declinazio-
ni si fa sintesi del contrasto delle passioni e dell’intima sofferenza di un’u-
manit alla ricerca della pace.

Se Color del tempo puo essere considerata un’opera teatrale a tesi che
celebra su toni tragici il trionfo della morte, Casanova si costruisce al con-
trario su toni frivoli e spassosi. Attraverso quest’opera buffa Apollinaire si
cimenta nella riscrittura di un episodio delle Storie della mia vita di Giaco-
mo Casanova. Sembra che I’idea sia nata grazie alla frequentazione di Pi-
casso, che ospitava i ballerini e i musicisti di quei Balletti russi che a partire
dal 1917 cominciarono ad entusiasmare il pubblico parigino. A quell’epoca
Apollinaire stava tracciando le linee di un progetto coreograficamente ori-
ginale che si adattasse a scene liriche di taglio comico e ne discuteva nei sa-
lotti di Louise Faure-Fauvier. Quell’opera era il Casanova. Henri Defosse,
direttore d’orchestra dei Balletti russi di Sergej Diaghilev, ne avrebbe dovu-
to comporre la musica. Il libretto dell’opera bufta fu portato a termine da
Apollinaire nell’agosto del 1918 mentre la parte musicale fu conclusa sol-
tanto dopo la morte del poeta. A quest’opera, a dire di Defosse, sarebbero
seguiti un Pantagruel ¢ un adattamento del Diable amoureux di Cazotte.

Con Casanova Apollinaire mette in scena tutte le risorse di una com-
media parodica: al centro dell’azione situa una bella ragazza travestita da
uomo (Bellino) che cerca di attirare I'attenzione del grande libertino. Gli
eventi, i personaggi, le scene dei travestimenti, la strategia del teatro nel
teatro concorrono alla costruzione di un impianto drammaturgico che fa
leva sulle risorse della parodia e si propone al contempo di superare le con-
venzioni della scena tradizionale attraverso il ricorso ai mezzi delle nuove
arti dello spettacolo. Cosi al mascheramento di Bellino Apollinaire affian-
ca quello della bella Rosinella che si traveste da uomo per sfidare a duello
Casanova; parallelamente una compagnia di attori recita una pzéce intito-
lata La metamorfosi galante in cui un pastore, di nome, ancora una volta,
Bellino, si traveste da donna per sedurre una duchessa. Nel frattempo la
ragazza che si era travestita da Bellino rivelera la propria identita femmini-
le... In questo gioco di vorticose coincidenze e di sovrapposizioni che pone
sullo stesso piano tre diversi livelli di travestimento, la tecnica della 7zi-
se en abyme consente di cogliere quella tensione sempre viva tra antico
¢ il moderno che permea la scrittura ¢ la scena di Apollinaire; offre inol-
tre opportunita di seguire da vicino il lavoro intenso di teatralizzazione
di quella poetica della simultaneita che Apollinaire aveva prevalentemente
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sperimentato attraverso la sua attivita di poeta ¢ di individuare nell’ imma-
gine della metamorfosi un paradigma intertestuale e intratestuale in conti-
nuo divenire, che rinvia alle piti note trasformazioni dei corpi e dei perso-
naggi delle Mammelle di Tiresia. Inoltre, seppur non concepita con inten-
ti sperimentali dichiarati, questa commedia parodica trasforma la vita di
Casanova in un’alchimia teatrale che mescola le nuove soluzioni sceniche
dell’avanguardia europea — che attingono all’operetta, alla danza, al circo,
al music-hall, alla rivista ecc. — con espedienti metateatrali tradizionali — il
teatro nel teatro, per esempio — senza trascurare le specificita dell’ipotesto
d’origine, 'opera del grande libertino Giacomo Casanova.

In Casanova non ¢ difficile individuare le tracce di un immaginario che
ha attinto alla fonte di tutta un’esistenza dedicata alla scrittura. La critica
¢ infatti unanime nel riconoscere che i temi e i motivi apollinairiani lega-
ti alla dimensione dell’illusione, dello sdoppiamento e del travestimento
costituiscono il filo conduttore dell’intera sua opera di poeta, prosatore
¢ drammaturgo. Il tema classico della metamorfosi collocato nel contesto
delle nuove forme di espressione artistico-letteraria dei primi vent’anni del
Novecento attraversa infatti, seppur in forma pitt 0 meno marcata, tutte
le esperienze teatrali di Apollinaire. Tuttavia, se all’epoca dei progetti in
collaborazione con André Salmon i suoi esercizi di stile traducevano un’o-
riginalita certo evidente ma scevra di progettualita estetica, nella fase pitt
matura della sua esperienza di drammaturgo Apollinaire attingera con for-
te consapevolezza critica al proprio repertorio di immagini, metafore e miti
personali coniugandolo ogni volta con i mezzi, i metodi e le risorse sceni-
che e linguistico-espressive delle forme di spettacolo “di massa” a lui coeve,
cinema compreso, ¢ con i nuovi mezzi che la tecnologia e lo sviluppo scien-
tifico gli offrono, nel solco di uno sviluppo creativo coerente e compatto
che sfocera d’un lato nelle Mammelle di Tiresia ¢ dall’altro nelle riflessioni
teoriche dell’ Esprit nonveau et les poétes®. Nulla in arte e in letteratura si
crea attraverso la rottura con il passato, sostiene Apollinaire; urge invece
uno sforzo di sintesi che coniughi I’antico al moderno, la tradizione all’in-
venzione ¢ l'ordine all’avventura® e che lasci spazio alla sorpresa, la vera
grande risorsa dello spirito nuovo.

38. Lesprit nouveau et les poétes ¢ il titolo della conferenza che Apollinaire ha pronun-
ciato al teatro Vieux Colombier di Parigi nel novembre 1917. E stata pubblicata sul “Mer-
cure de France”, 1° dicembre 1918.

39. «Tra noi e per noi amici miei / Giudico di questa lunga disputa della tradizione
e dell’invenzione / Dell’Ordine e dell’Avventura», scrive Apollinaire ne La bella rossa,
ultima lirica della raccolta poctica Calligrammes (in 1d., Alcool. Calligrammi, cit., p. 507).
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La meraviglia, la sorpresa, la semplicita, sono alcuni dei tratti salienti
della scrittura apollinairiana e si configurano anche come elementi por-
tanti della sua attivita teatrale, confermando 'uniformita del suo percorso
estetico e poetico. Apollinaire, che sin dal 1916 ha in mente un progetto di
«drammaturgia totale»*°, concentra sempre piti la sua attenzione sulle po-
tenzialita del palcoscenico, riconoscendo nel teatro una risorsa fondamen-
tale per coniugare spettacolarita tecnica e liberta espressiva. Qualche anno
prima di portare sulla scena Le Mammelle di Tiresia, che costituiscono il
punto pit alto della sua ricerca in ambito teatrale, Apollinaire aveva gia
intrapreso un percorso di notevole portata sperimentale, allorché, attorno
alla meta del 1914, aveva composto, traendo spunto dalla propria poesia 1/
musicante di Saint-Merry*, la pantomima intitolata A4 che ora partira un
treno per Parigi 2.

Quest’opera avrebbe dovuto essere rappresentata negli Stati Uniti d’A-
merica, ma lo scoppio della Prima guerra mondiale ne impedi la realizza-
zione. Francis Picabia ¢ Marius de Zayas (caricaturista messicano apparte-
nente all’avanguardia di New York) ne avrebbero curato la scenografia e la
messa in scena, Alberto Savinio avrebbe collaborato in qualita di respon-
sabile dell’accompagnamento musicale. La piéce ¢ strutturata in sei brevi
scene ¢ si compone di personaggi che, alla stregua di manichini metafisici,
assecondano il poeta nella sua immaginazione e lo accompagnano nel suo
percorso immaginifico insieme ad un pifferaio magico, «L’#omo senza oc-
chi, senza naso e senza orecchie», che intraprende un viaggio attraverso un
quartiere parigino e che con la sua musica attira un gruppo di donne che
poi fara scomparire. Una sorta di uomo “automatico’, non nuovo alla sce-

40. Inun’intervista di Pierre Albert-Birot intitolata Les rendences nouvelles ¢ pubbli-
cata sulla rivista “s1c” (8-9-10, agosto-settembre-ottobre 1916) Apollinaire dichiara che se
il futuro del teatro risiede nelle risorse del circo, il vero teatro, ovvero quello in grado di
proporre una «drammaturgia totale» trovera tutte le sue caratteristiche nel cinema. Ri-
mandiamo anche a P. Read, Apollinaire er Les Mamelles de Tirésias. La revanche d’Eros,
Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2000, pp. 61-2.

41. Il musicante di Saint-Merry ¢ una poesia contenuta nei Calligrammi (1918), ma
pubblicata gid precedentemente nella rivista di Apollinaire “Les Soirées de Paris” il 15 feb-
braio 1914. La lirica racconta I’itinerario di un flautista cieco tra le vie di Parigi. Il flautista
¢ «senz’occhi, senza naso né orecchie [...]. Giovane uomo bruno le gote color fragola»,
suona una musica inventata dal poeta ed ¢ seguito da un folto gruppo di donne in corteo.
La traduzione citata ¢ di Vittorio Sereni in I/ musicante di Saint-Merry, Einaudi, Torino
1981, p. 127.

42. «[...] ache ora/ Partird un treno per Parigi» ¢ un verso della poesia I/ musicante
di Saint-Merry, ivi, p. 129.
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na se si pensa a Ubu re di Alfred Jarry (1896) e ai Canti della mezza morte
(1914) di Alberto Savinio, eppure unico nel suo essere senza fisionomia e
nell’avere una bocca situata a livello della gola. Alberto Savinio ha ricorda-
to, dalle pagine della rivista “La Voce”, i battibecchi con Apollinaire asma-
tico ¢ afono, Picabia, con gravi difetti glottologici, ¢ Zayas, completamente
sdentato, circa I'aspetto del protagonista della pantomima: «Non ci s’ac-
comunava nemmeno sulla figura del protagonista: farlo apparire con il viso
imbottito di stoffa, con la cucitura che gli scendesse giu dall’occipite sino
alla ganascia come una grossa vena?... oppure sintetizzarlo in un grappolo
di lampadine volitanti?#». La pantomima, ritrovata negli Stati Uniti du-
rante gli anni Settanta*4, ¢ un’altra straordinaria testimonianza di collabo-
razione proficua che, dopo I'esperienza con André Salmon, ha coinvolto
Apollinaire in un progetto teatrale destinato, questa volta, a raggiungere
I’America. Una nuova concezione dell’arte, della poesia e del teatro sembra
farsi spazio tra le scene della pantomima, la stessa che di li a qualche anno
avrebbe portato Apollinaire alla creazione di un’opera che le pagine della
rivista “La Raccolta” presenteranno agli italiani come «bizzarra commedia
cubista» ¢ «geniale farsa aristofanesca» +, Le Mammelle di Tiresia.
Rappresentata per la prima volta il 24 giugno 1917 al Teatro Renée
Maubel di Montmartre, la piéce ¢ presentata al pubblico come dramma
«surrealista>». Il programma prevede un disegno di Picasso, un’incisione
di Matisse, testi di Pierre Reverdy, Max Jacob, Jean Cocteau e Pierre Al-
bert-Birot. Le musiche sono di Germaine de Surville (Germaine Albert-
Birot) ¢ lo scenario, i costumi e gli accessori sono di Serge Férat (Serge Ja-
strebzoff). Philippe Soupault fa il suggeritore. L’affluenza ¢ decisamente
massiccia, Gino Severini insieme ad André Breton, Jean Cocteau, Foujita,
Diego Rivera e ad altri protagonisti di quella feconda stagione di sperimen-
tazioni si confondono nella folla di spettatori irrequieti ¢ impazienti, tra i
quali si staglia Jacques Vaché, che arriva al punto di minacciare gli astanti
con un revolver per ottenere un posto a sedere. Tra il pubblico di spettatori

43. A. Savinio, I/ poeta assassinato, in “La Voce”, vi11, 31 dicembre 1916.

44. Rinviamo a W. Bohn, Apollinaire et I’homme sans visage. Création et evolution
d’un motif moderne, Bulzoni, Roma 1984.

4s. “La Raccolta’, 1, 15 marzo 1918. Apollinaire forniva agli amici italiani le informa-
zioni necessarie a pubblicizzare tanto la rappresentazione, quanto la pubblicazione della
piéce teatrale. «Si giuocano due atti di me il 10 giugno», scrive ad esempio a Giuseppe Rai-
mondi, il 1° giugno 1917 (in Bruera, a cura di, Guillaume Apo[limzire, 202 boulevard Saint-
Germain Paris, cit., p. 184). La rappresentazione fu poi posticipata a causa delle laboriose
prove che si tenevano presso I'abitazione di Serge Férat ¢ della baronessa d’CEttingen al
229 di boulevard Raspail.
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non manca Francis Poulenc, il grande musicista che nel 1947 fara del dram-
ma apollinairiano un’opera buffa in un prologo e due atti*‘.

La trama delle Mammelle di Tiresia ¢ semplice: Thérese ha un marito
rozzo ¢ autoritario e decide di lasciarlo. Irrompe in scena rivendicando la
propria indipendenza e poi si trasforma in Tiresia, assumendo in tal modo
un’identitd maschile che le consentira di acquisire potere politico, sociale
¢ militare a Zanzibar. Il marito, dal canto suo, approfitta dell’assenza della
moglie per dar libero sfogo alla propria natura femminile e con la sola forza
della volonta riuscira a dar vita, in un sol giorno, a 40.049 bambini. Sfila-
no allora ad uno ad uno i suoi figli, fratelli nemici che si ammazzano e che
rinascono perché la morte, come dice uno di loro, ¢ meno gloriosa di quan-
to non si pensi. Tra musiche e danze, tra la gente di Zanzibar, si diffondo-
no le notizie di amici (Max Jacob, Matisse, Braque, Léautaud) ¢ si fa largo
una cartomante, che attraversa la scena dialogando con gli spettatori e che
a poco a poco svela la propria identita: ¢ Thérese, che raggiunge il marito
pronto ad accoglierla a braccia aperte. Thérese ritorna alla sua condizione
di donna sottomessa, situazione che prefigura il ritorno alla vita domestica
di tante donne operaie e borghesi dopo I'armistizio...

Parodia del mito di Tiresia (Edipo re), e al contempo attualizzazione
sarcastica di un’opera storica nel solco del modello di Ubu re (nei confronti
del Macberh) di Alfred Jarry, Le Mammelle di Tiresia ¢ anche un’opera in-
trisa di attualit politica e sociale. E un’immagine della guerra, degli anni
in cui le operaie tessili — “les midinettes” — sfilavano ¢ manifestavano sui
viali parigini rivendicando i loro diritti; ma ¢ al contempo anche I’eco della
politica francese di quegli anni che, verso la fine della guerra, si esprimeva
in favore del ripopolamento della nazione. La rappresentazione scenica di
una prolificita paradossale e oltre ogni limite umano, rappresentata da un
essere di sesso maschile che partorisce quasi s0.000 bambini, ¢ forse per
Apollinaire - ferito alla tempia destra sul fronte da un colpo di obice — un
modo per farsi beffa della morte e per allontanarne I'immagine violenta
¢ drammatica in un periodo di guerra. Una testimonianza di surrealismo
ante litteram, insomma, negli anni del Primo conflitto mondiale ¢ una ri-
sposta sprezzante e derisoria ai massacri della guerra, sempre attuale nel suo
essere un richiamo alla condizione di quelle “bocche inutili” che sono spec-
chio di una dimensione esistenziale minacciata e oppressa.

46. Les Mamelles de Tirésias, opera in due atti e un prologo di Francis Poulenc tratta
dall’omonimo dramma surrealista di Apollinaire, sard rappresentata all’Opéra-Comique
di Parigi il 3 giugno 1947.
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L’opera ¢ decisamente originale. Antinaturalista e antimimetica, trova
nel surrealismo apollinairiano le risorse per cercare il vero. Moltiplica gli
effetti di sorpresa e di simultaneita, gioca sulla sperimentazione linguistica,
altera qualsiasi convenzione teatrale facendo camminare gli attori tra gli
spettatori, lanciando palloncini ¢ mammelle, sparando proiettili da ogni
punto della scena, accompagnando atti e scene con musiche e rumori che
provengono da ogni dove, facendo cantare canzoni le cui parole sono scrit-
te su pannelli appesi alla scena — secondo la tradizione del music-hall. At-
tinge inoltre alle modalita espressive degli spettacoli circensi e del Guignol
facendo rivivere, in maniera evidente, la forza irriverente e la verve satiri-
ca del Mercante d'acciughe. Ciod che tuttavia ne determina la differenza e
ne delinea l'originalitd compositiva ¢ la maturitd ormai consolidata di un
Apollinaire che ha abbandonato I'iconoclastia ¢ I'anticonformismo radi-
cale degli esordi in favore di una pit equilibrata ricerca di sintesi, avvici-
namento ¢ sinergia di linguaggi. I/ Mercante d’acciughe ¢ Le Mammelle di
Tiresia segnano, insomma, il punto di inizio ¢ il punto d’arrivo di un’unica
significativa esperienza che ha avuto come filo conduttore un’idea di tea-
tro continuamente risemantizzata ¢ al contempo costantemente permeata
dall’'urgenza estetica di «interessare e divertire», nel solco di un processo
di ricerca drammaturgica che, secondo lo stesso Apollinaire, doveva essere
«il fine di ogni opera teatrale»*.

A guisa di conclusione...

Con questa traduzione di tutto il Zeatro di Apollinaire intendiamo offri-
re al pubblico dei lettori la possibilita di ritrovarsi un giorno spettatori di
opere finora poco o mai conosciute ¢ magari mai rappresentate in lingua
italiana. L’idea di dar voce a personaggi destinati ad essere rappresentati
sulla scena ha sollevato un nugolo di problemi di resa traduttiva a dir po-
co cruciali, primo fra tutti il dilemma canonico dell’approccio cosiddetto
“sourcier” o “cibliste”, a seconda che si intenda privilegiare la lingua d’ori-
gine o quella d’arrivo. Tuttavia, proprio perché pensata per gli spettatori e
volta al contempo a sollecitare la creativita di lettori esperti capaci di darle
vita sulla scena, la nostra traduzione ¢ stata concepita sulla base di crite-
ri di flessibilita estrema che consentissero, pur nel rispetto della lingua, di
favorire soprattutto la resa della comunicazione tra i diversi linguaggi che

47. Rinviamo alla Prefazione alle Mammelle di Tiresia, infra, p. 108.
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Apollinaire mobilita nella sua drammaturgia e che ne costituisce I’incon-
fondibile cifra stilistica.

Abbiamo gia sottolineato quanto il teatro apollinairiano si sia costru-
ito attraverso un lavoro di vigile sintesi di impulsi provenienti dalle pit
disparate arti dello spettacolo, dalla cultura popolare tradizionale, alle pit
moderne istanze del teatro d’avanguardia passando attraverso la rivisita-
zione dell’antichita classica e del mito. Se d’un lato, quindi, si ¢ cercato di
riprodurre per quanto possibile la dimensione stilistica ¢ la ricerca formale
dei testi originali, ricchi di sfumature espressive e spesso di prodigiose acro-
bazie verbali, dall’altro si ¢ cercato di valorizzare di volta in volta questa
stessa compagine linguistica in relazione alle specificita della cornice for-
male di accoglienza: Il Mercante d'acciughe, ad esempio, ha richiesto una
traduzione attenta in particolare alla dimensione musicale testo, ai suoi rit-
mi serrati e pulsanti mutuati dagli spettacoli circensi e della rivista e ai toni
prosaici e mordaci degli scambi verbali. In Jean-Jacques il lavoro traduttivo
ha invece tenuto in forte considerazione ’intento commemorativo lieve e
non greve dell’opera, la leggerezza — in parte aristocratica, in parte popo-
lare — dei toni, quindi, declinati attraverso Iattenzione ai diversi registri
linguistici dei personaggi, alla presenza di neologismi, al fine di mantenere
intatta la tensione originaria tra il testo drammatico e la messa in scena. In
Casanova, per fornire un ultimo esempio, tradurre il gioco dell’ambiguita
sessuale ha comportato un’attenzione precipua per ogni richiamo testuale
o paratestuale alle diverse metamorfosi sceniche e alle loro correlazioni con
le trasformazioni parodiche dei corpi e dei dialoghi sulla scena.

Talvolta il percorso traduttivo ha incappato in problemi di non sempli-
ce risoluzione legati ai giochi di parole messi in scena da Apollinaire. Ca-
lembour, omofonie, paronimie, esempi di ortografia fonetica abbondano
nei testi di taglio piti prettamente sperimentale: I/ Mercante d acciughe pre-
senta un personaggio, Frédérick, il cui nome da origine a due personaggi
norvegesi, Fred e Rick che si presentano al pubblico impacchettando «Les
Fijords du mal>, gioco di parole facilmente risolvibile in fase traduttiva,
grazie alla somiglianza lessicale del francese e dell’italiano. Pitt complesso
invece ¢ il caso del gioco scatologico (di matrice jarryana) delle Mammelle
di Tiresia costruito attorno alle diverse professioni che Thérese, a meta-
morfosi avvenuta, potrebbe esercitare. Qui Apollinaire si abbandona ad un
vortice di omofonie da capogiro che generano equivoci e significati secon-
di e che danno vita ad una sorta di linguaggio automatico impazzito che si
regge quasi esclusivamente sulle proprie qualita timbriche e sonore.
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Quanto alla questione della resa traduttiva degli elementi culturali del-
lalingua d’origine, in alcuni casi si ¢ dovuto ricorrere alla loro sostituzione
in quanto troppo poco significativi nel quadro di una traduzione destinata
ad un pubblico eterogenco. E il caso, nelle Mamelle di Tiresia, della scelta
di sostituire I’allusione alla rivista “L’Assiette au beurre”*® — presente nel
contesto di una lite familiare in cui volano i piatti e si pensa solo a mangia-
re — con un possibile equivalente nella lingua di arrivo: la nostra scelta ¢
ricaduta allora sull’allusione alla rivista “Frigidaire”*, di maggiore impatto
culturale sul pubblico italiano ed egualmente efficace nel quadro dell’a-
zione. Un altro esempio ¢ reperibile nel Mercante d'acciughe. Apollinaire
fa uso del termine “agrache” che a inizio Novecento indicava una sorta di
linguaggio poliglotta ¢ incomprensibile tipico delle canzoni umoristiche
francesi del tempo. La scelta traduttiva di “grammelot” ci ¢ parsa adeguata
sia perché di pitt immediata fruizione per un pubblico italiano, sia perché
evoca uno stile recitativo basato su frasi di senso pitt 0 meno compiuto in
una lingua straniera. Un ultimo esempio interessante che possiamo citare
¢ quello che scaturisce dalla scelta di tradurre la piéce A la cloche des bois in
La campana di legno. Lespressione francese trova in italiano la sua miglio-
re traduzione nella locuzione “Alla chetichella”. Con questa scelta tutta-
via avremmo alterato il dominio metaforico dell’opera teatrale, incentrata
su una fitta rete di riferimenti alle campane e, al contempo, al significa-
to originario dell’espressione francese che rinvia in una sua prima versione
(“démenager a la ficelle”) alla corda usata per calare le proprie cose dalla
finestra e fuggire di soppiatto ¢ in seconda battuta (“4 la sonnette de bois”,
poi divenuto “A la cloche des bois”) al movimento furtivo, discreto e silen-
zioso di chi vuole sfuggire, per esempio, ad un possibile controllo, proprio
come fece Apollinaire dopo tre mesi di soggiorno in un hotel di Stavelot...

Il Teatro di Apollinaire intende in definitiva offrire 'occasione per sco-
prire il volto meno noto di un «“angelo” dei tempi nuovi»*° la cui voce di
drammaturgo ¢ risuonata con eguale intensita e forza espressiva di quella di

48. “L’Assictte au Beurre” (1901-12) ¢ stata una delle riviste satiriche francesi piti note
della Belle Epoque. Fondata da Samuel Schwartz, ha proposto tematiche quali I'anticleri-
calismo, I’anticapitalismo ¢ la critica alle istituzioni. Assietze an beurre significa “piatro di
burro”: il burro era all’epoca un alimento molto costoso ¢ molto ambito.

49. “Frigidaire” (1980-2008) ¢ stata una rivista culturale italiana animata da Tanino
Liberatore, Massimo Mattioli, Andrea Pazienza, Filippo Scozzari e Stefano Tamburini che
ha pubblicato articoli di attualita culturale ¢ sociale e ha dato spazio all’arte, al fumetto, al
cinema e alla musica.

so. A. Savinio, Apollinaire, in 1d., Souvenirs, Adelphi, Milano 2019, p. 9o (dicembre
1934).
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poeta e critico. Sullo sfondo della scena, i progetti e i percorsi di «ricerca di
un nuovo linguaggio»*' si sono progressivamente animati, trovando nello
spazio del palcoscenico un terreno fecondo di incontro e di assimilazione.
L’impresa traduttiva ha voluto dar voce al respiro e al carattere dei prota-
gonisti delle scene apollinairiane, al patetico ¢ al burlesco che li muove, alla
loro gioia di vivere e di esprimersi in un contesto di liberta creativa totale.
«Ma incaponiamoci a parlare / Dimeniamo la lingua scrive il poeta nel
1917°... ¢ il Teatro di Apollinaire ne ha seguito il monito, cercando di farla
schioccare davvero, ma in lingua italiana®.

st. «O bocche, 'uomo ¢ alla ricerca di un nuovo linguaggio / al quale nessun gram-
matico di nessuna lingua avra niente da dire», G. Apollinaire, Lz vittoria, in 1d., Calli-
grammi, Cit., p. SOL

s2. Sono i versi della Vittoria (ibid.), pubblicati dapprima sulla rivista “Nord-Sud”, 1,
15 marzo 1917 ¢ poi nella raccolta Calligrammi nel 1918.

53. «Fate schioccare la lingua» ¢ un verso della Viztoria (ibid.).

31






Guillaume Apollinaire,

breve profilo bio-bibliografico

di Franca Bruera

Apollinaire nasce a Roma, a Trastevere, il 25 agosto 1880 da una madre,
Angelica de Kostrowitzky, che intende mantenere I’anonimato e da padre
ignoto. Verra dichiarato dall’ostetrica Luisa Molinacci in Boldi con il no-
me di Guglielmo Alberto Dulcigni il 26 agosto ¢ a lei sara affidato provvi-
soriamente fino a quando sara dato in affidamento ad una donna che abita
al n. 8 di piazza Mastai, sempre nel quartiere di Trastevere. Solo il 2 novem-
bre 1880 la madre, residente in via del Boschetto, 40 a Santa Maria Mag-
giore, riconosce il figlio che chiamera Guglielmo Alberto Wladimiro Ales-
sandro Apollinare de Kostrowitzky.

Da Roma si trasferisce a Bologna insieme alla madre e al fratello na-
to nel 1882, dichiarato col nome di Alberto Eugenio Giovanni Zevini,
anch’esso nato da padre ignoto. In Italia il poeta impara a leggere ¢ a scri-
vere ’italiano, e assiste a spettacoli popolari che rimarranno impressi nella
sua memoria a tal punto da influenzare profondamente il suo immaginario
di scrittore.

Nella primavera del 1887 raggiunge con la famiglia il Principato di Mo-
naco. Frequenta il College Saint-Charles, dove studia con grande impegno.
Nel 1896 ¢ studente dapprima presso I’ Institut Stanislas di Cannes e poi al
Liceo di Nizza, dove tuttavia non supera I’esame di maturita. Nel frattem-
po comincia a scrivere scenette teatrali (Un bevitore d assenzio che ha letto
Victor Hugo), poesie — si firma Guillaume le Macabre - ¢, nel 1899, indivi-
dua il proprio pseudonimo: Guillaume Apollinaire.

Dopo I'esperienza sulla Costa Azzurra la famiglia Kostrowitzky si tra-
sferisce Parigi. Nell’estate 1899 trascorre una vacanza in Belgio: Angelica
Kostrowitzky passa le sue giornate al Casino di Spa mentre i figli la aspet-
tano in una pensione di Stavelot, nelle Ardenne, dove resteranno tre mesi
¢ da dove di notte fuggiranno alla chetichella. Di ritorno a Parigi, Apolli-
naire si impegna in piccoli lavori editoriali e nell’estate del 1902 parte per
la Renania, dove andra per un anno a fare il precettore per la figlia della
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viscontessa Elinor de Milhau. Questa esperienza gli consente di viaggiare
e di conoscere la Germania, Austria e la loro cultura. Presso la viscontessa
de Milhau conosce Annie Playden, la governante inglese della sua giovane
allieva, e si innamora di lei.

Tornato a Parigi nell’estate del 1902, Apollinaire viene assunto come
impiegato di banca. Si presume che a questo periodo risalga la piéce teatrale
La campana di legno. Collabora a giornali e riviste e, nel corso delle serate
organizzate dalla rivista “la Plume”, conosce Alfred Jarry e André Salmon.
Con Salmon fonda la rivista “Le Festin d’Esope” e insieme a lui comincia a
lavorare alla stesura di due piéces teatrali (La febbre, Il Mercante d acciughe
dovrebbero essere state composte intorno agli anni 1903-06; la terza piéce
in collaborazione con Salmon, Jean-Jacques, risale invece al 1912). Nel 1903
compie un viaggio a Londra, nella speranza di sposare Annie Playden; An-
nie rifiuta il matrimonio e lascia “le Mal-Aim¢” nello sconforto pit asso-
luto.

Al 1905 risalgono le esperienze presso il “Bateau Lavoir” di Picasso, con
cui Apollinaire stringe immediatamente un profondo rapporto di amicizia.
Apollinaire rinasce a nuova vita grazie al legame sentimentale che instaura
con la pittrice Marie Laurencin, presentatagli proprio da Picasso. Intanto
Iattivita di giornalista e di critico letterario si fa sempre pit intensa: pub-
blica riedizioni di testi di letteratura erotica, un romanzo pornografico, Le
undicimila verghe (1907) ¢, nel 1909, da alla stampa L’incantatore imputri-
dito, con illustrazioni di André Derain. In questi anni Apollinaire comincia
ad essere riconosciuto per la sua intensa attivita di scrittore e giornalista; ¢
uno tra i piti vivaci animatori della rivista “L’Intransigeant”, contribuisce al-
la conoscenza e alla diffusione del Cubismo e, proprio nell’anno della pub-
blicazione dell’ Eresiarca e Cie (1911),¢ implicato nel caso del furto al Louvre
di due statue fenicie. Successivamente, in seguito al furto della Gioconda e
allo scompiglio che questo avvenimento suscito presso il pubblico, il ladro
delle statuine fenicie si rivolse ad Apollinaire per restituire gli oggetti rubati.
Apollinaire verra arrestato con 'accusa di complicita nel furto e sara costret-
to a trascorrere una settimana nella prigione parigina de La Santé.

La relazione con Marie Laurencin si interrompe nel 1912, anno impor-
tante per Apollinaire che fonda “Les Soirées de Paris”, rivista di cui sara di-
rettore a partire dall’anno successivo grazie al sostegno finanziario di Serge
Férat e di Hélene d”CEttingen. Il 1913 ¢ un anno particolarmente fecondo,
perché vede il poeta impegnato su pili piani: pubblica le Meditazioni este-
tiche. I pittori cubisti, in supporto alle nuove tendenze dell’arte, e da alle
stampe Alcool, che suscita immediatamente stupore e perplessit a causa
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dell’eliminazione della punteggiatura dall’intera raccolta. In questo perio-
do i rapporti con gli artisti ¢ i letterati d’Europa si intensificano: Apolli-
naire frequenta Picasso, Chagall, Serge Jastrebzoft (Férat), Hélene d’CEt-
tingen, Picabia, de Zayas, Cendrars, Archipenko, Larionov, Goncharova...
Con gli italiani, in particolare, porta avanti progetti di collaborazione che
sfoceranno nelle pubblicazioni di Apollinaire per le riviste italiane “Lacer-
ba”, “La Voce”, “La Brigata”, “La Raccolta”, “Avanscoperta” e per altri organi
di diffusione delle sperimentazioni artistiche e letterarie coeve. Questi so-
no i presupposti per pitt ampi sviluppi collaborativi che porteranno Apol-
linaire nel 1917 a tradurre in francese la poesia liminare del Porto sepolto,
In memoria, di Ungaretti e a lavorare con Luigi Romolo Sanguineti, per il
quale scrivera la poesia A Luigi Amaro (I y a, raccolta postuma 1925).

Nel 1914 Apollinaire pubblica La fine di Babilonia ¢ I tre don Giovanni.
Insieme ad Alberto Savinio, Francis Picabia ¢ Marius de Zayas lavora alla
pantomima A che ora partiri un treno per Parigi?. Allo scoppio della guerra,
Apollinaire fa domanda per arruolarsi e raggiunge I’amico Sicgler-Pascal
a Nizza. Qui si innamora di Louise de Coligny-Chatillon, la Lou dei suoi
Calligrammi. Nel dicembre 1914 la sua domanda ¢ accettata, viene destina-
to al XXXVIII reggimento di artiglieria a Nimes. Nei suoi viaggi tra Nimes
¢ Nizza, conosce Madeleine Pages, una giovane maestra di Orano; nel frat-
tempo continua a cercare Lou, che vede per I'ultima volta a Marsiglia nel
marzo del 1915. Ad aprile raggiunge nella Champagne la XLv batteria del
suo reggimento, ¢ nominato brigadiere ¢ alla fine dell’anno fa richiesta di
entrare in fanteria. Volontario al fronte, conosce ben presto la vita delle
trincee ¢ I'incubo della morte; in questi mesi intrattiene una fitta corri-
spondenza con gli amici, con Lou ¢ con Madeleine (le lettere a Lou sono
pubblicate in Ombra del mio amore, 1947 ¢ 1956 ¢ quelle a Madeleine in 7e-
nera come il ricordo, 1952) — e compone molti testi poetici che saranno poi
raccolti nei Calligrammi (1918). Trala fine del 1915 e I’inizio del 1916 Apol-
linaire raggiunge Madeleine a Orano ¢ va a trovare il fratello ¢ la madre a
Parigi, dove segue da vicino la pubblicazione del Poeta assassinato (1916). 11
9 marzo 1916 gli viene attribuita la nazionalita francese.

Il 17 marzo 1916 Apollinaire viene ferito dalle schegge di un colpo
di obice nei pressi di Berry-au-Bac: dapprima ricoverato all’ospedale di
Chéteau-Thierry, sara trasferito al Val-de-Gréce di Parigi ¢ poi alla Villa
Molicre dove gli verra trapanato il cranio. Intorno alla meta del 1916 Apol-
linaire riprende i contatti con I'ambiente artistico e letterario parigino, seb-
bene i problemi di salute gli impediscano di lavorare come vorrebbe. Gli
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amici organizzano per la fine dell’anno un grande banchetto in suo onore
al Palais d’Orléans.

Il 1917 ¢ un anno denso di impegni e di attivita di collaborazione a gior-
nali e riviste. Ha ripreso a collaborare con il “Mercure de France”, “sic’,
“Nord-Sud”, “391” ¢, soprattutto, lavora da casa, perché ha lasciato la sua
camera d’ospedale. A maggio presenta Parade ¢ in giugno assiste alla prima
rappresentazione delle Mammelle di Tiresia (pubblicato nel 1918) dram-
ma surrealista: il teatro ¢ gremito, «eravamo ammucchiati come gli ingre-
dienti di una bomba», ricorda Cocteau. Apollinaire ¢ supportato dal suo
produttore artistico, il poeta Pierre Albert-Birot, e da Serge Férat, artista di
origine russa che ha preparato lo scenario e i costumi. Férat era stato infer-
miere e si era preso cura di Apollinaire nei mesi della degenza all’ospedale.
Alla fine dell’anno pubblica una raccolta di versi, Vitam impendere amori,
con disegni di André Rouveyre.

Il 1918 inizia all’insegna di una brutta congestione polmonare; Apolli-
naire sara costretto a rimanere in ospedale per alcuni mesi. Nel mese di apri-
le pubblica la raccolta Calligrammi, poesie della pace e della guerra (1913-18)
¢ a maggio sposa Jacqueline Kolb, la “bella rossa” cui ¢ dedicata I'ultima
poesia della raccolta. Lavora intensamente e pone fine a Color del tempo
¢ a Casanova. 1l 9 novembre muore di febbre spagnola, due giorni prima
dell’armistizio. Apollinaire riposa al cimitero Pere-Lachaise di Parigi.
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Serge Férat, Le gendarme. Arlequin trismégiste, 1917-18, gouache, in Guillaume Apol-

linaire, Les Mamelles de Tirésias, Editions s1c, Paris 1918, p. 38. Fondo Férat, collezio-
ne privata, Francia - Foto Rousseau Paris.




Un bevitore di assenzio
che ha letto Victor Hugo

Scena di marionette

IL GIUDICE, L,IMPUTATO, UN GENDARME

di
W. de Kostrowitzky

IL GIUDICE: Imputato! Considerato che ¢ provato il fatto che lei si ¢ lasciato
un po’ troppo andare bevendo I'assenzio; considerato che lo stato di ebbrezza in
cuiil liquore lalascia la induce a riempire di botte la sua povera moglie ¢ i suoi figli,
lei ¢ condannato a ventisette colpi di frusta ... Ha qualcosa da dire in sua difesa?

L IMPUTATO: Signor giudice! Ecco cosa dico per difendermi dall’immagine
di pessimo padre di famiglia che lei mi attribuisce. Ogni mese una delle mie zie che
abita in campagna mi manda un grosso barattolo di miele che lascio interamente a
mia moglie e ai miei figli; e io mi accontento bevendo quel po’ di “Pernod” che lei
mi rimprovera. Ho sempre recitato due parti in questa vita cosi dura... (Singhioz-
zi tra il pubblico). Ho sempre bevuto I'assenzio per lasciar loro il miele! (Bravo!

Bmzzo.’)l

* Un buveur d’absinthe qui a lu Victor Hugo. Foglio manoscritto, illustrato, firmato
W. de Kostrowitzky e datato 1896. Prima pubblicazione: G. Apollinaire, (Euvres en prose
complétes 111, textes établis, présentés et annotés par Pierre Caizergues et Michel Décaudin,
“Biblioth¢que de la Pléiade”, Gallimard, Paris 1993.
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La campana dilegno’

Piéce in un atto
PERSONAGGI

BLANCHE, parigina che appartiene al demi-monde
AIMEE

PRIMO AGENTE DI POLIZIA

SECONDO AGENTE DI POLIZIA

La scena si svolge a Prends-les-Bains, citta termale frequentata per il suo casiné e
forse anche per le sue acque pure e fresche, eccellenti per tutti: malati e sani.

La scena si svolge in una chiara notte d’estate, verso le 8. Lo scenario rappresenta
una strada della cittadina. Al fondo, un muro con alberi, montagna e cielo. A destra,
parte dell’Hotel delle cinque parti del mondo. S7 vede un angolo dell’hotel. Dietro
a quell angolo si dovrebbe intravedere l'entrata, ma si nota soltanto il cartello che si
muove con su scritto il nome dell’hotel, sotto il cartello é appesa una lampada elettrica
accesa, unica illuminazione della scena (insieme alla luna — invisibile -).

Durante una parte della prima scena si avvertono saltuariamente rumori di
piatti e di argenteria che provengono dalla sala da pranzo dell’hotel dove stanno fi-
nendo di mangiare.

SCENA PRIMA

BLANCHE, AIMEE: arrivano da sinistra parlando. Blanche accompagna Aimée
all’hotel

BLANCHE: Ascolta, prima di entrare dovrai dirmi che cos’hai. Durante tutta
la cena ti ho vista cosi triste! Non hai mangiato quasi niente. Dai, Aimée! A me
puoi dirlo! Andiamo! Cosa c’¢? Non stai bene?

* A la cloche des bois, senza data. Data presumibile 1902. Prima pubblicazione: G.
Apollinaire, (Euvres en prose complétes 111, textes établis, présentés et annotés par Pierre
Caizergues et Michel Décaudin, “Bibliotheéque de la Pléiade”, Gallimard, Paris 1993.
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AIMEE, imbarazzata: Ma no, non ho niente! Sono triste perché stasera te ne
vai.

BLANCHE: E invece io sono contenta proprio per questo. Non me ne vado
mica troppo presto. Il posto non mi dispiace neanche. Il tempo ¢ bello ¢ una sera
come questa mi fa venire voglia di restare ancora qualche giorno. D’altro canto
perd Parigi comincia a mancarmi e se mi dessi retta partiresti anche tu. La gente di
classe ¢ gia partita, la stagione ¢ finita, eccome! Qui pit che sprecare soldi non si
puo fare, e ci puoi giurare che ’anno prossimo non ci vengo pit1 in questo buco...
cosi caro!

AIMEE: Sei tu che lo dici!

BLANCHE: Certo che lo dico! Vuoi sapere la veritd? Per poter andar via sta-
sera e pagare quel che devo all’hotel sono stata costretta ad impegnare tutti i miei
gioielli! Il proprictario dell’hotel delle acque termali non scherza sai, mi avrebbe
sequestrato i bagagli.

AIMEE: Hai ragione, certo. Non ¢’¢ niente che valga piu di Parigi.

BLANCHE: La Ville lumiére! E proprio li che si brilla al meglio! Ma se davvero
la pensi come me, perché non vieni via con me?

AIMEE: Perché? (esita) Cosi! (con aria decisa) D’accordo, sei la mia migliore
amica e ti dird tutto (#ragica). Stasera mi suicido.

BLANCHE, ridendo come una matta: Ah! Ah! Ah! Mi pareva che avessi qual-
cosal... Ti suicidi! Ma questo ¢ uno scherzo! (un po’ piti calma). Innanzi tutto
suicidarsi significa commettere una vigliaccheria. Non so quante volte I’ho sentito
dire. E poi, tu non ne avresti affatto il coraggio!

AIMEE: Lo credi davvero?

BLANCHE: Ne sono sicura. Non ti avvelenerai, sei troppo golosa. Non ti im-
piccherai, sei troppo superficiale: solo un essere spaventoso fa queste cose, e poi ci
sono tante altre buone ragioni che fanno evitare il suicidio.

AIMEE: Oh, come sei, non ¢ il caso che tu ti prenda gioco di me.

BLANCHE: No, ¢ vero. E va bene, ho torto! Poverina! Allora ¢ deciso, ti ucci-
derai. Forse per amore?

AIMEE ingenuamente: Per amore di chi?

BLANCHE: Di chi? Di un uomo, evidentemente.

AIMEE: Perd! Io non sono cosi sentimentale! Ma va la!

BLANCHE: Allora te la dico io la ragione del tuo suicidio. Devi all’hotel un
sacco di soldi e non ne hai a disposizione. Hai impegnato tutti i tuoi gioielli (tocca
le orecchie, il collo, le braccia e le dita di Aimée). E poi vorresti fare come me, cio¢
tornare a Parigi.

AIMEE: Siun po’ ¢ cosi, ma non del tutto. So come pagare il mio viaggio, ma
per I’hotel, niente da fare!... Ah! grande Hotel delle cinque parti del mondo sarai la
causa della mia morte.

BLANCHE: Non gridare cosi forte! Se il cuoco ti sente crede che tu ce 'abbia
col suo modo di cucinare. Ascoltami! Se hai denaro per il viaggio, vattene! L’al-
bergatore non ti tratterra certo contro la tua volonta.
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AIMEE: Ma no! E i bagagli?

BLANCHE: Ma per favore, i bagagli... Ne hai molti?

AIMEE: Un baule, due valigic e due appendiabiti.

BLANCHE: Sono molto pesanti?

AIMEE: No, non troppo... una valigia inglese.

BLANCHE: Non voglio lasciarti nei pasticci. Che cosa si puo fare? Forse ho
un’idea. Ecco cosa faremo: questa notte, ce ne andremo insieme alla chetichella.
Tu porterai git il baule vuoto, le valigic ¢ gli appendiabiti che saranno uniti da
una corda, poi lancerai dalla finestra tutte le altre cose. LasceraiI’hotel. In seguito
riempiremo in fretta il baule. Poi, da sole, porteremo tutto alla stazione ¢ via, in
viaggio per Parigi!

ATMEE: Si! Si! Bravissima, sono d’accordo! ({z abbraccia). Allora non mi sui-
cido pitt. Vai subito all’hotel ¢ fai portare i tuoi bagagli alla stazione. Nel frattem-
po io preparerd tutto, stard all’erta alla finestra ¢ quando sarai rientrata daremo
inizio al nostro piano. Non ¢’¢ pericolo che ci scoprano, di notte non ¢’¢ neanche
un cane da queste parti.

BLANCHE: Del resto, andarsene alla chetichella non ¢ mica un delitto! Arri-
vederci, staro fuori pochissimo. E gia abbastanza tardi. Prenderemo il treno delle
10.11. E tu mi raccomando non farmi aspettare! A piu tardi!

AIMEE: Stai tranquilla! Stard all’erta! A pili tardi!

SCENA II
Due agenti di polizia entrano chiacchierando, da sinistra.

PRIMO AGENTE: ... Allora siccome sei cosi furbo mi sai dire cosa significa
quell’insegna?

SECONDO AGENTE: Hotel delle cinque parti del mondo?... Ma che ne so.

PRIMO AGENTE: Te lo dico io: I'insegna indica che il proprietario dell’hotel ¢
un seguace dell’ internazionalismo!

SECONDO AGENTE: Non ¢ possibile! Un uomo cosi stimato (riflezte, poi con-
tinua). Laltro giorno mi sono ritrovato in mano non so come una sorta di libro
sul quale c’era scritto: “Revue des deux mondes”. Allora il suo proprietario cra
anche...

PRIMO AGENTE: Mio dio! Ma questo ¢ un internazionalismo pitt moderato,
meno liberale, lui si occupa solo dell’alta societa o di gente mondana.

SECONDO AGENTE: E I'internazionalismo dell’hotel...

PRIMO AGENTE: Ah! E al completo! L’hotel ospita tutti quelli che pagano,
dagli inglesi ai neri. E ciascuno sta come se fosse a casa sua, ¢ un internazionalismo
come si deve, distante da ogni forma di sentimentalismo o di spiritualismo. Tutto
per riempire la pancia. Il russo ci trova il caviale, I'inglese il pudding, Iitaliano i
maccheroni e il marsigliese la bouillabaisse.

42



LA CAMPANA DI LEGNO

SECONDO AGENTE: Ah! Ecco. Sapevo che il proprictario del grande Horel
delle cinque parti del mondo era una persona per bene. Ma dimmi, tu fino a quando
sei andato a scuola?

PRIMO AGENTE: o sono diplomato (tono confidenziale). Fortune alterne
sono la causa di... Non ¢ il caso di commuoversi con i ricordi, continuiamo a te-
nere sotto controllo la zona. Non vorrei mai che ci fosse un furto stanotte vicino
a noi! Passi pure quello della notte scorsa. Il quartiere non era sorvegliato. Ma se
questa notte succedesse qualcosa noi saremmo mal messi. E poi dovremmo pure,
se proprio vogliamo, scoprire i ladri di ieri. Sarebbe straordinario: complimenti,
premi, avanzamenti di carriera.

SECONDO AGENTE: Ma allora ¢ inutile rimanere vicino alla villa che ¢ stata
svaligiata (la indica sulla sinistra). Penso che non torneranno stasera. Andiamo
pitt avanti.

PRIMO AGENTE: Si! Allontaniamoci, ma non troppo. Se sono furbi ¢ possibi-
le che pensino che non li crediamo cosi sciocchi da ritornare sul luogo del delitto
e tutti presi da quell’idea intelligente torneranno a lavorare nei paraggi. Facciamo
un giro ma non dimentichiamo di tornare qui.

SECONDO AGENTE: Va bene. (cominciano a mettersi in cammino). E chiaro
come il giorno grazie all’elettricith. A Parigi non c’¢ elettricita in tutte le vie,
vero!, tu che ci sei stato!

PRIMO AGENTE: No, certo! Ma comunque!... Parigi! Ah! Parigi!

Scompaiono a sinistra. Entra immediatamente Blanche da sinistra

SCENA 111

BLANCHE, so/a: Siamo pronte, purché Aimée non mi faccia aspettare. Sono
proprio brava ad aiutarla, lei forse non farebbe la stessa cosa per me. Vabbe! Di
fronte all’amicizia...! Non sto commettendo nessun delitto eppure ho come un
presentimento... Mi sento turbata. Eppure conosco bene la campana di legno,
quella che batte ¢ non fa rumore. Se non I’ho sentita suonare ¢ perché non ha il
batacchio... Non suona mai. Non ¢ come le campane di Corneville! (a2 quel punto
si vede scendere una corda con una valigia. Blanche libera la valigia. La corda ri-
sale.). Non ¢ poi cosi pesante, in effetti. (scendono anche gli altri oggerti. Mentre
Blanche libera dalla corda le valigie e gli appendiabiti che sono stati calati dalla cor-
da, Aimée, che non si vede, lancia gin vestiti, gonnelle, biancheria, ecc. che Blanche
raccoglie e ammaucchia e che mettera poi nel baule. Mentre lavora, Blanche recita in
tono monotono questa ballata):

43



OPERE TEATRALI DI GUILLAUME APOLLINAIRE
BALLATA DELLA CAMPANA DI LEGNO

Campana che ci proteggi come Notre-Dame
Pizs cheta delle campane di Notre-Dame
O di quella savoiarda

Discreta come la campanella dei mughetti dei boschi

Cisono campane di piacere spensierato

Che tintillano delicatamente zitte zitte senza rumore
Altre che non hanno mai suonato

Sono quelle del formaggio dal buon sapore.

Ma la loro regina ¢, almeno penso,

La campana che usiamo

Se senza pagare ce ne andiamo

Suona, campana di legno, zitta suona piano!

11

Nella notte, quando tutto tace,

Fuggiamo coi bagagli, portiamoli lontano
Ma al portiere non piace

L’indomani vedere vuoto tutto il vano.
Maledice il buon borghese

Siarrabbia tanto ¢ a pili riprese,

Facendo ridere I’intero paese.

Suona, campana di legno, suona piano!

111

Il suono delle campane in estate,

Fa sognare il saggio in tranquillitd;
Sogna: tutto ¢ vanita, sappiate,

Che suoni a morto o per tanta felicit.
Una volta all’anno le campane

A Roma vanno per carita.

Ma una ¢ sempre in viaggio.

Suona, campana di legno, suona piano!

Finale

Oh Regina di chi va lontano!
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Dacci un segno di emozione! Non siamo velenosi!
- Solo i funghi lo sono ogni tanto!

- Oh! Suona dall’alto di un altipiano

- Suona, campana di legno, suona piano!

(alla fine della ballata, il baule vuoto viene calato a terra dalla corda. La corda
si rompe. Il baule cade rumorosamente. Blanche é spaventata e si rivolge a Aimée)
Accidenti! Vieni via dalla finestra, scendi subito ad aiutarmi e scappiamo.

SCENA IV
BLANCHE, GLI AGENTI

Gli Agenti hanno sentito il rumore, entrano senza vedere Blanche che sta sisteman-

do il baule.

SECONDO AGENTE: Questa volta credo che prenderemo qualcuno o qualcosa!
PRIMO AGENTE: Cerchiamo di esser prudenti.

Vedono Blanche che a sua volta li vede.

GLI AGENTI: Una donna!
BLANCHE: Oh diamine!

La fermano.

PRIMO AGENTE: Signora, lei ¢ in arresto.

BLANCHE, dibattendosi: Lasciatemi stare, non faccio niente di male!

SECONDO AGENTE: Ah! Niente lamentele, cara mia!

BLANCHE: Non avrete intenzione di picchiarmi, spero.

PRIMO AGENTE: No, ma stia brava ¢ ci segua. Le spiegheremo tutto al posto
di polizia.

BLANCHE: Vi giuro che non faccio nulla di male.

PRIMO AGENTE: Lei svaligia una casa, un hotel e pensa che non ci sia niente
di male?

Blanche si mette a piangere.
SECONDO AGENTE: Una medaglia al merito alla Signora... o Signorina!

BLANCHE: Signor...
SECONDO AGENTE: Andiamo! Poche ciance, al posto di polizia!
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PRIMO AGENTE: 4/ collega: Forse ci sono dei complici, aspettiamo! Tienila
per bene! Vado a dare 'allarme all’hotel.

BLANCHE che non piange pizi: Non fate cosi, signori agenti, vi giuro che non
faccio niente di male. Sto aiutando una mia amica che se ne va alla chetichella.
Abbiamo finito. Non chiamate nessuno, sta scendendo.

PRIMO AGENTE: Ta ta taa!

SCENA V
GLI STESSI, AIMEE

AIMEE, che non vede nessuno: Ho avuto dei problemi, il portiere non apriva,
temevo si fosse accorto del... (vede tutta la scena e nel frattempo il primo agente
Larresta). Ah! Ma che succede?

BLANCHE, rapidamente: Aimée, di’ la veritd. Stanno per metterci in prigione.
Di’ tutto, proprio tutto quello che ¢ successo. Ti prego. Altrimenti perderemo il
treno. Non vedremo pit Parigi!

Aimée é spaventata, gli Agenti si dicono gesticolando che trovano graziose le due
donne, sono indecisi.

SECONDO AGENTE, tenendo sempre Blanche e si avvicina al collega. Gli parla
a bassa voce: Sono carine, vero?... Credo dicano la verita.

PRIMO AGENTE, iz maniera analoga: In effetti, non abbiamo mica ancora
avuto la promozione, oh, al diavolo! (ad alta voce, alle donne) Allora! Vogliamo
essere magnanimi con voi. Dite la verita, tutta la verita e vedremo cosa possiamo
fare... Parli lei, 'ultima arrivata!

AIMEE: La verita! Eccola! Ho solo i soldi per il viaggio fino a Parigi. Non
posso pagare il conto dell’hotel. Non voglio lasciare qui i miei bagagli e voglio
assolutamente ritornare a Parigi. Allora me ne vado alla chetichella. Blanche mi
aiuta. Dovevamo partire assieme alle 10.11 ma se voi continuate a prendervela con
noi, perderemo il treno. Ecco qua!

SECONDO AGENTE: E come mai non ha i soldi?

AIMEE: Questo, mi spiace, ma non le interessa.

BLANCHE, condiscendente: Oh! E perché abbiamo fatto dei pessimi affari.

SECONDO AGENTE, divertito: Pessimi affari! Eppure... siete entrambe cosi
carine.

BLANCHE: E vero! ma che vuole, abbiamo perso al gioco (sottovoce a Aimée).
Siamo salve, me lo sento!

PRIMO AGENTE: Non avete trovato nessuno che vi ha pagato il viaggio. Sareb-
be stato un atto da gentiluomo e conosco qualcuno che se avesse potuto...
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AIMEE: Pagarci il viaggio! Ma non esistono pitt le persone galanti!... A propo-
sito, ci dite che ore sono?

SECONDO AGENTE: I vostri orologi si sono fermati?

AIMEE: Lei ¢ proprio un bel curiosone!... Abbiamo prestato gli orologi alle
nostre zie.

PRIMO AGENTE: Sono le 10.00 meno 5 minuti.

BLANCHE: Meno cinque? Vi prendo in parola! Lasciateci andare via subito o
perderemo il treno.

PRIMO AGENTE, serio: Allora! Dopo aver riflettuto per bene, siccome la vo-
stra partenza alla chetichella non ¢ da considerare un delitto, abbiamo deciso di
non portarvi al posto di polizia e di rimettervi in liberta (lasciano le signore che
continuavano a tenere ferme). Preparate il baule e cercate di arrivare in tempo al
treno. Ma non scambiate la nostra generosita per un incoraggiamento; appena
avrete i soldi non dimenticate di pagare il proprietario dell’ Hotel delle cinque parti
del mondo. E noi, ligi al dovere che dobbiamo compiere, faremo il possibile per
trovare un bandito adeguato che ci faccia avere I'avanzamento di carriera.

AIMEE: Una buona azione non ¢ mai persa. Vi auguro buona fortuna.

Le due donne hanno gia cominciato a riempire il baule, gli Agenti le guardano
chiacchierando; le donne chindono il baule, ciascuna delle due lo prende con una
mano e con 'altra tiene la valigia, cercando di afferrare in vano l'appendiabiti. Gli
Agenti ridono.

SECONDO AGENTE: Non ce la fate, andiamo! Dovrete restare qui a dormire.

PRIMO AGENTE: Ce la faranno, non ce la faranno, ce la faranno...

SECONDO AGENTE: Non ce la faranno.

BLANCHE, lasciando tutto: Ma insomma! Fatelo voi allora, visto che siete cosi
furbi (anche Aimée lascia cadere tutto) Prima parlavano di galanteria ¢ ora lasciano
lavorare le donne senza neanche aiutarle!

Gli Agenti si guardano, esitano e poi si decidono.
I DUE AGENTI: Andiamo.

Prendono il baule e ciascuno di loro una valigia, Blanche e Aimée prendono un
appendiabiti a testa.

PRIMO AGENTE: Visto come siamo gentili!

BLANCHE: Tantissimo!

SECONDO AGENTE: o voglio davvero esser gentile, ma a una condizione, ¢
cio¢ che una di voi due mi dia un bacio.

PRIMO AGENTE: E I’altra dovra dare un bacio a me.
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BLANCHE ¢ AIMEE, esitano ¢ poi si decidono: E va bene!
BLANCHE: Ma ¢ solo perché vi sbrighiate.

Blanche bacia il primo Agente, Aimée bacia il secondo.

AIMEE: Evviva gli Agenti!
TUTTI ASSIEME: Evviva Parigi!

Escono uno dopo l'altro, mentre Blanche dice la prima strofa della ballata.
BLANCHE
Ci sono campane di piacere spensierato
Che tintillano delicatamente senza rumore
Altre che non hanno mai suonato
Sono quelle del formaggio dal buon sapore.
Ma la loro regina ¢, almeno penso,
La campana che usiamo
Se senza pagare ce ne andiamo
Suona, campana di Iegno, suona piano!

TUTTI ASSIEME

Suona, campana di legno, suona piano!

SIPARIO
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La febbre’

Commedia in un atto
PERSONAGGI

FRANCIS DE TRAVEL, convalescente, gran bel ragazzo.
LEONCE, amico di Francis.
CLARISSE, infermiera, bella ragazza molto curata, frivola.

A Parigi. Di questi tempi.

Interno tipicamente maschile e molto elegante. Camera da letto per ammalati
ma senza nulla di opprimente. Un letto, una poltrona reclinabile; piccolo scrittoio
usato dal dottore. Un grande specchio.

SCENA PRIMA
FRANCIS, CLARISSE

CLARISSE, con una medicina in un ﬂﬂcone e un cucchiaio in mano: Siccome ce
n’¢ ancora, resto fino a quando finisce il flacone ¢ poi, signore, ¢ 'ultima volta che
mi prendo cura di lei.

FRANCIS, lasciandosi somministrare la sostanza (dopo aver bevuro): Ma prova
qualcosa dentro di lei, Clarisse?

cLARISSE: Oh mio Dio! Ci sono malati ai quali ci si abitua.

FRANCIS: Al punto che le fa male vedere che guariscono.

* La Température. Senza data. Risale probabilmente agli anni 1903-06 ed ¢ stata scritta
in collaborazione con André Salmon. Prima pubblicazione: G. Apollinaire, CEuvres en pro-
se I, textes établis, présentés et annotés par Michel Décaudin, “Bibliotheque de la Pléiade”,
Gallimard, Paris 1977.
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CLARISSE: Oh! Non fino a quel punto, di certo.

FRANCIS: Allora io sono uno di quei malati a cui ci si abitua.

CLARISSE: Se lei dice cosi. E poi, ora posso dirgliclo, signore, lei ¢ stato davve-
ro male. Tutti i suoi amici la credevano spacciato... ma non io, io avevo fiducia. Poi
I'ho curata meglio che potevo. Oh! Ho fatto soltanto il mio dovere.

FRANCIS: Allora le devo la vita, una cosa da niente! E insomma...

Silenzio.

CLARISSE: Insomma quando non si ¢ insensibili ci si affeziona al proprio am-
malato, se non le dispiace. E una grande soddisfazione per il mio mestiere che
spesso ¢ faticoso.

FRANCIS: Certo, deve essere meno facile badare all’esistenza di qualcuno che
conservare il museo del Louvre.

CLARISSE: Non siamo cosl ben piazzati.

FRANCIS: Come ¢ difficile, lei! Cosi, la conservatrice non mi ha considerato
facile da conservare?

CLARISSE: Il signore non ¢ mai stato molto facile da curare.

FRANCIS: Le davo fastidio, vero? Un insopportabile ammalato?

CLARISSE, con benevolenza: Raramente i malati sono pazienti.

FRANCIS: Bah! Ho sempre avuto un brutto carattere.

CLARISSE: E poi ha avuto delle forti crisi.

FRANCIS: Crisi?

CLARISSE: S}, di delirio.

FRANCIS: Ma davvero? Sara stato divertente, e cosa dicevo?

CLARISSE: Oh! Non mi riguarda... Non si agiti, ¢ ancora convalescente.

FRANCIS: Ma no, ma no, sto molto bene. Mi racconti tutto, andiamo!

CLARISSE: Ebbene, talvolta se la prendeva con una donna... lei non’ha nomi-
nata, ma gridava, mi scusi per quel che diro signore, che schifosa! Ah, che schifosa!

FRANCIS, 77onico: E lei ¢ sicura che si trattasse di un delirio?

CLARISSE: In quel caso si, abbiamo misurato la febbre.

FRANCIS: Quanto avevo?

CLARISSE: 39° € 3, se ricordo bene.

FRANCIS: Camera da malato, arance, bachi da seta, avrei potuto essere anche
in Senegal. E anche strano che il termometro non sia esploso. Ah! che schifosa!

CLARISSE: Ancora!

FRANCIS: Vede, non era un delirio.

CLARISSE: Ha sofferto molto?

FRANCIS: Durante la malattia? Grazie alle sue cure molto poco, mia cara.

CLARISSE: E prima?

FRANCIS: Prima? Ah! Sj, quella schifosa. Proprio per niente, mi sentivo sol-
tanto ferito. E lei, Clarisse, lei ha sofferto?

Clarisse sospira.
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FRANCIS: Oh! Non per essere indiscreto, ma, insomma, forse ¢ giunto il mo-
mento delle confidenze. Lei mi ha curato... come una sorella, la mia malattia ci ha
incredibilmente avvicinati, forse troppo, un malato non ¢ poi cosi tanto in grado
di cogliere il riserbo di una donna che lo veglia al suo capezzale...

CLARISSE, pudica: Non vediamo altro che le piaghe.

FRANCIS, falsamente spaventato: Avevo delle piaghe, che orrore!

CLARISSE: E un modo di dire.

FRANCIS: Non me lo dica pitt (#na pausa). Lei ha la vocazione?

CLARISSE: Dio mio, faccio del mio meglio. E cosi difficile per una donna gua-
dagnarsi la vita, per una donna sola, soprattutto.

FRANCIS: Ah! Lei ¢... sola.

CLARISSE: Signore, si.

FRANCIS: Non ¢ che...?

CLARISSE, sottovoce: Si.

FRANCIS: Capisco.

CLARISSE: E proprio come per lei, signore, ma tutto il contrario, naturalmente.

FRANCIS: Tutto il contrario? Ah! Che schifosa!... per lei era...

CLARISSE: S}, era...

FRANCIS: ... che schifoso!

CLARISSE: Non avrei osato dirlo. Ma non mi sentivo per niente a disagio ¢
siccome non ho natali cosi prestigiosi da poter fare la gran dama, mi sembrava
di essere in grado di fare 'amante in maniera decisamente accettabile. Oggi ¢ del
tutto diverso, ho una professione.

FRANCIS: Dica che esercita un sacerdozio (#na pausa). Mi dispiace che non
sia stata felice. Tanto piu che lei ¢ raffinata, deliziosa ¢ di una tale signorilita!
Quando penso che con delle mani come le sue (/e prende le mani) lai fa dei lavori
pesanti. E troppo ingiusto.

Clarisse, mi dica almeno che non sono stato un malato troppo odioso, che
io... insomma che non mi ha trovato ripugnante.

CLARISSE: Ripugnante? Oh! Signore, ma neanche per sogno.

FRANCIS: Grazie, dal profondo del cuore, grazie. E se non fossi stato malato
lei, cosi dedita al mio soccorso, si sarebbe interessata a me?

CLARISSE, minacciandolo col dito: Signore, non dovrebbe dimenticare che ¢
convalescente, fa male ad agitarsi cosi.

FRANCIS: Al diavolo la malattia! Io mi sento come un padreterno grazie a voi.
Se ho ritrovato la salute non ¢ grazie alle sostanze che ho preso ma perché quelle
sostanze mi sono state somministrate dalle sue mani graziose ¢ sono i suoi begli
occhi che mi restituiscono la forza.

Francis, sempre pity audace, prova a strz'ngerla.

CLARISSE, difendendosi: Oh! In effetti il Signore sta molto molto meglio (bef*
farda). Devo preparare un calmante?
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Silenzio.

Me ne vado. Il mio compito si esaurisce qui.

FRANCIS, dispiﬂcz’uto: Se ne va? Ha proprio deciso?

CLARISSE: Evidentemente si.

FRANCIS: Immediatamente?

CLARISSE: Perché ora lei sta bene e altri hanno bisogno del mio aiuto.

FRANCIS: Dei malati schifosi, dei rimbambiti ripugnanti, puah!

CLARISSE: Ma che le prende?

FRANCIS: Vuole proprio che glielo dica? Sono geloso dei malati che andra a
curare.

CLARISSE: Ha torto marcio.

FRANCIS: E che sara di me, tutto solo, io che avro soltanto un’ora al giorno di
uscita per due lunghe settimane? Resti, almeno come lettrice.

CLARISSE: Il signore ha degli amici.

FRANCIS: Non si sono mai fatti vivi durante la mia malattia.

CLARISSE: Perd il signor Léonce ¢ venuto tutti i giorni, tornando anche due
tre volte al giorno per avere sue notizie. Tra I’altro sta per arrivare.

FRANCIS: Léonce! E vero! Ammetto che non lo credevo capace di una tale
amicizia.

CLARISSE: E solo in questi casi che si scoprono i veri amici.

FRANCIS: Ha ragione. E proprio cosi, Léonce! Lui cosi malvagio, cosi egoista,
cosi fannullone, bah! Insomma, i fatti sono fatti e sarei scortese a lesinargli la mia
riconoscenza. Clarisse?

CLARISSE: Signore?

FRANCIS: Come trova Léonce?

CLARISSE: Come trovo Léonce?

FRANCIS: Si.

CLARISSE: Mio Dio, un ragazzo gentile.

FRANCIS: Trova che sia un ragazzo garbato?

CLARISSE: N¢é buono né cattivo, piacevole.

FRANCIS: Ah! Ma non lo trova sbalorditivo?

CLARISSE: Oh! sbalorditivo! Come corre, non esistono molti uomini sba-
lorditivi.

FRANCIS: Ha ragione. Le piacerebbe un uomo che la stupisse?

CLARISSE: Lasci stare, non dica niente. Non apriamo questo capitolo.

FRANCIS, di lato: o la stupiro.

Una pausa.
CLARISSE: Signore, non ha pit bisogno di me?

FRANCIS: Ma s, sempre!
CLARISSE: Capisco che posso ritirarmi.
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FRANCIS: Rassegniamoci. Vado a cercare quel che le devo, sebbene cure come
le sue siano inestimabili.

Francis raggiunge una stanza nelle vicinanze.

SCENA II
CLARISSE, poi LEONCE

Clarisse si sbarazza del cappello da infermiera e del cappello [sic), si ripettina,
esce e ritorna con un cappello elegante che si sistema davanti allo specchio. Suonano e
poi bussano alla porta della camera.

CLARISSE: Avanti.

LEONCE: Come sta Francis?

CLARISSE: Molto meglio, me ne vado oggi stesso.

LEONCE: Ah! lo lascia.

CLARISSE: Si, sono libera.

LEONCE: E libera?

CLARISSE: Non mi dai pitt del tu?

LEONCE: Ma si, mia cara.

CLARISSE: Baciami.

LEONCE, senza entusiasmo: Ecco, sul collo.

CLARISSE, con disappunto: Tutto qui?

LEONCE: Ma siamo da Francis, mia cara.

CLARISSE: Oh! E prima?

LEONCE: Prima era ammalato, non era la stessa cosa. Pensa, potrebbe entrare
e trovare strano...

CLARISSE: Non ¢ questo, mi hai baciata soltanto con la punta delle labbra.

LEONCE: Che dici!... Certo che con quella febbre!

CLARISSE: La stessa di ogni giorno qui, nella camera del malato.

LEONCE, impaziente: E che ne so? Poi sai ancora di medicinali, odore che va
bene quando hai gli abiti da infermiera, ma ora che sei elegante...

CLARISSE: Vede queste, sono delle medicine! Sono degli stimolanti, degli ec-
citanti, quasi degli afrodisiaci.

LEONCE, 770s0: Ah! Va bene, ti do un altro bacio sul collo!

CLARISSE, beffarda: Non ti dard mica fastidio, spero?

LEONCE: Tu sei pazza.

La bacia.

CLARISSE: Ma che modo di parlare hai, Léonce? Qualcosa ¢ cambiato. Eri
piti focoso I'altra sera quando mi supplicavi, quando io mi negavo e poi tu mi hai
sedotta.
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LEONCE: Clarisse, ti prego.

CLARISSE: Che strano pudore! Che sia per riuscire negare meglio quel che
vuoi far cadere nel silenzio?

LEONCE, brutale: Non capisco, negare cosa?

CLARISSE: Negare che mi hai giurato che mi amavi quando mi tenevi tra le
tue braccia senza fiato ¢ felice, si felice perché mi avevi stregata, strappata al mio
dovere.

A quest’ultima battuta Francis, che ha sentito tutto, entra in silenzio e rimane

immobile sulla soglia fino alla fine della scena.

LEONCE: Abbiamo avuto torto ¢ mi spiace davvero quel che abbiamo fatto.
Francis avrebbe potuto crepare come un cane quando a due passi da lui, su questa
poltrona... Ah! Quando ci penso... Guarda, ci siamo comportati come dei...

CLARISSE: Credi?

LEONCE: Mi sono comportato come un mascalzone.

CLARISSE: Finalmente.

LEONCE: Ma senza di te mai...

CLARISSE: Osi...

SCENA 111
LEONCE, CLARISSE, FRANCIS

FRANCIS: Léonce, vecchio mio!

LEONCE: Francis! Allora sei completamente in sesto!

FRANCIS: Esattamente. Sei stato gentile a venire cosi tanto per avere mie no-
tizie.

A proposito, ti spiace prestarmi mille franchi? Te li rimborserd appena potrd
fare la mia prima uscita, non ho altra scelta, non ho denaro.

LEONCE, alquanto turbato: Mille franchi?... ma... ma come mille franchi... E
va bene. Eccoli.

FRANCIS, prendendo la banconota: Grazie.

Léonce si siede sulla poltrona.

FRANCIS, energicamente: No, non sederti li sopra!

LEONCE, sconvolto: Ah! Ma come? E rotta?

FRANCIS: No, non ¢ rotta ma sono superstizioso. E un mobile di cui voglio
disfarmi, cosi come di tutta la mia camera da malato, del resto.

Vecchio mio, dovresti convincere per bene Clarisse a rinviare la sua partenza,
non sono cosi in forma come credevo, sento salire dei fumi...
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LEONCE: Ma...

CLARISSE, fogliendosi il cappello: Che suppliche inutili, se il signore ha biso-
gno delle mie cure io resto qui.

FRANCIS, stringendole le mani: Per tutto il tempo che avro bisogno di lei?

CLARISSE, allegramente: Tanto quanto il signore vorra.

LEONCE: Vecchio mio, scusa se ti lascio cosi in fretta, ma mi aspettano. Sicco-
me vedo che ora ti sei ripreso, diraderd un po’ le mie visite, sono talmente preso, a
presto, a presto vecchio mio.

FRANCIS: Va bene ¢ saro io che verro a portarti il mio foglio di dimissioni.
Senti un po’, allora non ti creano problemi i mille franchi?

LEONCE, offeso: Ma scherzi, una miseria! Arrivederci, felice di lasciarti in buo-
ne mani.

Signorina.

(Di lato:) lui mi scuce mille franchi ed ¢ lei che... che schifosa!

Esce.

SCENA IV
CLARISSE, FRANCIS

CLARISSE: Che farabutto!

FRANCIS: Scordiamoci il passato! Forza, Clarisse, non continui ad essere cru-
dele.

CLARISSE: Ha quei mille franchi?

FRANCIS, inquieto: I mille franchi... eccoli. Non se ne andra?

CLARISSE: No.

Va verso lo scrittoio.

Misuratore con las o la z?

FRANCIS: Con las.

CLARISSE, affiancando una busta nella quale sono finiti i mille franchi: Ecco. E
per gli ospedali. C’¢ qualcosa che non le va a genio?

FRANCIS: Piccina mia!

CLARISSE: Ma lei mi ama?

FRANCIS, stringendola: To ti adoro!

Vuole baciarla sulla bocca.

CLARISSE, difendendosi per gioco: Se non stai bravo ti prendo la febbre.
FRANCIS: Prendimela, prendimela pure, prenditi tutto.

SIPARIO
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Il Mercante di acciughe’

ATTO PRIMO

La scena rappresenta Uinterno di un negozio del ricco norvegese Giona, mercante
di acciughe. Bancone, barili di acciughe posti attorno alla scena; la casa é di legno,
dalle finestre paesaggi pieni di neve, abeti innevati. Bauli. Ragazzi che imballano.
Fior delle nevi e le ragazze preparano il pranzo, tartine, tazze di caffé, ecc.

SCENA PRIMA
FIOR DELLE NEVI, ALMA, FRED, RICK, RAGAZZI, COMMESSE

I RAGAZZI
Sull’aria della Frivoletta

Son pronti bauli e borsette

Presto incolliamo le etichette

Colla colla di pesce (bis)

Giona nella vill’[umiére

Ci stard un’annata entiére

In onore del re Haakon (bis con le donne)

Ma noi il fegato non ci rodiamo

Perché un padrone modern style abbiamo
Che a Parigi va a scovare
Tutte le Uri, anche le pit rare
Di quel Paradiso cui vogliamo approdare!...

Giona, porca la miseria maledizione
Tra i norvegesi ¢ il pit galante buontempone (bis con le donne)

* Le Marchand d’anchois. Senza data. L'opera risale probabilmente al 1906 ed ¢ stata
scritta in collaborazione con André Salmon. Prima pubblicazione: G. Apollinaire, CEnvres
en prose I, textes établis, présentés et annotés par Michel Décaudin, “Bibliotheque de la
Pléiade”, Gallimard, Paris 1977.
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LE DONNE

A Parigi le donne son belle

Camicie di pizzo e di seta le gonnelle

Gli uomini sono scalmanati. (bis con gli nomini)

Se una bella ragazza espone

A Parigi le sue tette rosa come un melone

Non le mancano certo gli innamorati. (bis con gli uomini)

Che bello sarebbe far bisboccia

E portare un bel paio di corna sulla capoccia!
Ah! A Parigi 'amore
Sarebbe, ci scommetto sul mio onore,
Rispetto a qui cento volte assai migliorc!...

Ma porca la miseria maledizione

Quant’¢ galante un parigino, ¢ che ostentazione!

RICK, parlato: Senti Fred, il padrone ha detto che vuole portarsi dietro un
fiordo, sard un peso mostruoso in pit tra i bagagli!

FRED: Niente affatto, Rick, guarda qui.

RICK: Ma ¢ un libro!

FRED: I Fiordi del male!

RICK: Allora pensi che non ci siano tanti bagagli come questo!

PERCE-NEIGE: Fred e Rick, state zitti, siete dei...

FRED ¢ RICK: Senti un po’, Perce-Neige, non voglio che insulti il nostro re
Haakon.

PERCE-NEIGE: lo insultarlo! Ma neanche per sogno! Piuttosto, ascoltate:

Sull’aria della Vera Manola

«Stasera non avrai I’acconto,

Dice la moglie del re Haakon,

Tu non sei un’aquila, sei un falcon.

- E tu, dice lui, la Banca di Sconto
Christia-nia

- Non vado non vado che lagna,

E dai vattene sei danese che smania.

Ma il suo nome fu trovato osceno
Da Béranger il senatore,
Anche se il suo nome ¢ un onore.
E forse meno osceno chiamarsi Ibsen quantomeno
Christia-nia>.
Da chi, da cosa
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Bérenger, resta a casa tua e riposa!

Ecco come l'arte ¢ gli artizi*
Furon salvati dal re Haakon.
E il mio piccolo re, il mio dolce bonbon,
Non gli ho trovato neanche dei vizi.
Christia-nia
Non darti all’alcol, e non fumare mai,
E lui che me I’ha detto, ¢ il mio mignolo, sai.

Parlato. Non importa, vorrei proprio andare a Parigi come il nostro padrone
Giona, invece di restare qui a vendere acciughe della Norvegia.

Le acciughe della Norvegia escono dai barili.

CORO DELLE ACCIUGHE
Sull’aria della Marcia folle

Acciughe noi siamo,

Acciughe di Norvegia, acciughe esattamente.
Nei barilotti di legno restiamo

A guardar la neve che cade lentamente.

Hai forse uno spasimante un poco smorto?
E forse un cascamorto?

L’acciuga ¢ un eccitante dell’amore

Eccita la notte, il giorno, a tutte le ore,
Non c’¢ spina ed ¢ pastosa,

E labanana di ogni coppia amorosa.

In Norvegia, a Parigi o sul bagnasciuga

Per amare, basta I’acciuga.

Acciughe noi siamo

ecc.

1. Nellaversione francese, artisses. La scelta traduttiva ¢ dettata dalla necessita di crea-
re una rima fittizia con “artisti” ¢ di suggerire al contempo un accostamento fonosimbolico
tra ’artista e il vizio.
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FRED
Sull’aria di ¥z bene cost

Perce-neige ¢ proprio vero?
Che te ne andresti per davvero
Verso quella Parigi che io detesto?
Dimmi, cosa si puo fare?
Vendere acciughe al mare!
Resta qui, sai che ti adoro.
Non hai vie di fuga.
Al posto dell’acciuga,
Ti ci vorra, Perce-neige,
La pesca allo sgombro,
Al merluzzo, al rombo.

Ah! Resta in Norvegia.

E proprio vero? (bis)
A Parigi
Vuoi rigi-
Rare i tuoi lazzi, cocca bella.
E proprio vero? (bis)
Resta ancora, ti esorto
Se mi lasciassi avresti torto.
E proprio vero?

RICK

Perce-neige, se parti adesso
Ne avro abbastanza, lo confesso,
Di sbafare salmone a fettine.
Fred che non potrd campare
Senza il tuo fascino solare
Finira sotto le slavine.
E poi io, lo dico senza piu litigi
Preferisco di gran lunga Parigi.
Il pesce putrido ha un pessimo puzzo,
E poi, benché norvegese,
Voglio ridere a pit riprese,
Ne ho abbastanza dell’olio di fegato di merluzzo.
E proprio vero! (bis)
A Parigi
Voglio rigi-
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Rare i miei lazzi e divertirmi tanto!
E proprio vero! (bis)
Partiamo tutti quanti!
E ’amore che ci spinge avanti,
E proprio vero! (bis)

Entra Giona.
Sull’aria di Ab! Gregorio

Ah! Ti stringo a me!

Allora sard un buon re.
Lavoriamo meglio e volentieri,
Damigelle e cavalieri!

Ah! Ti stringo a me!

Allora sard un buon re.
Perché, amici cari,

Vado a Parigi per affari.

FIOR DELLE NEVI: Perché ci abbandona, padrone Giona?

GIONA: Il pesce norvegese non va affatto. La mia ultima invenzione antiset-
tica, ["acciuga della Norvegia al catrame della Norvegia contro i danni dei calli ai
piedi, non va proprio niente bene. Mi ¢ appena venuta una nuova idea: al posto
delle acciughe metto dei pezzetti di sgombro affumicato ¢ al posto del catrame,
Iasfalto. E eccellente contro i danni del coccige occipitale. Vado a Parigi per far
lanciare il prodotto dalle donnine allegre.

RICK: Stia attento, capo: spesso la donna fa danni.

GIONA: Scemo chi segue le donne. Lo so bene. Ma non vi sembra nuova I’i-
dea?

TUTTI: Ma che idea geniale!

BORGHILDE: entra in fretta, senza fiato; gli altri la circondano: La scopetta ¢
caduta nel buco del... del...

TUTTI: In che buco?

BORGHILDE: Nella buca del suggeritore.

TUTTI: Ma che donna gioviale!

BORGHILDE
Sull’aria della Marcia dei vecchi bavosi

Il buco stavo pulendo,

Quando ad un tratto un giovin tremendo
Da dietro mi prende la vita.

La scopa va giti fino in fondo.
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«Lasciami la gonnella!>, gli rispondo.
E poi aggiungo «Signore, ahi, ahi!
Ah! come mi piace!
Signore, mi sento audace».
La scopa nel buco non senti qui sotto,
Una scopa di saggina
Che ¢ dentro fino in cima?
— Non ti eccitare, risponde lui, io me ne fotto!

RICK: E vieni a raccontare proprio a me tutto questo?

GIONA: E lei ha perso, piccola svergognata, la scopetta di saggina confeziona-
ta dai Lapponi!

BORGHILDE: Non ¢ colpa mia, la colpa ¢ sua.

RICK ¢ GIONA: Il suo nome, ci dica il suo nome!

BORGHILDE; Non ne sono tanto sicura, ma credo sia il duca di Orléans che
stava andando al polo Nord.

PERCE-NEIGE: E dove ¢ adesso?

BORGHILDE: Non so, deve esser partito.

ALMA: Ti ha lasciata, poverina. Tu non sei quella di Orléans.

GIONA: Forza, lasciate perdere! Imballate, mettete le etichette, sbrigatevi, che
diamine! Non dimenticate la grande specialitd norvegese.

A Rick.

Dimmi quale, stoccafisso che noi sei altro, non star li come un merluzzo!

RICK: Il miele della Lapponia?

GIONA: Ma no! Merdaccia! Sono le pastiglie Géraudel... Oravado a prendere
gli animali selvatici che porto a Parigi per venderli ai domatori.

Uscendo.

Lavorate sodo!

RICK: Anche tu!

ALMA: Vogliamo andare tutti quanti a Parigi! D’accordo, amici?
TUTTI: Si!

ALMA: Allora ho un’idea.

TUTTI: Ah!

Si formano delle coppie, Fred e Perce-neige, Rick e Borghilde, ecc.
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ALMA
Sull’aria della Pomponette
PRIMA STROFA

Per andare a Parigi,

Dovremmo essere degli animali.
Ebbene, qui ci sono

Un sacco di pelli di animali.

Ah! Che bell’idea!
Ah! Che bell’idea!

ARNE: Pss.... L’ho capita.

CORO

Sy, trasformiamoci in animali,
Non ci riconosceranno pil‘l, siamo geniali!

ALMA
SECONDA STROFA

E se qualche vecchio bavosetto

Il nostro cuore mettesse in gabbia,
Non avrebbe che I'aspetto

Di un animale che ha la rabbia.

Ah! Che bell’idea!
Ah! Che bell’idea!

PERCE-NEIGE: Pss... L’ho capita.
CORO

Si, trasformiamoci in animali,
Non ci riconosceranno pit, siamo geniali!

ALMA
TERZA STROFA

Trasformiamoci in orsi tutti quanti!
Il padrone sara furioso all’eccesso!
Ma non vendiamo la pelle dell’orso, avanti!
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Prima di averlo sottomesso.
Ah! Che bell’idea!
Ah! Che bell’idea!

FRED ¢ RICK; Pss... L’ho capita.

CORO

S}, trasformiamoci in animali tutti quand,
Non ci riconosceranno pitt cosi pimpanti!

FRED: Allora andiamo subito a prepararci, ¢’¢ pochissimo tempo. Nella pel-

letteria trovate pelli e pellicce in quantita, non avremo il tempo di scegliere: che
ciascuno si vesta con quel che gli capita sotto mano.

Si sentono delle voci.

LE ACQUIRENTI NORVEGESI, entrando: Potrebbe darmi una libbra di acciu-

ghe?

RICK: Diamocela a gambe!

Ecco, ecco!

LE ACQUIRENTI
movimenti sulla scena

Sull’aria del Modo di presentare

Siamo le belle acquirenti

Ma non ¢’¢ nessuno che ci venda I'acciuga
QO il salmone ben affumicato,

Marinato.

Ah! Datemi

Aringa, eglefino e salmone affumicato.
Siam qui per rifornirci
Ma non c’¢ chi puo servirci.

LE ACCIUGHE
uscendo dai barili
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Sull’aria della Marcia folle

Acciughe noi siamo,

Acciughe di Norvegia esattamente.

Nei barilotti di legno restiamo

A guardare la neve che cade lentamente.

L’ARINGA DEL BALTICO
Sull’aria di Perché ho disertato

Son ben pit carino
Di un bel moscardino,
Sono I’aringa del Baltico, un pesce pregiato,
E posso dire che mi sono immerso nell’acqua
Per non finire avvinazzato
Molto pitt di frequente
Di quanto Pelletan I'intendente
Non fece a Bareges nelle acque termali.
Si mangia molto pepato nella terra delle aurore boerali.
Con lattume di aringhe ¢ uova, ¢ un fastidio veramente.
Conducevo una vita radiosa
Vicino ad una bella
Femminuccia e non lasciavo mai il bancone,
Proprio come un’ostricaia puo fare,
Era una donna da amare.
Lontano da qui io soffro, ¢ sconfortante,
Ho delle uova di pesce squisito,
Mi sento un po’ irrancidito
E ho I'aspetto, il modo di fare impacciato
Di Derouléde,
Non sono pit1 sciocco
Delle arringhe e dei discorsi di un qualsiasi deputato.

GIONA, entrando: Chi ¢ che sta uscendo?

LE ACQUIRENTT: E I'aringa che esce.

GIONA: Qualcuno vi sta servendo, signore?

LE ACQUIRENTT: Niente affatto.

GI0NA: Ci penso io, i ragazzi ¢ le ragazze del bancone sono scomparsi!

Entrano degli sciatori, suono di campane.
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GLI SCIATORI
Sull’aria de Le piccole Barnett

Di sant’Olaf ¢ la ricorrenza

Andiamo sugli sci a fare un’escursione
Dall’amore torniamo ubriachi con frequenza
Tutto questo ¢ una grande emozione.

GIONA: Sono partiti tutti quanti sugli sci, la neve fard venir loro le coliche; non
saranno piti sciatori di grande nomea, ma sciatori con la... Chi ¢ che sta arrivando?

IL PICCIONE DEL PALLONE AEROSTATICO DI ANDREE
ferito, sbatte le ali.

Sull’aria di C’eran tre tamburin

I
Bel piccioncino che ritorni dal polo, (&is)
Rataplan rataplan rataplan.

I
L’aurora boreale ¢ alla finestra,
Rataplan rataplan rataplan.

111
Forza mi porti notizie dalla Francia,
Rataplan rataplan rataplan.

v
Il signor Loubet va in via Tasso,
Rataplan rataplan rataplan.

\%
E per far piacere al suo tassista,
Rataplan rataplan rataplan.

VI
No, ¢ per piacere al signor Falliéres.

Rataplan rataplan rataplan.

VII
E sua moglie che si chiama Fosfatina,
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Rataplan rataplan rataplan.

VIII
No, si chiama Viva la Repubblica,
Rataplan rataplan rataplan.

IX
Bel piccioncino, io la ringrazio.
Rataplan rataplan rataplan.

X
Le parigine son le ragazze pit belle,
Rataplan rataplan rataplan.

GIONA: Bel piccioncino, si riprenda, la prego. Lei arriva certamente dal
pallone di Andrée... E stato al polo Nord. Ecco dei turisti, il sole di mezzanot-
te, I’aurora boreale...

Entrano, proiezione, se é possibile.
Ma c’¢ anche un pallone...
L’ARINGA DEL BALTICO: Bionda o bruna?
GIONA: Nessuno ti ha chiesto che ore sono. Ma ¢ un pallone vuoto.
IL SOLE DI MEZZANOTTE: Dai, Orsa minore, vieni qui vicino a me.
Borghilde va vicino a lui.
L’AURORA BOREALE: Dai, Orsa maggiore, mettiti qui vicino a me.
Rick si mette vicino a lei.
IL SOLE DI MEZZANOTTE: Giona, puoi prendere il pallone acrostatico per
andare a Parigi.
GIONA: Grazie, sar un viaggio delizioso. Andiamo animali del mio serraglio,
saltate tutti dentro!
Salgono sul pallone, anche Rick e Borghilde vogliono salire.
IL SOLE DI MEZZANOTTE, 4 Borghilde; ’AURORA BOREALE, 2 Rick: Ma tu
resti con me!

RICK ¢ BORGHILDE: No, no, no, noi facciamo parte del serraglio degli anima-
li di Giona, lui ci ha comprati.
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IL SOLE ¢ UAURORA: D’accordo, divertiti a Parigi, ma torna presto in Nor-
vegia.
RICK ¢ BORGHILDE: Figurati!

T viaggiatori sul pallone, danze sulla scena, acquirenti, sciatori, acciughe.
IL SOLE ¢ AURORA
Sull’aria di My cosy-corner girl

Partite col pallone tutti quanti,

Non metteteci tempi esorbitanti

E non siate troppo birbanti.

A Parigi, la capitale,

Pensate all’aurora boreale

E al sole dei Lapponi.

Musetti bricconi.

E voi bei ragazzoni,

Riportateci i vostri capelli biondi senza esitazioni.
Imparate delle belle canzoni

Di Parigi il lusso e le tradizioni,

Ma non dimenticate la neve e i paesi,

N¢ i fiordi norvegesi,

E neppure il re Haakon.

E per finire cercate di non farvi la barba

Fate 'amore in ogni momento.

Voi siete giovani e tutto vi garba,

Parigi, a quanto pare, ¢ un vero divertimento.

CORO

Ah! Che bella cosa,

Lasciare una terra noiosa
Per Parigi,
Parigi e i suoi prestigi
Che un bel di,

L’amore istitui!

Ah! Che bella cosa,

Lasciare una terra noiosa
Per Parigi,
Parigi e i suoi prestigi
Coi suoi bei cieli grigi
E che un bel di,

L’amore istitui!
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ATTO II
1l serraglio degli animali
Le gabbie sono vuote, si portano gli animali, ruggiti, grida dalle quinte

PROSPER LA COLIQUE: Forse credete che sia quello che ruggisce che fa que-
sto rumore. Eh no, ascoltate bene, ¢ Menelik che ruggisce, il leone pitt vecchio di
tutto il serraglio... aglio.. ah gli occhi... non ¢’¢ niente da ridere... Questo si che
¢ un vero ruggire... Puo anche arrossire... Signora, quando la guardo... ma non
potrebbe ruggire come lui, anche mangiando soltanto fagioli ¢ budini. Sultano
era il nostro leone piu bello, ¢ diventato sultano di Zanzibar... Come se non ne
avessimo ancora abbastanza degli affari del Marocco! Zanzibar!... Eh si, ¢ il no-
stro domatore Britannicus, 'amante della mia padrona Layoucka, che mi ha perso
tutti gli animali allo zanzibar. Giocava con Bolivar, il proprietario del serraglio
mondano. Prima si ¢ giocato le consumazioni. E ha perso! Poi una moneta da cin-
que centesimi, un ebreo errante. E ha perso! Poi un pacco di tabacco. E ha perso!
poi una libbra di pasta. E ha perso! Poi i suoi baffi. E ha perso! Poi il suo libretto
militare, e I'ha perso! Poi gli animali del serraglio uno per uno. E li ha persi tutti!
Se ne vanno. Ascoltate!

Entra Nature, con la tuta di chi solleva pesi, ma col soprabito color giallo verde,
bombetta e valigia.

NATURE: I vostri carnivori quindi si mangiano il fegato, proprio ora che ne
hai tanto... E hai successo?
PROSPER: Guarda.
Mostra le gabbie vuote.
NATURE: Lo zanzibar... Mi hanno raccontato tutto... Non ci sono pit ani-
mali. Mi lasci fare i pesi. Che i domatori lascino il posto ai prodotti eleganti della
cultura fisica...
Mostra i suoi bicipiti.
...Guarda un po’...

Fa il gesto di aprire la valigia.

PROSPER: Lascia stare... non ho bisogno di vedere la tua roba sporca... Cultu-
ra fisica, voglio proprio vedere!
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Mostra un attrezzo a muro e muove le braccia in maniera ridicola con lo stesso
artrezzo.

Ne ho fatti per cinque anni...
NATURE: Hai successo?

PROSPER
Sull’aria di No, cosi non va.
No, cosi non va, cosi non va,
Non sard mai amato dalle donne,
No, cosi non va, cosi non va, € uUno smacco,
Non ho muscoli, né bicipiti, e neppure tabacco (is)
NATURE: Poveretto!
Gli da del tabacco in un pezzo di carta e della carta da sigarerte.
PROSPER: Grazie...
Mostrando le sue braccia magre.
Cosa vuoi, la vita ha degli arti* ¢ dei bassi.
NATURE: Piace agli imbrattacarte.
PROSPER: Per esempio, non ¢’¢ peluria...

Va a sedersi e mette i piedi sui manici dell attrezzo.

Me ne servo solo per fare la pennichella... Mi da Iillusione di essere sul lago
di Enghien...

Entra Zidore la pilule.
ZIDORE: On patle francais... Ich liebe sie... Nitchevo...
PROSPER: Guarda un po’, Zidore la pilule, ¢ raffreddato.

ZIDORE: Fai attenzione, questo ¢ russo.

Prende le mani di Prosper.

2. Nella versione francese, zhauts, ortografia fonetica di hauts.
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Amico mio, ti compatisco... Le mie condoglianze... Ahimé, anch’io ho appe-
na avuto delle delusioni... linguistiche.

Piangono tutti.

Voglio imparare lo spagnolo... Stavo cercando un professore negli annunci
del “Journal’, settantacinque centesimi I'ora. Era di Barcellona, uno spagnolo, in-
somma! Diventava sempre pilt importante.... In tre mesi Alphonse viene a Parigi...
Degli hidalgo lo seguono in massa. Io grido sulla porta del Grand Hotel: «Inter-
pretare! Cicerone! Poliglotta!» Uno spagnolo viene vicino a me, cerchiamo di
chiacchierare... non ¢’¢ verso... il mio professore era catalanista... avevo imparato
il catalano... Fortunatamente il mio nuovo cliente, vedendo che straparlavo, mi
porge un quaderno, io gli do un’occhiata... in tre minuti parlavo I'esperanto...

Sull’aria di Buongiorno, caro amico Vincent

Se incontrate uno straniero
Che non parla neanche il grammelot,
A meno che non sia sordomuto,
Svizzero, belga o anche apache,
Chiedetegli in esperanto cento franchi,
Lui dird: «Cambronne, non vado avanti in macchina!>»
Perché non servono pit di cinque minuti
Per parlar bene 'esperanto.
Roublardi blarda (4is)

I cento denari non te li do, ti puoi aggiustare.
Quando una straniera vi dice:

«Vorrei conoscere la vostra lingua »

In un solo pomeriggio

La imparera per bene.
Chiedetele in esperanto due franchi,
Lei dird: «Caro mio, non potrd comprare quei granchi»,
Perché non servono pilt di cinque minuti
Per parlare bene I'esperanto

Lingua di qui, lingua di la (bis)

Per la tua lingua, non ti paghero.
Arrivederci.
Rumore, BOLIVAR, BRITANNICUS ¢ LAYOUCHKA.

LAYOUCHKA, & Britannicus: Ah! Tu te ne freghi dell’amore! Prima di tutto
ceil gioco! E aspetta un attimo! Entra qui.

70



IL MERCANTE DI ACCIUGHE
Lo fa entrare in una gabbia.
Sull’aria di Trucchetti di donna

Avevo un branco di animali
Gli animali pit graziosi e vitali
Di turta Parigi:
Due leoni dolci come canarini,
L’ippopotamo, maledizion
Assomigliava a Jean de Bonn’fon
E l'otaria a Baudry d’Asson,
Scimmie mignon,
Piccole come Polaire,
Golose come Falliére,
Che mostravano il loro sedere
Come la signora Liana
An’de Pouggs,
Il bufalo aveva un’aria strana
Come Jaures,
La rana la voce suadente
Del signor La Jeuness),
1l pappagallo come il signor Brousse
Diceva «Yes, yes».

E tu, Bolivar, osi mostrarti di nuovo davanti al mio sguardo superbo?... Mi
facevi la corte... volevi che tradissi Britannicus... Non era per me che mi chiamavi
Aspasia ... Era per avere un serraglio di animali... Impostore... Ah! ah! ah!

Bolivar esce.

LAYOUCHKA, 2 NATURE: Che ci fai qui?

NATURE: Vengo a vedervi sostituire gli animali con l'esercizio piu elegante
della muscolatura.

LAYOUCHKA: Forza, fammi vedere... pilt in fretta...

NATURE (aria dell’orchestra: Sambre-et-Meuse): E avremo successo?

Sull’aria Sambre-et-Meuse

NATURE, spogliandosi.
A braccia tese porto un molosso.

LAYOUCHKA
Che bicipiti, che petto forte!

71



OPERE TEATRALI DI GUILLAUME APOLLINAIRE

NATURE
Ho una buona presa, son bello grosso.

LAYOUCHKA
Ammiro i muscoli delle sue braccia corte.

NATURE
Sono pilt forte di Ercole,
Delle sue dodici fatiche io son meglio e piaccio.

LAYOUCHKA
Che schiena perfetta! Che curve e che mole!
E come riempie bene il costume quel maschiaccio.

INSIEME
Per amar come si deve ci vuole forza e buon gusto,
Muscoli, bicipiti e torace esemplare,
I pesi sviluppano il busto,
E i peli sotto il braccio fanno spuntare.

Apre la valigia, tiva fuori i pesi, li mette in ordine, toglie il soprabito,
il cappello, li mette a posto, resta in costume rosa. Aria dell orchestra:

Tornando dalla rivista. Sputa nelle mani e si esercita ai pesi.

LAYOUCHKA: Molto bene... come sei bello. Come fai bene gli esercizi! Non
accelerare i movimenti!

Britannicus lancia delle occhiate terribili e scuote le sbarre della gabbia.
Taci! Eh, Ma va I3, Zanzibar! Oh! Che muscoli, che bicipiti!

Nature vacilla.

Ancora, ancora, ancora!

Nature fa parecchi sforzi, la musica si fa lenta, Layouchka é in collera, alla fine
Nature lascia cadere il peso, sulla punta dei piedi, a caunsa del dolore salta su una

gamba, rabbia di Layouchka che lo mette nell altra gabbia, Prospero fa degli esercizi
alle corde.

LAYOUCHKA: E cosi hai successo?

Sull’aria de La Machtagouine
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E proprio vero io mi chiamo
Layouchka,
E tutti quanti mi dicono, andiamo
Bella Layouchka
Non prenderti gioco di me, per carita,
Non so quel che ho fatto quella volta lA.
E 'amore pazzo che mi ha fatto fare questa cosa qua.

NATURE

Ascolta, se mi rendi libero,
Layouchka,
Ti portero cento mila libri,
Layouchka
Con la forza delle mic braccia, libri in quantita.
Sarai felice a quel punto, o chissa

E ’amore pazzo ¢ un pO, ZOZZONe $ara contento dl questa cosa qua.

BRITANNICUS

Se questa gabbia mi aprirai,
Layouchka,
Il letto che ci unisce, come sai
Layouchka,
Di grida risuonera,
Di grida d’amore per un anno intero e poi chissa,
Di notte e di giorno, e poi ancora, si vedra.

Entrano i norvegesi preceduti da Zidore, vestiti di pelli di animali, ad eccezione
di Giona.

ZIDORE: Sefiora, le porto di che ripopolare il serraglio, degli animali polari.

Coro e passi di Giona, Zidore, Fred, Rick, Arne, Perce-neige, Alma, Borghilde

e animali.

Sull’aria della Marcia dei musetti

Gli animali sono venuti

Vogliono esser conosciuti

Vogliono entrar nudi all’istante,

Non ¢ mica facile, ¢ entusiasmante!
Giona ¢ in testa.

La foca & 4 la mode
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Come Leyopold.
Facciamo attenzione.
Ci guardano, eccome.
Non abbiamo le mutande.
Che ci sbircino ugualmente,
Che ci faccian segno bruscamente,
Non importa! Che sfortuna,
La foglia di fico ci accomuna.

PROSPER: Ci vanno bene. Accidenti! Delle foglie di fico! Come il signor Be-
renger!

LAYOUCHKA: Polaire, ma recita un’opera di Jean Lorrain nel negozio a fianco...

ZIDORE: Stavo scendendo dalla via Le Peletier, sento una donna che grida:
«Una foca!» Mi giro, la donna aveva tirato su la gonna, si vedevano dei polpacci
incredibili. Allora mi dico: «Ma ¢ lei che ¢ una foca». Poi vedo vicino a lei un
animale: «E un cane», le ho detto. E lei grida: «No, ¢ una foca!» Per calmarla,
dico ancora: «D’accordo, & un fox terrier». Ma ¢ davvero una foca. Arrivano altri
animali: eccoli, con quel signore. Scappano tutti. Io resto Ii. Non ¢’era denaro, ov-
viamente. Il signore mi chiede: «Per andare al Jardin des Plantes?» Capisco che
¢ straniero. «Di che paese?», gli chiedo. Norvegia. Io parlo norvegese. Il signore
non capisce. Allora parlo francese. Prendiamo delle automobili. Vengono gli agen-
ti... troppo tardi, fuga in taxi... Interpretare...

GIONA: Interpretare, qui... Dove ha imparato la lingua della Norvegia?

ZIDORE: Da una massaggiatrice svedese...

GIONA, ride e gli da delle spintarelle amichevoli: Oh! Non importa, amico mio.
Ecco il Jardin des Plantes... Sposero la direttrice... Io ’'amo, parigina gina gina...

Canta.
Ah!...

LAYOUCHKA: Non cantare cosi forte, in sordina!
GIONA: No, signora non vendo sardine, ma acciughe.

Sull aria nota di Benjamin Godard.

Ah! Non disprezzate allora

Il mercante d’acciughe ¢ il suo bel sogno.

Che profumo, i suoi capelli sanno di mora,

Io sono Adamo, lei la mia Eva ¢ non mi vergogno.

LAYOUCHKA

Quanto mi da fastidio quel vegliardo! Dannazione, dannazione!
Ah! Bisogna dirglielo, maledizione.
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CORO, in sordina

Quanto le da fastidio quel vegliardo! Dannazione, dannazione!
Non ha ancora finito, maledizione?

LAYOUCHKA: Ma non ¢ cosi! Prosper, 'imbonimento! Forza, musica! Rullo
di tamburi...

PROSPER, imbonimento che non é rivolto a nessuno in particolare, brusio di fol-
la: Signore e signori, in nome del dipartimento di Seine-et-Oise dove ¢ nata la
grande domatrice Layouchka, ferita nove volte dal terribile leone dell’Atlante, dal-
la pantera Josepha, scendendo dal tram Malakoff-Les Halles, ¢ dalle frecce dell’a-
more, sono qui, Signore e Signori, estimatori di spettacoli senza precedenti, per
otto giorni a Parigi, sono qui per dirvi che siccome una parte della nostra compa-
gnia ¢ ripartita per Zanzibar, abbiamo fatto venire dal polo Nord le belve del ter-
ribile dottor Giona, il re delle acciughe, tre volte decorato per aver attraversato la
manica su una balena senza che si rovinassero le tette ¢ il reggipetto di sua moglie
Raffalona. Lo vedrete, I’irsuto comandante, recitare I’elenco telefonico alle foche
del mar Nero. Sono previsti dieci numeri. Udite udite: gli orsi bianchi presentati
da Britannicus, domatore di sua maesta Giacomo 1, imperatore del Sahara, I’azio-
namento a braccia tese del cannone carico fino al collo a quindici passi da parte di
Nature, detto Melecasse, campione del mondo alle Folies -Bergére, Bostock, Bar-
num, ecc., € tutto questo non per venti franchi, né per dieci, neppure per cinque,
venti conquibus, dieci, no, in onore del signor Falli¢res si entra a dieci centesimi,
due soldi, e ci sono posti a meta prezzo per le tate dei bambini e per i militari.

Durante 'imbonimento, Layouchka fa uscire Britannicus e lo pie-
trifica con lo sguardo; fa uscire anche Nature che guarda languida-
mente, tastandogli i bicipiti e i polpacci, poi fa entrare gli animali nelle
gabbie. Giona le mima una dichiarazione d'amore, Zidore si mette a
chiacchierare con Borghilde vestita da orso. Entrano gli spettatori.

CORO DEGLI SPETTATORI
Sull’aria del Reggimento in marcia

Sono tutte molto brave, vi assicuro,
Queste bestie moderne,
Non piti feroci, ve lo giuro,
Di quelle di Jules Verne.
Civuole coraggio tuttavia
Per far la domatrice come si deve.
La vita che facciamo, qualsiasi essa sia
E meno pericolosa di quello che si crede.
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PERCE-NEIGE
Sull’aria della Marcia del ghigno

Ah! Non oso (bis)
Davanti a questa gente ¢ a questo pubblico cosi numeroso!
Sono bionda,
Tutta bionda,
Ho vergogna della mia forma rotonda,
Ah! Non oso (bis)

Davanti a questo pubblico cosi numeroso.

CORO
Sono tutte brave, vi assicuro

(ecc.)

RICK
Sull’aria dell’ Internazionale

Sono una foca comica

Decorata nel nuovo anno

Con la palma accademica

Dal duca d’Orleans sul suo scranno.

(bis in coro)

Baisette des Andyres, Mominette, Lily, Lulii, Nénette, Bon, Polo de
la Mouillette, il Piccolo Cervelas, tipi divertenti, ecc. Rappresentazione,
occhiate del Barone a Perce-Neige, Baisette a Britannicus, Giona a Lay-
ouchka, Rick a Mominette, Fred a Nénette, il Piccolo Cervelas a Alina,
Zidore a Borghilde, Nature a Lulii, ecc. All'improvviso gli animali si
svestono e tornano alla loro natura. Stupore, si aprono le gabbie.

IL PICCOLO CERVELAS: Molto bene, molto bene... Non ¢ un serraglio di ani-
mali, ¢ la replica di una pi¢ce di Edmond Rostand.

BAISETTE: Oh, caro, mi ha promesso la parte della gru in Chanteclerc.

IL PICCOLO CERVELAS: Molto bene, molto bene... Con la vita che facciamo,
come non potremmo non diventare nevrastenici? Non vi nascondo che 'odore
delle bestie mi da fastidio.

IL BARONE: Perce-neige, che nome affascinante... Lei ha I’aspetto ancora in-
nocente. Venga con me domani al Famoly House. Le mostrero delle edelweiss.

Le porge il suo biglietto da visita.
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PERCE-NEIGE: Barone Polo de la Mouillette... Ci sard, ma deve rispettarmi:
sono fidanzata.

1L BARONE: Ah! E quando si sposa?

PERCE-NEIGE: Oh! Quando il mio fidanzato ed io avremo conosciuto per
bene i nostri caratteri, tra venti o venticinque anni.

BAISETTE: Mio bel domatore, domani alle due, al Famoly House.

BRITANNICUS: Perfetto, ma attenta Layouchka potrebbe vederci.

GIONA: Venga al mio hotel, il Famoly House.

LAYOUCHKA: Sire, io verrd perché lei ¢ un re, e perché io li colleziono, ma lei
dovra rispettare il mio pudore che espira.

GIONA: Lo giuro

LAYOUCHKA: Oh! Sempre la stessa storia, gli uomini del Nord! Il mio primo
amante faceva il regolatore della circolazione alla gare du Nord.

IL PICCOLO CERVELAS: Domani, alle due, al Famoly House.

ALMA: Oh! Si!

RICK: Domani, al Famoly House.

BORGHILDE: Mi ha promesso di amarmi per tutta la vita.

ALMA
Sull’aria di O Tannenbaum

(bis) { O bianchi abeti, abeti miei
Norvegia mia adorata,
Son come quei bei mausolei
La neve ti ha imbiancata.

In coro:
Abeti miei

(ecc.)
FRED
Sull’aria di E dai, allora

Al bois de Boulogne una donnina
Guardandomi disse: «Che animale!

La salsiccia gli puzza ’sta mattina

Ma non deve ballare mica male>.

Io le dico: «Anche se sono una bestia,

A letto nessuno si accorge di questo fatto.

Io faccio solo cose ben fatte,

Non sono un animale ingrato, niente affatto».
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Ah!
Quant’¢ bello (zer)
Non facciamo tante storie
Ah!
Quant’¢ bello (zer)
Non ti agitare tanto, dolcezza mia.
Ah!
Quant’¢ bello (zer)
Per il ripopolamento,
Ah!
Quant’¢ bello (zer)

E siccome ¢ finito, diamoci ancora dentro!

PROSPER: Ecco un serraglio di animali!

BOLIVAR: Signora Layouchka, vengo a chiederle di venire ad assistere, visto
che non ha piti animali, con tutti i suoi spettatori alla rappresentazione di gala che
io organizzo in onore di Giona, il re delle acciughe, che ¢ appena arrivato a Parigi.

LAYOUCHKA: Ma eccolo qui, imbecille! E non assistera alla tua rappresenta-
zione se non mi ridai i miei animali.

GIONA: Se lei fa cosi, I’autorizzo a mettere sul baraccone «fornitore di sua
maesta Giona, re delle acciughe».

BOLIVAR: Maesta!

A Layouchka.
D’accordo!
LAYOUCHKA
Sull’aria di Quella piccola donna

Sono incredibili quegli animali,
Sembra impossibile, dal mar di Marmara arrivano fenomenali

Sono di una specie superiore, ¢ sicuro,

E cantano molto bene, ve lo assicuro.
Ma non posso domare, mannaggia mia
Animali che hanno molto pit cervello di Madame Gyp, suvvia.

GLI SPETTATORI

Son tutti molto bravi

(ecc.)
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BORGHILDE
Sull’aria di Le petit bleu

Ne ho abbastanza, stanza, stanza,
Della mia pel, pel, pelliccia.

Un vestito, ito, ito,

Stile impero, pero, perd

Mi piacerebbe di pili, ben di piu,
Con due amanti, un vecchio,

Un giovane, che amerei parecchio,

Di piu, di pit, di piti.
CORO DEGLI ANIMALI
Sull’aria della Marcia delle scarpe sporche

Togliamoci la pelliccia,

Mostriamo, mostriamo la pelle liscia ¢ umidiccia.
E sicuro che ogni spettatore
Vuole vederci, parola d’onore,

Nei nostri panni umani.
Cantiamo, cantiam fino a domani,

Viva i parigini tutti quanti!
Amici cantiamo, balliamo avanti

Amici carissimi e pimpanti.

CORO DEGLI ANIMALI
Sull’aria di Arrivederci

Che vista! Che forma e che attributi,
Ah! Ah!
Siamo gente di rivista,
Voi vi perderete e noi vi perderemo di vista,
Vi faremo vedere la strada del Paradiso,
La strada, la strada di Parigi all’ improvviso.
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Jean-Jacques’

ATTO PRIMO

1 salotto del conte d’Egmont, nei pressi della barrieva di Vaugirard, clavicemba-
lo, arpa, una culla in cui dorme il bimbo di casa, finestra al fondo, porte da entrambi
ilati.

SCENA PRIMA

IL CONTE DI EGMONT, CORANCEZ, DORAT, DUSAULX, IL MARCHESE DI
PEZAI, BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, LEMIERRE, GRETRY, UN ABATE, LA
CONTESSA DI EGMONT, LA PRINCIPESSA DI EXENSTEIN, LADY BROMTON, LA
MARCHESA DI MESMES, LA GIOVANE MUSICISTA, LA CONTESSA DI ECOURT-
MOTREY.

DUSAULX, recitando.

In una valle, chiamata Traverso giustamente

Si staglia un monte, residenza invernale di tanta gente,
La sua cima altera tra le nubi si perde;

Le sue radici son tra gli inferi interamente;

Ai suoi piedi antri selvaggi nel verde

Del Dio del giorno ignorati da sempre.

E di Rousseau il degno e nero palazzo;

L4 sta in agguato quel triste esaltato

Quel nemico della natura del creato,

Pieno di orgoglio e divorato dal fiele del risentimento.
Fugge dal mondo ¢ teme di vedere il firmamento:

* Jean-Jacques. Senza data. L'opera potrebbe risalire al 1912 perché composta presumi-
bilmente in occasione del bicentenario della nascita di Rousseau. E stata scritta in collabo-
razione con André Salmon. Prima pubblicazione: G. Apollinaire, CEuvres en prose I, textes
établis, présentés et annotés par Michel Décaudin, “Bibliothe¢que de la Pléiade”, Gallimard,
Paris 1977.
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Eppure il suo cuore triste ¢ villano

Del dio d’amore ha sentito il richiamo:

Ha trovato per ammansirne il malumore
Una bellezza degna, in effetti, del suo cuore.
Era Caronte innamorato di Megera.
Infernale, orrenda e dalla brutta cera

Segue il denaro ovunque sia e senza affanni
Come la civetta segue il barbagianni'.

MARCHESA DI MESMES: E tutto falso in quei versi, salvo il ritratto di Vachine,
che ¢ poi diventata la compagna di Rousseau, quell’odiosa Thérese Levo, Leva...

DORAT: Levasseur.

PRINCIPESSA DI EXENSTEIN, con accento straniero: Dicono che sia brutta da
far paura, una domestica.

CORANCEZ: Rousseau non ¢ nobile, signora, ha pensato certamente che una
domestica non fosse meno indegna di lui come certi lacch¢ non lo sono rispetto
alle loro grandi dame...

Un silenzio... rumori di tabacchiere.

MARCHESA DI MESMES, alla contessa d’Ecourt-Motrey: Corancez ¢ crudele:
la principessa ha un debole per quel diavoletto del suo servitore, forte come un
toro.

CONTESSA DI ECOURT-MOTREY: Forte come un toro dice, mia cara, me lo
fara vedere quando usciamo. Ma della principessa d’Exenstein, che ne pensa?

MARCHESA DI MESMES: Un’avventuriera, la trovano graziosa e fa parccchi
favori a diversi governi, pare sia una spia. Ed ¢ anche al servizio del signor di Choi-
seul.

CONTESSA DI EGMONT: E quello che scrive ha fatto Zaira, Merope ¢ Il tempio
della gloria!

DUSAULX: Voltaire ha preso come modelli, signora, la Batracomiomachia di
Omero ¢ La secchia rapita di Tassoni, un secchio d’acqua che scateno la guerra
tra Bologna ¢ Modena. Da parte mia, riconosco nella Guerra civile di Ginevra la
sorella epica dell’ Enriade e della Pulzella. Ma sentite la fine del poema.

CONTESSA DI EGMONT: Poema? E un infame libello!

DUSAULX
Rousseau il rosso, inebetito dal furore
Con la sua bella va all’avventura...

1. I versi sono tratti dall’esordio del canto 111 della Guerra civile di Ginevra, di Vol-
taire, poema in cinque canti in cui il filosofo attacca al contempo il Sacro Concistorio ¢
Rousseau. La punteggiatura di Apollinaire ¢ diversa da quella del testo originale.
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IN MOLTTI: Basta, basta!

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE
Rousseau prendendo sempre come maestra la natura
Fu dell’'umanita 'apostolo ¢ lo zimbello.
I mortali che voleva obbligare alla reciproca conoscenza duratura
Si erano screditati troppo per non punirlo proprio per quello.

Sapete che ha dato il suo contributo per la statua di Voltaire. E un modo subli-
me di umiliare quest’ultimo.

MARCHESA DI MESMES, alla contessa di Ecourt-Motrey: E lady Bromton, quel-
la creatura angelica inseparabile dall’Exenstein e non meno interessante; esercita lo
stesso mestiere. Dicono che in Inghilterra non fosse nient’altro che 'amante di un
ladro di strada che fu impiccato... Il lord la sposo per capriccio, ma ¢ morto lascian-
do soltanto debiti: ¢ necessario che milady si guadagni di che vivere.

DORAT: Ho visto oggi la statua di Voltaire dal signor Pigalle. Che somiglianza
mostruosa!

CONTESSA DI ECOURT-MOTREY: Perché la ritiene mostruosa? Non ha mica
gia dimenticato gli aneddoti su Jean Fréron? Lei era stato maltrattato.

DORAT: Chiedo scusa! L’avevo dimenticato perché mi sono vendicato. L’epi-
gramma termina con questo verso:

Se non avesse scritto, sarebbc stato assassinato.

Ma Lemierre non ha certo dimenticato...

CONTESSA DI EGMONT: Non parliamo pitt di Voltaire. Se Rousseau quando
arriva sente che ne parliamo, pensera di entrare in un luogo di nemici.

DORAT: L’ho visto ieri, aveva aspetto di un contadinello ¢ stava andando al
Giardino del Re per studiare le piante rare.

CORANCEZ: Va spesso in campagna per scrutare il mondo delle piante con il
signor de Jussieu e sta preparando un dizionario di botanica.

DUSAULX: E probabile che non la conosca pitt della musica.

GRETRY: Questa ¢ una perfidia, signore, che non mi pare degna divoi. Gli av-
versari di Rousseau hanno preteso che non fosse Iautore dell’ Indovino del villag-
gio, ma nessuno ha osato dire che non fosse 'autore del Dizionario. Se ¢ autore di
quest’ultimo, forse ¢ possibile che abbia fatto anche Ialtro. E I’ Emilio, ¢ La nuova
Eloisa, e Il contratto sociale? Sono libri sublimi che hanno finalmente rivelato ['u-
manit agli uomini, sono di Rousseau o li ha sgraffignati a qualcuno...

DUSAULX: Ma quei bambini, signore, erano suoi.

CONTESSA DI EGMONT: Oh! E la sola ombra sulla vita di Rousseau, rovina
un po’ I'immagine del mio autore preferito. Perché ha abbandonato i suoi bambi-
niall’ospizio della pubblica carit e perché teme cosi tanto che si ritrovi quello che
lui ha abbandonato con un segno che puo farlo riconoscere?
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UN ABATE: Teme che suo figlio diventi un nuovo Séide*. Mi spiace che ’amo-
re paterno di Rousseau dipenda cosi tanto dalla storia di Maometto. Se questo fal-
so profeta non fosse esistito, Rousseau non avrebbe temuto il fanatismo ¢, pieno di
gioia nel riconoscere il proprio sangue, avrebbe incoraggiato ogni forma di ricerca.
Volete sapere cosa penso? Questo ginevrino non ¢ altro che un maomettano. La
prova ¢ quell’abito armeno cosi strano che portava prima di arrivare a Parigi.

CORANCEZ: Rousseau sta per arrivare. Se ne avete il coraggio, potrete turbare
il suo animo fiero e triste che, malgrado tutto, credo sia incapace di cattive azioni
e potrete chiedergli chiarimenti riguardo ai suoi figli...

DUSAULX: Sono d’accordo che sia il padre dei suoi figli e I'autore dei suoi
libri, ma quanto alle opere vengono citati dei nomi, signore.

GRETRY: Dei nomi? Ditemi se Rousseau non ha il diritto di lamentarsi dei
suoi avversari. Se esistesse davvero un altro musicista autore dell’ Indovino che non
fosse Jean-Jacques, avrebbe certo protestato. Non si abbandona cosi facilmente un
tale successo.

UNA GIOVANE MUSICISTA: Non c¢’¢ alcun dubbio, credete nei sentimenti
delle donne. La loro sensibilita ¢ piti spiccata della vostra ed ¢ piti vicina a quella
di Rousseau. Solo il genio che ha scritto le lettere appassionate della Nuova Eloisa,
solo 'uomo che ha scrutato i risvolti del cuore umano e che ha scorto per primo le
bellezze della natura ha potuto concepire quell’ Indovino del villaggio, la cui sem-
plicita e la cui attrattiva scatenano I'entusiasmo della corte e della citta.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE: Personalmente temo che questo capolavoro
non sia stato poi cosi tanto capito né alla corte, né in citta.

DORAT: Che non sia stato capito? Forse si capiscono bene soltanto le opere
teatrali che non superano la sesta rappresentazione, non ¢ vero Lemierre?

LEMIERRE fiuta e scuote il tabacco caduto sul suo davantino: Perfido! La vedova
del Malabar avrebbe avuto successo se il caldo non fosse stato cosi soffocante e se
gli attori avessero recitato meglio. E vero, non ci sono pit attori da tragedia, al
contrario i cantanti non mancano.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE: Certo cosi si spiega 'insuccesso della vedova
malabarese ¢ il successo dell’ Indovino. Ma forse non mi avete sentito. Il capolavoro
di Rousseau non ¢ stato capito come si dovrebbe. La semplicita che sta alla base
dell’opera ¢ stata deturpata soprattutto a Fontainebleau, davanti al re, da quella
decorazione di diamanti piuttosto ridicola per degli attori che devono rappresen-
tare dei contadini.

LADY BROMTON: Forse ¢ per questo che Rousseau non ha voluto esser pre-
sentato al re.

CORANCEZ: No, questo non c’entra. Quel granduomo ¢ rimasto fedele alle
idee del paese che I’ha visto nascere. Un figlio della Repubblica di Ginevra non
puo frequentare i re.

2. Personaggio di Voltaire in Maometto o il Fanatismo religioso (1736).
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BERNARDIN DE SAINT-PIERRE: Magari ha anche idee nuove ¢ ragionevoli
sui monarchi.

MARCHESE DI PEZAT: Non ne parliamo.

CORANCEZ: E va bene, non parliamone; ma, vede, ¢ stato a Fontainebleau
vestito come tutti i giorni di abiti trasandati, se vogliamo, ma puliti. Pensa che i re
siano come gli altri vomini...

MARCHESE DI PEZAI: Sono come siamo noi.

CORANCEZ: Gli fa piacere vedere che provano piacere dinanzi alla rappresen-
tazione delle sue opere, ma non vuole conoscerli per non dover pagare tributi che
risulterebbero incompatibili con il suo carattere.

Ha rifiutato le pensioni del re ¢, come ¢ noto, quella del re d’Inghilterra. Ma
penso di aver trovato il modo che gli permettera di accettare la pensione senza
venir meno alle proprie idee. Perché ¢ triste vedere quel povero granduomo che
copia musica per vivere.

LADY BROMTON: Faccio fatica a pensare che sia vero. Ma se lo dice lei... non
lo metto in dubbio.

CONTESSA DI EGMONT, prende della musica che passa di mano in mano: Ecco
I'opera di Rousseau. Copia con maggior esattezza degli altri copisti, ecco perché
trova un gran numero di persone che gli danno il lavoro che sostiene i suoi bisogni.

SCENA II
GLI STESSI, GOLDONI

CONTE DI EGMONT, va con fare deciso verso una porta a ricevere un ospite: €cco
I’abate Goldoni, I’autore di commedie che la Francia invidia all’Italia e che non
intende lasciare Parigi senza aver visto il nostro filosofo.

GOLDONTI: Deve essere un uomo straordinario, un po’ diabolico.

MARCHESE DI PEZATI: E un orso.

DORAT: Conosce Nostradamus?

VOCE: No, no.

DORAT: Un profeta gotico. Ha scritto le Centurie ¢ una delle sue profezie si
sta diffondendo. Ha a che fare con il regno del Beneamato. Si dice che si verifiche-
ra a breve.

PRINCIPESSA DI EXENSTEIN: Ce ne parl, ci faccia venire i brividi.

DORAT
Peste, carestia, fuoco ¢ ardore mai sopito,
Folgore, grandine, tempio del cielo colpito,
Editto, arresto ¢ protesta regolamento violato
Capo inventore, la sua gente ¢ lui cacciato.
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MARCHESA DI MESMES: Ma non ha nessun senso... Ci reciti piuttosto la sua
epistola alla signorina Dervicux...

CONTESSA DI ECOURT-MOTREY: La signorina Guimard ¢ furiosa. Adesso
bisogna fare una satira contro la Dervieux, ma una satira orribile.

MARCHESA DI MESMES: Lei frequenta molte ninfe di Amatonte.

DORAT: Non le vedo pity, signora, da quando frequento lei.

Porta avanti la mano per prendere quella della signora e baciarla.

MARCHESA DI MESMES: Cosa sono quei nuovi galloni?

DORAT: Sono a buon prezzo. Si chiamano «alla cancelliecra» perché sono
falsi e non arrossiscono affatto’...

MARCHESA DI MESMES: Che cattiveria! Le proibisco di baciarmi la mano
(A Corancez:) La prego, signore, ci dica come pensa di influire sulla scontrosita di
Rousseau, affinché accetti i doni del re d’Inghilterra.

CORANCEZ: Non ho altra scelta, signora. Uno dei miei amici fu nominato
segretario dell’ambasciata in Inghilterra. Prima della sua partenza gli dissi che
Rousseau non percepiva alcuna pensione; e che pero mi sembrava ne avesse bi-
sogno; che temevo che dei malintenzionati fossero all’origine di qualche incon-
veniente che il suo carattere fiero ¢ ombroso impediva di conoscere. Il mio amico
si ¢ occupato di questa cosa ¢ ho appena ricevuto una cambiale della somma di
6336 libbre. E quanto ¢ dovuto a Rousseau. Non resta che darglicla ¢ chiedergli
in cambio la ricevuta. E questo mi preoccupa. Scriverd di nuovo per sapere se ¢
strettamente necessario ¢ se non si puo dispensare Rousseau da questa piccola for-
malitd ¢ spero in una risposta favorevole.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE: Rousseau accettera la pensione, ne sono cer-
to, come riconoscimento della vostra amicizia. Il suo carattere ¢ diventato meno
scontroso. Fa amicizia con pit facilitd e i dolci risvolti dell’amicizia di cui ¢ circon-
dato gli fanno quasi dimenticare le vessazioni dei suoi nemici.

DUSAULX, a bassa voce, alla principessa di Exenstein: Lei canta, signora?

PRINCIPESSA DI EXENSTEIN: Si.

DUSAULX: Dobbiamo far copiare della musica da Rousseau. Devo affidarle
una missione importante che interessa il governo.

PRINCIPESSA DI EXENSTEIN: La ascolto.

La principessa parla a lady Bromton.

3. Apollinaire fa riferimento all’epigramma scritto contro il cancelliere Maupeou, a
cui veniva rimproverata la dedizione a M.me Du Barry: «On fait certains galons de nou-
velle mati¢re / fort peu chers mais fort bons pour les habits de galas / On les nomme 4 la
Chanceliere / Pourquoi ... c’est qu’ils sont faux et qu’ils ne rougissent pas» (Choix d’a-
necdotes anciennes et modernes, recueillis des meilleurs auteurs, par R. J. Durdent et H. Du-
val, t. 1v, Roret, Paris 1924 p- 222).
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OPERE TEATRALI DI GUILLAUME APOLLINAIRE

DORAT: Gli attori italiani hanno regalato a Rousseau ¢ alla sua signora degli
ingressi. Li ha accettati ¢ pare che scrivera qualcosa per il loro spettacolo.

CONTESSA DI EGMONT: Questo non pud che rafforzare Pentusiasmo del
pubblico per il teatro.

GRETRY, che ha parlato alla signorina: La signorina di Volanges canterd un’a-
ria dell’ Indovino.

Clavicembalo, preludio. Entra Rousseau. Brusio.

SCENA 11T
GLI STESSI, ROUSSEAU

CONTE DI EGMONT: Il signor Rousseau di Ginevra.

ROUSSEAU, fiuta con disapprovazione e fa dei segni con la testa a destra e a sini-
stra; si siede: Sono in ritardo e colpevole perché non posso addurre altra scusa che
la distanza che separa la via Platricre dalla barriera di Vaugirard.

CONTESSA DI EGMONT: La vedo bene (Rousseau fa un segno con la testa) e la
signora Rousseau?

ROUSSEAU: Sta bene, la ringrazio. L’ho dovuta lasciare alle prese con un agen-
te di polizia infame che i miei nemici mi hanno mandato come loro portavoce. Mi
ha giurato di chiamarsi Mercier e che ¢ un autore.

DORAT: Ho conosciuto un autore di nome Mercier dal Signor Crébillon.
Ammira le sue idee.

ROUSSEAU: E allora, perché sta dalla parte dei miei avversari?

CORANCEZ: Signor Rousseau, ho ricevuto una lettera dall’Inghilterra. Mi as-
sicurano che il celebre club del silenzio ha derogato il mese scorso ai propri statuti
per fare un brindisi in suo onore.

ROUSSEAU: Non parlatemi dei brindisi. Un uomo libero li disapprova. Du-
rante il mio soggiorno in Inghilterra, ho declinato un invito a cena. L’indomani
ne fui molto lieto. Un giovane lord che ci era andato portava una cravatta di pizzo
prezioso. Un suo amico volle fargli uno scherzo e nel fare un brindisi gli getto la
cravatta nel fuoco. Il lord dovette lanciare nel fuoco anche la sua. E cosi si vendicod
in maniera eccellente. Al termine di un’altra cena cui aveva partecipato anche un
suo amico, fece un brindisi e poi fece entrare un dentista che gli cavo due denti
che gli facevano male: il lord i lancio nel fuoco. Tutta la compagnia dovette fare
come lui, perché le leggi della sregolatezza sono dure tanto quanto quelle istituite
dai monarchi.

La contessa di Egmont presenta Goldoni: Un autore italiano di grande valore
desidera conoscerla; prova per lei una grande ammirazione.
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ROUSSEAU: Se lei non ¢ stato inviato dai miei avversari, signore, potra portare
la testimonianza che il Tasso, quel granduomo, ha predetto le mie sventure nella
strofa della Gerusalemme liberata.

GOLDONTI: Non ¢ che io dubiti dei doni profetici del Tasso, Signor Rousse-
au, ma quest’autore sublime non ha lasciato nella sua meravigliosa opera né
strofe, né versi che, strettamente connessi con il resto dell’opera, permettano
di elimin...

ROUSSEAU: Rispettabile italiano, lei portera nella sua bella patria un ricordo
di cui un giorno forse fara tesoro. Lei me ne ¢ testimone oggi. E dice il vero. Si ri-
corda le mie affermazioni, Saint-Pierre? Nessuna strofa pud essere eliminata dalla
Gerusalemme senza che il senso del poema ne soffra, nessuna dico, eccetto una...

Cita le prime parole della strofa. Goldoni la termina, poi:

Lei ha completamente ragione, signor Rousseau; questa rivelazione mi sba-
lordisce e mi inchino davanti a lei; chi piti del nostro sfortunato Tasso fu degno di
predire le sfortune dell’illustre Rousscau di Ginevra?

MARCHESA DI MESMES: Qual ¢ il significato di questi versi?

DORAT: Ho appena fatto la traduzione in versi, signora.

Dorat legge.

CONTESSA DI ECOURT-MOTREY: Domani sara sulla bocca di tutta Parigi.
Anche il Tasso cominciava ad esser dimenticato.

LEMIERRE: Conosce Nostradamus, signor Rousseau?

MARCHESA DI MESMES: Di grazia, lasci da parte quel ciarlatano. Invece la
predizione del Tasso ¢ meravigliosa.

ROUSSEAU: Grazie per il Tasso, signora, € tanto peggio per me.

GOLDONI: Ma signor Rousseau, come fanno i vostri nemici a non essere sen-
sibili dinanzi al vostro genio, e alle sventure che lei deve sopportare?

ROUSSEAU: I miei nemici hanno sostenuto che le mie opere non erano mie
e per impedirmi di scriverne delle nuove, mi hanno portato via I'inchiostro. Ma
avevano dimenticato quello di china e cosi ho potuto scrivere le mie Confessioni.

UNA SIGNORA: Vuole proporci una lettura, Signor Rousseau?

ROUSSEAU: Che i miei nemici se ne vadano, e che gli ipocriti si ritirino. Non
scrivo né per i ciechi, né per i fanatici.

Rumori di sedie. In cerchio. Momento di ascolto. Rousseau fiuta con disapprova-
zione. Si prendono appunti.
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ROUSSEAU: |'ultima volta che ho letto le mie Confessioni, mi ero fermato agli
stratagemmi usati della marescialla del Lussemburgo per ritrovare uno dei miei
bambini.

Brusio, attenzione ancor piil forte.

ROUSSEAU, legge: «Per questa ricerca si rivolse a La Roche, il suo servitore,
che fece delle perquisizioni inutili. Io rimasi seccato da questo pessimo risultato
non meno di quanto lo sarei stato se avessi seguito da vicino il bambino fin dalla
nascita. Se mi avessero presentato un qualsiasi bambino al posto del mio, il dubbio
ci sarebbe stato effettivamente, se lo avessero sostituito ad un altro, il mio cuore si
sarebbe spezzato nel dubbio ¢ non avrei potuto affatto godere del vero sentimento
della natura, in tutto il suo incanto. Lui ha bisogno, per crescere, di affidarsi all’a-
bitudine, almeno durante I’infanzia. I lungo allontanamento di un bambino che
non si conosce ancora indebolisce ¢ finisce per annientare i sentimenti paterni e
materni e non si potrad mai amare colui che ¢ stato affidato ad una nutrice nello
stesso modo in cui si ama quello che ¢ stato nutrito sotto il proprio sguardo. La
riflessione che faccio puo forse diminuire i miei torti nei loro effetti, ma ¢ renden-
doli pit gravi all’origine che...»

Durante le ultime frasi, pianti di bambino; la contessa di Egmont fa dondolare
la culla, poi la apre per prendere il bimbo tra le sue braccia e dargli il seno.

ROUSSEALU, s7 é girato e chinde il manoscritto: Fortunata quella madre, e ancor
piti fortunato quel padre ai quali la sorte favorevole ha permesso di amare il figlio.
E ancora una volta ai miei nemici che devo il fatto di non conoscere pitt i miei figli.
I miei avversari accumulavano ostacoli sulla mia strada, mi sentivo scoraggiato e
ho pensato che la cosa migliore fosse lasciare alla caritd i miei bambini innocenti
piuttosto che vederli soffrire per un padre perseguitato...

CORANCEZ: Si calmi, di grazia!

ROUSSEAU, ridacchia e si alza: Non sono stati risparmiati né attenzioni, né
tempo, né spese per far luce su tutte le fasi della mia vita dalla nascita fino ad
oggi. Spese inutili, come ho scritto nelle mie Confessioni. Tutti coloro che mi han-
no trascinato nelle loro trappole con tante effusioni, tutti coloro che mi hanno
conosciuto in gioventl ¢ che percid hanno potuto fornire qualche nuovo fatto
contro di me, tutti coloro, in poche parole, che hanno contribuito a dipingermi
come volevano, sono stati ricompensati in un modo o nell’altro. Sono state inviate
delle persone di fiducia con buone istruzioni ¢ molto denaro a Venezia, Torino, in
Savoia, in Svizzera, a Ginevra, ovunque io abbia vissuto, per accertare per bene la
scelleratezza di Jean-Jacques.

Trema. Corancez e Saint-Pierre lo sostengono.
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E stato detto che nell’ Emilio insegno apertamente 'omicidio. Ma quel che
cercano soprattutto ¢ la collaborazione del governo contro un uomo odioso. Mi
dicono che sono un sovversivo perché la mia vita e i miei scritti respirano I’aria
dell’austerita repubblicana, perché voglio che i popoli siano liberi e che tutto ob-
bedisca alle leggi. L’amministrazione ¢ nelle mani di quelli che vogliono che io
perda. Si occupa della mia sicurezza per umiliarmi attraverso un forte alone di
protezione che rende la diffamazione ancor piti solenne; riesce a togliermi un po’
per volta ogni sorta di credibilita, considerazione, stima, e tutti i mezzi di cui mi
avvalgo per dedicarmi alla salvezza del genere umano.

Rousseau si siede stanco e respirando con fatica.

DUSAULX, alla principessa di Exenstein e a lady Bromion: Allora, per riassu-
mere: il governo sa che il signor Rousseau scrive un’opera abominevole, 1/ ritorno
alla natura. Per la sicurezza del re e per lo Stato, ¢ importante che quest’opera sia
distrutta. Bisogna che con la scusa di avere della musica da copiare lei vada a casa
del signor Rousseau ¢ si impossessi del manoscritto. Anche a scapito di difficolta
o di denaro...

PRINCIPESSA DI EXENSTEIN: Ho capito bene, signore. Sara fatto.

LADY BROMTON: Abbiamo capito, Signore.

Una mendicante per strada canta con la ghironda.

L’ho piantato, I’ho visto sbocciare,
Quel bel roseto i suoi uccelli
Vengono alla mia finestra a cantare
Posati sui suoi nuovi ramoscelli.

Rousseau si alza, tiva fuori una forchetta d'argento dalla tasca, la rompe e ne lancia
un pezzo alla mendicante, poi torna indietro commosso.

Nel corso del mio ultimo viaggio a Parigi, quella povera donna era una bella
venditrice di perle, molto vivace, onesta, e tutti la rispettavano. Ora I’ho rivista
mendicante e imbruttita.

LA MENDICANTE
Uccelli felici, stormo amoroso
Ah! Pieta non cantate.

L’amante che mi ha lasciato il cuor gioioso
Se ne ¢ andato verso altre vallate.
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CONTESSA DI EGMONT: Come ¢ caritatevole, signor Rousseau.

ROUSSEAU: Seguo la natura e i mezzi che ho a disposizione.

MARCHESA DI MESMES: La storia della venditrice di perle deve essere proprio
curiosa.

CONTESSA DI EGMONT: Picard, faccia salire la donna che sta suonando la

ghironda.
LA MENDICANTE

Per i tesori del nuovo mondo
Fugge 'amore, sfida la morte.
Ahimé! Perché cercare in fondo
La felicita che si trova alle porte?

Rousseau sfinito si é sdraiato sulla poltrona.

DORAT: La carrozza della signora contessa du Barry ¢ in vendita. Stare uno di
fronte all’altro era meraviglioso. Nulla di pitt elegante e di pitt magnifico. I blasoni
con il grido di guerra «Spingersi avanti» sono ripetuti su ogni pannello. Ci sono
delle rose, dei fiori di Burgos, delle colombe, cuori trafitti, frecce, torce, faretre e
tucti gli attributi del dio di Pafo su un fondale dorato. Il re ’ha trovata molto bella
e non vuole che lei la usi.

SCENA IV
GLI STESSI, MARIANNE LA DONNA CHE SUONA LA GHIRONDA

Entra la donna che suona la ghironda, sta allattando il suo bambino; la contes-
sa, che sta allattando il suo, si volta.

DORAT: L’abbiamo fatta salire, povera donna, perché dopo quel che ci ha det-
to il Signor Rousseau vogliamo conoscetla.

LA DONNA CHE SUONA LA GHIRONDA: E proprio un uomo buono, mi ha
lanciato una mezza forchetta d’argento.

Comincia un aria di ghironda.
DORAT: No, non vogliamo che canti, ma che ci racconti la sua vita.

LA DONNA CHE SUONA LA GHIRONDA: Sono nata nel sobborgo di Saint-
Denis. Mia madre si faceva su qualche spicciolo come operaia del gas ed io venden-
do perle. Ero sempre tirata a lucido. Un giorno, una delle mie amiche, quella che
vende i ventagli, la ventagliera, bella ma vuota come una zucca e falsa!... lei viene a
raccattarmi al lavoro e mi blatera: «Tilascio finire di sgobbare, vieni a trovare a me
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stasera. Poi usciamo e ciacoliamo tutto il tempo>. Vado a casa sua la sera e usciamo.
Nella via Basse-du-Rempart un giovane bellimbusto mi segue. Non ci dico niente.
«Signorina Cicl», mi dice la ventagliera e poi si mette a sbirciare il bellimbusto
che non la guarda affatto ¢ mi dice cosi: «Ma dai, non far la timidona», poi se ne
va. «Sei una cretina, mi dice la ventagliera, ma io me ne sbatto, sei solo ridicola
a fare la santarellina.», E io ci dico: «Non son mica rincitrullita. Il bellone ci ha
seguite a causa che non avevamo cambiato il vestito un po’ vistoso; che venga pure
un bell’'uomo, mia cara, non dico di no. Non chiedo di meglio che di conoscerlos.
L’indomani usciamo di nuovo. Due bei signori ci parlano. Uno si porta via la ven-
tagliera. Io resto con I’altro. Lui mi dice «signorina Marianne, di qua, «signo-
rina Marianne», di 1. Mi porta a mangiare a Menilmontant, filetto di porco, una
buona salsina piccante e dei piccioni coi piselli. Poi mi fa bere del punch al rum e
zucchero*. Cosi tanto che vado aletto con lui e il lupo mi mangia in un sol boccone.
Quindi ho ceduto, ma in un bel modo, ¢ poi I'indomani lui mi riporta al lavoro e
la sera non torna. Un giovane libertino, bell'uomo giovane, un po’ spiritoso, molto
insolente mi ha avuta la volta dopo. Poi le cose mi sono andate male, mia madre mi
ha cacciata di casa e io ho partorito un po’ come ho potuto. Potete immaginare che
avevo perso il posto. Ho fatto per un po’ la venditrice di pomate, ma col bambino
non ce la facevo pitt. Allora ho riattaccato in via Greneta, ma gli uomini non mi
volevano pitl. Sapevo suonare la ghironda che mi aveva insegnato una fioraia di via
Fromenteau amica di mia madre quando ero piccola e ora sono mendicante, poso
il bambino per terra, suono la ghironda e la brava gente fa I’elemosina alla povera
Marianne che ha amato troppo senza sapere che faceva male a farlo.

UNA GIOVANE MUSICISTA: Povera donna, ci lasci il suo bambino, lo curere-
mo e lo faremo crescere.

LA DONNA CHE SUONA LA GHIRONDA: Ah! No certo che no, Lisette. 1l
bambino ¢ figlio mio, se dovra morire lo fara nelle mie braccia (/o bacia) Arrive-
derci a tutti.

Le danno Uelemosina, le donne accarezzano il bambino.
SCENAV
GLI STESSI, 772720 MARIANNE
MARIANNE, f1407%, canti e musica fino alla fine dell atto; si allontana.

Voi, rondinelle passeggere
Che ritornate ogni primavera

4. Apollinaire usa il termine “zuck”: ¢ forse l'ortografia fonetica di Sucre (da Cl. De-
bon, Apollinaire. Glossaire des oeuvres complétes, Sorbonne Nouvelle-Paris 111, Paris 1988,
p- 144).
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Uccelli sensibili piume leggere
Riportatemelo ogni anno in qualche maniera.

Rousseau é ombroso e preoccupato.

DUSAULX: Ebbene, Signor Rousseau, il racconto di quella donna non vi ha
emozionato? Volete che cerchiamo di nuovo il vostro bambino?

ROUSSEAU: Fate come volete. Il cuore mi batte troppo forte. Ritrovate mio
figlio. Vorrei poterlo amare. Chissa, forse mi difendera dai nemici? E arrivata l'o-
ra della mia partenza. Grazie per la vostra splendida accoglienza. E lei, mio caro
italiano, dica al suo paese che Rousseau di Ginevra ¢ perseguitato in Francia, che
avrebbero preferito che allevasse miseramente dei figli miserabili, piuttosto che
scrivere opere destinate a rigenerare [umanita.

ATTO III
SCENA PRIMA
Un salottino nel castello di Luciennes.
ZAMORE, legge: Oh! Jean-Jacques, spirito sublime ¢ sensibile, io ti capisco
bene, io che sono un piccolo africano, ti capisco ¢ ho vergogna della vita che con-
duco.

Si sente una scimmia che grida.

Maledetta scimmia cappuccina, aspetta un attimo! Ti insegno io a disturbare
il governatore di Luciennes quando Iegge...

Va, grida della scimma che é stata picchiata, poi ritorna.

Ecco, vecchia mia, sei in gabbia, puoi gridare... Il governatore di Luciennes
che percepisce seicento libbre all’anno si ¢ preso gioco di te.

Fa le boccacce poi si risiede e legge.

Che bello... Ricordo la mia infanzia, I’Africa, le vegetazioni tropicali, e un
re, pitt forte di questo maledetto Luigi xv, che si fa abbindolare, tra I’altro. Il
re ¢ cornuto, il re ¢ cornuto. Se avessi voluto... Ma no, ho letto Jean-Jacques, lo
ammiro, odio i tiranni ¢ le loro sgualdrine. Si prendono gioco di me, come si
prendono gioco di quella scimmia, si servirebbero anche di me per dei piaceri
che non posso neppure pronunciare... Ma non ne voglio sapere... Governa-
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tore di Luciennes e piccolo lacche, ecco cosa sono... Non voglio nient’altro.
Cosi posso disprezzare tanto i grandi che mi prendono in giro, quanto la gente
meno influente che mi dimostra amicizia a non finire... Signor Zamore di qui,
signor Zamore di la ... ¢ poi alle mie spalle: «Sapete, ¢ il piccolo nero della
Dubarry, il piccolo lacche di Cotillon 111>

Si sente gridarve un pappagallo.
Pace, voglio stare in pace, ¢ quel brutto pappagallo! Vuoi tacere?
Fa la stessa cosa che ha fatto alla scimmia cappuccina.
SCENA 11
LA DUBARRY, entrando con J.-J. Rousseau: Entri, signor Rousseau. Zamore!
Zamore!
ZAMORE, che é tornato: Signora?
LA DUBARRY: Che cosa fai al pappagallo ? Gli dai fastidio, brutto nero, ¢ la
scimmia, [’hai di nuovo chiusa in gabbia!
ZAMORE: Signora, ne ho il diritto. Non sono forse il governatore di Lucien-
nes in base a un decreto sul quale il signor di Choiseul ha posto il sigillo reale?
LA DUBARRY: Brutto sporcaccione, stai attento perché faccio revocare il de-
creto dal signor d’Aiguillon... Per questa volta te la cavi con una sculacciata.
Suona, entra un lacché.
SCENA 111

LA DUBARRY: Lafleur, dia una sculacciata al governatore.

Sculacciata.
ROUSSEAU: Se lei conoscesse meglio la mia vita, signora, saprebbe che que-
ste azioni dinanzi ad occhi cosi belli come i vostri non possono che corrompere
I’infanzia.
LA DUBARRY: Lafleur, si fermi. Ci lasci, e anche il governatore.

SCENA IV

LA DUBARRY: Lei ¢ un uomo galante, signor Rousseau. Perché allora dicono
che lei «¢ un orso»?
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ROUSSEAU: Perché sono un selvaggio e sono fiero... signora, ma perché mi ha
portato qui? Lei fa parte dei miei avversari?

LA DUBARRY: Come fa a pensarlo? Mi hanno detto che lei studia il mondo
delle piante da queste parti... Mi faceva piacere vederla. E allora sono venuta a
cercarla. Ecco tutto. Mi trova bella?

ROUSSEAU: Lei ¢ infinitamente bella, signora, ma perché si prende gioco di me?

LA DUBARRY: Non la prendo affatto in giro. Avevo bisogno di vederla. Dico-
no che lei ¢ perseguitato dai nemici. Non lo sono forse anch’io? Mi chiamano la
Sgualdrina, Cotillon 111. Ascolti questa quartina che si sta diffondendo a Parigi...
Zamore... Zamore...

SCENAV

ZAMORE: Signora?
LA DUBARRY: Recita al signore la nuova quartina.

ZAMORE
Francia, quale destino ti si addice?
D’esser sottomessa alla gonnella.
La tua salvezza sta in una pulzella,
La morte invece troverai in una meretrice.

Saluta ed esce.
SCENA VI

LA DUBARRY: La pulzella ¢ Giovanna d’Arco de Vaucouleurs, la sgualdrina
Bécu de Vaucouleurs. Eppure sono nobile, mi sono fatta fare ’atto di nascita, sono
figlia di Gomard de Vaubernier.

ROUSSEAU: Non si lamenti, signora, il suo soprannome ¢ pitt bello, la chia-
mano «l’angelo».

LA DUBARRY: Sono un angelo davvero, 'angelo cattivo del re, sfrutto quel
che resta di quel vecchio depravato ¢ lo porto alla tomba... Non ne ho forse dirit-
to? Mi hanno fatta per quel che sono, la Dubarry, sposa di Guillaume Du Barry
che discende da Barrimoore, la stirpe cadetta degli Stuarts.

SCENA VII
Un lacché porta una lettera ed esce.
SCENA VIII

LA DUBARRY, apre la lettera, legge, poi: E mia madre, la marchesa di Montra-
ble, che mi chiede del denaro... Marchesa di Montrable lo ¢, si ¢ chiamata Bécu nel
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passato. Non ¢’¢ mai stata una vera e propria nobilta. Quando Eva mungeva le pe-
core ¢ Adamo zappava la terra, dove erano i duchi e i marchesi? Anche lei, signor
Rousseau, lei dovrebbe essere nobile. Se vuole le faccio avere il titolo nobiliare.

ROUSSEAU: Ma no, no, signora.

LA DUBARRY: S, un bel titolo pomposo... no, lei rifiuta tutto, ¢ una sfida...
lei mi disprezza.

ROUSSEAU: No, signora, non la disprezzo affatto ¢ ci sono, come lei ha os-
servato, molte somiglianze tra noi. Entrambi conduciamo la nostra societa senza
vigore ¢ senza ingegno verso la rovina. Ma perseguiamo lo stesso obiettivo per vie
diverse. Lei frequenta il re, io rifuggo la corte ¢ ho rifiutato di essere presentato al
re.

LA DUBARRY: Il re le ha fatto del male?

ROUSSEAU: Lui fa parte dei mici nemici, non ha forse preso la Corsica per
impedirmi di dare la mia costituzione a quel regno ¢ ultimamente ha pagato dei
ladri che sono entrati in casa mia e che mi hanno derubato...

LA DUBARRY: Come?

ROUSSEAU: Il manoscritto di una delle mie opere, il pitt importante, frutto
delle mie veglic ¢ di studi interminabili. Con quel libro 'umanita avrebbe trovato
il modo di rigenerarsi.

LA DUBARRY: E come si intitolava?

ROUSSEAU: Siccome I'opera ¢ persa per sempre, il mio titolo resta un segreto
tra i ladri e I’autore... I miei nemici saranno stati contenti.

LA DUBARRY: Chi sono i suoi nemici?

ROUSSEAU: Quasi tutti. Uno sciame di passerotti veniva continuamente sulla
mia finestra a mangiare le briciole della tavola. Se le briciole non erano sufficienti,
prendevo il pane del giorno stesso per far si che non mancasse loro nulla. Avevo il
diritto, almeno mi sembra, di credere che fossimo i piti grandi amici del mondo:
non era affatto cosi, non valevano pitt degli uomini. Quando faccio per accarez-
zatli, ecco che tutti frastornati volano via come se fossi stato uno sparviero. Non
erano a piu di due vie da casa mia che gia mi auguravano, ne sono sicuro, l’impic—
cagione o anche peggio.

Bussano.
LA DUBARRY: Avanti.
SCENA IX
ZAMORE: Signora, ho dimenticato un libro...
LA DUBARRY: Quale?
Prende il libro e legge.
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Cielo! 1/ contratto sociale! Come puoi tu, piccolo uomo nero, osare leggere
questo libro a casa dell’amante del re di Francia! Sarai frustato...

ROUSSEAU: Signora, non oso intercedere per questo ragazzino...

zAMORE: E chi ¢ lei? Non si intercede affatto per il governatore di Luciennes.

LA DUBARRY: Zamore, stai attento: stai parlando a Jean-Jacques Rousseau.

SCENA X

Zamore in ginocchio bacia le mani a Rousseau. Il re entra senza che lo si veda e
rimane nascosto.

ZAMORE: O Rousseau, ¢ proprio lei! La prego di perdonare 'audacia di un
piccolo nero che le bacia le mani, o benefattore del genere umano. Sei un uomo
sensibile, ti sei commosso dinanzi alla punizione che stavo per ricevere. Ma io la
voglio questa punizione, mi punira perché non ho riconosciuto il soave filosofo
di Ginevra. Anche io sono stato libero come lei, ero piccolo, il deserto era gran-
de e le oasi erano fresche, ero libero e correvo nudo negli stagni dove gli animali
fantastici venivano a bere ogni sera. Poi mi hanno preso, mi hanno strappato dalle
braccia di mia madre e sono diventato un povero nero coccolato o castigato dalla
sua padrona senza motivo. Sono cattivo, ma ero buono prima di vedere questo
lusso e questa depravazione che detesto. Perché io detesto tutto, la mia padrona
che ¢ qui, eil re...

1L RE: Che ¢ qui.

Insieme.
ROUSSEAU: Ilre! LA DUBARRY: Sire...

IL RE: Governatore di Lucienne, lei parla molto bene. Ma le sue declamazio-
ni non sono di mio gradimento... Sara frustato tutte le sere per otto giorni. Puo
andare.

Zamore esce.
SCENA XI

IL RE: Signor Rousseau, da tempo desideravo conoscerla. So come I’Angelo
I'ha introdotta qui, me I’hanno detto gli ufficiali, e sarei onorato di ottenere la sua
amicizia o se non altro la sua stima.

ROUSSEAU: Sire, lei sa che io non voglio affatto frequentare i grandi.

IL RE: Lo so e non ho dimenticato che a Fontainebleau lei ha rifiutato di farsi
presentare al mio cospetto.

96



JEAN-JACQUES

ROUSSEAU: Sono confuso. In realtd ho rifiutato soltanto perché soffro di ve-
scica e perché odio i cortigiani che la circondano.

IL RE: La ammirano tutti quanti ¢ lamentano soltanto il suo carattere burbe-
ro. Lei si lamenta dei suoi nemici, ma quali sono?

ROUSSEAU: Sire, siccome il caso ci mette di fronte ['uno all’altro, oso implo-
rarla: date degli ordini, sire, affinché io possa avere notizie...

LA DUBARRY: Dei suoi figli.

ROUSSEAU: Mi sbattono sempre i figli in faccia... No, signora, non si tratta
affatto dei miei figli ma di un manoscritto che i miei nemici mi hanno rubato, ¢ ho
creduto per un istante, sire, che fosse stato lei a ordinarne il furto...

1L RE: Non ho mai dato un ordine simile, ma se rientra nei miei poteri, signor
Rousseau, il manoscritto vi sara restituito. Io la stimo molto... Chissa se in questa
nuova opera l’autorita del re veniva distrutta.

ROUSSEAU: S, sire.

IL RE: Lei poneva le basi per Iistituzione di una repubblica, predicava la mor-
te dei tiranni.

ROUSSEAU: Sj, sire.

IL RE: Lei istruiva gli uomini sui loro diritti, proclamava la liberta.

ROUSSEAU: Sj, sire.

IL RE: Lei cantava la natura, gli uomini liberi che danzano sulle rovine dei
troni, la pace universale ¢ la soppressione dei principi.

ROUSSEAU: Sj, sire.

1L RE: Ah! Ah! Mi piacciono molto questi libri. Le verra restituito il mano-
scritto, signor Rousseau, forse creera problemi ai miei successori...

ROUSSEAU: S, sire.

LA DUBARRY: Sire, come pud parlare cosi? I re saranno sempre sovrani in
Francia...

1L RE: Oh! Dopo di me il diluvio!

Bussano.

SCENA XI1

UN UFFICIALE: Sire, il duca d’Aiguillon chiede di parlare a sua maesta.
1L RE: Il duca qui... (alla Dubarry:) Mi permette di riceverlo, signora?

La Dubarry fa segno di si.
SCENA XIII

IL DUCA: Sire, affari interessanti, la sicurezza dello Stato...
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IL RE: Parli in fretta... Non mi piace esser disturbato a Luciennes. Il nostro
governatore ¢ agli arresti, se non fosse stato cosi non sareste entrato in questo pa-
radiso.

Roussean parla con la Dubarry e il re con il duca.

IL RE
Alla Bastiglia...
Portiamoli alla Bastiglia...
Alla Bastiglia anche...
Alla Bastiglia...

LA DUBARRY, cercando di ascoltare e interrompendo: Ma sire, non ci sara spa-
zio sufficiente...

1L RE: Deliziosa! (a/ Duca:) Va bene cosi... Ha sentito, sara sempre la stessa
cosa: alla Bastiglia!

LA DUBARRY: Sire, hanno arrestato un corriere che mi stava portando dei
profumi di Grasse.

IL DUCA: Me ne occuperd io, signora.

LA DUBARRY: Non ha fatto nulla di grave, era ubriaco.

1L DUCA: I profumi I’hanno inebriato. Il vostro ¢ pitt inebriante ancora e for-
se mi arresteranno quando uscird da questo palazzo incantato.

IL RE: Duca, ecco il signor Rousseau di Ginevra, al quale permetto di chieder-
vi la restituzione di un manoscritto che gli hanno rubato. Pensava che fosse stato
un mio ordine, ma forse era invece il suo.

IL DUCA: Signor Rousseau... Era un grosso manoscritto. L’ho trovato tra le
carte del mio predecessore. L’ho fatto leggere. Conteneva delle massime spaven-
tose. E stato distrutto.

ROUSSEAU: Tiranni infami, re, ministro e sgualdrina, siete una vergogna per
I'umanitd. Io non ho la forza ¢ non posso vendicarmi...

Piange.

IL DUCA: Pensavo che chiedesse dei suoi figli, signor Rousseau. Li abbiamo
cercati. Li abbiamo trovati, ma non potremo affidarglieli. Solo due sono ancora in
vita. Il primogenito ha sicuramente letto i suoi libri riprovevoli. Ha ucciso ¢ ruba-
to. E recentemente stato condannato e il carro che lo portera con i suoi compagni
forzati verso la galera che ha meritato passera domani per la porta di Maillot. Per
Ialtro le cose vanno meglio. Fa il soldato, signore, ¢ ha combattuto tanto, in Cor-
sica ¢ in Polonia. Andra a raggiungere il suo reggimento alle colonie ¢ I’esercito
passera anch’esso domani dalla porta Maillot. Vada a vedere i suoi rampolli, si-
gnor Rousseau... Lanci loro un bacio paterno con la mano, dalei non riceveranno
nessun’altra eredita...
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Rousseau piange.

SCENA XIV
Zamore é entrato.

ZAMORE: Jean-Jacques, non sono affatto i tuoi figli che contano. Hai
adottato I'intera umanit. Noi siamo i tuoi figli, tutti, neri, gialli e bianchi. La
tua ultima opera ¢ distrutta, ma i tuoi libri resteranno. Sono un’eredita sacra
per 'umanitd, saranno la bibbia della rivoluzione che spazzera via questa socie-
ta depravata, i troni, i ministri e le cortigiane spudorate.
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A che ora partira un treno per Parigi?’

Pantomima

* A quelle heure un train partiva-t-il pour Paris?, 1914 (prima pubblicazione: G. Apol-
linaire, 4 quelle heure un train partira-t-il pour Paris?, Fata Morgana, Fontfroide le Haut
1982).
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A CHE ORA PARTIRA UN TRENO PER PARIGI?

scenal

Uno schermo di tela bianca, sistemato abbastanza vicino alla rampa, occupa
tutta la scena. Il poeza sta tra la rampa e lo schermo, ma di lato. Lo schermo ¢ lumi-
noso ¢ si vedono sfilare le sagome nere degli essers che il poeta non conosce ma che ha

finalmente il diritto di salutare. 1l poeta saluta infatti tutti quelli che passano con
un gesto breve, sempre diverso, automatico.

In seguito, un sipario nero scende davanti allo schermo nascondendo anche il
pocta. Nell’oscuritd completa una voce potente grida al megafono:

«Non canto questo mondo né gli altri astri
Io canto tutte le possibilita di me stesso
al di[4 di questo mondo e degli astri
Io canto la gioia di errare ¢ il piacere di morirne.»
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sceéna 2

Sul sipario nero — sempre abbassato — passa orizzontalmente (da destra a si-
nistra) una striscia di tela bianca che porta scritta la data: il 21 del mese di maggio
1913. Le lettere, maiuscole e in caratteri da stampa, sono nere; i numeri sono rossi.

Si sente, in lontananza, il flauto del musicista senza volto.

1 sipario nero si alza. Si vedono milioni di mosche volare attorno ad una co-
lonna luminosa (questa parte della scenografia sara un po’ pitt indietro rispetto
allo schermo della Scena 1, ma non troppo lontano dalla rampa).

In seguito la scena si oscura per un momento.

Quando la luce ritorna, ¢ possibile vedere la citta in basso, quasi raso terra:
tetti, ciminiere basse ¢ alte che fumano (questo scenario sard posto al fondo del
palcoscenico). Alcuni alberi riempiono il fondo della scena. La Tour Eiffel, l'arco
di trionfo, Notre-Dame, UnAlta Ciminiera di Fabbrica. Vicino alla quinta di destra
¢ stampato sul muro il contorno di una mano nera. La mano indica un cartellone
che sta li vicino dove si legge: rue Aubry-le-Boucher.

L’uomo senza occhi, senza naso e senza ovecchie entra da sinistra. Attraversa
lentamente la scena, poi entra nella strada indicata dal cartello e scompare (come
dai vv. 11 ¢ 12 della poesia).

La Tour Eiffel proietta delle immagini in sala. Rumore di cittd: clacson a
trombetta di automobili, suono di campane, trombe, ticchettare della telegrafia
senza fili, grida del tipo:

«Nella mia infanzia non c’erano
automobili»

VOCI:
«Aiuto!»
«Un acroplano sta ronzando»
«Viva la liberta!»

«Partiremo per PAmerica».
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scena 3

Una piazzetta. Una fontana a sinistra. Al fondo La Tour Eiffel, Notre-Dame,
Larco di trionfo, ¢ LAlta Ciminiera di una Fabbrica. Nella piazzetta sbucano pa-
recchie vie, i nomi sono indicati dalle insegne: rue Aubry-le-Boucher, rue Saint-
Martin, rue Simon-le-Franc.

L’ uomo senza occhi, senza naso e senza orecchie avanza lentamente venendo
da destra e suonando il flauto. Non ha la bocca ma suona il flauto grazie ad un’a-
pertura sulla gola dove ¢ applicata una rondella di caucciti o di metallo, simile a
quella che si mette ai cavalli operati alle vie respiratorie. Si ferma subito (vicino
alla quinta di destra). Mentre suona, attorno a lui si raggruppano a poco a poco
donne di ogni aspetto: donna senza testa, donna senza braccia, donna blu, donna
rossa, donna calva, donna elegante, ragazzina, donna anziana. Tante belle ragazze,
donne coi capelli, donne nude (in costume).

Quando si sono raggruppate, 'uomo si mette a camminare lentamente fino
alla fontana seguito dalle donne. La campana suona. L’'uomo smette di suonare ¢
beve alla fontana. Le donne si precipitano per vederlo, per prenderlo.

In seguito I'uomo ricomincia con la sua musica e ritorna sui suoi passi seguito

dalle donne. Arrivano altre donne che provengono da numerosi punti della scena,
hanno le mani tese e occhi impazziti. La musica si allontana.
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scena 4

Mentre la musica dell'uomo si allontana, un sipario cade al fondo della scena
nascondendo i monumenti. La luce ¢ le proiezioni esprimono la vita in tutte le
sue varieta: partenze nelle ferrovie — la vegetazione e gli uccelli ai tropici — la vita
religiosa e panica dell’Africa Equatoriale — la dolcezza dei fiumi europei — la vita
nelle fresche cittadine della Francia Centrale — la notte curopea attraversata da
treni merci — vita urbana in Europa — e paesaggi con alte ciminiere.

Poi, grazie alla musica ¢ alle proiezioni, la storia di Parigi con i suoi antichi
cortei. Gruppi di cappellai, mercanti di banane ¢ — soprattutto! — soldati della
Guardia Repubblicana. Passaggio del re, abito moderno: Napoleone 111 con due
attendenti.
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scena

Strada di Parigi. Tra il centro della scena ¢ la quinta di destra una porta aperta
di casa antica in vendita, vetri rotti. Il musicista arriva da sinistra e entra nella casa,
seguito dalle donne che prima di entrare gridano il loro nome: Ariane, PAquerette,
Anne, Mia, Simone, Mavise, Colette, Genevi¢ve, Louise, Julie, Armande.

Due uomini (#n soldato ¢ un poeta) arrivano da due parti diverse. Sentono
la musica ¢ lo schiamazzo delle donne. Si fermano e aspettano, sorpresi ¢ come

spaventati.

La musica si allontana. Cala la notte. Restano il soldato e il poeta che sembra-
no cercare qualcosa. La porta della casa ¢ chiusa. La sfondano e la aprono.
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scena 6

Poi la scena cambia e ci si ritrova di nuovo sulla piazzetta dove I'nomo ¢ al suo
posto a destra. I/ soldato ¢ il poeta escono da una porta a sinistra ¢ lo intravvedono.
1] sovrano automatico attraversa la scena insieme ai suoi attendenti che si soffiano
il naso.

Il sovrano si suicida con un colpo di revolver.

FINE
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Le Mammelle di Tiresia”

DRAMMA SURREALISTA IN DUE ATTI E UN PROLOGO

* Les Mamelles de Tirésias. Prima rappresentazione: 24 giugno 1917. Prima pubblica-
zione: G. Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias, drame surréaliste en deux actes et un pro-
logue. Avec la musique de Germaine Albert-Birot et sept dessins hors texte de Serge Férat,
Editions “s1c”, Paris 1918.
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PREFAZIONE

Senza fare appello alla vostra indulgenza, faccio notare che questa ¢ un’opera
di gioventl, perché ad eccezione del Prologo e dell’ultima scena del secondo atto
che sono del 1916, ¢ stata fatta nel 1903, cio¢ quattordici anni prima che fosse rap-
presentata.

L’ho chiamata dramma che significa azione per precisare cid che la separa
dalle commedie di costume, dalle commedie drammatiche, dalle quelle commedie
leggere che da pitt di mezzo secolo offrono alla scena opere molte delle quali sono
eccellenti, ma di second’ordine e che vengono chiamate molto semplicemente
piéces.

Per caratterizzare il mio dramma mi sono servito di un neologismo che spero
mi sard perdonato, perché mi capita raramente di farlo, e ho forgiato I'aggettivo
surrealista che non significa affatto simbolico, come ha immaginato Victor Bash
nella sua rubrica teatrale, ma definisce abbastanza bene una tendenza dell’arte che,
pur non essendo pitt nuova di quel che sta sotto il sole, nondimeno non ¢ mai set-
vita a formulare alcun credo, alcuna affermazione artistica e letteraria.

L’idealismo volgare dei drammaturghi succeduti a Victor Hugo ha cercato la
verosimiglianza in un colore locale convenzionale che si rispecchia nel naturali-
smo da trompe-1 veil delle commedie di costume nate ben prima di Scribe ¢ nella
commedia lacrimevole di Nivelle de la Chaussée.

E per tentare se non un rinnovamento del teatro almeno uno sforzo perso-
nale, ho pensato che fosse necessario tornare alla natura stessa, ma senza imitarla
come fanno i fotografi. Quando I'uomo ha voluto imitare la capacitd di cammi-
nare, ha creato la ruota che non assomiglia affatto a una gamba. Ha fatto in questo
modo del surrealismo senza saperlo.

D’altra parte, per me ¢ impossibile decidere se questo dramma ¢ serio o non lo
¢. Il suo fine ¢ quello di interessare e di divertire. Eil fine di ogni opera teatrale. Ha
anche lo scopo di mettere in risalto una questione vitale per quelli che capiscono
la lingua in cui ¢ scritto: il problema del ripopolamento.

A partire da questo argomento che non ¢ mai stato trattato avrei potuto re-
alizzare un’opera sui toni sarcastico-melodrammatici inaugurati dai fabbricanti
delle “commedie a tesi”.

Ho preferito un tono meno cupo, perché credo che il teatro non debba sco-
raggiare nessuno.

Avrei potuto anche scrivere un dramma di idee e soddisfare il gusto del pub-
blico di oggi a cui piace illudersi di pensare.

Ho preferito dare liberta a quella fantasia che ¢ il mio modo di interpretare la
natura, fantasia che secondo i giorni si manifesta con maggiore o minore malin-
conia, satira ¢ lirismo, ma sempre, per quanto mi ¢ possibile, con quel buon senso
che serba in sé quel tanto di novitd in grado di stupire ¢ indignare, ma che sara
riconosciuto dalle persone di buona fede.
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Il soggetto ¢ secondo me cosi tanto toccante da permettere addirittura di
attribuire alla parola dramma il suo significato pit tragico; ma dipende solo dai
francesi, nel caso in cui si rimettano a fare figli, se opera potrd essere definita
ormai una farsa. Nulla potrebbe darmi una gioia piti patriottica. Non dubitate, la
reputazione di cui a buon diritto godrebbe — se se ne conoscesse il nome — I'autore
della Farsa di Maitre Pathelin mi toglie il sonno.

E stato detto che mi sono servito dei mezzi utilizzati dalla rivista: non capisco
tanto bene quando. Questa critica tuttavia non ha niente che possa disturbarmi,
perché I’arte popolare ¢ un vero tesoro e per me sarebbe stato un onore I’avervi at-
tinto se non fosse che tutte le mie scene si intrecciano naturalmente secondo la sto-
ria che ho immaginato, in cui la situazione principale — un uomo che fa dei figli —
¢ nuova a teatro ¢ nel mondo delle lettere in generale, ma non deve sconvolgere pit
di certe invenzioni impossibili dei romanzieri la cui fama si fonda sul cosiddetto
meraviglioso scientifico.

Quanto al resto, la mia opera ¢ molto chiara e non presenta alcun simbolo,
ma ognuno ¢ libero di riconoscervi tutti i simboli che vorra e di distinguerne mille
significati come negli oracoli della Sibilla.

Victor Basch che non ha capito, o non ha voluto capire che si trattava del
ripopolamento, sosticne che la mia opera ¢ simbolica; ed ¢ libero di pensarlo. Ma
aggiunge: «che la prima condizione di un dramma simbolico ¢ il fatto che il rap-
porto tra il simbolo che ¢ sempre un segno e la cosa significata sia immediatamente
percepibiles.

Non ¢ sempre cosl, tuttavia, ¢ ci sono delle opere notevoli il cui simbolismo si
presta proprio a numerose interpretazioni che talvolta possono essere anche con-
trastanti.

Ho scritto il mio dramma surrealista prima di tutto per i francesi, proprio
come Aristofane componeva le sue commedie per gli ateniesi.

Ho segnalato loro il grave pericolo riconosciuto da tutti che incombe su una
nazione, che vuol esser prospera ¢ potente, nel non far figli, e per porvi rimedio ho
mostrato loro che era sufficiente farne.

Deffoux, scrittore di spirito, ma che ha I’aria di essere un maltusiano in ritar-
do sui tempi, fa non so quale paragone strampalato tra il cauccit' di cui son fatti
i palloncini e le palle che rappresentano le mammelle (¢ questo forse che Basch

1. Per riscattarmi da qualsiasi critica che abbia a che fare con I'uso delle mammelle in
cauccill, ecco un estratto dai giornali che prova che I'uso di questo materiale era assoluta-
mente legale.

“Divieto di vendita di tettarelle diverse da quelle in cauccitl puro, vulcanizzato a cal-
do — 11 28 febbraio scorso ¢ stato promulgata sul “Journal Officiel” la legge del 26 febbraio
1917 che modifica I'articolo 1 della legge del 6 aprile 1910, la legge che proibiva soltanto il
biberon a tubo.

“Il nuovo articolo 1 di questa legge recitera d’ora innanzi che:

“Sono vietati la vendita, la messa in circolazione, esposizione e I'importazione:

“Dei biberon a tubo;
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riconosce come simbolo) e alcuni accessori raccomandati dal neomaltusianesimo.
Ad esser franchi, questi accessori non hanno niente a che vedere con la questione,
perché non ¢’¢ paese dove se ne usino meno che in Francia, mentre a Berlino, per
esempio, non passa giorno che non ve ne cada uno sulla testa mentre passeggiate
per strada, tanto i tedeschi, stirpe ancora prolifica, ne fanno un grande uso.

Assieme alla limitazione delle gravidanze con mezzi igienici, le altre cause cui
si attribuisce lo spopolamento, I'alcolismo per esempio, sono presenti ovunque e
in proporzioni ben piti ampie che in Francia.

In un libro recente sull’alcol, Yves Guyot non osservava forse che se nelle sta-
tistiche sull’alcolismo la Francia era al primo posto I'Italia, pacse notoriamente
sobrio, era al secondo! Questo permette di capire quanto attendibili siano le stati-
stiche; mentono, ed ¢ davvero pazzo chi ci si affida. Del resto, non ¢ forse rilevante
osservare che in Francia le province dove si fanno piu figli sono proprio quelle che
stanno al primo posto nelle statistiche dell’alcolismo!

L’errore ¢ piti grave, il vizio ¢ piti profondo, perché la verita ¢ questa: in Fran-
cia non si fanno pit figli perché non si fa abbastanza ’'amore. Ecco tutto.

Ma non mi dilunghero ulteriormente su questo argomento. Ci vorrebbe un
libro intero ¢ bisognerebbe cambiare i costumi. Sono coloro che governano che
devono agire, facilitare i matrimoni, incoraggiare innanzitutto I'amore fecondo,
gli aspetti importanti, come quello del lavoro dei bambini, saranno poi facilmente
risolti per il bene e per onore del paese.

Per ritornare all’arte teatrale, il Prologo di quest’opera contiene gli elementi
essenziali della drammaturgia che propongo.

Aggiungo che a mio parere quest’arte sard moderna, semplice, rapida con
riduzioni o ampliamenti quasi obbligati se si vuol colpire lo spettatore. L’argo-
mento sara generale quanto basta in modo che lopera drammatica cui dovra fare
da sfondo abbia una certa qual influenza sugli animi ¢ sui costumi nel senso del
dovere e dell’onore.

A seconda dei casi, il tragico avra la meglio sul comico o viceversa. Ma non
credo che si possa ormai tollerare, senza perdere la pazienza, un’opera teatrale in
cui questi elementi non si oppongano, perché ¢’¢ una tale energia nell’'umanita di
oggi e nella giovane letteratura contemporanea che la pitt grande sventura appare
subito dotata della propria ragione d’essere, ¢ al contempo in grado di essere con-
siderata non solo nell’ottica dell’ironia benevola che scatena la risata, ma anche
nella prospettiva di un ottimismo autentico che subito consola ¢ lascia crescere la
speranza.

“Delle tettarelle e dei ciucci fabbricati con prodotti diversi dal caucciti puro, vulcaniz-
zati attraverso un procedimento diverso dalla vulcanizzazione a caldo e che non portino,
con il marchio del fabbricante o del commerciante, I’indicazione speciale “caucciu puro”.

Sono allora soltanto autorizzate le tettarelle ¢ i ciucci fabbricati con del cauccitt puro
vulcanizzato a caldo.
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Del resto, il teatro non ¢ la vita che interpreta pitt di quanto la ruota non sia
una gamba. Di conseguenza ¢ legittimo, a mio avviso, introdurre a teatro esteti-
che nuove e sorprendenti che accentuino il carattere scenico dei personaggi e che
aumentino lo sfarzo della messa in scena, senza tuttavia modificare il patetico o il
comico delle situazioni che devono reggersi da sole.

Per concludere, aggiungo che, affrancando dalle velleita letterarie contempo-
ranee una certa tendenza che ¢ la mia, non pretendo affatto di fondare una scuola,
ma soprattutto di protestare contro questo teatro da trompe-/ oeil che emerge vi-
stosamente nell’arte teatrale di oggi. Quel tipo di zrompe-/veil che si presta pro-
babilmente al cinema e che ¢, credo, quanto di pitt contrario all’arte drammatica.

Aggiungo che, a mio parere, il solo verso che si addice al teatro ¢ un verso agi-
le, basato sul ritmo, sul soggetto, sul respiro e in grado di adattarsi a tutte le neces-
sita teatrali. Il drammaturgo non trascurera la musicalita della rima, che non deve
essere una dipendenza di cui tanto 'autore, quanto ’ascoltatore si stancano in
fretta ormai, ma puo aggiungere un po’ di bellezza al patetico, al comico, nei cori,
in certe battute, alla fine di alcune tirate, o per concludere degnamente un atto.

Non sono forse infinite le risorse di quest’arte drammatica? Apre la strada
all’immaginazione del drammaturgo che, rifiutando tutti i legami che gli erano
parsi necessari o talvolta riallacciandosi ad una tradizione dimenticata, non reputa
utile rinnegare i suoi pitt illustri predecessori. Rende qui loro 'omaggio che si deve
a coloro che hanno elevato I'umanita al di sopra delle misere apparenze di cui essa
avrebbe dovuto accontentarsi se, abbandonata a se stessa, non avesse avuto geni in
grado di superarla e di farle da guida. Ma sono loro a fare apparire ai suoi occhi
mondi nuovi che allargando gli orizzonti, moltiplicando incessantemente la sua
visione, le forniscono la gioia e 'onore di procedere senza mai fermarsi verso le
scoperte pill sorprendenti.
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A LOUISE MARION

Louise Marion lei ¢ stata ammirevole
Nel gonfiare con spirito tutto nuovo le sue molteplici tette

Dalla mia fantasia ¢ sgorgata la ragion feconda
Non pilt donne sterili e niente pilt aborti

La sua voce ha cambiato ’avvenire della Francia
E ovunque i ventri sussultano di speranza
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A MARCEL HERRAND

Lei fu il marito sublime ingegnoso

Che nel far figli da origine a d¢i

Armati meglio piti dotti pitt docili

Piu forti e pitt audaci di quanto siamo stati noi
La Vittoria sorride ai loro abili destini

E celebrando nell’ordine e nella prosperita

Il suo senso civico e la sua fecondita

Saranno tutti un giorno orgoglio della Citta
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A YETA DAESSLE

Era proprio a Zanzibar Signor Lacouf
Lei che mori e rimori senza dire uf

Edicola mobile che portava notizie ed eventi

Era una mente per tutte le menti

Di quei poveri spettatori che non sapevano affatto

Di dover far figli o trovarsi al trapasso tutto a un tratto

Per due volte fu la stampa che feconda nel profondo
Il buon senso in Europa ¢ nel Nuovo Mondo
L’eco gia ripete all’infinito le notizie

Grazie cara Daesslé
Quei ragazzi neri
Che pullulano al 2° atto del mio dramma
Diventeranno grazie a lei dei francesi veri
Bianchi e rosa come lei signora
E quello sara il nostro successo allora
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A JULIETTE NORVILLE

Ecco il tempo signora in cui parlano quelli che portano le armi
Ne faccio parte e per questo suscitando allarmi
Ho parlato
Lei stava sul suo bel cavallo
Rappresentava l'ordine per monti ¢ per valli
Noi facevamo in modo che tornasse ai francesi tutti quanti
Il gusto di esser numerosi per viver nell’agio ¢ pimpanti
Come del marito di Thérese gli infanti

115



OPERE TEATRALI DI GUILLAUME APOLLINAIRE

A HOWARD

Lei era il popolo intero e stava silente

Popolo di Zanzibar o meglio della Francia ¢ della sua gente
Bisogna lasciare il piacere e conservare Iintelletto

Bisogna viaggiare lontano amando sempre il proprio tetto
Bisogna far tesoro dell’audacia e cercare I’avventura
Bisogna sempre pensare alla Francia futura

Non sperare in alcun riposo rischiare ogni avere

Imparare quel che ¢ nuovo perché tutto ¢ da sapere
Quando grida un profeta occorre andarlo a vedere
Bisogna far figli questo la mia favola racconta

Un figlio ¢ la ricchezza e la sola che conta
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PERSONAGGI

Con gli interpreti della prima rappresentazione

IL DIRETTORE . o\ evetererete e, Edmond Vallée

THERESE-TIRESIA E LA CARTOMANTE. ..... Louise Marion

IL MARITO .o ovetee e e eeeeeeeenns Marcel Herrand
(Jean Thillois)

TL GENDARME ..t tttteieeeeeeenennennnn, Juliette Norville

IL GIORNALISTA PARIGINO. . ....cvvuunnnn.. Yéta Daesslé

18933 () 5 (o Y .

IL CHIOSCO ot evetee e e eieeeeaenns .

LACOUF vttt et L

PRESTO vt ettt ettt e et ee e Edmond Vallée

IL POPOLO DI ZANZIBAR ... vovereinnnnnnn. Howard

UNA SIGNORA v eeteit et i eeeieennns Georgette Dubuet

Qo7 -0 Niny Guyard
Maurice Lévy
Max Jacob

Paul Morisse, ecc.

A Zanzibar oggi.
Alla prima rappresentazione gli scenari e i costumi erano di Serge Férat ¢, nell’im-

possibilita di eseguire la partitura d’orchestra per carenza di musicisti in tempo di
guerra, Niny Guyard era al pianoforte.
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PROLOGO

Davanti al sipario abbassato il Direttore della compagnia, in abito da sera, esce
dalla buca del suggeritore con un bastone da trincea in mano.

SCENA UNICA
IL DIRETTORE DELLA COMPAGNIA

Eccomi dunque tornato tra voi

Ho ritrovato la mia ardente compagnia

Ho trovato anche un palcoscenico

Ma ho ritrovato con dolore

L’arte teatrale senza grandezza senza virtl

Che ammazzava le lunghe sere prima della guerra
Arte calunniatrice e deleteria

Che mostrava il peccato non il redentore

Poi il tempo ¢ giunto il tempo degli uomini
Ho fatto la guerra come tutti gli uomini

Era ai tempi in cui ero nell’artiglieria
Comandavo al fronte del nord la mia batteria
Una sera che in cielo lo sguardo delle stelle
Palpitava come lo sguardo dei neonati

Mille razzi provenienti dalla trincea avversaria
Svegliarono all’improvviso i cannoni nemici

Me lo ricordo come fosse ieri

Li sentivo partire ma non arrivare

Quando dall’osservatorio dell’artiglieria

Il trombettiere a cavallo venne a dirci

Che il maresciallo che era di guardia

Laggit dinanzi ai bagliori dei cannoni nemici

L’alidada del triangolo di mira faceva sapere

Che la portata di quei cannoni era cosi grande

Che non si sentiva pil alcuno scoppio

E tutti quanti i miei cannonieri attenti ai loro posti
Annunciarono che le stelle si spegnevano ad una ad una
Poi si sentirono grandi grida provenire dall’esercito intero
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SPENGONO LE STELLE A COLPI DI CANNONE

Le stelle morivano nel bel cielo d’autunno

Come la memoria si spegne nel cervello

Di quei poveri vecchi che tentano di ricordare

Noi eravamo la a morire della stessa morte delle stelle
E sul fronte tenebroso dai lividi bagliori

Sapevamo soltanto dire con disperazione

HANNO ANCHE ASSASSINATO LE COSTELLAZIONI
Ma una voce forte venuta da un megafono
Che proveniva da un padiglione
Di non so quale posto di comando generale
La voce di quel capitano invisibile che ci salva sempre grido
E GIUNTA L,ORA DI RIACCENDERE LE STELLE
E un unico grido risuono sul grande fronte francese
FATE FUOCO A VOLONTA
I servitori si affrettarono
I puntatori puntarono
I tiratori tirarono
E gli astri sublimi si riaccesero I'uno dopo Ialtro
Le nostre granate infiammavano il loro ardore eterno
L’artiglieria nemica taceva sorpresa
Dal luccichio di tutte le stelle

Ecco ecco la storia di tutte le stelle

E da quella sera accendo 'uno dopo I'altro
Tutti i pit intimi astri che erano stati spenti

Eccomi allora tornato tra voi
Oh, compagnia non essere impaziente
Pubblico aspetta anche tu senza impazienza

Vi presento un’opera che ha lo scopo di riformare i costumi
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Si tratta dei figli nella famiglia

E un argomento che riguarda il vostro focolare

E per questo ¢ trattato in tono familiare

Gli attori non dovranno assumere un tono sinistro
Faranno semplicemente appello al vostro buon senso
E si occuperanno innanzi tutto di divertirvi
Affinché ben disposti mettiate a profitto

Tutti gli insegnamenti che 'opera contiene

E che la terra ovunque brilli di sguardi di neonati
Ancor pitt numerosi del luccichio delle stelle

Ascoltate o francesi della guerra la lezione
E fate figli voi che non ne facevate, questa ¢ 'occasione

Qui si tenta di infondere uno spirito nuovo al teatro

Una gioia una voluttd una virtl

Per sostituire quel pessimismo vecchio di piti di un secolo
Troppo vecchio per una cosa cosi noiosa

L’opera ¢ stata fatta per una scena antica

Perché non ci avrebbero affatto costruito un teatro nuovo
Un teatro circolare con due scene

Una al centro Ialtra che forma come un anello

Attorno agli spettatori ¢ che permetterd

La grande esibizione della nostra arte moderna

Che Spesso come nella vita coniuga senza legami apparenti
I suoni i gesti i colori le grida i rumori

La musica la danza I’acrobazia la poesia la pittura

I cori le azioni e molteplici scenari

Qui troverete azioni

Che si aggiungono al dramma principale ¢ U'ornano
I cambiamenti di tono dal patetico al burlesco

E Iuso ragionevole delle inverosimiglianze

E anche attori collettivi o no

Che non provengono necessariamente dall’'umanita
Ma dall’universo intero

Perché il teatro non deve essere un’arte trompe-1 oeil

E giusto che il drammaturgo si serva

Di tutti i miraggi che ha a disposizione

Come faceva Morgana sul Monte Gibello

E giusto che faccia parlare le folle gli oggetti inanimati
Segliva
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E che non tenga conto del tempo
Pit di quanto non ne tenga dello spazio

Il suo universo ¢ Uopera

All’interno della quale ¢ il dio creatore

Che dispone a piacere

I suoni i gesti gli sviluppi le parti il colore

Non con il solo intento

Di fotografare cio si definisce una tranche de vie
Ma per far sorgere la vita stessa in tutta la sua verita
Perché I'opera deve essere un universo completo
Con il suo creatore

Vale a dire la natura stessa

E non soltanto

La rappresentazione diuna piccola porzione

Di quel che ci circonda o di quel che ¢ stato un tempo

Perdonatemi amici, perdonatemi attori

Perdonami caro pubblico
Per averti parlato un po’ troppo a lungo
Era da tanto che non stavo insieme a te

Ma laggiti ¢’¢ ancora un braciere

Dove si abbattono le stelle ancora fumanti

E coloro che le riaccendono ti chiedono

Di spingerti su in alto fino a quelle fiamme sublimi
E addirittura di ardere

O pubblico

Che tu sia la torcia inestinguibile del fuoco nuovo
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ATTO PRIMO

La piazza del mercato di Zanzibar, al mattino. La scena rappresenta delle case, uno
scorcio sul porto e anche cio che puo evocare ai francesi l'idea del gioco dello zanzibar.
Un megafono a forma di bossolo per dadi e ornato di dadi sta sulla scena, davanti. Sul
lato del cortile, l'entrata di una casa; dal lato del giardino un’edicola con molta merce
esposta e con un disegno della venditrice con un braccio che si pud muovere; ledicola
é arricchita da uno specchio sul lato che da sulla scena. Al fondo, sin dal levarsi del
sipario si vede il personaggio collettivo e muto che rappresenta il popolo di Zanzibar.
Sta seduto su una panchina. Ha un tavolo alla sua destva e ha a portata di mano gli
strumenti che gli saranno utili per fare questo o quel rumore al momento opportu-
no: revolver, zampogna, grancassa, fisarmonica, tamburo, tuono, sonagli, nacchere,
trombetta da bambini, piatti rotti. Tutti i rumori che dovrebbero essere emessi da uno
strumento sono generati dal popolo di Zanzibar e tutto cio che viene detto al megafo-
no deve essere gridato al pubblico.

SCENA PRIMA
IL POPOLO DI ZANZIBAR, THERESE

THERESE

Viso blu, lungo abito blu ornato di scimmie e di frutti dipinti. Thérése entra
mentre si alza il sipario e subito cerca di contenere il tumulto della platea.

No Signor marito
Non mi farai fare cosa vuoi tu

Brusio
Sono femminista e non riconosco I’autorita dell’'uvomo

Brusio
Del resto voglio fare come mi pare
E da troppo tempo che gli uomini fanno quel che vogliono
Dopo tutto anche io voglio combattere i nemici
Ho voglia di essere soldato un due un due
Voglio fare la guerra — Tuono — non voglio fare figli

No, signor marito, non mi comanderai pilt

Si inchina tre volte, col sedere rivolto al pubblico.

Al megafono
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Non ¢ certo perché mi hai fatto la corte nel Connecticut
Che devo prepararti da mangiare a Zanzibar con tutto sto riguardo

VOCE DEL MARITO
Accento belga
Voglio del lardo ti dico, voglio del lardo

Piatti rotti
THERESE

Lo sentite pensa solo all’amore
Ha una crisi di nervi.

Imbecille ma non ti sorprende sapere

Starnuto
Che dopo essere stato soldato voglio essere artista
Starnuto
Esattamente, proprio cosi
Starnuto
Voglio anche essere deputato avvocato senatore
Due starnuti
Ministro presidente della cosa pubblica
Starnuto
E voglio essere medico del fisico ¢ pure della psiche
Passare dall’Europa all’America come pilt mi piace senza fatiche
Far figli far da mangiare no ¢ troppo
Blatera.

Voglio essere matematica filosofa chimista
Cameriere nei ristoranti piccolo telegrafista
E voglio se mi va mantenere per un certo tempo
Quella vecchia ballerina che di talento ne ha pit di cento
Starnuto, strilla, dopo di che imita il rumore del treno.

VOCE DEL MARITO

Accento belga
Voglio del lardo ti dico, voglio del lardo
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THERESE
Lo sentite pensa solo all’amore

Arietta di cornamusa
Mangiati i piedi alla Sainte-Menchould?

Grancassa
Ma mi sembra che mi cresca la barba
Mi si staccano i seni

Lancia un gran grido e sbottona la camicetta da cui spuntano le mammelle, una
rossa, [altra blu e non appena le lascia andare volano via come i palloncini dei bam-
bini pur rimanendo in aria trattenute dai fils.

Volatevene via uccelli della mia debolezza
Eccetera

Come son belle le forme delle donne

Son graziose cosi belle piene

Si mangiano con gli occhi

Tira il filo dei palloncini e li fa ballare.

Ma basta con le bazzecole

Non facciamoci trascinare dall’aeronautica

C’¢ sempre qualche vantaggio a praticare la virtu
1l vizio dopo tutto ¢ una cosa pericolosa

Per questo ¢ meglio una bellezza sacrificare
Perché pud essere un’occasione per peccare
Sbarazziamoci delle mammelle

Accende un fiammifero e le fa esplodere, poi fa una bella smorfia con doppia beffa

verso gli spettatori e getta verso di lovo i palloncini che porta nel reggisenc.

Che dire
Non solo mi cresce la barba ma mi spuntano anche i bafti

Accarezza la barba e attorciglia i baffi che sono improvvisamente cresciuti

Ma che diavolo

2. Specialita della cittd di Sainte-Menchould a base di piedini di maiale bolliti e im-
panati.
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Sembro un campo di grano che aspetta la mietitrice meccanica
Al megafono

Mi sento diabolicamente virile

Sono uno stallone

Dalla testa al tallone

Eccomi toro

Senza megafono

Faro di me un torero

Ma non facciamo ostentazione

Del mio avvenire dinanzi a tutti eroe
Nascondi le armi che hai in mano

E tu marito meno virile di me

Fai tutto il baccano

Che vorrai

Va a rimirarsi, sempre strillando, nello specchio posto sull edicola dei giornali.

SCENA SECONDA
IL POPOLO DI ZANZIBAR, THERESE, IL MARITO
IL MARITO

Entra con un grosso mazzo di fiori, vede che lei non lo guarda e lancia i fiori nella
sala. A partire da questo momento il marito perde l'accento belga.

Ti dico che voglio del lardo
THERESE

Mangiati i piedi alla Sainte-Menehould

IL MARITO

Mentre parla, Thérése alza il tono dei suoi strilli. Lui le si avvicina come per schiaf-

feggiarla, poi ridendo.

Ah ma non ¢ mia moglie Thérese
Una pausa poi in tono severo. Al megafono
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Chi ¢ quel mascalzone che si ¢ messo i suoi vestiti.
Va a gnardarla da vicino e ritorna. Al megafono

Non c¢’¢ alcun dubbio ¢ un assassino e ’ha uccisa

Senza megafono
Thérese, mia piccola Thérese ma dove sei

Riflette tenendosi la testa con le mani, poi fermo con i pugni sui fianchi.

E tu vile che non sei altro che ti sei travestito da Thérese, io ti ucciderd

THERESE

Hai ragione non sono pil tua moglie

IL MARITO
Che vuoi dire
THERESE
Eppure son io sono Thérese
IL MARITO
Che vuoi dire
THERESE

Che Thérese non ¢ pitt una donna
IL MARITO
E troppo
THERESE
E siccome sono diventato un bel tipo

IL MARITO

Dettaglio che ignoravo
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THERESE

Porterd d’ora innanzi un nome da uomo
Tiresia

IL MARITO, 4 mani giunte

Adiousias®
Thérése esce.

SCENA TERZA
IL POPOLO DI ZANZIBAR, IL MARITO
VOCE DI TIRESIA
Me ne vado
IL MARITO
Adiousias

Lei lancia dalla finestra uno dopo l'altro un vaso da notte, una bacinella e un
orinale. Il marito raccoglie il vaso da notte

Il piano

Raccoglie l'ovinale.

1l violino

Raccoglie la bacinella.

1l frigidaire la situazione si fa grave
SCENA QUARTA
GLI STESSI, TIRESIA, LACOUF, PRESTO
Tiresia ritorna con dei vestiti, una corda e oggetti vari. Butta tutto, si precipita
sul marito. In corrispondenza dell’ultima battuta del marito, Presto e Lacouf armati

di una browning di cartone sono usciti tutti sevi da sotto il palcoscenico e entrano in
sala, mentre Tiresia, dominando il marito, gli toglie i pantaloni, si spoglia, gli mette

3. “Adiousias” significa Addio in occitano, dandosi del tu.
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la sua gonna, lo lega per bene, si infila i pantalon, si taglia i capelli e si mette un cap-
pello a cilindro. Questa scena va avanti fino al primo colpo di pistola.

PRESTO

Con lei vecchio Lacouf ho perso allo zanzibar
Tutto quello che avevo

LACOUF

Signor Presto io non ci ho guadagnato nulla
E poi Zanzibar non c’entra siamo a Parigi

PRESTO
A Zanzibar

LACOUF
A Parigi

PRESTO

Ne ho abbastanza

Dopo dieci anni di amicizia

E tutto il male che non ho mai smesso di dire su di lei
LACOUF

Pazienza non le ho chiesto di farmi pubblicita siamo a Parigi
PRESTO

A Zanzibar la prova ¢ che ho perso tutto
LACOUF

Dobbiamo batterci signor Presto

PRESTO

Dobbiamo farlo
Salgono tutti seri sulla scena e si mettono al fondo 'uno di fronte all altro.
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LACOUF
Ad armi pari
PRESTO

A volonta
Tutti i colpi sono buoni

Prendono la mira. Il popolo di Zanzibar spara due colpi di pistola e i due cadono.

TIRESIA
che é pronto, trema per il rumore e grida

Ah cara liberta eccoti finalmente conquistata
Ma innanzi tutto compriamo il giornale
Per sapere cosa ¢ appena successo

Compera un giornale e lo legge; nel frattempo il popolo di Zanzibar mette un
cartello da entrambi i lati della scena.

CARTELLO PER PRESTO

SICCOME PERDEVA ALLO ZANZIBAR
IL SIGNOR PRESTO NON HA FATTO PRODIGI
PERCHE SIAMO A PARIGI

CARTELLO PER LACOUF

IL SIGNOR LACOUF NON HA VINTO NIENTE
PERCHE LA SCENA SI SVOLGE A ZANZIBAR
COME LA SENNA SCORRE A PARIGI

Appena il popolo di Zanzibar é tornato a posto, Presto e Lacouf'si alzano, il popo-
lo di Zanzibar spara un colpo di pistola e i duellanti cadono di nuovo a terva. Tiresia
stupito butta via il giornale.

Al megafono

Ed ora a me 'universo

A me le donne, a me ’'amministrazione
Far6 di me un consigliere municipale
Ma sento un rumore

Forse ¢ meglio andar via
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Continua a ciarlare uscendo di scena mentre il marito imita il rumore di una
locomotiva in marcia.

SCENA QUINTA
IL POPOLO DI ZANZIBAR, IL MARITO, IL GENDARME
IL GENDARME

Mentre il popolo di Zanzibar suona la fisarmonica, il gendarme a cavallo cara-
colla, trascina un morto dietro le quinte in modo che solo i piedi siano visibili, fa il
giro della scena, agisce nello stesso modo con laltro morto, fa per la seconda volta il
giro della scena e scorgendo il marito legato sul davanti della scena

Qui ¢’¢ puzza di misfatto
IL MARITO

Ah! Dato che ¢ finalmente arrivato un agente dell’autorita
Zanzibariana

Vado a valutare la sua affidabilita

Ehi Signore se da me vuole qualcosa

Mi faccia almeno la cortesia di prendere

Il libretto militare qui nella tasca sinistra

IL GENDARME

Al megafono

Che bella ragazza

Senza megafono

Dica bellezza

Chi ¢ che vi ha trattata con cosi tanta spictatczza

IL MARITO, di lato

Mi prende per una giovinetta

Al gendarme

E un matrimonio che cerca

1l gendarme si mette la mano sul cuore
Cominci allora a slegarmi
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Il gendarme lo slega e gli fa il solletico, ridono e il gendarme ripete ininterrotta-
mente Che bella ragazza.

SCENA SESTA
GLI STESSI, PRESTO, LACOUF

Quando il gendarme comincia a slegare il marito, Presto e Lacouf ritornano nel-
lo stesso posto in cui precedentemente erano caduti.

PRESTO

Comincio ad averne abbastanza di essere morto
E dire che ¢’¢ gente
Che trova piti decoroso esser morti che esser vivi

LACOUF
L’ha capito ora che non era a Zanzibar
PRESTO

Pero ¢ la che si dovrebbe vivere

E poi mi infastidisce di essermi battuto a duello con lei
Certamente guardiamo la morte

Con sguardo troppo compiacente

LACOUF

Che ci vuol fare abbiamo un’opinione troppo alta
Dell’'umanita e dei suoi resti

Chissa se la cacca dei gioiellieri

Contiene perle ¢ diamanti

PRESTO
Abbiamo visto cose ancor pilt straordinarie
LACOUF

Insomma signor Presto
Anche se non ci riescono i prodigi
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Si renda conto che siamo a Parigi

PRESTO
A Zanzibar

LACOUF
Puntare

PRESTO
Fuoco

1] popolo di Zanzibar spara un colpo di pistola e cadono. Il gendarme ha finito
di slegare il marito.

IL GENDARME
Siete in arresto
Presto e Lacouf scappano dal lato opposto a quello da cui sono tornati.
Fisarmonica.
SCENA SETTIMA
IL POPOLO DI ZANZIBAR, IL GENDARME, IL MARITO, vestito ﬂld d07l7lﬂ
IL GENDARME
I duellanti di questo luogo
Non mi impediranno di dire che la trovo
Gradevole al tatto come una palla di cauccit
IL MARITO
Ecciu
Piatti rotti
IL GENDARME
Un raffreddore ma si

IL MARITO

Ecci
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Tamburo. Il marito tira su la gonna che gli da fastidio.
IL GENDARME

Donna leggera
Fa locchiolino.

Ma fa lo stesso ¢ una bella ragazza
IL MARITO di lato

Parola mia ha ragione
Siccome mia moglie ¢ uomo
E giusto che io sia donna
Al gendarme pudicamente

Sono un’onesta donna-signore
Mia moglie ¢ un uomo-signora
Si ¢ portata via il piano, il violino e il frigidaire
E soldato ministro merdico

IL GENDARME

Merda dico le poppe
IL MARITO
Sono esplose ma direi che lei ¢ piuttosto una merdicina
IL GENDARME
Merda di cigno
Che canta che morira
Ascolti
Musica popo[are, aria triste
IL MARITO
Si tratta dopo tutto dell’arte di guarire gli uomini
Se ne occupera la musica
Per bene come qualsiasi altra panacea

IL GENDARME

D’accordo basta con le lagne
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IL MARITO
Mi rifiuto di continuare la conversazione
Al megafono
Dov’¢e mia moglie

VOCI DI DONNE #ra le quinte

Viva Tiresia
Basta coi figli basta coi figli

Tuwono e grancassa. Il marito fa una smorfia e mette una mano all orecchio come
fosse un cornetto acustico, mentre il gendarme tiva fuori una pipa dalla tasca e gliela
offre. Sonagli.

IL GENDARME

Ehi! Fumala pipa pastora stasera
Io il piffero ti suonerd

IL MARITO

Cio nonostante la panettiera
Ogni sette anni pelle cambio

IL GENDARME
Ogni sette anni esagero

1l popolo di Zanzibar appende un cartello
che contiene questo ritornello che poi resta appeso

EHI! FUMA LA PIPA PASTORA STASERA
IO IL PIFFERO TI SUONERO

CIO NONOSTANTE LA PANETTIERA
OGNI 7 ANNI PELLE CAMBIO

OGNI 7 ANNI ESAGERO

IL GENDARME

Signorina 0 signora sono innamorato pazzo
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Di lei orsu
E voglio diventare il suo consorte ora o mai pit

IL MARITO
Ecciu
Ma non vede che sono soltanto un uomo

IL GENDARME
E cio nonostante potrei sposarla
Per procura

IL MARITO
Sciocchezze

Farebbe meglio a far figli

IL GENDARME
Ah! Guarda un po’

VOCI DI UOMINI #7a le quinte
Evviva Tiresia
Evviva il generale Tiresia
Evviva il deputato Tiresia
La fisarmonica suona una marcia militare.

VOCI DI DONNE #7a le quinte

Basta coi figli basta figli

SCENA OTTAVA
GLI STESSI, EDICOLA

L'edicola da cui si muove il braccio della venditrice si sposta lentamente verso
Laltro lato della scena.

IL MARITO

Illustre rappresentante di ogni forma di autorevolezza
Lo sente ¢ detto, credo, con chiarezza

La donna a Zanzibar vuole diritti politici

E rinuncia all’istante agli amori prolifici

Sente gridare Basta figli Basta infanti

Per popolare Zanzibar son sufficienti gli elefanti
Scimmie serpenti struzzi zanzare
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Sterili quanto I’abitante di un alveare

Che almeno fa la cera e succhia il miel

La donna altro non ¢ che un neutro di fronte al ciel
E io lo dico alei mio caro signor gendarme

Al megafono

Zanzibar ha bisogno di bambini senza megafono dia'allarme
Gridi nei viali e nei bazar

Che vanno fatti di nuovo figli a Zanzibar

La donna non ne fa pitt Pazienza Che I'uomo ne faccia

Ma si la guardo proprio dritto in faccia

E ne faro io

IL GENDARME E L’EDICOLA

Lei

L’EDICOLA al megafono che le tende il marito
Dice falsita
Degne di essere ascoltate altrove ma non qua
Voi che piangete mentre assistete al dramma
Auguratevi un figlio vincitore
Guardate I’imponderabile ardore
Nascere dal cambiamento di sesso

IL MARITO

Torni fin da stasera a vedere come la natura
Mi dara senza moglie una progenitura

IL GENDARME
Tornerd stasera a vedere come la natura
Le dara senza moglie una progenitura
Non faccia che io aspetti troppo di pacioccare il marmocchio
Torno fin da stasera e stia all’'occhio

L’EDICOLA

Quant’¢ sprovveduto il gendarme

136



LE MAMMELLE DI TIRESIA

Che governa Zanzibar
Il music-hall e il gran bar
Non gli piacciono forse di pitt

Dell’idea di ripopolare Zanzibar
SCENA NONA
GLI STESSI, PRESTO
PRESTO facendo il solletico al marito
Ma come vuoi che le chiamiamo
Sono tutto quel che siamo
Ma non sono uomini andiamo

IL GENDARME

Tornerd questa sera a vedere come la natura
Le dara senza moglie una progenitura

IL MARITO

Tornate allora questa sera a veder come la natura
Mi dara senza moglie una progenitura

TUTTI 22 coro
Ballano, il marito e il gendarme in coppia, presto e l'edicola in coppia e si scam-
biano a volte di compagno. Il popolo di Zanzibar balla da solo suonando la fisarmo-
nica.

Ehi! Fuma la pipa pastora stasera
Io il piffero ti suonerod

Cid nonostante la Panettiera
Ogni sette anni pelle cambio
Ogni sette anni esagerod

Sipario
ATTO II
Stesso luogo, stesso giorno, al tramonto. Stessa scena con tante culle con i neonati. Una

culla é vuota vicino ad un’enorme bottiglia di inchiostro, ad un vaso di colla gigante-
sco, ad un enorme portapenne e ad un paio di forbici belle grosse.
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[cori]
SCENA PRIMA
IL POPOLO DI ZANZIBAR, IL MARITO
IL MARITO

Tiene un bambino in ciascuna delle braccia. Strilla ininterrotte di bambini sul
palcoscenico, tra le quinte e nella sala durante tutta la scena ad libitum. Verra indica-
to soltanto quando e dove saranno piti intense.

Ah! Le gioie della paternita sono incredibili
40.049 bambini in un sol giorno

Le mie soddisfazioni sono tangibili
Silenzio silenzio

Strilla di bambini dal fondo della scena

La felicita in famiglia
Mai pitt donne tra le braccia

Lascia cadere i bambini.
Silenzio

Strilla di bambini sul lato sinistro della sala

E incredibile la musica moderna
Quasi incredibile quanto gli scenari dei nuovi pittori
Che fioriscon lontano da ogni barbar
A Zanzibar
Non ¢ il caso di andare ai Balletti russi né al Vieux-Colombier
Silenzio silenzio
Strilla di bambini sul lato destro della sala
Sonagli
Ci vorrebbero forse delle bastonate nette
Ma ¢ meglio non fare i fantasiosi
Vado a comperare delle biciclette
E tutti questi virtuosi
Andranno a fare
Un concerto

All’aperto
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A poco a poco i bambini tacciono, lui applaude.

Bravi, bravissimi, bravi

Bussano.
Avanti
SCENA SECONDA
GLI STESSI, IL GIORNALISTA PARIGINO
IL GIORNALISTA
1 suo viso ha solo la bocca. Entra ballando.
Fisarmonica
Hands up

Signor marito ai suoi servigi
Sono corrispondente di un giornale di Parigi

IL MARITO
Di Parigi
Benvenuto
IL GIORNALISTA /z 7/ giro del palcoscenico ballando
I giornali di Parigi a/ megafono citta dell’America
Senza megafono
Urra
Un colpo di revolver, il giornalista spiega la bandiera americana.
Hanno annunciato che lei ha trovato
Il mezzo che gli uomini usano
Per far figli
Il giornalista ripiega la bandiera e ne fa una cintura.
IL MARITO
E vero

IL GIORNALISTA

E in che modo
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IL MARITO

Con la volonta si arriva ovunque signore

IL GIORNALISTA

Sono neri o come tutti quanti

IL MARITO

Tutto dipende dal punto di vista che si assume

IL GIORNALISTA

Lei probabilmente ¢ ricco

Nacchere

Fa un giro di danza.

IL MARITO

IL GIORNALISTA

Come fara ad allevarli?

IL MARITO

Dopo che con il biberon li avré nutriti
Spero che saranno loro a nutrire i miei appetiti

IL GIORNALISTA

Insomma lei ¢ qualcosa come una ragazza-padre
Ha forse un istinto paterno maternizzato

IL MARITO

No caro signore ¢ tutto interessato
I figli sono la ricchezza dei focolari
Molto pit del denaro e di tutti i denari

1l giornalista prende nota.
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Vede quel piccino che dorme nella culla
11 bimbo strilla. 1l giornalista va a vedere sulla punta dei piedi.

Si chiama Arthur e mi ha gia guadagnato
Un milione come accaparratore di latte cagliato
Trombetta per bambini

IL GIORNALISTA

E precoce per la sua et
IL MARITO

Quello 1a Joseph # bimbo strilla ¢ romanziere
1l giornalista va a vedere Joseph.

Il suo ultimo romanzo ha venduto 600.000 copic
Mi permetta che gliene offra una

Tiva fuori un grande libro-cartellone con tanti fogli.
Sul primo si legge:

CHE FORTUNA!
ROMANZO

IL MARITO
Lo legga con comodo

1l giornalista si sdyaia, il marito sfoglia le altre pagine su ciascuna delle quali si
legge una sola parola

UNA SIGNORA CHE SI CHIAMAVA CAMBRON

IL GIORNALISTA s7 7ialza ¢ al megafono
Una signora che si chiamava Cambron

Ride al megafono sulle quattro vocali: a, e, i, o.
IL MARITO
E una maniera educata di esprimersi

IL GIORNALISTA senza megafono

Ah! ah! ah!ah!
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IL MARITO

Una certa precocita
IL GIORNALISTA

Eh! eh!

IL MARITO

ChC non si trova ovunquc per strada

IL GIORNALISTA
Hands up

IL MARITO
Insomma cosi com’¢
Il romanzo mi ha reso
Quasi 200.000 franchi
Pilt un premio letterario
Che consisteva in 20 casse di dinamite

IL GIORNALISTA si 7itira camminando all indietro

Arrivederci
IL MARITO

Non abbia timore sono nella mia cassetta di sicurezza in banca
IL GIORNALISTA

All right
Non ha bambine

IL MARITO
Certamente, questa qui divorziata
La bambina strilla. Il giornalista va a vederla.
Dal re delle patate
Riscuote una rendita di 100.000 dollari

E questa qui (/ei strilla) ¢ pit artista di chiunque altro a Zanzibar

1 giornalista si esercita alla boxe.
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Recita dei bei versi nelle serate tristi
I suoi fervori e i suoi compensi le rendono ogni anno
Quanto un poeta guadagna in cinquantamila anni

IL GIORNALISTA

Complimenti my dear
Ma vedo della polverina
Sul suo spolverino

Il marito sorride come per ringraziare il giornalista che tiene in mano un gra-

nello di polvere.
Dato che lei ¢ cosi ricco mi presti cento soldi

IL MARITO
Rimetta a posto la polvere

Tutti quanti i bambini strillano. Il marito caccia via il giornalista a calci. Il
giornalista esce ballando.

SCENA TERZA
IL POPOLO DI ZANZIBAR, IL MARITO
IL MARITO

Eh si ¢ semplice come un periscopio

Pitt bambini avro

Piti saro ricco e meglio potrd nutrirmi

Diciamo che il merluzzo produce abbastanza uova in un giorno
Tanto che quando si schiudono riescono a nutrire di baccala ¢ aioli
Il mondo intero per un anno intero

Non ¢ forse incredibile avere una famiglia numerosa

Chi sono allora quegli economisti imbecilli

Che ci hanno fatto credere che un bambino

Significa poverta

Mentre ¢ tutto il contrario

Qualcuno ha mai sentito parlare di merluzzi morti in miseria
Percio vado a continuare a far figli

Devo fare innanzi tutto un giornalista

Cosi sapro tutto

Indovinero quel che ¢’e di pin
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E inventero il resto

Si mette a strappare i giornali con la bocca e le mani, pesta i piedi. La sua recita-
zione deve essere molto rapida.

Bisogna che sia adatto a tutte le esigenze
E che possa scrivere per tutti i partiti
Mette i giornali strappati nella culla vuota.
Che bel giornalista sara
Servizi, articoli di fondo
Chi vivra vedra
Ha bisogno di sangue da attingere da un calamaio

Prende la bottiglia di inchiostro e la versa nella culla.

Ha bisogno di una spina dorsale
Mette un enorme portapenne nella culla.

Del cervello per non pensare
Versa il vaso di colla nella culla.

Una lingua per sbavare meglio

Mette le forbici nella culla.
E poi deve anche conoscere il canto
Forza bisogna cantare
Tuono
SCENA QUARTA
GLI STESSI, IL FIGLIO
Il marito ripete: «un, due!> fino alla fine del monologo del figlio.
Questa scena si svolge molto rapidamente.
IL FIGLIO alzandosi nella culla
Mio caro papa se vuole sapere finalmente
Tutto cio che ha fatto questa mala gente
Deve darmi qualche spicciolo

L’albero della stampa stende fogli e fogli

Che le si srotolano al vento come vessilli
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Sono sbocciati i giornali fa attenzione se li cogli
Fanne dell’insalata per nutrire i tuoi pupilli

Se cinquecento franchi mi da davvero

Non dird nulla delle sue storielle

Se no dico tutto son sincero

E comprometto padre fratelli ¢ sorelle

Scriverd che lei ha sposato

una donna tre volte incinta

La compromettero dird

Che lei ha rubato ucciso colpito pestato e tormentato

IL MARITO
Bravo ecco un maestro di canto
IL FIGLIO
Miei cari genitori in un sol uomo
Se volete sapere cosa ¢ successo ieri sera

Ecco
Un grande incendio ha distrutto le cascate del Niagara

IL MARITO
Pazienza

IL FIGLIO
Alcindoro il bel costruttore
Mascherato come i fanti
Suond il corno nelle tarde ore
Per una platea di assassini astanti
E son sicuro che fa ancor furore

IL MARITO
Purché non sia in questa sala

IL FIGLIO

Ma la principessa di Bergamo
Una dama porta al talamo
Dopo in incontro in metropolitana
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Nacchere

IL MARITO
Non mi interessa non la conosco quella gente
Voglio delle buone notizie che parlino dei miei amici

IL FIGLIO Fz dondolare una culla

Da Montrouge arrivano le nuove
Che il signor Picasso
Fa un quadro che si muove
Come questa culla qui in basso

IL MARITO
Evvivail pennello
Di Picasso mio fratello
O figlio mio
Faremo la prossima volta conosco adesso
A un dipresso
La giornata di ieri

IL FIGLIO

Io vado a immaginare quella di domani

IL MARITO
Buon viaggio

Uscita del figlio
SCENA QUINTA

IL POPOLO DI ZANZIBAR, IL MARITO
IL MARITO

Questo non mi ¢ riuscito bene
Mi viene voglia di diseredarlo

In quel momento arrivano dei cartelloni radiotelegrafici.

OTTAWA
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INCENDIO STABILIMENTTI J.C.B. stOp 20.000 POEMI IN PROSA BRUCIATI
stop PRESIDENTE INVIA CONDOGLIANZE

ROMA
H.NR.M.T.SS. DIRETTORE VILLA MEDICI FINISCE RITRATTO SS

AVIGNONE
GRANDE ARTISTA G..RG.S BRAQUE HA APPENA INVENTATO METODO DI
COLTURA INTENSIVA DEI PENNELLI

VANCOUVER IN RITARDO NELLA TRASMISSIONE CANI SIGNOR LEAUT..D
IN SCIOPERO

IL MARITO

Basta basta

Fidarsi della stampa ¢ un’idea da non seguire
Saro disturbato

Tutta la santa giornata

Devono finire

Al megafono

Pronto pronto signorina

Non sono pitt abbonato al telefono

Mi disabbono

Senza megafono

Cambio programma basta bocche inutili
Risparmiamo risparmiamo

Innanzi tutto fard un bambino sarto

Ben vestito potro andare a spasso

E non essendo cosi mal messo nell’aspetto
A tante brave persone risulterd perfetto

SCENA SESTA
GLI STESSI, IL GENDARME
IL GENDARME
Sembra che ne faccia delle belle
E stato di parola

40.050 bambini in un giorno
Spuntano come funghi
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IL MARITO
Mi arricchisco
IL GENDARME
Ma la popolazione zanzibariana
Affamata da queste bocche in pitt da nutrire
E sul punto di morire di fame
IL MARITO
Date loro delle carte sostituiscono tutto
IL GENDARME
E dove si possono procurare?
IL MARITO
Dalla Cartomante
IL GENDARME
Extralucida
IL MARITO
Caspita dato che si tratta di preveggenza
SCENA SETTIMA
GLI STESSI, LA CARTOMANTE
LA CARTOMANTE
Arriva dal fondo della sala. I suo cranio é illuminato elettricamente.
Casti cittadini di Zanzibar eccomi qua
IL MARITO

Ancora qualcuno
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Non ci sono per nessuno
LA CARTOMANTE

Ho pensato che non le sarebbe dispiaciuto
Conoscere la buona ventura

IL GENDARME
Signora credo lei sappia
Che esercita un mestiere illecito
E incredibile quello che fa la gente
Per non lavorare
IL MARITO 4l gendarme
Niente scandali a casa mia

LA CARTOMANTE a uno spetmlore

Lei signore prossimamente
Partorira tre gemelli

IL MARITO
C’¢ gia concorrenza
UNA SIGNORA (spettatrice nella sala)
Signora Cartomante
Credo proprio che mi tradisca
Piattirotti

LA CARTOMANTE

Lo conservi nel thermos
Sale sul palcoscenico, strilla di bambini, fisarmonica.

Guarda un po’, un’incubatrice artificiale
IL MARITO

Selei ¢ il parrucchiere mi tagli i capelli
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LA CARTOMANTE

Le signorine di New York

Non raccolgono che mirabelle
Mangiano solo prosciutto di York
E questo le rende cosi tanto belle

IL MARITO

Parola mia le signore di Parigi
Delle altre son pitt carine

Se le tope piacciono ai gatti

Le vostre piacciono a noi, signorine

LA CARTOMANTE
Ciot le vostre gote
TUTTI 22 coro

E poi cantate da mattina a sera
Grattatevi se vi prude

Che sia bianca oppure nera

Cambiare non delude

Basta accorgersene nella giusta maniera
Basta accorgersene nella giusta maniera

LA CARTOMANTE

Casti cittadini di Zanzibar

Che non fate pilt infanti

Sappiate che la fortuna e la gloria

Le foreste di ananas e i branchi di elefanti
Appartengon di diritto

In un prossimo futuro

A coloro che per prendetli avran fatto degli infanti

Tutti i bambini si mettono a strillare sulla scena e nella sala. La cartomante
legge le carte che cadono dal soffitto. Poi i bambini tacciono.

Lei che ¢ cosi fecondo
IL MARITO ¢ IL GENDARME

Fecondo fecondo
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LA CARTOMANTE al marito

Lei diventera 10 volte miliardario
Il marito cade seduto per terra.

LA CARTOMANTE al gendarme

Lei che non fa bambini
Morira nella miseria pitt spaventosa

IL GENDARME

Lei mi insulta
In nome di Zanzibar io la arresto

LA CARTOMANTE

Toccare una donna che vergogna
Lo graffia e lo strangola. Il marito le porge una pipa.

IL MARITO
Ehi! Fuma la pipa pastorella stascra
Io il piffero ti suonero
Ci6 nonostante la panetticra
Ogni sette anni pelle cambio
LA CARTOMANTE
Ogni sette anni esagero

IL MARITO

Nell’attesa la consegnero al commissario
Assassina

THERESE sbarazzandosi delle sue vesti da cartomante
Caro marito non mi riconosci
IL MARITO

Thérese o Tiresia
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I gendarme resuscita.
THERESE

Tiresia si trova ufficialmente in loco

A capo dell’esercito alla Camera al Senato

Ma sta’ calmo

Riporto in un furgone da trasloco

Il piano, il violino, il frigidaire

E tre donne influenti di cui son I'amante da poco

IL GENDARME

Grazie per aver pensato a me

IL MARITO
Mio generale, mio deputato
Mi sbaglio Thérese
Eccoti piatta come una piattola
THERESE

Che importa vieni a raccogliere la fragola attesa
Con il fiore del banano

Cacciamo alla zanzibarese

Gli elefanti e vieni a regnare non invano

Sul grande cuore della tua Thérese

IL MARITO
Thérese
THERESE
Che importa il trono o la tomba
Dobbiamo amarci o vado nell’oltretomba
Prima che il sipario ci lasci nell’'ombra

IL MARITO

Cara Thérese non devi pit
Esser piatta come una piattola
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Prende in casa un mucchio di palloncini e un cesto di palle.
Eccone un intero stock
THERESE

Ne abbiamo fatto a meno [’'uno e I’altro
Continuiamo

IL MARITO

E vero non complichiamo le cose
Andiamo piuttosto a fare la zuppa

THERESE

Lascia andare i palloncini e lancia le palle agli spettatori
Volatevene via uccelli della mia debolezza
Andate a nutrire tutti i bambini
Del ripopolamento

TUTTI 72 coro
1l popolo di Zanzibar balla scuotendo campanells.

E poi cantate da mattina a sera
Grattatevi se vi prude
Che sia bianca oppure nera

Cambiare non delude
Basta accorgersene nella giusta maniera

Sipario
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DRAMMA IN TRE ATTI E IN VERSI

* Couleur du temps. Prima rappresentazione: 24 novembre 1918. Prima pubblicazione
in “Nouvelle Revue Francaise”, 86, 1, novembre 1920.
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PERSONAGGI

NYCTOR

ANSALDIN DE ROULPE

VAN DIEMEN

IL SOLITARIO

MAVISE

LA SIGNORA GIRAUME

UNA DONNA SULLA BANCHISA DI GHIACCIO
VOCI DEI MORTI E DEI VIVI

VOCI DEGLI DEI

Nel 1918

IsS
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ATTO PRIMO
SCENA I
Una piazza pubblica nella capitale di un paese che vive nella pace.
NYCTOR, ANSALDIN, VAN DIEMEN
ANSALDIN

Entra guidando i suoi compagni che lo seguono mentre Nyctor sembra non voler
andare con lui.

Di qua insomma venite di qua
L’aereo ¢ pronto per il volo

VAN DIEMEN
Belle notti della citt natia
Ora soltanto
Sento tutto il dolce sapor vostro

ANSALDIN

Vedra che sard meraviglioso
Il nostro viaggio promette bene

VAN DIEMEN

E qui che ho vissuto ¢ amato proprio qui
E qui mi sono arricchito

ANSALDIN
Credo sia giunto il momento di partire
Perché tra poco il regno della morte
Arrivera fin qui
NYCTOR
Mi lasci stare

E parta se vuol partire
Ma io resto qui
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Si regna la morte
Pero
La nostra patria
Non appartiene
A quei regni
Qui godiamo della vita in pace
E sempre in pace qui ci estingueremo

ANSALDIN
Presto
Venga discuteremo dopo
NYCTOR

Non ¢ forse ancor pit rischioso
Andare a coglier la cerulea rosa
Nei grandi giardini del cielo

ANSALDIN

Presto venga con noi ¢ ora di partire
La morte viene e non ammette

Che qualcuno lei lei o io stesso
Sfugga alla sua attenzione

E ora di partire

Presto vedremo la morte fare un gran balzo
Si fara un balzo fin qui

Come una tigre affamata in mezzo

A un gregge smarrito di schiave
Venite presto Al sud all’est al nord
Scorre il sangue dei contendenti

E le loro grandi ombre atroci

Presto oscureranno ’orizzonte
All’ovest c’¢ un mare incerto

Solcato da nuovi pesci

E sopra le nostre teste

Uccelli di metallo e di legno

Planano minacciosi dobbiamo andare

NYCTOR

Partite voi se volete io resto
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Non si deve mai disertare
VAN DIEMEN

Disertare il termine ¢ un po’ forte
Non abbiamo forse il diritto di partire
Il nostro paese gode della pace

E poi il ministro mi ha lasciato
Passaporti autorizzazioni

Insomma tutto il necessario

NYCTOR
Ma potrebbero aver bisogno di noi

E un presentimento mi dice
Che partendo andiamo incontro alla morte

ANSALDIN
Alla vita
VAN DIEMEN
E noi che cosa ne sappiamo
ANSALDIN
Alla vita lo giuro Venga
NYCTOR

Lei non pensa altro che alla mia esistenza
La ringrazio ma il pericolo ¢ il mio mestiere
Sono un poeta e i poeti
Sono I'anima della patria
ANSALDIN
Venga

NYCTOR

Platone li tiene fuori dalla Repubblica
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Stanno al di sopra di leggi e morale
Ma tale privilegio comporta
Obblighi grandissimi

E in particolare quello di esprimere
Tutto il sublime che gli altri cittadini
Sono in grado di percepire

Ecco perché devo proprio restare

VAN DIEMEN

Capisco tutti quanti i suoi scrupoli
Ma ho riflettuto sulla situazione in cui versiamo
Partendo salviamo insieme a noi
L’anima stessa della nostra patria
Come fece Enea lasciando Troia
E nacque Roma da quella partenza
Una Roma nuova sorge in noi
Quanto a me avrei volentieri evitato questo viaggio
Sono vecchio ¢ per lei che parto
Per salvare uno scienziato un poeta
Salvo la loro opera prima ancor che loro
Parta parta per salvare la sua opera
E quella la sua patria la salvi
Appartiene all’'umanita
Parta lei ne ¢ responsabile
NYCTOR

Ebbene mi arrendo, ha vinto
Ahime
Piange.

ANSALDIN
E giunto il momento di andar via

NYCTOR
Ecco ¢ giunta 'ora della partenza
Lo dico con angoscia
Tre uomini per un mondo nuovo
Uno ¢ ricco e ci ha permesso
Di preparare tutto per il viaggio
Allora addio mondo dove nulla ¢ gratuito
Quel riccone ¢ tutto il passato
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1l passato vale a dire la morte
L’altro & uno scienziato le cui conoscenze
Ci faranno vivere il presente

Vale a dire la vita e la lotta

E il corpo si la realta

L’altro poi che viaggia a mani vuote
Piangera per sempre piangera
Come se tutto fosse trapassato
Come sc il presente fosse morto
Perché il poeta ¢ 'avvenire

Vale a dire il timore lieto

Pit della vita che della morte
L’avvenire insomma o il desiderio
La bellezza stessa o la verita

ANSALDIN
Venga
VAN DIEMEN
Non ha dimenticato nulla
ANSALDIN
Siamo pronti
NYCTOR
Addio mio dolce paese
ANSALDIN
Il mio nuovo motore fard meraviglie
Potremo fare per ben due volte
Il giro del mondo in acroplano
VAN DIEMEN
Perfetto

NYCTOR

E la notte magicamente si apre
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Come un porticato spalancato entriamo presto
Nel palazzo sconosciuto

ANSALDIN
Venga
VAN DIEMEN

E sicuro del suo apparecchio

ANSALDIN
Non abbia paura bisogna partire

VAN DIEMEN

E sapra come orientarsi

ANSALDIN
Si venite salite sull’aeroplano
Il tempo mi pare favorevole

SCENA IT
Tra cielo e terra.
GLI STESSI
NYCTOR

1l desiderio infinito che ci porta verso il ciclo
Mi impone di cantare E poi che dolcezza
Dimentico tutto quel che non ¢ la soave dolcezza
Di questo viaggio aereo e mi sembra
Che se cantassi ora I’inno del cielo
Proverei al mio canto un piacere cosi grande
Da fermarmi per ascoltarlo vibrare
Nello spazio Armonia Bagliori dorati

Di musiche del cielo Risonanze di fuoco
D’una luce ardente che arriva a grandi flutti
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Le onde del mio canto assalgono il silenzio
1l silenzio infinito e I’'immobilita
Ma che dolcezza
La terra si sta aprendo
L’orizzonte si innalza

ANSALDIN

Si estende a dismisura
Pitt andiamo in alto

NYCTOR
E nubi dorate
Folleggiano attorno a noi
Come delfini attorno a una carena
VAN DIEMEN
Nyctor non si sporga
NYCTOR
Cosa sono quelle tracce quelle lunghe tracce
Che di qui di la segnano la terra
Forse ¢ una regione vulcanica
VAN DIEMEN
Nyctor Nyctor guardi su verso il cielo
NYCTOR
Lasciatemi stare lo spettacolo ¢ incantevole
Scendiamo ad un’altezza
Che mi permetta di guardare
VAN DIEMEN
Raddoppiamo piuttosto la velocita

Saliamo piti in alto lontano da quegli uccelli
Che sembrano volerci inseguire
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NYCTOR
Stanno inseguendo I'aeroplano laggiu
ANSALDIN

Attenti perché ci sono degli strani fiori
Che sbocciano d’improvviso accanto a noi

NYCTOR
Prima di lasciare queste regioni
Voglio vedere quei siti desolati
Voglio provare sulla terra
L’cbbrezza del pericolo scendiamo
ANSALDIN
Sarebbe una grande imprudenza
NYCTOR
Vili avete paura della morte
ANSALDIN

Non temo la morte ma
Non voglio trovarmi alla sua mercé

VAN DIEMEN

Nessuno di noi ha paura
Ebbene sia scendiamo

NYCTOR

La terribile magia

Di quell’accesa lotta

Mi tratterra laggit
Qualche attimo appena
Poi romperd I'incantesimo
E ripatiremo
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VAN DIEMEN
D’accordo
ANSALDIN

Stiamo scendendo

SCENA III
Campo di battaglia, ci sono delle croci.
LA SIGNORA GIRAUME poi MAVISE
LA SIGNORA GIRAUME

E qui che si ¢ svolta la battaglia
E caduto colpito alla testa

Trova la croce sotto la quale riposa il figlio.

Figlio mio eccoti sotto questa croce

Eccoti gioiello mio prezioso

Eccoti frutto mio bianco ¢ vermiglio

E mio figlio ¢ mio figlio ¢ lui

Figlio non sei pit nulla sei questa croce

Oh bella fontana vermiglia

Eccoti prosciugata per sempre

Tu che sorgevi in me

E mio figlio ¢ mio figlio sei tu

Dormi nella porpora imperiale

Tinta del sangue che ti ho dato

O figlio giglio bello sbocciato dalla mia carne
Delicata fioritura del mio cuore

Figlio mio figlio mio eccoti allora sei morto
Sul volto una bocca nuova

Ride di tutto cio che questa sera mi addolora
Parla sotto terra bocca nuova

Che cosa dici bocca sempre aperta

Sei muta bocca troppo rossa

MAVISE

La madre ¢ presso la sua tomba
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O mio Sposo promesso bello cosi forte
Tu che sei morto vestito d’azzurro

Una porzione di ciclo sepolto per sempre
Era abile e astuto

Lui era forte ed io sapiente

Lui il lavoro io il pensiero

La Vita ¢ ’Ordine in una coppia

Lui il lavoro io il pensiero

Lui era forte ¢ io sapiente

LA SIGNORA GIRAUME

E quanto dev’esser pesante il tuo corpo
Gia mi piego al tuo ricordo

O Figlio ti ho portato un tempo
Quando non pesavi quasi niente

Ma non ho pit latte per nutrire

La tua morte come ho nutrito la tua vita

MAVISE

Ma il mio sapere non potra

Far resuscitare la sua forza
Voglio stendermi accanto a lui
Vicino a lui nel mio vestito nero
Lui era azzurro come il giorno
Io son piu triste della notte

LA SIGNORA GIRAUME

Parla figlio mio rispondi a tua madre
E lei la voce che ti ha insegnato a parlare

MAVISE

Orgoglio orgoglio abbassa la tua cresta
Orgoglio che non sai pit soffrire

Da quando soffrono tutti

Ma non importa se soffrono gli aleri

E 12 morto ¢ azzurro come il ciclo
Dove rosseggiano le nubi della sera

LA SIGNORA GIRAUME

Ho compiuto imprese incredibili
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Per raggiungere questo luogo proibito

Ed eccoti morto caro mio bambino

Che hanno fatto di te ti hanno ucciso

Ci si sono messi tutti per ucciderti

Ma se ce I’avevano col mio sangue

Perché allora per prosciugarne la sorgente
Non hanno preso la mia vita figliol mio
Perché la tua vita e non la mia

MAVISE

Il mio amore per te racchiude tutto

Le grandi ragioni della tua morte

E quell’avvenire che nasce da lei

Ma rispondi rispondi che mi ami

O mio Sposo promesso sono vergine
Ma il tuo sangue sta tutto dentro di me
Mi hai fecondata con la tua morte
Sento in me tutto I’avvenire

LA SIGNORA GIRAUME

Che sara di me addolorata

Desolata distrutta e in lacrime

Ascoltate mio figlio ¢ morto

Mio figlio un grappolo d’uva

Da cui hanno spremuto tutto il vino

E quel vino prezioso I’hanno bevuto
Sono ebbri guardate ascoltate

Sono tutti ebbri di quel vino

Di quel vino sangue mio sangue vermiglio

MAVISE

Siamo finalmente sposati

E I'avvenire ¢ figlio nostro

Ecco i battaglioni nati

Dal tuo trapasso dalla tua speranza

Sapevi quanto ti amavo

Bacio la terra della tua tomba

Come se baciassi le tue labbra

O meraviglia la terra mi ha restituito il bacio

LA SIGNORA GIRAUME, MAVISE, VOCI DEI MORTI E DEI VIVI
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insieme
LA SIGNORA GIRAUME

O figlio mio o figlio mio piu bianco di un giglio
Figlio mio figlio mio inverno della mia anima
Figlio mio ostia della patria

O figlio dolcezza e dolore immenso

Rispondi rispondi bambino mio

Rispondi rispondi bambino mio

MAVISE

Morte o morte o morte vivente
Meravigliosa ¢ crudele morte

Le mie lacrime sangue del mio spirito
Bagnano la terra che mi ha restituito
1l suo bacio supremo o lacrime
Scorrete per il mio immenso dolore
Che la terra come un anello

Ti circondi mio bello Sposo promesso
E la fede nunziale dei matrimoni

VOCI DEI MORTI E DEI VIVI
Eil crepuscolo dell’amore
Che ci importa che ci importa degli uomini
Che ci importa dei calabroni nell’alveare
Che ci importa della gloria, della ricchezza e dell’amore

Che ci importa che ci importa degli uomini
Addio addio tutto deve morire

SCENA IV

GLI STESSI, NYCTOR, VAN DIEMEN, ANSALDIN DE ROULPE

VAN DIEMEN

Ci sono delle donne
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NYCTOR
Sisentono delle grida
ANSALDIN
E qui che dimora la morte
VAN DIEMEN

Signore questo ¢ un luogo malsano
Non restate qui seguiteci

LA SIGNORA GIRAUME

Dato che non vedro pitt mio figlio
Portatemi allora dove volete

NYCTOR

Euna compagnia inaspettata
Ma la donna ¢ nemica del sogno
E magari mi dara fastidio

Io non mi infastidisco mai mai
Ieri si divertivano, forse

Oggi sono tutte in lacrime
Domani avranno dimenticato
La morte e penseranno solo ai vivi
Ed eccole pronte a seguirci

Ma son solo due tanto meglio
Potrd restar solo se ne ho voglia

ANSALDIN

Nyctor lei ¢ davvero ingiusto

Loro non conoscono i nostri progetti
Immaginano che vogliamo
Semplicemente allontanarle

Da quel pericoloso campo di battaglia
E non sanno che stiamo andando
Verso il paese divino della pace
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NYCTOR

Allora dobbiamo spiegar loro i nostri progetti

ANSALDIN
Ma no non ci seguirebbero
Dopo apprezzeranno di pit
L’ineffabile dolcezza della pace
Perché hanno sofferto
NYCTOR
Miserabile
ANSALDIN
E saranno delle utili compagne
NYCTOR
Se lei non le informa
ANSALDIN
No
NYCTOR
Vado io a dir loro di che si tratta
ANSALDIN

Glielo proibisco se lo fa
La ucciderd perché non ammetto
Che i miei progetti siano messi in discussione

NYCTOR
Non ho volonta alcuna Ansaldin
E sono alla sua mercé
Io la odio ecco la pace promessa

E gia ¢’¢ odio tra di noi
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LA SIGNORA GIRAUME

Mavise venga anche lei

MAVISE

Dove
VAN DIEMEN

Altrove

MAVISE

Madre del mio sposo promesso
La seguir6 ovunque e sempre

NYCTOR
E quest’epoca sard soprannominata
Col terribile nome latino cruor
Che significa sangue sparso
ANSALDIN

Da questa parte ¢ ora di andare
Sento i primi scoppi

Di quel che oggi si definisce
Una prova tecnica. Venite

VOCI DEI MORTTI E DEI VIVI

Addio addio tutto deve morire

ATTO SECONDO
Scena1
Un’isola deserta.
VAN DIEMEN, LA SIGNORA GIRAUME

Che viaggio piacevole
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LA SIGNORA GIRAUME

Si

Proprio piacevole ma allora dove siamo
VAN DIEMEN

Molto vicini all’Equatore su un’isola africana
Dove nessun navigatore osa arrivare

Da quanto dice il caro Ansaldin

E un’isola deserta a meno che non sia cambiata
E sia stata abitata sin dai tempi delle esplorazioni
Dei grandi viaggiatori Livingstone ¢ Stanley

La incontreremo forse qualche nero

Dei serpenti e anche dei mostri poetici

Che inventeremo perché lei sia felice

LA SIGNORA GIRAUME

Ma come un’isola deserta in Africa
L’Equatore i serpenti e i mostri
Ma non ¢ possibile, lei ride

Si prende gioco di me vero

VAN DIEMEN
No ¢ vero
LA SIGNORA GIRAUME
Lei sta sorridendo
VAN DIEMEN
Mano
LA SIGNORA GIRAUME

Non abbiamo lasciato il mio paese
O forse ¢ vero no ma fa caldo

Si fa un caldo torrido

Ma no lei ride non vedo affatto
La vegetazione tropicale
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VAN DIEMEN

E che non si fa vedere

Di primo acchito ¢ per distinguere
La vegetazione tropicale

Da un’altra bisogna

Intendersene un po’ di botanica

E averne una certa esperienza

LA SIGNORA GIRAUME

Ma come
L’Equatore ma ¢ incredibile
Comungque lei me lo conferma

VAN DIEMEN

LA SIGNORA GIRAUME

Ma che gente siete allora
VAN DIEMEN

Noi
Noi amiamo la pace ed evitiamo
I'luoghi in cui lei non dimora
Per pieta nei confronti della vostra disperazione
Vi abbiamo pregate di venire insieme a noi
E voi siete venute con grande piacere

LA SIGNORA GIRAUME
Quel che mi dice mi sconvolge
Ma bisogna che mi ci abitui

E poi silei ha proprio ragione
Cosa avremmo fatto laggit

VAN DIEMEN

In effetti
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LA SIGNORA GIRAUME

Le donne sono fatte per la pace
Ma dove si puo trovare la pace se non
Su un’isola deserta

VAN DIEMEN
E proprio cosi
LA SIGNORA GIRAUME

Ma ci sembrera di essere cosi abbandonati
Cinque esseri tutti soli nell’universo

VAN DIEMEN

Uniti come le dita della mano
Eh si saremo proprio soli

LA SIGNORA GIRAUME

Soli tutti soli
VAN DIEMEN

E arrivato il momento, per alcuni
Di sopportare
La solitudine
Laggit da dove veniamo un uomo non ¢ piti nulla
Laggiu I’individuo non ¢ altro che una particella
Di esseri dai corpi enormi antichi o nuovi
L’uomo ¢ soltanto una goccia nel sangue delle capitali
Giusto un po’ di saliva nella bocca
Degli incontri filo d’erba in un campo che ¢ un paese
E una semplice occhiata lanciata in un museo
Un soldo bucato nella cassa delle banche
E un po’ di vapore sui vetri di un caffé
Pensa ma ¢ schiavo delle macchine
I treni dettano legge all’'uomo negli orari
L’uomo non valeva pit niente ecco perché fuggiamo
Per ritrovare un po’ di libertd umana
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LA SIGNORA GIRAUME

La ascolto come si ascolta

Chi restituisce la liberta quel che dice
Mi infonde un’allegria infinita

Un piacere

VAN DIEMEN

Stia attenta Signora
Eppure io non mi abituerd mai
A non vederla piu triste
Dovra ricordarci in continuazione
Nel regno felice della pace
I dolori che ci facevano soffrire laggiu

SCENA IT
ANSALDIN DE ROULPE, MAVISE

MAVISE

Si che infamia

Lei ci ha ingannate
Lei si ¢ preso gioco
Di donne infelici
Voglio vedere subito
Il signor Van Diemen
Voglio che ciriporti
Nel nostro bel paese

ANSALDIN

Oh me I’aspettavo questa collera
Questo furore lei ¢ ingiusta

Vi abbiamo sottratte alla morte

E alla pili scoraggiante tristezza

Mi dica, che avreste fatto laggit
Semplici cellule madreporiche

Arolli mostruosi e dolenti

Che sorgono sulla superficie spaventosa
Del tragico oceano umano

Da qui voi dominate 'universo
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MAVISE

Che importa il Dovere
E quello di restare laggit
E il dovere delle donne
Di curare le ferite

Di consolare i cuori

ANSALDIN

Allora Nyctor aveva ragione
Lui non voleva che veniste con noi

MAVISE

Se lei ci avesse detto tutto
Avrebbe agito in modo corretto
Ho pensato che

Lei volesse semplicemente portarci
Via dal campo di battaglia

E non all’Equatore

Per trovarvi la pace

Ma la pace ¢

Soltanto nei cuori

Ed ¢ come lei sa

Il dovere compiuto

ANSALDIN

Mi perdoni ma quando I’ho vista
Sono stato sedotto e attratto

Poi ho capito che proprio come me
Lei ama innanzi tutto la scienza

E mi ¢ sembrato che lei fosse

Simile a un terreno che lentamente
Per caso e per mille combinazioni
Produce pietre preziose

Che tagliate e levigate sono tanto belle

MAVISE

La bellezza ¢ in tutto
Il dovere compiuto
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ANSALDIN

Allora lei vuole esser soltanto la schiava
Delle grandi parole collettive

MAVISE

Ma quelle grandi parole definiscono
Esseri veri Patria

Nazionalitd oppure stirpi

Di cui siamo una piccola parte

Che dire di un globulo di sangue
Di una semplice cellula del corpo
Che si rifiutasse di svolgere

La sua funzione

ANSALDIN

E va bene tuttavia
Al di fuori dei suoi Stati civili o no
Dal sangue nasce un ordine nuovo
Nasce uno Stato un grande Stato
La nazione di coloro che non vogliono
Pil parole sovrane né gloria
E come i primi cristiani
Sono tutti pronti nel dolore
Pronti a diventare universali
Cristo procurd agli uomini
I diricti spirituali
E la Francia inventd
I loro diritti filosofici
Su quest’isola deserta
Proclamiamo allora finalmente
I loro diritti fisici ¢ politici

MAVISE
Non abbiamo il diritto
Di abbandonare cosi
I morti eivivi
ANSALDIN

Lei ¢ schiava delle parole
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MAVISE

Ciriporti nel nostro paese

Nasce una cattolicita

ANSALDIN

Fondata soltanto sulla scienza
E sull’interesse immediato
Degli uomini non sarebbe giusto allora

Che la loro tranquillitd mi dica un po’
Andasse di pari passo col progresso

Dell’industria

MAVISE

O Follia

Ci riporti nel nostro paese
Vada a cercare Van Diemen

L’aspetto qui

ANSALDIN
Obbedisco
SCENA III

MAVISE

Forse mi sbaglio

Le donne soffrono tanto

Ed io ho sofferto tanto

Mi assalgono mille pensieri
Non riconosco pill me stessa
Utlo dinanzi al ratto

Che mi ha portata qui

Ma nel profondo di me stessa
Mi sento quasi felice

O vita vita incerta

Sono come un giardino

Che il vento o la pioggia
Pud da un momento all’altro
Far sfiorire. Vita passata
Violenta e sublime
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E che donna giovane ero
Stavo per sposarmi

E ’amore ¢ sotto terra

Ma che cosa sarebbe stato 'amore
Non so non so

So che sono bella

Come un campo di battaglia
Tutto I’amore urla verso di me
L’amore di tutti gli uomini
L’amore di tutti gli esseri

Di tutte le macchine

E posso posso amare

Io ebbra di dovere

Ebbra di essere assalita

Dalle tentazioni

Ebbra di resistere alle tentazioni
Proprio a me ebbra di lotta

Si vorrebbe imporre

La pace ignobile e triste

Di quest’isola deserta

No devo partire

Bisogna che mi riportino

In quell’'umanita

Piena di amore e di odio

Ma non so se voglio partire

E come se un nuovo dovere
Fosse sorto nella mia anima
Fosse cresciuto nel mio cuore
Un dovere nei confronti

Di questo giovane Nyctor
Chessi tiene in disparte

Che si vergogna d’esser partito
Che si vergogna d’esser poeta
Che si vergogna d’esser vivo

SCENA IV

MAVISE, NYCTOR
NYCTOR

Si sente sperduta Mavise
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MAVISE

No ho pregato il Signor Ansaldin
Di cercare il Signor Van Diemen

NYCTOR

Ah si sente oltraggiata dal ratto

La capisco bene e sono d’accordo

Silei vuol tornare laggit

E giusto ¢ mi sento davvero molto colpevole

Perché io solo tra i miei tre compagni

Sapevo quale grave infrazione stavamo commettendo
Trascinandovi senza dirvelo

Lontano dal giardino delle esplosioni

MAVISE

Il suo sguardo mi inebria Nyctor

E lei sa leggere bene nei miei pensieri
L’umanita tutta intera parla

Attraverso la sua voce cosi armoniosa
L’umanita di cui sono la sposa

Da quando il mio sposo promesso ¢ morto

NYCTOR

Sono soltanto un poeta una voce
Dell’infinito una fievole voce

MAVISE

Si ¢’¢ nella sua riservatezza

Nel suo gusto per la solitudine
Qualcosa Nyctor che mi sfugge

E che perd mi attira mi ascolti
Eppure avevo rinunciato

Alle formule ingannevoli del cuore
L’amore era per me un esercito
Che mi assaliva mi assediava e vinta
Sognavo consapevolmente una felicita
Fondata sul dovere compiuto

E sulla liberta di cercare la lotta
Lalotta ma si certo sempre la lotta
Dell’'umanita contro il mio cuore
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Del mio cervello contro la natura
NYCTOR
E alla fine ecco che si ¢ ridotta alla pace
MAVISE

Quante sfingi si aggirano attorno a me
Mi hanno tutte urlato indovina indovina
E a ciascuna di esse vorrei proprio

Poter rispondere che ho indovinato

Che mostro raro ¢ lei

Che non mi propone enigmi

Mi dica vuole che resti

NYCTOR

Il suo dovere
MAVISE
Lo sacrifico
NYCTOR
I suoi ricordi
MAVISE

Li sacrifico

NYCTOR
O donna donna pilt meccanica
Pitt meccanica delle macchine
L’anima dei cannoni ¢ piu sensibile
Dell’anima della donna in lei urla
Soltanto Iistinto della specie

MAVISE

Sono una donna molto strana
E proprio come lei abbandonata
Io cerco la formula illuminata
Che racchiude l'onnipotenza
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Mi permetta Nyctor che mi illumini

Alla fiamma della sua mente

Uniremo se lei vorra

La scienza alla poesia

Cosi come fu in principio

Ma no no Nyctor mi sento persa

Non so pitt nulla Nyctor non so pitt nulla

Ho dimenticato tutto proprio tutto

E per di pitt non ho indovinato proprio niente
Si bisogna amare senza sapere

NYCTOR
Amare ¢ senza dubbio la formula
Della potenza assoluta amare
Ma chi pud amare a volonta

MAVISE

Colui che non fugge davanti al pericolo

NYCTOR
Everoil pericolo sta alla vita
Come il sublime sta al poeta
Ma quanto ¢ diverso dall’amore
Guardi ecco Ansaldin lui la ama
Addio
MAVISE
C’¢ pace tra di noi
NYCTOR
Addio
SCENAV

GLI STESSI, ANSALDIN DE ROULPE, IL SOLITARIO
ANSALDIN

Ho fatto il giro di tutta I’isola
Non se ne vada Nyctor
Non ho visto Van Diemen
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MAVISE

Oh non deve essere poi cosi lontano
ANSALDIN
Ecco I'unico abitante dell’isola
IL SOLITARIO

Ve lo ripeto andate via
Quel vulcano che ¢ padrone dell’isola
Si sveglia andate via quanto prima
Devastera tutto andatevene
O morirete con me
Fuggite fuggite
SCENA VI
GLI STESSI, VAN DIEMEN, LA SIGNORA GIRAUME
ANSALDIN
Si quell'uomo ha proprio ragione
Vagando per Iisola ho visto bene

Il grave pericolo che ci annuncia
1 solitario sta per svenire.

VAN DIEMEN
Che cos’ha
LA SIGNORA GIRAUME
Quell’'uvomo muore di fame
IL SOLITARIO
No no lasciate che mi riprenda

Non parlo da dieci anni
Con un essere umano

ANSALDIN

Che pace
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IL SOLITARIO

Sise cosi si puo chiamare
La dura lotta con la natura
Con gli animali gli insetti

VAN DIEMEN

Venga con noi perché restare
NYCTOR
Sivenga
IL SOLITARIO

Non ne ho il diritto
Il dovere mi trattiene su quest’isola

ANSALDIN
E qual ¢ questo austero dovere
IL SOLITARIO

Il dovere di riparare a un grave crimine
E voi siete qui come giudici

Voi che tra poco volerete via

O uccello multiforme e inatteso

Vi diro cosa devo espiare
Giudicherete e poi partirete

E quando prenderete il volo

Un fuoco mortale mi purificherd

VAN DIEMEN

Parli
NYCTOR

Parli
IL SOLITARIO
I miei compatrioti

Mi hanno annientato con Iingiustizia
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Ed io mi sono vendicato col tradimento
Poi sono stato giustamente condannato
Mentre la nave faceva rotta

Verso il luogo in cui mi hanno deportato
Sono evaso a nuoto

E non ho il diritto di andarmene

Ho scelto io stesso la mia prigione
Quando si ha coscienza del crimine

Non si evade di prigione

Finché non si ¢ ancora espiato

Ed io non ho ancora espiato

Ho condotto una vita ammirevole

Pur nel suo aspetto selvaggio una vita

Di lotte che ho vinto

Lasciatemi allora lasciatemi addio

Ho fatto la scelta del castigo

E non lo voglio evitare addio fuggite
Addio io non sono altro che un criminale

NYCTOR

Lo ¢ stato

IL SOLITARIO

Che cosa sento grazie

VAN DIEMEN
Ma se ci tiene a espiare
Non ha il diritto di morire
E necessario vivere e soffrire

IL SOLITARIO

E vero
ANSALDIN

Venga con noi

IL SOLITARIO

Chi siete
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ANSALDIN

Siamo uomini che vedono in lei un uomo
Come tutti gli altri mentre altrove
Gli altri si uccidono tra di loro

IL SOLITARIO
Dove succede
VAN DIEMEN
Laggiti in tutti i paesi
IL SOLITARIO

O che gioia
O che gioia allora si puo versare il proprio sangue
Si pud morire onorevolmente
Si puo morire gloriosamente
Portatemi nei paesi che sanguinano
Morird per coloro che ho tradito
Finalmente porro rimedio al mio crimine
Giudici scesi dal cielo nell’isola
Volete assolvermi dalla mia colpa
Sono un uomo come gli altri
Un uomo che ha il diritto di morire
Lanciando un grido di coraggio
Un uomo il cui sangue pud scorrere
Come un fiume in cui andro a lavarmi

VAN DIEMEN

Sila giudichiamo e il suo crimine
E perdonato ma venga con noi
Quando avremo trovato il paese
Dove regna la pace che cerchiamo
La riporteremo nei paesi

Dove scorre il sangue

ANSALDIN

Presto venga
In fretta ¢ ora di prepararsi
Raggiungeremo il polo venga
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MAVISE

Quel traditore sente ancor piu forte di noi
Il senso del dovere

NYCTOR

Ah guardate il vulcano lancia fiamme
Lalava zampilla ¢ la natura
Che si dichiara nostra nemica
ANSALDIN
Venga

NYCTOR

Guardate quanto ¢ terribile
Quella pace che cerchiamo in vano

Atto 111
SCENA 1
Tra cielo e terra.

NYCTOR, ANSALDIN DE ROULPE, VAN DIEMEN, IL SOLITARIO,
LA SIGNORA GIRAUME, MAVISE
Poi LE VOCI DEGLI DEI

VAN DIEMEN

C’¢ un bagliore spaventoso
Ansaldin lei va troppo in alto
Il sole oggi ha davvero

Una luce insostenibile

ANSALDIN
Eppure dobbiamo salire ancora

Vede quelle grandi nuvole che salgono
Noi stiamo salendo proprio per evitare la tempesta
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MAVISE

Oh alcune nuvole hanno forma umana
Altre sembrano dei mostri

NYCTOR

Si ha proprio ragione e da un quarto d’ora

Le vedo arrivare sono gli d¢i Mavise

Gli dei si tutti gli dei della nostra umanita

Che si radunano qui ed ¢ certamente

La prima volta che questo succede

Gli dei di legno di pictra e d’oro gli dei leggeri

E quelli del pensiero vengono verso il sole
L’universo trema dal terrore sotto la loro ombra
E ’atmosfera stessa ne ¢ turbata

Bel fende I’immensita con le sue dodici corna
Tutti i templi si sono aperti e tutti gli dei

Sono venuti da ogni dove per parlare al sole
Sono tutti buoni anche quelli a cui piacciono le vittime
Hanno sempre voluto la pace di chi crede in loro
La maggior parte di loro ama I'uomo e vorrebbe che fosse buono
Vorrebbero che non fosse mai causa di morte
Vogliono che a loro soli siano immolate le ostie
Sacre promesse di pace tral'uomo ¢ la vita

I piti sanguinari i piti crudeli vogliono la pace
Ecco perché vengono tutti a consultarsi

Col grande sole che ci rinvigorisce tutti

Guardi questi d¢i sono un mare scatenato

Un grande incendio che avanza e fa rumore
Ecco le antiche divinita tori dalla fronte umana
La loro barba ¢ fluente hanno in testa la mitra
Questi dei mostruosi oscurano I’azzurro

Gli dei di Babilonia e tucti gli dei d’Assur

Ecco Melqurth il nocchiero ¢ il moloc
L’affamato che sempre nutre il suo ventre ardente
Baal dai tanti nomi adorato sulle coste

Il vortice di Belzebt1 Dio delle mosche

Ascoltate ascoltate dai campi di battaglia

Tanit viene gridando e Lilit si lamenta

E su un trono di flamme sovrapposte

Di angeli spaventati ¢ bestie celesti

Terribile e magnifico circondato d’ali d’oro
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Di cerchi luminosi dalla luce tremula

Geova il geloso il cui nome spaventa

Arriva folgorante infinito adorabile

Ecco gli dei e poi gli déi e ancora dei

Tutti gli dei antichi venuti dalle piramidi

Le sfingi gli dei d’Egitto dalle teste di animali

I ndmoi Osiride e gli d¢i della Grecia

Le muse le tre sorelle Ermete i Dioscuri

Giove Apollo tutti gli déi di Virgilio

E la tragica croce da cui sgorga il sangue a fiotti
Dalla fronte ferita ¢ dalle cinque piaghe divine
Domina il sole che I’adora tremante

Ecco i manitu gli déi americani

Gli spiriti della neve e le loro mosche lucenti

1l gallo Toutatis ¢ le valchirie nordiche

Anche i templi indiani si sono svuotati

Tutti gli dei insieme piangono nel vedere gli uomini
Che si uccidono I'un I’altro sotto il sole in lacrime

LE VOCI DEGLI DEI

Sole o vita o vita

Calma le collere

Consola i rimpianti
Abbi pieta degli uomini
Abbi pieta degli Dei
Degli Dé¢i che moriranno
Se 'umanitd muore

SCENA II

I/ polo Sud.

IL SOLITARIO, NYCTOR, ANSALDIN DE ROULPE, VAN DIEMEN, LA SIGNORA
GIRAUME, MAVISE

VAN DIEMEN
Eccoci al polo amici
Chissa se ¢ questo il luogo della pace

Ansaldin lei ci ha promesso
Di renderci la vita gradevole
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E noi tremiamo di freddo ¢ di paura
NYCTOR
Ahime
MAVISE

A volte il sonno mi vince
Come se tutto in me si raggelasse

LA SIGNORA GIRAUME

Io rimpiango quel balconcino
Che da su una via poco trafficata
E il rumore lontano dei tram
Banchisa di ricordi ghiacciati

MAVISE
Ricordi Ricordi
IL SOLITARIO

Ma spero
Che non resteremo a lungo
In questo deserto mi avete promesso
Di riportarmi nei paesi
Del grande coraggio individuale

NYCTOR

Il sovrano biancore che brilla
Ovunque ¢ I'immagine della pace
Implacabilmente fredda la pace
Verso la quale Ansaldin

De Roulpe ci ha finalmente condotti
Non tarderemo a conoscere

Quella pace in tutto il suo orrore

LA SIGNORA GIRAUME

La profonda e I'eterna morte
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VAN DIEMEN

Forti brezze accompagnate

Da duri fiocchi di neve vedete
Volteggiano incessantemente

E ricoprono tutto di una livida nebbia
Fatta di gocce ¢ dell’'umidica
Congelata dell’atmosfera

NYCTOR
Ahime
VAN DIEMEN

Ma se il Signor Ansaldin de Roulpe

Compie i suoi miracoli di scienziato
ANSALDIN

Insomma non siate impazienti

Organizzerd tutto per bene

Alloggio riscaldamento illuminazione tutto
E prenderd tutto dal ghiaccio

NYCTOR

Non bisogna contare troppo su di lui
Credo proprio sia impazzito

Se io sapessi guidare I’acroplano
Potremmo ripartire si Ansaldin

E pazzo e non tarderemo

A diventarlo anche tutti noi

La morte ci aspetta Addio Mavise
Sento che i miei pensieri si congclano

MAVISE

Le mie parole gelano uscendo

Dalla bocca
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LA SIGNORA GIRAUME
Mi sento morire
ANSALDIN

Non disperate vi prego

E abbiate tutti fiducia in me

Vedo gia la bianca citta

Che presto sorgera qui

Faro balenare all’improvviso la luce
Le banchise brilleranno

Come diamanti

MAVISE
E PaZZCSCO
ANSALDIN

E i palazzi saranno le nostre dimore
La terra portera il calore

Dal pitt profondo una vita magica
Sta per nascere tra poco proprio qui

IL SOLITARIO

Ma io voglio
Andare nel paese dove si combatte
O ricordi crudeli ricordi

NYCTOR

Il freddo aumenta morendo qui
Avremo la consolazione

Di non finire putrefatti

Per secoli resteremo intatti

Come se dormissimo perché la morte
Non ¢ putrefazione

In questo luogo meraviglioso di pace
Ma soltanto un sonno senza fine

191



OPERE TEATRALI DI GUILLAUME APOLLINAIRE
VAN DIEMEN

Andiamo non abbandoniamoci

Alla disperazione ¢ separiamoci

Per andare tutti quanti a fare scoperte
Quanto a me tra i blocchi sparsi
Vado su quei pendii di cristallo

A ritrovare il nostro bianco reame

SCENA 11T
MAVISE, NYCTOR

NYCTOR

Le loro figure nella nebbia
Sembrano fantasmi

MAVISE

Ahime
Com’¢ crudele Nyctor si lei ¢ proprio crudele
Lei ha escluso ogni speranza
Non abbiamo pit fiducia in Ansaldin
Per colpa sua

NYCTOR
Ma ¢ pazzo
MAVISE
La follia ha fatto grandi cose
Il dubbio ¢ sempre causa di morte
Sappia che si pud utilizzare tutto
Anche le aurore boreali
Che vanno e vengono splendide nel cielo
Strusciando il loro ampio velo di scta

NYCTOR

Ma siamo piti vicini alla morte
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Piti vicini di quanto non potremmo esserlo con una mitragliatrice
Puntata sul petto

MAVISE

Ma come
Oh vile io la disprezzo L’'uomo
Non ¢ forse ovunque ¢ sempre
In pericolo Pazzo o no Ansaldin
Spera Lei sogna la morte
Dato che lei ha buon senso
Ci salvi inventi qualcosa sia uomo

NYCTOR

O notte o splendida notte in cui strisciano
Le bestie celesti fosforescenti

Belle musiche che agonizzano

Nella pienezza dell’immensita

Io mi godo pienamente la pace

I suoi splendori ¢ i suoi chiarori

E Peternita che li fece nascere

Non li vedra mai morire

MAVISE
Ah
E diventato pazzo ¢ pazzo
Tutti sono diventati pazzi
NYCTOR
Credo sia
Una promessa di eternita
Morire in questa fredda pace
Ma vado a fare una passeggiata
MAVISE

Ho paura di lui ho paura di rimanere sola

Venite tutti aiuto aiuto
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SCENA IV

Un altro luogo del polo con una banchisa di ghiaccio trasparente che rinchiude il
corpo di una donna.

LA DONNA SULLA BANCHISA DI GHIACCIO, NYCTOR

NYCTOR
entrando

Quant’¢ bella ma io son pazzo

Ma ¢ possibile o ¢ solo un sogno
Vedo proprio davanti a me la bellezza
L’adorabile bellezza dei miei sogni

E pit bella di quanto nei libri

Tutte le fantasie

Dei poeti I’avessero immaginata

E pit bella di quanto lo sia stata Eva
Piu bella di Euridice

Pit bella di Elena e Dalila

Pit bella di Didone la Regina

Di quanto lo fu Salomé la danzatrice
Di Cleopatra

Di quanto lo sia stata Rosamunda nel Palazzo Meraviglioso
O bellezza io rendo omaggio in nome
Di tutti gli uomini di tutti gli uomini
Sono io che ti avevo immaginata
Sono io che alla fine ti ho inventata
Tiho creata donna dei miei sogni
Tiadoro o mia creazione

SCENAV
GLI STESSI, ANSALDIN DE ROULPE
ANSALDIN

Che vedo mai cos’¢ questa meraviglia
Ma questo ¢ un fenomeno unico

Si parla di mammut millenari
Ritrovati intatti in Siberia

C’¢ una donna e che bellezza
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Ecco ecco la vita immortale

La pace armoniosamente bella
F la scienza perfetta e pura

E la pitt bella che si possa vedere
Eppure ¢ la pitt antica

Della pitt antica delle bellezze
Che abbiano mai celebrato i poeti
E vera non ¢ un’illusione

E 1a dietro a quel ghiaccio

E la bellezza la giovinezza stessa
Ed ¢ la creatura piti antica

NYCTOR
Non sara mica Eva stessa
ANSALDIN
Il suo nome non ha importanza ¢ la scienza
Quella che dalle origini
Il freddo della pace ha conservato
Bella e pura per sempre
NYCTOR
Eiol’amo
ANSALDIN
Ebbene stia indietro chiunque osi amarla

NYCTOR

Io I’adoro e lei mi appartiene
Appartiene solo a me che I'ho vista per primo

ANSALDIN
Ma non ha importanza ¢ mia perché io solo
Ho il potere di conservarla

Sono il solo a poter assicurare
La perennita della sua bellezza
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NYCTOR
Ed io la idealizzerd
ANSALDIN
E io la conservero
NYCTOR
E I'Ideale
ANSALDIN

No ¢ la scienza
E che gloria per uno scienziato
La portero in giro per I’Europa
Saro circondato di gloria
La gloria stessa della sua bellezza
Davanti alla quale impallidiranno gli artisti
Davanti alla quali impallidiranno i poeti
Per lei sard costruito un museo
Sara il suo palazzo eterno
Dove continuera a vivere per sempre
Porteremo li questo blocco di ghiaccio
Giorno e notte senza sosta ci saranno delle macchine
Al lavoro per conservarla
Fredda e dura trasparente come
Un diamante si un diamante
Un immenso diamante di ghiaccio
Eil solo splendore che sia degno
Della sua bellezza preziosa ¢ pura

NYCTOR
Ma se lei non mi avesse seguito
Non avrebbe trovato questa donna
Ammetta che appartiene a me
ANSALDIN
A me
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NYCTOR
E mia perché io I’ho inventata
ANSALDIN
E mia perché posso conservarla
NYCTOR
Ma ¢ la donna dei miei sogni
E della mia immaginazione
ANSALDIN
Ma ¢ una realta
Appartiene alla scienza ¢ non
All’irreale poesia
SCENA VI

GLI STESSI, VAN DIEMEN
VAN DIEMEN

Ah
No non ¢ un sogno Ah quant’¢ bella

NYCTOR
E mia
ANSALDIN
No ¢ mia
VAN DIEMEN

E mia si ¢ mia

Perché io sono venuto qui

E lei mi ha seguito soltanto perché
Ho avuto la bonta di portarla
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Con me non ¢ vero Risponda

Senza di me lei sarebbe rimasto laggit
Ecco la pace la bella pace

L’immobile pace delle nostre aspirazioni
E mia andate via andatevene

ANSALDIN
E mia
NYCTOR

Appartiene solo a me

SCENA V11
GLI STESSI, IL SOLITARIO
IL SOLITARIO

Quant’¢ bella. Vostra questa meraviglia,
No no Appartiene a me solo

E mia e non appartiene a voi

Che siete dei pazzi degli impostori Io voglio
Che ve ne andiate lasciatemi

Sono stato solo a lungo lasciatemi
Voglio vivere qui con lei

Andatevene forza andatevene

Vi ho salvati tutti dalla morte

Sull’isola vulcanica non ¢ vero

Lasciate questa donna solitaria

Al solitario che sono stato

Andatevene allora vi prego

Lei ¢ mia e non appartiene a voi

NYCTOR

Eva modello della bellezza

ANSALDIN

La scienza che non cambia affatto
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VAN DIEMEN

Immobile ¢ per sempre bellissima
E la pace stessa che stiamo cercando

IL SOLITARIO

Dato che siete voi a volerlo sara
Per lei che ci batteremo

ANSALDIN
E sia
VAN DIEMEN
Fino alla morte
NYCTOR
Si fino alla morte

Combattono.

SCENA VIII

GLI STESSI, LA SIGNORA GIRAUME, MAVISE, VOCI DEI MORTI E DEI VIVI

MAVISE

Ed eccola la pace che cercavamo
Quell’immobile pace per la quale
Si battono questi pazzi sventurati

VAN DIEMEN

Ah muoio Assassini Assassini

MAVISE

Che orrore e noi vivremo ancora
Fino a quando il freddo sovrano
Che fa turbinare un forte vento
Sulle nostre figure rannicchiate
Utlera disperatamente il suo trionfo
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NYCTOR

Muoio con gioia per la sua bellezza
ANSALDIN
Muoio soddisfatto perché ho visto tutto
IL SOLITARIO

Ah mi ha ucciso il mio sangue mi lava

MAVISE
Ecco la pace cosi bianca e bella
Cosi immobile e morta finalmente
Eccola questa pace omicida
Per cui gli uomini si battono
E per la quale gli uvomini muoiono

LA SIGNORA GIRAUME

O figlio mio ti avevo dimenticato
Sei morto perché noi vivessimo
Noi moriremo di pace, una pace che assomiglia alla morte

VOCI DEI MORTI E DEI VIVI

Addio addio tutto deve morire
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Casanova’

COMMEDIA PARODICA

PERSONAGGI
nell ordine in cui entrano in scena

CORO DEGLI ATTORI
DAME DELLA CITTA

BELLINO

IL LOCANDIERE

LA GOVERNANTE

LA SMORFIOSA

UN ARLECCHINO

IL FIORE

IL GUARDIANO DI NOTTE

LA MARCHESA

CASANOVA

IL PADRE NOBILE

IL PORTIERE

GLI SGUATTERI

LE MASCHERE

MATAMORO, CAPITANO, ARLECCHINO, COLOMBINA, DEI PIERROT,
DELLE PIERRETTE, SPEZIALI, MEDICI, CIARLATANI, VENDITRICI DI
FIORI E DI ARANCE, ASTROLOGO, MUSICISTI

COMPAGNIA DI ZINGARE E VAGABONDE

ROSINELLA

L’AMORE

GLI SBIRRI

I CITTADINI

* Casanova. 1l testo risale al 1918. Prima pubblicazione: G. Apollinaire, Casanova,
comédie parodigue, Gallimard, Paris 1952.
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ATTO PRIMO

Piazza di una cittadina italiana con locanda.
Al crepuscolo, poi a poco a poco scende la notte.

SCENA PRIMA
LA COMPAGNIA DEGLI ATTORI di cui fa parte Bellino. LE DAME DELLA CITTA
CORO DEGLI ATTORI

Il carro di Tespi

E una dolce dimora

Il tempo passa, il che non ci addolora!
Il tempo si scioglie come il burro
Sul fuoco infido

1l piccolo dio Cupido

Accende per noi gli animi

Degli spettatori ¢ le sue fiamme
Non ci bruciano affatto.

E noi andiamo a passo soddisfatto
Sulle strade del piancta
Attraverso la terra o I'onda cheta.

LE DAME DELLA CITTA

Ah! Quant’¢ bello quel Bellino!
Vieni, prendi il mio anellino.

Io t’amo, la tua bellezza mi accalora,
Con te voglio trovare alfin dimora.

BELLINO

Per non essere pitt amato

Oh mio Dio! Che posso fare?

Poiché ho gia ben ammaliato

Tutta quanta la citta nella sua totalita.
Giunti siam da poco

Alla fine del nostro viaggio.

Credevo di fuggire

Da un altro amor selvaggio

Ma in questa citta
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Tutti vogliono seguirmi
Che fare, in verita?
Amore! smetti di colpirmi.

LE DAME

Ah! Quant’¢ bello quel Bellino!
Vieni, prendi il mio anellino.

Io t’amo, la tua bellezza mi accalora,
Con te voglio trovare alfin dimora.

BELLINO

Per non essere pitt amato
Santo Ciclo! Che si puo fare?
Perché ho gia ammaliato

La citta tutta intera, cosi pare.
Una monaca ¢ spirata

Per i miei occhi a Bergamo.
Per aver corso in maniera esagerata
Dietro di me una dama

Di Pisa trapasso.

Io non ho donne promesse,
Nessuna mi bacid

Monache, regine o contesse.

LE DAME

Ah! Quant’¢ bello quel Bellino!
Vieni, prendi il mio anellino.

Io t’amo, la tua bellezza mi accalora,
Con te voglio trovare alfin dimora.

IL PADRE NOBILE
Peperepé

Cappello sulle ventitre
Lavirtu ¢ alla sua mercé!

IL LOCANDIERE

Entri, stara ottimamente

Qui da me.
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Un ceppo brucia nel focolare, entri immantinente
Fa freddo, ahimé.
I miei vini son rinomati, la mia carne squisita.
Qui si mangiano maccheroni
Buoni ravioli, cannelloni
Dei bei nidi gli uccelletti
Buoni stracchini e manicaretti
A Carnevale la golosita
E permessa in gran quantita

LA GOVERNANTE

Compagnia di furbastri
Donne d’alabastro
Graziose amanti
Gaie e affascinanti
Lalocanda
Questo ci comanda.

E ora di andare a dormire.

LA SMORFIOSA
Sila notte sta per calare.
Sbadigliate che sbadiglio anch’io.
E poi domani reciteremo la favola di Gozzi,
Il Carnevale comincia e reciteremo anche
L’intermezzo francese che si recita a Versailles, ve lo dico io.
LE DAME
Ah! Quant’e bello quel Bellino!
Vieni, prendi il mio anellino.
Io t’amo, la tua bellezza mi accalora
Con te voglio trovare alfin dimora.

UN ARLECCHINO

Entriamo, entriamo, fate tacer le trombe,
Entriamo, entriamo, la notte incombe.

IL CORO

Entriamo, entriamo, fate tacer le trombe,
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Entriamo, entriamo, la notte incombe.
Silenzio... Scocca la mezzanotte.
SCENA 11
GLI STESSI, UN GUARDIANO DI NOTTE
IL GUARDIANO

Gia mezzanotte
Che gran baccano ’sta notte!

Tacete

Che gentaglia siete!
Sconvolgete lo Stato e svegliate la cittd.
Tacete, o vi porto dal podesta
E vi sbatteranno tutti in galera
Dove di fame morirete con la vostra brutta cera
Signore, quanto a voi che sospirate con tanto ardore
Rinunciate solo per ’sta sera a questo attore.
Domani lustrerete le corna maritali,
Si piantano a carnevale le piante coniugali.

LE DAME

Insieme, in sordina:

Ah! Quant’¢ bello quel Bellino!
Vieni, prendi il mio anellino.

Io t’amo, la tua bellezza mi accalora
Con te voglio trovare alfin dimora.

IL CORO DEGLI ATTORI
Entriamo, entriamo, fate tacer le trombe
Entriamo, entriamo, la notte incombe

Entriamo, entriamo, la notte incombe
Entriamo, entriamo, la notte incombe.
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SCENA 111

IL GUARDIANO DI NOTTE, LA MARCHESA, che entra velata con uno strumento
musicale

IL GUARDIANO

Eun quarto oltre la mezzanotte
E l'ora dell’amore?

Le vostre passioni sono ridotte
Ma spegnetele per favore!

SCENA IV

LA MARCHESA
Accorda il suo strumento e prova la voce.

Non ¢ mai successo
Che per un ragazzo, adesso,
Una donna suoni la serenata.
Ma che importa! Domani ¢ giorno di mascherata.
Bellino sara pitt sensibile ai miei accenti
Melodiosi che alle grida stridenti
E ruvide
Di queste donne stupide!...

Andiamo, qualche brano
E cominciamo!
Il mio cuore non era sensibile
Alla voce di Silvandro
E un tempo
Le orecchie mi tappai
Quando Tirsi il seducente
Mi diceva quant ’ero avvenente.

Ahi che dolor,
Dolce amor
Fai che mi ami ancor...
Un tempo ero ribelle
Ora sono io che lo interpello
A mia volta
E schiava son ora
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Schiava d’amore
Da quando amor mi divora.

Ahi che dolor,
Dolce amor
Fai che mi ami ancor...

SCENAV
LA MARCHESA, CASANOVA mascherato.

CASANOVA
senza vedere la marchesa che accorda il suo strumento e guarda le finestre della
locanda.

o son Casanova

L’amante gioioso € raggiante
Dico all’amore: «va»,

E lui va senza perdere un istante
A cogliere il cuore delle belle.

Io ne ho tante di storielle...

Dell’Amore triste e ignudo

Ho fatto un gioioso smargiasso.
La virtt io non deludo

La famiglia non sconquasso.

Io amo con leggerezza.

Se talvolta sono infedele

Mi capita raramente

Di far piangere una bella.

Don Giovanni
Era tragico e triste
Tanto quanto un barbagianni.
Lunga ¢ la lista
Di quelle che morirono per lui.
Ma io vittime non mieto
Sono il piacere ¢ non il problema altrui
Commetto peccati e non delitt, lo ripeto.
Sono gaio, tenero ¢ affascinante
Sono il migliore, un vero amante
Perché amo con leggerezza appagante.
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Sono un fuggiasco... Fuggo da Venezia
In seguito ad una questione d’onore!
Gli oggetti erano una donna, un fiore...

Ferito dagli sbirri il mio cavallo cade ¢ muore
In un paese vicino alla chiesa,
Non lontano da qui! Son fuggito non dal timore!
Non temo nulla, parola mia!
Son sfuggito agli sbirri, infame compagnia
Per non compromettere una donnal...
Ma la donna ¢ salva!... addio mio fiore!

Lancia un fiore che porta sul vestito

Di un’altra bella saro il vincitore!

LA MARCHESA

scorgendo Casanova
Qualcuno mi spia! Oh che vilta!

CASANOVA
senza vedere la marchesa.
E ora eccomi solo in questa citta.

Notando la marchesa.
Una donna!
Va avanti al momento giusto e si toglie la maschera.

Sono Giacomo Casanova
Cavaliere di Seingalt.
Si vimette la maschera.

LA MARCHESA
Ah! Son piu tranquilla!
Cavaliere il suo nome mi giova.
Chi non conosce Casanova!

La Marchesa e Casanova insieme:
LA MARCHESA
Chi non conosce Casanova!
Eccomi qui in tutta tranquillita

Non temo pilt nulla in citta,
Cavaliere, il suo nome mi giova.
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CASANOVA
Chi non conosce Casanova!
Ecco qui un’avventura
La signora ¢ ben matura,
Parola mia, pazienza! Eppur mi giova.
LA MARCHESA
Si, conosco Casanova
E un tempo fui la sua amante,
Lo ricorda?
CASANOVA
Siavvicini e si lasci riconoscere in modo lampante
La guarda.
Marchesa de Neri, il cui riso sottile
Fu un tempo la mia gioia, lasci che le baci
La mano.
LA MARCHESA
Domani!
Ora non mi sento a mio agio
A fare la serenata in onore di un ragazzo,
Un giovane attore, che alloggia in questa locanda.
CASANOVA
Canti pure, ascolto la canzone
E se resiste alla ragion
D’amore, entro nell’abitazione
E le porto il ragazzone
Marchesa, sulla punta della mia spada.

LA MARCHESA

Serenata. A poco a poco si aprono le finestre, si affacciano gli attori ma non
Bellino
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La dolce primavera ha ora sostituito

L’inverno. I suoi teneri venticelli

Han sciolto il ghiaccio che ¢ sparito.

Quando allora si risveglieranno i piaceri piti belli?

CASANOVA
Marchesa, si stanno aprendo le finestre...
LA MARCHESA

E sospiro nell’attesa

Di quel bel pastorello dei cuori...

Lui ¢ dolce, il suo aspetto ¢ una galante sorpresa
La sua voce assume toni vincitori.

CASANOVA

Marchesa, lui non ¢’e,
Ma potete trovar di meglio.

LA MARCHESA

Forse riposa? Ma dov’e

Mentre veglio ¢ lacrimo di commozione
Che venga ¢ sia il mio re

Lui, mio vincitore mio padrone.

CASANOVA

Marchesa
Indifesa
Ognun di noi grande o piccino
E dall’amor sorpreso talvolta un pochino.
Lui I’ha proprio presa
E resta indifferente.

LA MARCHESA
Non arriva. La notte sta per finire.
CASANOVA

O marchesa! La notte ¢ breve
Accontenti i suoi piaceri
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Che io provvedo ai suoi desideri.
Vada ¢ se canterd per lei

Non le portero certamente

Un vincitore che la tormenta

Ma lo schiavo della sua belta attraente.

LA MARCHESA

Le sard riconoscente
Se lo sedurra per me.

CASANOVA

Le sue pene sono amare
Proprio per questo
Per lei voglio cantare.

LA MARCHESA
offrendogli la tabacchiera.

Per render il suo animo galante

E per calmare la mia forte emozione
Ci vuole una fiutata, attento
Un vero stordimento!

CASANOVA
un po’ indispettito.

Non fa per me questo buon tabacco...
Nella sua tabacchiera

Lo conservi per colui, perbacco
Che seppe piacerle e ora

Io me ne andro alla malora.

La marchesa ha messo via la tabacchiera e gli offre il suo strumento musicale.
LA MARCHESA

Andiamo, andiamo, non sia in collera!

Prenda, prenda il mio strumento

Sia insistente, sia contento
E faccia in modo che Bellino mi ami.
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CASANOVA
Ve lo dira lui stesso.

LA MARCHESA

Grazie grazie di tutto cuore.

CASANOVA
(riverenza)
Sempre suo servitore.
LA MARCHESA
(riverenza)
Ed io la sua servitrice.
Se ne va.

CASANOVA
E ancora una grande ammaliatrice!

SCENA VI
CASANOVA, GLI ATTORI a/la finestra.
IL PADRE NOBILE

E tardi

Vogliam godere
Senza indugio
Del piacere

Di un sonnellino
Che deve durare

Fino al mattino.
CASANOVA

Ah! Ah! Ah! Che frase buffa!
Ah! Ah! Ah! Che enfasi goffa!

LA SMORFIOSA

Cos’¢ questa baraonda
Nella notte fonda?
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Che sia forse un amante pronto

Per qualche indiscreto incontro?

O maschera ben celata o bellezza
Vorresti forse accedere
Alla mia purezza?

Casanova si nasconde. Poco per volta rientrano gli attori.
LA GOVERNANTE

Zitta, stupidotta!
Non ¢ niente. Vada a letto!
Forse ¢ un cagnetto
Che abbaia alla luna, o forse una ragazzotta
Oppure ancora
Un cavaliere in lontananza che trotta.

SCENA vVII

CASANOVA
preludio, poi canta. A poco a poco si leva il giorno.

La vita ¢ un giardino

Dove fioriscon le signore
Andatevi vicino

E profumate il vostro cuore.

Giovanotti, la primavera
Non dura ininterrottamente
E presto la bufera

Gelera ogni cuore ardente.

Cedete al mio richiamo
Attirati da una bella.
Seguite cid che dice ’amo
E non siate mai ribelli.

Caro attore cosi bello
Anelato dalla marchesa,

Vai e stringi una forte intesa
Fatta d’amor tutto novello.

213



OPERE TEATRALI DI GUILLAUME APOLLINAIRE

Ela prima volta

Che vediamo la bella aspettare
L’amore decide e pure ascolta
Cuore duro fatti sentimentale.

SCENA VIII
CASANOVA, BELLINO a/la finestra
BELLINO

Signore, se ¢ ame

Che la canzone ¢ rivolta,
Mi dica un po’ perché
Tutto ci6 vi importa?
Ma che cosa le interessa
Se amo la marchesa

Ma siete tutti matti?

Ve lo dico per franchezza,
Proprio non mi va per niente
Che si disponga di me

Vi torcerd il collo certamente
Se sarete la causa

Del mio poco dormire.

Ho bisogno di una pausa

E la notte sta per finire.

CASANOVA

Alla marchesa I’ho promesso,
Venga, venga in camicia lo stesso!
Se non lo fa volentieri

La obblighero coi miei poteri

A rispondere alle ire della signora
Che ¢ disperata, ¢ io soffro ancora.

BELLINO

Non posso dormire
Si! Lei ne ¢ la causa!

214



CASANOVA

Ho bisogno di una pausa
E la notte sta per finire.

CASANOVA

La sua voce ha un gradevole accento
Si direbbe che da una donna proviene
Venga, venga Piramo orbene

La cui Tisbe piange ¢ sviene.

BELLINO
Guai a lei, se scendo!

CASANOVA

Son pronto a raccoglierla con la punta della spada.

BELLINO
Svegliera, signore, tutta la strada...

CASANOVA

Salgo a prenderla ¢ chiamo il portiere!

SCENA IX

Furioso, brandendo la spada.

Suona alla porta.

GLI STESSI, IL PORTIERE apre una finestra al piano terra e si affaccia.

IL PORTIERE

1l portiere non apriré,

Perché quel portiere son proprio io.

Son passato dalla vita all’oblio
Sono morto di paura.

CASANOVA

Lei ti ama proprio tanto!
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BELLINO
Entriamo in quaresima ¢ la signora ¢ grassa alquanto.

Il portiere rientra e chinde la finestra.

SCENA X
CASANOVA, poi BELLINO

Casanova cerca di buttare gin la porta che si apre;
cade all’indietro mentre entva Bellino.

CASANOVA
rialzandosi.
Miserabile attore!
BELLINO
Ehi! Ma insomma cosa vuole da me?
CASANOVA
Nulla.
Guarda Bellino e sembra colto da ammirazione.
Cercavo un attore e non un’attrice.
BELLINO
Stava cercando Bellino!
CASANOVA
Era spettatrice lei!
Fino in fondo io dovrei
Portare tutto quel che ho promesso:

Che attore abbia in corpo la spada promessa!
E che io la ponga poi ai piedi della marchesa stessa.
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Diventeranno amici dopo la medicazione.
Lui sara 'amante in devozione
Lei sard quasi fedele.

E torno subito, fanciulla adorata

A ditle in ginocchio: Non sia tanto spietatal...

BELLINO
Ma per chi mi ha preso insomma?
CASANOVA
Per la madre di Cupido...
... Ed & Venere stessa
Travestita da Cupido.

Si, ¢ la Venere stessa
Ed ¢ proprio Venere che mi piace, si la stessa.

BELLINO
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!
La vedo molto in difficolta!
Mi prende per una giovinetta?
CASANOVA
Una gentil giovinetta
Travestita da giovinetto!
BELLINO

Ma stia zitto, messer sciocco.
Son Bellino, ¢ me che cercano!

CASANOVA

No! E lasst che si trova.
BELLINO

Son venuto a sfidarla!
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CASANOVA
E cosi? Mi par di sognare
Eh no! Non ¢ un sogno...
E lei Bellino?... Non ho bisogno

Di sentir sciocchezze! Mi dica,
Lei non ¢ una giovincella?

BELLINO
Ma no! Glielo giuro!

CASANOVA
Io credo che lei sia una giovinetta e la trovo bella.
BELLINO
Ma no! Glielo giuro!
CASANOVA
Eh no! Non posso immaginare
Che Bellino sia lei allora!
Quel Bellino che la marchesa adora
E dal quale, o che storia esemplare,
Dal quale la devo fare amare.
BELLINO
Sa affascinare molto meglio di lei:
Se fossi donna con lei verrei.
Ragazzo sono e viver solo vorrei.
CASANOVA
La tua vista, o Bellino, mi inebria.
Non ¢ possibile, sei come i ragazzi?
Non sei donna, almeno a sprazzi?

BELLINO

Ma no, no, no! Sono un ragazzo davvero!
Voglio vivere ed esserne fiero!
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CASANOVA

Come faccio a crederle? E impossibile, non sbaglio!
I suoi occhi mi han preso il cuore per un bersaglio!
Lei ¢ donna, lo so bene!

Se lei fosse un attore orbene,

Non avrebbe quei piedini,

Non avrebbe quel visino,

E neppure quelle mani delicate che dimenticavo!

BELLINO
Sono un uomo! Lo dimostrerd con il coraggio.
CASANOVA
Non mi ha convinto...
Lasci che le misuri la vita.

Corre dietro a Bellino che scappa dietro ad una fontana.

BELLINO
Non sono vinto in anticipo,

Benché senz’armi, in questa battaglia!
Aiuto! Aiuto! Aiuto!

SCENA X1

GLI STESSI, IL PORTIERE, IL LOCANDIERE 720strandosi indaffarato, TUTTI GLI
ATTORI, GLI SGUATTERI

GLI ATTORI
all’interno.

Bellino chiede aiuto,
Corriamo, corriamo in suo aiuto!

Gli attori entrano in scena in disordine, con il locandiere e gli squatteri.
GLI SGUATTERI

Che succede in piazza?
Ci si bacia, ci si ammazza?
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GLI ATTORI
Si, corriamo in tuo aiuto!
LA SMORFIOSA E LA GOVERNANTE
Ho dimenticato il mio bel velluto!
IL PORTIERE

Ed io, io temo per il mio dovuto!

SCENA XI1

GLI STESSI, LA MARCHESA, IL GUARDIANO DI NOTTE
entrando ciascuno da un lato.

LA MARCHESA
A che punto siamo con i miei amori?
CASANOVA
Ma, Signora, ¢ una donna!

TUTTI
eccetto Casanova.
E matto, & proprio matto!
Prende lucciole per lanterne
E matto, & proprio matto!
Via di corsa, via d’un tratto!

CASANOVA

Son matto, proprio matto!

Oh! Che strana situazione!

E una donna, dannazione!

Son matto, proprio matto!

Da lei Bellino, son proprio attratto!

IL GUARDIANO DI NOTTE

Andatevene, lasciateci in tranquillitd.
State svegliando tutta la citta.
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TUTTI
eccetto Casanova.

E matto, & proprio matto!
Ha un buco nel cervello!

E matto, & proprio matto!
Via di corsa, via d’un tratto!

CASANOVA

Oh! Che strana situazione!
E una donna, dannazione!

LA MARCHESA

Il grande Casanova ha perso I'intelletto,
Confonde la ragazzina con il ragazzetto!

BELLINO

Sono un ragazzo! Davvero, che devo fare?
Andate da mio padre a domandare!

LA MARCHESA
a Bellino.

Che tu mi amavi, lo sapevo!

BELLINO
Ma io non I’amerd mai, dicevo!

CASANOVA
Ah! Ah! Ah! Ah! Che bella situazione!
Ah! Ah! Ah! E un ragazzo ma...
Un bel ragazzo che fugge dalle donne!
IL GUARDIANO DI NOTTE

Forza, rientrate, signore!

Ve lo ordino, signori, entrate!
E fino al mattino dormirete.
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IL LOCANDIERE

Da me, signore, puo trovare

Cure ¢ attenzioni, un buon alloggio e pasti squisiti
Vino rosso e vino ambrato da sorseggiare!
Venga, signore, puo entrare!
E permetta che la strada le possa mostrare.

CASANOVA

Pensate pure con le vostre teste!
Ma son sicuro che si traveste,
Che dietro al trucco affascinante
C’¢ una donna e non ’amante
Per il quale sospira, Marchesa!

1l gnardiano, Casanova, tutti gli attori assieme:
IL GUARDIANO

Sono matti, proprio matti!
Andatevene, lasciateci in tranquillitd!

State svegliando tutta la citea!

Son matti, proprio matti!

Via di corsa, via, infatti!

CASANOVA

Son matto, proprio matto!

Oh! Che strana situazione!

E una donna, dannazione!

Son matto, proprio matto!

Da lei Bellino, son proprio attratto!

TUTTI GLI ALTRI

E matto, ¢ proprio matto!
Scambiar uomini per donne!
Prende lucciole per lanterne!
E matto, ¢ proprio matto!
Via di corsa, via d’un tratto!
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Il guardiano cerca di spingere tutti fuori dalla scena. La marchesa prende sotto-
braccio Bellino che la respinge. Il locandiere cerca di attivare Casanova presso la sua
locanda facendogli mille smancerie.

Sipario
ATTO II

Lo spazio della fiera. Bancarelle. Un ciarlatano cava i denti. Da un lato, l'astro-
logo, con cappello a punta e occhiale. Dall’altro lato, messo in modo che si veda bene,
il palco degli attori. Il sipario é abbassato. Dalle due parti, un manifesto che riporta
queste parole in caratteri maiuscoli che devono essere lette molto chiaramente

Oggi
LA METAMORFOSI GALANTE

Una folla mascherata di nomini e donne passeggia, va e viene cantando. Ci sono
soprattutto mascherine e bautte alla veneziana, domini, ma anche un matamoro,
un capitano, un arlecchino, una colombina, dei pierrot, delle pierrette, degli speziali,
dottori, ecc., si muovono tutti e si agitano cantando. La scena deve essere molto ani-
mata. I ciarlatano si vivolge alla folla o cava i denti...

LE MASCHERE

Bel carnevale d’Italia,

La sua follia ci ammalia

E continua a conquistarci!
Bisogna cantare, bisogna amarsi!

Clamore d’inverno, delle burrasche,
Ridiamo e recitiamo, maschere!
Il tempo della gioia ¢ dell’amore

E tornato con ardore.

Danze di servitori che portano delle sedie davanti al teatro.

L’arlecchino e ’arlecchina,
Truffaldino e Colombina,
Matamoro e dottore,

Vanno ad ascoltare ’attore
Che sta per dire il prologo.
Consultiamo tutti I'astrologo!
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Il tempo della gioia ¢ dell’amore
E tornato con ardore.

Danze di venditrici di fiori e di arance. Il ciarlatano cava un dente a un capitano

che fa parecchie smorfie.

Balliamo balliamo il ballo friulano

Mentre raglia come un mulo nostrano

Nelle mani del ciarlatano

Quel terribile capitano.

Andiamo, bel militare

Bisogna soffrire ¢ non parlare.

Il tempo della gioia ¢ dell’amore
E tornato con ardore.

Vengono gettati fiori e arance, mentre le venditrici che li distribuiscono continua-
70 a muoversi.

Per la barba degli Alcidi,

Nel Giardino le Esperidi
Combattevano coi fiori

E lanciavano ai vincitori

Di bizzarre fanciulle i cuori

Aperti come arance dal buon sapore.

Il tempo della gioia e dell’amore
E tornato con ardore.

Danza delle zingare, a viso scoperto; danze delle chiromanti; prendono per
mano i passanti per leggere loro il futuro.

Ecco le Vagabonde!

Carnevale, tu le riporti tra le nostre fronde,
Ci diranno ’avvenire

E se 'amore sta per finire.

Aprite le mani, belle signore,

E poi intonate melodie sonore!

Il tempo della gioia e dell’amore
E tornato con ardore.

Piene di buone venture,
E informate di cose future,

224



CASANOVA

Streghe di carnevale,

Non fanno affatto male,

Ma fanno fare all’innamorata
Tutto quel che la rende appagata.

Il tempo della gioia e dell’amore
E tornato con ardore.

La regina delle zingarelle balla. E la stella del balletto.

Si direbbe che ha le ali

La regina delle zingarelle.

Legge bene nelle mani

E il destino di domani

Che i suoi pi¢ vogliono che tracci
Vuol che oggi ci si abbracci!

Il tempo della gioia ¢ dell’'amore
E tornato con ardore.

Gli attori mascherati cercano di togliersi reciprocamente la maschera.

O carnevale, sui cuori

Sui volti delle donne che adori

Metti una maschera assai discreta

Che si possa togliere in maniera segreta.
Ci piacciono gli intrighi, ci incontriamo
Ma sono i cuori a cui puntiamo.

Il tempo della gioia ¢ dell’amore
E tornato con ardore.

I vostri giorni futuri, mascherate,

Amare come le aranciate,

Si susseguiranno nei dolori.

Maschere, sorrisi e fiori

Fuggiranno, verso una terra lontana,
Insieme alla Zigana.

Il tempo della gioia e dell’amore
E tornato con ardore.
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Le vagabonde se ne vanno danzando, come se volessero andare a ballare lontano.
Un gruppo di bambini che suona lo zufolo attraversa la scena e si allontana, mentre
d’un lato entra la marchesa, con la maschera sul viso. Un nero le tiene lo strascico.

L’ASTROLOGO

Per di qua nobil signora,

Lo dico alei ¢ lo proclamo ancora:

Le fard proprio qui

Veder nel cielo di oggidi

La congiunzione delle stelle

Cosi conoscera ’avvenire.

Io ho la chiave delle Cabale

Ho filtri che fan morire.

Per spingere verso I’amore, faccio magie.
Sisi riesce, se si ascoltano le parole mie.
Degli astri conosco le leggi.

Le costellazioni dei mesi

Ben rispondono ai miei toni accesi.

Gli oracoli e la magia

Cedono tutti dinanzi alla mia astrologia.

LA MARCHESA
andando verso di lui.

Si, ditemi insomma del mio avvenire
E se i miei tormenti stanno per finire.
Se ’amor infine cede le armi

Se Bellino cede al mio fascino e pud amarmi.

Fa dei gesti con la bacchetta e guarda nell occhialetto.

L’ASTROLOGO

Barnachibus Laceorum
Hascascinos Passaterum!

Casanova entra in silenzio, con aria cupa e trasognata.
CASANOVA

Fatal destino!
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Ieri la mia tristezza si ¢ tracciata il cammino
Per una creatura singolare
Che io voglio dimenticare.

Sard un uomo o una fanciulla?
Chilo sa? E io ardo in un nonnulla
Dalla smania di sapere.

E toccando per dovere

Il suo capo reclinato,

Giusto un poco spaventato

E da occhi belli ornato

Che riverberano il cielo stellato,
Ho creduto fosse quello

Della bella giovinetta

Che il mio cuore tanto aspetta.

Ahime! Il suo aspetto beffardo

Mi fece presto capire

Che, malgrado lo sguardo che fa intenerire,
Era un vero ragazzone.

E come un povero credulone,

Faccio faticaa prendere atto

Di questo cosi tanto semplice fatto:

E un attore certamente

E non conosco proprio niente

Di piti credibile, sinceramente.

E non ¢ una favola!

Bellino il ragazzone

Non ¢ una ragazzina!... Lezione
Per chi come me le adora
Proprio tutte! La pastora
L’amante di un re,

Son tutte belle per me!

La contessa o I’attrice

Io son quel che a loro s’addice!...

Chi si prende gioco di me

Agli occhi della marchesa ahime
Che ¢ qui... Andiamocene via! ...
E dato che lui I’ha turbata
Lasciamole I’istrione...

Ed io, povero leone,
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Tormentato da una ferita,
Cercherd un’avventura ardita!
Basta con ’afflizione!

Le zingarelle ritornano e ballano. La regina balla meravigliosamente e una di
loro, Rosinella, si accovaccia e suona il tamburello guardando Casanova.

LE MASCHERE

Al suono del tamburello,

Senza toglier la maschera facciamo un saltello!
Damigelle e signori andiamo,

E carnevale ¢ balliamo

Mentre le zingarelle in coro

Ci trascinano con loro.

Il tempo della gioia e dell’'amore
E tornato con ardore.

Rosinella si alza.
ROSINELLA

Quel bel cavaliere mi attira

E per lui il mio cuor sospira.

Per lui potrei rinunciare,

Senza soffrire, senza parlare,

Alla mia vagabonda esistenza,

Per poter vivere in sua obbedienza.
Si lamenta ed ¢ rattristato:

Forse non ha un innamorato!

Alla fine si degna di guardarmi!

Il cuor mio batte di folli allarmi.

Casanova la vede e sorride. Lei risponde al suo sorriso.
CASANOVA

Davvero, la trovo bella
Quella bruna zingarella!

La prende tra le braccia.
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Andiamo, vieni tra le mie braccia

E vattene quando vuoi, purché ti piaccia.
Viviamo in allegria!

E bando alla malinconia!

CASANOVA

Leri fui stregato

Ma l’incantesimo ¢ passato...
Bellino non era una donna!

E davvero importante? Ma insommal...
Ci penso, ma senza rimpianto,
Sarebbe cosi importante

Se fosse di un altro sesso!...

Ma ecco quel che vi dico adesso:
Bellino ¢ un giovinetto

E io ballo al bell’effetto

Dei tamburelli moreschi

Che in questi tempi carnascialeschi
Agitano la piccola bruna

Presso la quale il mio cuor cerca fortuna...

Bella ragazza, amiamoci.

A tu per tu vediamoci

Oggi, non domani...

Leggi il tuo destino nelle mie mani...

ROSINELLA

Cavaliere bruno e affascinante,

Tu che sarai il mio amante,

Il tuo sguardo gid m’incanta,

La tua voce gia mi ammanta.

Dai rischiosi cammini

Fuggiamo, fuggiamo insieme vicini
Verso le rive dei languori

Dove vanno i felici amori.

Paesi divini conosco

E anche I’Eden che ¢ il mio posto!
Laggit sara 'impero

Del nostro amor che sospira davvero,
Il paese dell’emancipazione
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Dove mai muore la bella stagione,
Dove le piante son sempre belle,
Dove s’amano le colombelle,
Dove le coppie degli amanti

Sono sempre affascinanti.

LA MARCHESA
lasciando l'astrologo.

Si! Sotto la maschera ho un viso furioso
Perché I'astrologo estroso

Dice che non devo guardare

Colui che voglio amare

E predice tristi cose...

Il mio viso impallidisce sotto le rose
Fittizie che ho mescolato.

L’amore ¢ stregato.

Bellino infila la testa attraverso il sipario della scena. Casanova, Rosinella, la
marchesa, Bellino insieme.

CASANOVA

E cosi che un evento

Mi guarisce da un tormento

A navigare sullo Stige...

L’amor come la fenice esige
Rinasce sempre dalle proprie ceneri
Amiamoci e siamo teneri.

ROSINELLA

Nelle notti eternamente stellate

Le bocche sempre avvicinate

Si baciano perdutamente.

Vieni insieme a me amante mio,

In questo bel paese di illusione

Dove il piacere ride senza interruzione.

LA MARCHESA

Quell’astrologo, che furfante!
Pazienza! Suo malgrado io mi imbarco all’istante
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Sulla navicella dell’amore!
Che Bellino mi ami un giorno con ardore!
Sto lontana dalla magia
E da quell’astrologia!

BELLINO

Recitiamo il prologo...
La marchesa e I'astrologo
Silasciano... si, questo mi va!
Poiché il bel Casanova
Trova scarpe a sua misura
Addio allora mia bell’avventura!

Bellino scompare. La marchesa passeggia in preda ad una forte agitazione. Ca-
sanova abbraccia Rosinella. I musicisti attraversano la scena per andare a sistemarsi
dinanzi al palco.

CASANOVA
Andiamo, presa ¢ ormai la decisione!
Grazic alla regina gitana,
L’inverno si muta in bella stagione
E la quaresima sara forse vanal..
Dimmi qual ¢ il tuo nome?
ROSINELLA
Rosinella!
CASANOVA
Oh! Ecco un bel nome!
ROSINELLA
E tu mi dici come ti chiamano?

CASANOVA

Casanova!
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ROSINELLA

Ma come! Quest’'uomo
Pil errante dell’ebreo errante!
Sorride all’amore che prende
E I’abbandona indifferente,
Modello per gli amanti capricciosi,
In fuga come cieli nebulosi!...
Cuor mio, stai per soffrire
Forse fino a morire!

I'musicisti accordano gli strumenti; le vagabonde ritornano ballando con i tam-
buri e i tamburini. Un servitore di scena con la giacca lunga e i capelli rossi percorre
la scena suonando una campana. Movimento sulla scena.

LE MASCHERE

Cara sorella, zingarella,

Quando I'infedele se ne andra
Raggiungici ai nostri sabbat!

Ti aspetteremo 13,

Lontano, molto lontano dalle mascherate
Dalle conseguenze cosi cupe ¢ insensate!

Il tempo della gioia ¢ dell’amore
A sua volta muore.

Sul palco si alza il sipario, mentre i musicisti suonano un preludio. Si dirigono
tutti verso il teatro. Silenzio mentre i musicisti suonano, poi alla fine degli spostamen-
ti la marchesa é davanti, Casanova e Rosinella sono dietro e non guardano verso la
scena, l astrologo, il ciarlatano, i venditori e le venditrici sono al loro posto; sulla scena
appare un giovane attore che veste i panni di Amore: tunica, ali, faretra dorata, arco,
benda sugli occhi. La scena sul palco rappresenta la sala di un castello con una grande
apertura in fondo che da sulla campagna.

L’AMORE

Con il mi diesis della mia voce,

Son dell’Amore, non vi dispiaccia, il portavoce!
State per vedere come fard

Ogni cosa a buon fine portero.

«La metamorfosi galante»

Questa ¢ Popera che io trovo accattivante...
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La duchessa Filippino

Ama il pastore Bellino

Che per stare accanto a lei si tramuta
In ragazza, cosa che aiuta

Il loro amore. Ma lo sposo geloso
Finisce per darli al lupo rabbioso
Che se li mangia dietro le quinte...

O spettatori, fuggite il vizio

E le incertezze dell’amore.

E questa la morale di tutte lore.
La favola ¢ triste ¢ le sue parole
Cantano su musiche tenui

Di oboi, flauti e viole...

Esce dalla scena. Sul palco salgono la smorfiosa vestita da duchessa con un abito
da gala e la governante con un vestito stravagante.

LA SMORFIOSA
Amo il pastore Bellino!
LA GOVERNANTE
Ma sta attenta al duca Filippino!
LA SMORFIOSA
Va a caccia di lupi in montagna.
Va a vedere in fondo attraverso l'apertura che da sulla campagna e osserva per
un attimo.
Bellino viene in campagna.
Va verso la governante.
Fai venire qui il dottore,
Messer Arlecchino il tuo seduttore
E la mia dama di compagnia Colombina

E Fiore di cui ¢ 'amante carina.

La governante esce dalla scena.
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Amore,
Non esser sordo alla mia voce!
Bisogna ordire un piano
Perché io incontri colui che amo!

Salgono nuovamente sul palco: la governante, il dottore (vestito classico), Arlec-
chino (idem) Colombina (idem), e Fiore, in divisa da soldato.

Combina,
O Colombina!
Un’astuzia, trova il modo,
Di far qualcosa!
E ti daro la mia perla rosa.
COLOMBINA
Io non so niente.

IL DOTTORE

Per Giove! Neanche un modo
Per far qualcosa...

COLOMBINA
E per guadagnarsi la perla rosa!

ARLECCHINO
Io ne ho dieci!

TUTTI GLI ATTORI
sul palco, eccetto Arlecchino.

Dici?
ARLECCHINO
Una metamorfosi!
LA SMORFIOSA

Va bene!
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Ma come?... Non oso!...
ARLECCHINO
Colombina presta le sue vesti migliori
E io favorisco gli amori
Del pastore faccio una dama di compagnia.
TUTTI GLI ATTORI SUL PALCO

Ah! Ah! Ah! Ah! Che animo galante!

Applausi. Movimenti sul palco. Mentre si sente la musica del palco, Casanova da
un bacio a Rosinella.

CASANOVA
Tiamero per sempre, Rosinella,
Mia avvenente zingarella!
ROSINELLA
Amante spergiuro dai mille amori,
Amami senza dire «T amo!»
Sul palco, la governante é andata a guardare verso la campagna.
LA GOVERNANTE
Eccolo la!
LA SMORFIOSA
supplicando Arlecchino.

Aijutaci!

DPoi scende precipitosamente dal palco. Bellino in abiti da pastore con bastone,
paniere e baffi entra d’improvviso sul palco e fa finta di cercare la smorfiosa.

BELLINO
Voglio cadere ai suoi piedi.
Scroscio di applausi di tutte le donne (da gestire bene). Solo Rosinella non ap-

plaude. Casanova da un’occhiata al palco. Guarda poco Rosinella, la trascura al-
quanto. Rosinella osserva con sguardo amoroso Casanova.
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ROSINELLA
Voglio vivere nei tuoi occhi!
TUTTE LE DONNE

Meno Rosinella e le attrici della scena del palco.

Ah! Quant’¢ bello il mio Bellino!
Stai attenta al duca Filippino!

LA MARCHESA

Lo amo, la sua bellezza mi fa impazzire
Ovunque, ovunque lo voglio seguire.

Sulla scena del palco, Bellino si é calmato. La governante comincia a svestirlo.
LA GOVERNANTE

Si mascheri!

BELLINO

Non mi faccia il solletico!
ARLECCHINO

Si lasci fare o il suo amore ¢ rovinato!

IL FIORE

Voglio vestirlo in tre tempi!
Un soldato sa sistemare in fretta!

Si mettono a vestire Bellino da donna. Colombina passa i vestiti.

IL DOTTORE
tivando fuori un grosso rasoio.

E io lo raserd

Come solo un cerusico puo fare:
Avra cosi 'umore rinfrescato!

E questo gli fara passare
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Anche la febbre quartana!

Taglia i baffi di Bellino vestito da donna; la duchessa mette un berrettino sulla
testa di Bellino che diventa una ragazza affascinante.

IL FIORE

Ebbene pastorello! Apra
Le braccia. Scolleremo
Il corpetto, poi metteremo
Il grembiulino... lei ¢ una ragazza!

TUTTI GLI ATTORI
salvo Bellino che fa le moine e si agghinda

E una ragazza davvero molto gentile!

CASANOVA
che lascia Rosinella per andare davanti, vicino alla marchesa.

E una ragazza molto gentile!
ROSINELLA

Mi ha tenuta nel suo cuore ¢ poi mi ha abbandonatal...
E stato il tuo destino, povera Rosinellal...
St accascia pz'angmdo.
CASANOVA
guardando Bellino con euforia.
Non era una follia abbagliante!
Era una ragazza affascinante!
Venere e le Grazie
Non hanno cosi tanta grazia!

LA MARCHESA
Ecco che ¢ di nuovo impazzito!

TUTTI QUANTI
eccetto Casanova e Rosinella.

E matto, ¢ proprio matto!
Scambiar uomini per donne!
Prende lucciole per lanterne!

E matto, ¢ proprio matto!
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Via di corsa, via d’un tratto!
LA MARCHESA

Bellino non ¢ donna ma uomo,
Ma ugualmente merita un dono!
Mi ha vista, sorride e quel giorno
Sara tutto d’amore adorno!

CASANOVA
alla marchesa.
Rinunci ad ogni amore folle!
Marchesa, ascolti le mie parole!

TUTTI

E un pazzo furioso!
Gira gli occhi in modo spassoso!

Poi, mentre Casanova canta, i musicisti vanno via di corsa, portandosi dietro gli
strumenti. Bellino si riveste in fretta, indossa gli abiti da citta, poi cala il sipario del
palco. Si vedono teste di attori che passano attraverso il sipario.

CASANOVA

Chi diventa sciocco fino all’esasperazione,
Si porta dietro almeno la propria fissazione!
Allora lasciate che questa figliola
Sia mascherata da attore!
Voglio ricondurla alla sua famiglia io stesso,
Quel che voglio, lo voglio con ardore!
Lasciatemi tranquillo tutti quanti adesso!

LA MARCHESA
Che modi incivili!

TUTTI
eccetto Casanova e Rosinella.

Disturba tutta la citta.

Bellino che é sceso dal palco torna vestito come nel primo atto e si mette in pied;
davanti a Casanova.
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BELLINO

Non posso tollerare
Che si manchi di rispetto alla marchesa!
Né che possiate desiderare
Che io mi travesta nell’attesa!

La folla si raduna attorno a loro.
CASANOVA

Ma davvero! E un ragazzo?
BELLINO
Non mi piace questo andazzo!
CASANOVA
Non ¢ una ragazza!
BELLINO
Se va avanti cosi la mia famiglia si imbarazza!
CASANOVA
Eun ragazzo, non ¢ una ragazza!
BELLINO

E quando recito non voglio subire alcun sopruso!

CASANOVA
furioso.
Questo ¢ troppo!
BELLINO
gli da uno schiaffo.
E beccati questo sul muso!
Casanova sguaina la spada.
TUTTI

eccetto Casanova, Bellino e Rosinella.
Lo incornera come un toro!
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BELLINO
incrociando le braccia.
Oggi, ¢ giorno di festa!
A domani il duello ¢ la giornata funesta!
Ciincontreremo
E poi ci batteremo
Nel parco austero
Vicino al cimitero!

Rosinella, che é andata vicino a Casanova, é quasi in lacrime accovacciata ai

piedi del palco.

LA MARCHESA
facendo finta di svenire.

Lui la ucciderd, amor mio!

BELLINO
alzando le spalle.
Ma no, ¢ lui che smettera di vivere,
Perché io sono molto forte a tirar di scherma!
Pit di una vittima ho gia fatto, come si afferma.

Bellino se ne va. Accompagnano via la marchesa che ha una crisi di nervi.
A poco a poco finisce il giorno e scende la notte.

CASANOVA

Oh che disperazione! Oh che furore!
Mi devo almeno divertire fino al calar del sole!
Ma che rabbia mi si & accesa!
Ah quale offesa!
Domani puniro
Quel Bellino! E lo ucciderd!
Ma oggi voglio bere tutta la fonte
Del piacere! ... Ma non vedo all’orizzonte
La compagnia delle zingarelle... Rosinella
Sei qui!

Rosinella piange accasciata ai piedi del palco. E calata la notte. Fuochi di Ben-

gala, danze delle affittasedie, delle venditrici di fiori e frutti. Gli attori vanno via. I
Vagabondi ritornano vivacemente, ballano portando con loro Rosinella.
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I VAGABONDI

Rosinella,
Sei qui?
LE MASCHERE

Carnevale, le tue mascherate,

Le tue canzoni, le tue serenate,
Cirendono tutti languidi, affettuosi
E i nostri cuori amorosi

Ardono lucenti nella notte che cala
Come un fuoco di Bengala.

Il tempo dell’amore ¢ della felicica
Di ritorno presto sara.

Al suono dei tamburelli

Ridete, ridete sotto le maschere e i cappelli
Amiamoci allora e domani al mattino
Riprenderemo il cammino

Delle amarezze quotidiane.

Addio! Care gitane!

Il tempo dell’amore ¢ della felicita
A sua volta se ne andra.

Sipario

ATTO III

Parco abbandonato, giardino d’inverno all’italiana. Statua dell Amore. Il dio
Fauno nel fodero. Foglie morte. Al fondo, montagne boscose. In secondo piano un mu-
retto, chiusura che separa il parco dalla strada. A destra tre alberi che formano un bo-
schetto dove ci si puo nascondere. Durante [atto tutti passano dapprima dal sentiero
dietro al muro prima di arrivare al centro della scena. Durante [ atto, la compagnia
delle Vagabonde, non é piss formata da ballerine ma da coriste che cantano. Mattina-
ta d’inverno. Fischia il vento. In lontananza c’é in corso una caccia. Fanfara di corni
da caccia. Quando si alza il sipario la scena é vuota.

CASANOVA
lontano.

L’amore ormai si ¢ infranto
Poiché non esaudisce pit il mio canto

241



OPERE TEATRALI DI GUILLAUME APOLLINAIRE

Toccante.
Il mattino ¢ bello e di tristezza foriero,
Ma perché esisto, lo so davvero?

Passando per il sentiero

Leri ridevo, ma oggi stesso
1l piccolo dio che mi viene appresso
Mi nuoce in eccesso.
Soffro, ho bisogno di piangere un poco,
Non ora, ma tra poco.

Appare con spada e mantello.

La vendetta ¢ il piacere degli dei:

E dopo, piangerete meglio,
Occhi miei,

E come una rosa appassita sarai

Mio destino, ¢ languirai.

Nel parco abbandonato

Eccomi molto meravigliato

Della mia avventura imperfettal...
Ma ho bisogno di vendetta...

Che tiro mancino
L’amor
Mi giocal...

La mia gota
Risente
Ancora dell’aggressione!
Ho il dente,
Incredibile situazione,
Avvelenato!...
Io mi sento avvelenato
Era un uomo, eccomel!...
Lo uccidero
Come
Un cane e me ne andro
Verso la Turchia per lavar laggiti la mia onta...

Bellino mi affronta
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E mi schiaffeggia... Disperazione sincera!...
Furore!... e fino a sera,
In mezzo alla mascherata,
Mentre Carnevale scuoteva i suoi strumenti,
Nel corso di una passeggiata
Ho soffocato i lamenti
Del mio tormento...

Una tormenta
Si abbatte su di me come nei boschi, atroce
Dove il corno dei cacciatori geme quanto la mia voce,
Addio amore! Addio mie belle!
Di spirito ormai ribelle

Alle mie leggi.

Invano dall’emozione mi fard carpire
Voi ve ne andrete senza sentire

Che la mia voce
Piange ¢ che ho un forte dispiacere,
Su di voi non ho pitt potere

E finita!

Lacrime, ricordi e tenerezze!
1l re dei cuori e delle carezze

E bandito!...

Ed anche quella piccina, quella vagabonda ossia
Quella giovane donna che credevo mia,
Mi ha lasciato quando ha visto
Che ero colto alla sprovvista.

E Bellino 'assoggetta
Certamente ai suoi voleri.
Lui ¢ strano, lei civetta:
Staran bene assieme credo, e volentieri...

Rosinella arriva, vestita da nomo, con la maschera, mantello e spada. Puo esser
scambiata per Bellino.

ROSINELLA
lontano.

L’uccello che cinguetta
Non ¢ sempre
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Felice, spesso si affretta
A ricordare i propri amori!

Sul sentiero.
Il profumo delle rose
Talvolta rammenta
La noia delle ore tenebrose
In cui il vento si lamenta.
Appare nel giardino.

E questa serenita

Che porgo alla vostra attenzione
Dissimula I’ansieta

Della disperazione.

Vede Casanova e, senza dire nulla, attraversa la scena e tira fuori la spada. I due
avversari si salutano con la spada. Casanova la scambia per Bellino.

CASANOVA

Bellino, lo sa che io la devo uccidere!...
Rosinella si mette in guardia.
Come! Senza misurare

Le spade?... La mia ¢ pitt appuntita
Della vostra... e ve la fard entrare

Nel cuore... In guardia,

Se ¢ questo che vuole!...

Andiamo!...

Non ¢’¢ nessuno che ci guarda!

Combattono selvaggiamente con delle finte. Rosinella si difende soltanto. Musi-
ca. Rosinella cade lanciando un grido forte come fosse musica.

ROSINELLA
a terra ferita.

Ah!

Nello stesso tempo in lontananza arrivano le zingarelle che si avvicinano in fret-
ta passando dal sentiero.

LE ZINGARELLE
in lontananza.
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CASANOVA

Rosinella! Rosinella!

Dove sei, insomma? Siamo qui!

Ti chiama la compagnia delle tue sorelle!
Dove ti nascondi, zingarella?

CASANOVA

L’ho ucciso!... Temo che sia morto!
Forse ¢ vivo e non me ne sono accorto?...

Sentendo il rumore e vedendo che le zingarelle invadono la scena Casanova si
nasconde nel boschetto.

Ma ¢ bene pensare a nascondersi innanzi tutto...
Poi andro a vedere se ¢ proprio morto dopotutto.

LE ZINGARELLE
che appaiono nel giardino.

Dove ti nascondi, zingarella?
vedono il corpo steso per terra.
Nel vecchio giardino abbandonato,
Giace un uomo assassinato!
Vanno verso Rosinella, le tolgono la maschera, la sollevano da terra e la medicano.
LE ZINGARELLE
E Rosinella, ¢ lei!
CASANOVA

Rosinella? La zingarella?

ROSINELLA
riprendendosi.

Eccovi, care sorelle...
Sono ferita e forse
M ritroverod sotto migliori stelle...

LE ZINGARELLE

Ti stavamo cercando... Il Vecchio
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OPERE TEATRALI DI GUILLAUME APOLLINAIRE

Cieco ci ha detto: «Trovatela!
«E da quella parte la bella
«Rosinella!
«L’ho sentita
«Che se ne andava...
«Di sicuro si ¢ smarrita!
«Andiamo svelti, che ci sia restituita...
«Se non partecipasse al balletto...
«F la maga migliore
«Della tribu!»

ROSINELLA
Reggetemi, mi sento come se avessi bevuto!
LE ZINGARELLE
Vieni con noi, dobbiamo riportarti indietro!
ROSINELLA
Reggetemi, Sto per morire,
Senza speranza!
Ma sara senza soffrire...
Anche se soffrissi, la mia sofferenza non avrebbe importanza,
Perché I’ho salvato!

CASANOVA

Oh questo inganno mi addolora!
Ho ucciso proprio colei che mi adora!

ROSINELLA
In punto di morte.

Avevo trovato
1l solo che avrebbe potuto
Essere il mio amante e il mio padrone assoluto!
Poi vidi che non mi amava affatto...

Al momento esatto

Di tornare da lui, sentii che litigavano ad alta voce
E che si sarebbero affrontati nel giorno corrente
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CASANOVA

Per lui avrei voluto battermi immantinente...
La sua morte sarebbe stata troppo atroce...
Son venuta qui nella speranza che lui fosse presente
E che il suo rivale
Fosse in ritardo evidente...

Ero vestita da uomo e non mi aspettavo niente
Perché
Temevo per la sua vita...
La brama non era certo esaurita
Di dire: «Sono io, la tua bella!
Sono la tua Rosinella»
Ma I’ho affrontato...
E lui mi uccide... questo ¢ capitato
E se ne ¢ andato...

Ride in modo convulso e grida:
Bellino non pud pitt uccidere Casanova!

Cade come fosse morta.
CASANOVA

Che cosa mi par di sentire?
E te Bellino, che devo punire!

LE ZINGARELLE
portando via Rosinella.

Oh! che triste amore!

Povera, povera Rosinella che dolore!

Lei che era cosi allegra, lei ¢ morta! E poi...
Rosinella ti portiamo via con noi!

CASANOVA
arrivando dal boschetto.
Ahimeé! Ahimeé! Poverina!
Leri il suo cuore provava una gioia sopraffina,
«Tiamo», mi diceva Spesso
E si ¢ uccisa da sola, questo ¢ successo.

LA MARCHESA
in lontananza.
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Senza cose da fare,

Il giorno non sembra passare!
Sy, senza amore,

Il tempo ¢ solo dolore!

Lungo il sentiero.

Amo la rosa profumata,
Appena sbocciata...
Tutto ¢ dolore
Lontano dal mio fiore!

Compare vestita da womo, con la maschera, spada e mantello.

La solitudine, che sciagura,
¢ triste e dura,

Il mio cuore muore

Senza un altro cuore!

CASANOVA
tira fuori la spada.

Finalmente, sei tu Bellino!... Che gioia! Finalmente posso vendicarmi!...
In guardia! Facciamo in fretta, a meno che la voglia di sfogarmi
Non disturbi i suoi progetti... L’ho giurato, lo so!
Tra poco la uccidero!

Ma come! Si tira sempre indietro! ...O vile Bellino!
Ho vergogna di ucciderlo
Un nemico tanto meschino...
Mi accontenterei anche solo di deriderlo...
Ma la povera zingarella
E morta, ¢ io lo uccido in nome di quella poverella!

La marchesa in guardia. Lui scatta e la trafigge. Lei si accascia, lanciando un
grido che sembra musica:

Ah!

Si sentono rumori, passi, voci sempre pis forti. Casanova si nasconde. Folla com-
posta di womini e di donne della citta. C°¢ anche un medico.
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CASANOVA
I CITTADINI
Trovatela...

Vestita da uomo, trovatela, correva di la
Come un uccello che spicca il volo verso la vita...

Lungo il sentiero.

Appaiono sulla scena.

Che disgrazia, forse ¢ impazzita!

Vedendo il corpo disteso a terra.

C’¢ un uomo a terra assassinato
Nel vecchio parco abbandonato!

Circondano la marchesa, le tolgono la maschera, la sollevano da terra e la medicano.

E la marchesa!

Correte forza, andate a cercare il vicario nei pressi della chiesa!

LA MARCHESA

Mio Dio,
Sono proprio io!...
Sono morta, correte!
Forza chiamate un prete!

IL DOTTORE

No, non morira affatto!
Domani le faccio un salasso ¢ la salvo dal trapasso!

LA MARCHESA

Grazie al mio piano,
Ho salvato Bellino che amo...
A lui mi sono sostituita
A duello, una mattina fredda di sfuggita...
Se ancor ci penso, mi vien da tremare...
Reggetemi tutti e fatemi patlare...
Ecco come ¢ andata la cosa:
Casanova
Mi scambia per Bellino, mi uccide in maniera furiosa!
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OPERE TEATRALI DI GUILLAUME APOLLINAIRE

CASANOVA

Dopo I'avvenimento terribile
Ecco I'avventura risibile.

I CITTADINI
che portano via la marchesa.

E ferita e non morira!

O marchesa, ¢ dura e resistente la sua vita!
Andiamo, andiamo pian piano per di qua,
Perché le duole la ferita.

CASANOVA
Solo, uscendo dal boschetto.

Forse Bellino il vile
Ha paura ¢ si ¢ nascosto in un barile...
Ora devo lasciar questi luoghi... Gli sbirri
Mi stanno di sicuro cercando... quei cari sbirri
Che non capiscono nulla dell’onore
Che appassisce come un fiore
E che dobbiamo innaffiare
Con il sangue perfino...
Per tutti gli dei! Quant’e fastidioso il destino...
Senza dame
La vita ¢ infame.

BELLINO
in lontananza.

Sialla fine 'amor mi ha conquistato
Contro di lui pitt non voglio esser armato.
Lasciamo stare!

Cedo dinanzi a lui con ebbrezza,
Mi aspetto di tutto dalla sua carezza
E le mie labbra sono quel che posso dare.

Lungo il sentiero.
Gli do le mie mani piccine,

Le mie labbra porporine,
Il mio cuore,
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CASANOVA

Il mio sorriso che lo incanta
F la mia voce dolce che canta
Le prodezze del mio vincitore.

Appare, senza maschera, con spada e mantello.
Ma voglio che siamo fedeli,
Come lo sono le colombelle,
Tutti e due,
Perché I’'amore ci tuteli
Dalle piogge ¢ dalle nevi
E da ogni pericolo del destino!

CASANOVA

La mosca al naso mi ha fatto saltare,

Non mi piace proprio per niente aspettare...
Lo sa signore che ¢ un po’ che I'attendo!...
Eccola finalmente... altrove stavo andando ...

BELLINO

Mi scusi, signore, non ¢ colpa mia,
Ho un solo abito ¢ me I’hanno portato via
Affinché non venissi cosi...
Ho fatto quel che ho potuto... Stavo lontano da quil...

CASANOVA

In guardia!
Ecco, signore, prima che sia troppo tardi!
L’ho giurato e lo faro!
La uccidero!

Si affrontano brutalmente. Casanova fa un passo in avanti e aggancia il man-
tello di Bellino. Il mantello si apre e cade, come pure il cappello e le spade. Bellino ha
Laspetto di una ragazza, con la gonna corta (deve essere molto bella).

CASANOVA
Oh che sorpresa attraente!
No, non ¢ un malinteso per niente!

E poi non faccia tanto schiamazzo!
Lei ¢ una ragazza e non un ragazzo!
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BELLINO

Mi hanno nascosto gli abiti da uomo.
Che cosa ci posso fare, ¢ colpa loro, piuttosto
E poi continuare a mentire...
Tutto questo deve finire!
Si, non sono un ragazzo sono una donna
Lei aveva ragione, insomma!

CASANOVA
Ahime! Ma allora stavo per combattere 'Amore!

BELLINO
Me ne andai di casa
Per sfuggire alla matrigna.
Volli impegnarmi come attore.
Mancava I’innamorato, e io lo feci con tanto amore...
Il travestimento mi si addiceva,
E certamente mi proteggeva
Da ogni indiscreta impresa...
E per evitare la sorpresa
Affrontavo talvolta i miei stessi spasimanti...
Ne ho feriti due giganti
E tre piccini... ne ho uccisi quattro...

Alla fine, ho visto lei. Lo dico senza timore,
Di fronte a lei, ho sentito il mio cuore che batteva
S}, lo giuro, batteva d’amore!

Casanova e Bellino cantano insieme:

CASANOVA
Partiamo insieme
Cosi tanto innamorati.
Dimmi! Tiva bene?
Siam proprio fortunati!

Siccome t’amo,

Dimmi, mi ami anche tu?
Il tuo bel piano

Ha salvato la tua virtt.

252



CASANOVA

Sento il corno che suona,

Che suona in fondo al bosco!

Prendo questo cuor che mi appassiona
Per la prima volta, lo riconosco!

BELLINO

Andiamo via insieme,
Andiamocene ora, per sempre!
Ma come! Tremo ebbene!

E imprudente!

Siccome t’amo,

Dimmi, mi ami anche tu?

Il mio bel piano

Ha salvato la mia virt.

Senti il corno che suona,

Che suona in fondo al bosco!
Prendi questo cuor che ti appassiona
A chi conosce la mia voce, lo offro!

VOCI DEGLI SBIRRI
in lontananza.

E un uomo che cerchiamo
In mezzo alle foreste...

Bellino e Casanova si nascondono.

Cercate tra ogni ramo
Nella boscaglia, tra le creste...

Gli sbirri nel sentiero.

Ha ucciso a Venezia
Un marito assai geloso,

Attraversano il giardino cantando.
Ha sgozzato con facezia

La zigana d’amor presa
Per lui, poi ha ferito la marchesa...

Allontanandosi.
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Bracchiamolo come si braccano i lupi.
Bellino e Casanova escono dal boschetto.

BELLINO

Perd han dimenticato che hai fatto la promessa
Di uccidere Bellino... Ormai ¢ fatta... non &
Pit in vita...
CASANOVA
Inguieto, gnardando se per caso Bellino ¢ ferito.
E cosi?... Che cosa mi resta?...
BELLINO
Bellina!...
CASANOVA
O Cara Bellina!
Un cavallo mi aspetta nella brughiera!...
Andiamo... Restiamo assieme per una vita interal...

BELLINA

O mio sposo, portami via!
Sono tua e cosi sia!

CASANOVA
Vieni in groppa, voglio portarti vial...
BELLINA
Che dira il direttore della compagnia?
CASANOVA

Ah! Che ci importa del direttore!
Trovera pure un altro attore!
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CASANOVA

GLI ATTORI
lontano.

Se ne ¢ andato vestito come una ragazzina
Trovatelo e dategli una strigliatina!

Casanova e Bellina si nascondono. Gli attori nel sentiero.
Dove ¢ andato,

Quel Bellino cosi spigliato?

Compaiono nel parco.

Ecco il parco solitario!...

Delle armi! Un mantello per terra!...

E morto, Bellino!... Ha conosciuto la morte...
Che triste sorte!...

BELLINA E CASANOVA

Aspettiamo ’istante favorevole!
Ah! Che avvenire ammirevole!

LA MARCHESA
comparendo senza fiato.
Spero ancora di ritrovarlo!

GLI ATTORI
cercandolo.

Nel parco sperduto

E certamente morto stecchito!

Il suo mantello a terra ¢ caduto

Ma speriamo ancora non sia dipartito.

Bellina, Casanova, gli sbirri, la marchesa e gli attori insieme:
BELLINA
Senti il corno che suona,
Che suona in fondo al bosco!

Prendi questo cuor che ti appassiona
A chi conosce la mia voce, lo offro!
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CASANOVA

Sento il corno che suona,

Che suona in fondo al bosco!

Prendo questo cuor che mi appassiona
Per la prima volta, lo riconosco!

GLI SBIRRI
in lontananza.
E un uomo che cerchiamo
In mezzo alle foreste!
Cercate tra ogni ramo
Nella boscaglia, tra le creste.

LA MARCHESA E GLI ATTORI

Nel giardino sperduto

E certamente morto stecchito!

Il suo mantello a terra ¢ caduto

Ma speriamo ancora non sia dipartito...

LE ZINGARELLE
tornando con Rosinella che ha ripreso posto tra di loro.

Le hanno cucito ’aorta!
Rosinella

Non ¢ ancora morta,

E viva, ecco la bella!

I CITTADINI
tornano anche loro.

Ma ritorni, marchesa!
Rischia di star male!
Avra una brutta sorpresa
L’aria le sara fatale!

ROSINELLA
Andiamocene in fretta
Lanciamo altrove i sortilegi!...

C’¢ una strada che ci aspetta
Con suoni di corni egregi!
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CASANOVA

BELLINA

Si! Sono come incantata
Perché mi sento amata!

CASANOVA
Tu mi hai ferita al cuore
E io son il tuo vincitore!

GLI ATTORI

andandosene.
Stasera nella notte oscura,
Senza di lui ce ne andremo,
Perché altro non ¢ che ombra pura
In questo giorno cosi poco ameno!
LE ZINGARELLE
L’eco laggiu ripete
Le nostre canzoni dolenti.
Ragazze attente ¢ temete
I ragazzi troppo attraenti.
BELLINA

Per te, il mio cuore ¢ radioso!
Che delirio amoroso...

CASANOVA
Amo gli occhi tuoi deliziosi
Scuri e misteriosi!

GLI SBIRRI

di ritorno.

Invano, il corno chiama e si diffonde
Attraverso il bosco profondo ...

La voce del vento si confonde

Con sua voce tra le fronde

I CITTADINI

Che folle avventura
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Di una sera di carnevale!
Ma il piacere non dura
Cosi tanto quanto il male!

BELLINA

Quanto ¢ lunga I’attesa insieme!
E intanto il vento geme

E se stessero per trovarci?

Oh d¢i! Non oso pensarci...

CASANOVA

Che cosa ci importa?

Non ho I’Amor che scorta

Il nostro bel destino

Da quel bel mattino

D’inverno?... E poi che ne sappiamo?

LA MARCHESA

Rientriamo, per carita!

Rinuncio all’amore,

Perché oggi mi sento in difficolta
Fin dalle prime ore!

ROSINELLA

Andiamo, Vagabonde!

Mettiamoci in cammino senza affanno
I piaceri e le pene pitt profonde
Domani si sposeranno.

BELLINA

Senti il corno che suona,

Che suona in fondo al bosco!
Prendi questo cuor che ti appassiona
A chi conosce la mia voce, lo offro!
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CASANOVA
CASANOVA

Sento il corno che suona,

Che suona in fondo al bosco,

Prendo questo cuor che mi appassiona
Per la prima volta, lo riconosco!

LA MARCHESA

Rientriamo, per carita!

Rinuncio all’amore,

Perché oggi mi sento in difficoltd
Fin dalle prime ore!

LE ZINGARELLE

L’eco laggit ripete

Le nostre canzoni dolenti.
Ragazze state attente e temete
I ragazzi troppo attraenti.

GLI SBIRRI

Invano il corno chiama e si diffonde
Attraverso il bosco profondo ...

La voce del vento si confonde

Con la sua voce tra le fronde.

I CITTADINI
Che folle avventura
Di una sera di carnevale!
Ma il piacere non dura
Cosi tanto quanto il male!

ROSINELLA
Andiamo, Vagabonde!
Mettiamoci in cammino senza affanno
I piaceri ¢ le pene pitt profonde
Domani si sposeranno.

Sipario
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Frammenti e progetti

In questa sezione sono riportati i testi di frammenti di progetti di difficile
datazione ritrovati tra le carte di Apollinaire e pubblicati in G. Apollinaire,
(Euvres en prose I, textes établis, présentés et annotés par Michel Décaudin,
“Biblioth¢que de la Pléiade”, Gallimard, Paris 1977.

La colombella sembra essere 'abbozzo di una piéce che Apollinaire sud-
divide in quattro atti e di cui scrive il primo — in forma frammentaria e di-
sorganica — ¢ le sintesi del 11, 111 e 1v. Il testo appare talvolta contradditto-
rio, con personaggi luoghi e contesti che si collocano con difficolta all’in-
terno di uno stesso progetto teatrale, ma che forse costituiscono I'avvio di
un progetto incompiuto.

Primo Atto ¢ forse, secondo la lettura di Michel Décaudin, la prima
parte dell’Atto 11 della Colombella e La fine del mondo ¢ probabilmente un
suo possibile sviluppo.

Tragedia ¢ un appunto annotato da Apollinaire nel suo diario il 19 apri-
le 1918.
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La colombella’

ATTO PRIMO
[PRIMO QUADRO]

Una camera da letto a Parigi.
Una donna nera nel letto.
Una visita.

SCENA PRIMA
LA CINESE, LA SIGNORA DE NIMORSEIN, ROSE D’ALMA

LA SIGNORA DE NIMORSEIN: Allora, quando lei guarda il pubblico ¢ il pub-
blico la guarda come se fosse Emilia, Chimena o dona Sol, grazie alla forza della
volonta lei si sente realmente diventare I’eroina che deve incarnare?

ROSE: Si ¢ noj; ho recitato la parte di dofia Sol ¢ mi sentivo proprio dofa Sol
perché ero anch’io innamorata a quei tempi; ho recitato Andromaca senza parti-
colare trasporto, perché non ho mai avuto figli.

LA SIGNORA DE NIMORSEIN: Andromaca, Chimena, dofia Sol, io sarei stata
tutto questo assieme, I’anima umana deve potersi trasformare proprio come tutto
quaggils si trasforma, come i raggi del sole che diventano gigli ¢ le rose ¢ il giardino
intero.

ROSE: E 'anima di una poetessa...

LA SIGNORA DE NIMORSEIN: O sole, il grande sole che rinvigorisce, perché
non entra tutto quanto? (a/la donna nera [sic]) Ortensia, apri completamente la
finestra.

La Cinese apre finestra, sole entra in quantita. La Cinese va e viene nella stanza,

mette nel [... ] delle cose che porta nella stanza accanto, ritorna indietro con altre cose,
ece.

* La Colombelle. Senza data. Si ascrive presumibilmente ai primi anni del Novecento.
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ROSE: Riesce a tollerare il contatto di quella selvatica...

LA SIGNORA DE NIMORSEIN: Selvatica, i gialli non sono selvatici, ho impara-
to a capirlo durante le lunghe passeggiate sui bastioni di Pechino, quei gialli tutti
uguali nelle loro bicocche tutte uguali che ci guardavano con aria sofferente men-
tre noi pensavamo alla loro civiltd millenaria; ho raccolto Ortensia a Shanghai;
stava per imbarcarsi per ’America dentro un barile.

ROSE: Un barile?

LA SIGNORA DE NIMORSEIN: Si certo, proprio un semplice barile. Gli ame-
ricani temono sti gialli intelligenti e sobri, impediscono loro I"accesso al loro
continente. I cinesi ci entrano con Iastuzia dentro a dei barili per esempio con la
dicitura pesce secco, carni, conserve, riso, the.

ROSE: Che cosa andava a fare in America?

LA SIGNORA DE NIMORSEIN: Quel che fanno tutte le donne che viaggiano
da sole, il piacere degli uomini.

ROSE: E quelle che non viaggiano da sole?

LA SIGNORA DE NIMORSEIN: Anche quelle, anche quelle.

ROSE: Ma la sua cinese non ci andava tutta contenta?

LA SIGNORA DE NIMORSEIN: Ci andava con grande naturalezza. Ortensia
ha studiato tutti i cerimoniali delle cortigiane. Allora conosceva ’amore come un
pappagallo sa la Marsigliese.

ROSE: Ed ora?

LA SIGNORA DE NIMORSEIN: Ha acquisito un’anima da bianca pur conser-
vando la sua scienza, e mi serve con intelligenza. Ma se noi lavorassimo...

Seduta sul letto, con un manoscritto in mano.
ROSE
Josuah il sole eterno ha voluto

Hluminare fino a sera i tuoi grandi occhi in cui ho veduto
Il candore della tua anima ¢ il blu dei tuoi sogni.
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LA SIGNORA DE NIMORSEIN

I sogni della mia anima, Alma, tu li completi

Ed ¢ come sognare ancora sentirti vicino, nei pressi
E fremere d’amore all’ombra dei cipressi.

Ecco, appare la luna, ’eterna sentimentale, la bella
Quell’amazzone stanca dall’'unica mammella...

Ricade completamente sfinita.
O sole, o stanchezza...
Rose cerca di rianimarla.

ROSE
E spaventata alla vista di M.me de Nomorsein che non ritorna in sé. Nomi di
uccelli.
Chiama la cinese che arriva, sali, acqua di melissa.

LA CINESE: Da qualche giorno, ¢ la quinta crisi.

ROSE: Faccia chiamare il dottore ([ attrice guarda l'orologio). Devo andare
dalla principessa alle quattro, speriamo si sbrighi!

Si trucca e si sistema davanti allo specchio;
esce; la cinese si mette ai piedi del letto e canta.

SCENA IT
IL DOTTORE, LA SIGNORA DE NIMORSEIN, LA CINESE
IL DOTTORE: Sovraffaticamento, un figlio, matrimonio, viaggio.
La signora de Nimorsein si stende, stanca e si lamenta;
la cinese canta, con uno strumento, e il sole si ritira poco a poco.
PRIMO ATTO

[SECONDO QUADRO]
Chiesa con confessionale.

La signora de Nomorsein é seduta nel confessionale.
1 prete é di franco a lei.
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LA SIGNORA DE NIMORSEIN: Confesso a Dio onnipotente, a Gesu Cristo,
suo unico Figlio (farfugliando a voce bassa), per mia colpa, mia colpa, mia gran-
dissima colpa (farfuglia fino a:) Amen. Padre mio, ho molto peccato, in pensieri,
parole, azioni e omissioni.
Si ferma.
1L PRETE: E allora, figlia mia?

LA SIGNORA DE NIMORSEIN: Padre mio, non so pitt...

1L PRETE: Coraggio, figlia mia, il Signore ¢ pieno di misericordia. Ora la con-
fessero. E da tanto che non viene al confessionale?

LA SIGNORA DE NIMORSEIN: E da tanto, padre. Avevo (un esitazione). Non
ricordo pit.

1L PRETE: Cerchi di ricordare, figlia mia, cerchi di ricordare. Guardi nella sua
anima. Parli a Gest Cristo. Era sposata?

LA SIGNORA DE NIMORSEIN: Lo cro, padre.
IL PRETE: Vedova?
LA SIGNORA DE NIMORSEIN: Divorziata.

Tra domande e risposte racconta la sua vita.

ATTO PRIMO
Una taverna a Praga. Bevitori, musicisti, kellnerinnen, la notte, luci, rumori di
boccals, in fondo si vede Hradcany.
Un venditore ambulante, cartoline, bottoni di camicia.
UNA vOCE: Un gulasch.
Un uomo esce.

IL PRETE: Porco tedesco.

In un gruppo a tavola un bevitore sta commentando il giornale.

PRIMO BEVITORE: Se ne ¢ andato, si nasconde dietro a un falso nome.
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SECONDO BEVITORE: Segno dei tempi, i nobili non vogliono che essere ple-

bei.
UN VECCHIO: Se fossi arciduca...

In quel momento entra l'arciduca in incognito, accompagnato da una persona;
lascia la porta aperta; la musica finisce il motivo in corso e si interrompe.

IL COMPAGNO DELL’ARCIDUCA, aprendo la porta e indicando Hradlany:
Guardi, Hrad¢any ha l'aspetto triste di una tomba.

LARCIDUCA: No, no, non posso guardare. E una tomba, in effetti.
IL COMPAGNO: Ma ¢ vuoto.
L’ARCIDUCA: Devono esserci molte anime la dentro.
1L cOMPAGNO: Quella di Rodolfo, tra le altre.
L’ARCIDUCA: Non parliamo di questo.
La musica ricomincia; si siedono, ordinano; portano i boccali.
IL COMPAGNO: Allora ¢ finita, ha deciso di abbandonare tutto?

L’ARCIDUCA: Tutto! Ah, e non ¢ stata una decisione senza sofferenza: mia
moglie, i miei figli, I'imperatore, la polizia, le eccellenze — ma ¢ finita!

IL COMPAGNO: C’¢ chi ¢ contento.

L’ARCIDUCA: o, per esempio. In ogni caso ho speranza di ritrovarla. Sono
ricco.

IL COMPAGNO: Si riferisce al significato della terra.
L’ARCIDUCA: S}, ce ’ho. Lo acquisird sempre di pit. Ho perso il senso dello
spirito, non so pit il significato delle parole eterne Dio, Legge, Virtu. Capisco

soltanto Vivere, Godere, Sapere.

IL COMPAGNO: Ma sono comunque delle parole, seppur non eterne. E poi
vivere, godere, sapere, i re non le possono conoscere?
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L’ARCIDUCA: Forse, forse, ma le tutte le parole antiche li dominano, ¢ tutti
gli ignoranti li spiano.

Durante questo lasso di tempo uno dei bevitori con il giornale li osservava,
la musica continua a suonare, trambusto nel caffé, via vai come in una birreria.

IL BEVITORE, leggendo il giornale, si alza, si giva verso i consumatori e indica
larciduca: Costui ¢ il nostro principe, guardatelo, ¢ venuto tra di noi, si ¢ fatto
plebeo, frequentava i palazzi, in veste da parata, ma la sua maesta lo offre al nostro
omaggio. O principe, io vi onoro.

L’ARCIDUCA: Lei si sbaglia, siamo due borghesi di Dresda.

IL COMPAGNO: Plebei, banda di bruti! Non abbiamo nulla di arciducale!

Nella sala parecchie grida: Abbasso i tedeschi!
ATTO II

Un salotto a Parigi, variegato e cosmopalz'm, presso i Nimerbausen. Sevata. Gen-

te che viene e gente che va. Musica. Altri pretendenti oltre all arciduca.
SCENA PRIMA

Un principe nichilista spiega come é riuscito ad entrare in Russia aggrappato sot-
to un vagone ¢ parla della liberazione del suo paese dall’aristocrazia, ma larciduca
che, malgrado la sua vinuncia al trono, rimane un aristocratico, trova che il popolo
non sia affatto interessante. Sulla base di questo dialogo si accende una discussione
generale tra gli invitati. Mescolanza di tutte i paesi, dove il vasta sta gomito a gomito
con laristocratico, col borghese, con lartista. Dalla discussione si capisce che l'arcidu-
ca dovrd quanto prima riacquisire i suoi diritti. C’¢ anche il suo compagno.

SCENA II

Le persone si ritirano un po’ per volta nelle altre stanze. LArciduca e il suo com-
pagno restano soli con la signora de Nimerhausen. Scena di diplomazia, l'amico se
ne va.

SCENA 111

LArciduca e la signora de Nimerhausen, ['amore, il gioco, il denaro.
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ATTO I
Rivoluzione. I sentimenti dinastici riprendono il sopravvento; le idee democra-
tiche crollano a poco a poco, lui finisce per screditare il popolo. Viole tornare al suo
paese e lasciare la signora de Nimerbausen. Ritrovandosi sola, la signova lo uccide,
nonostante le sue suppliche, e si uccide.

ATTO IV

La tomba; una cripta reale; e atto finisce con la deposizione dei due feretri.
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Primo atto

Un salotto cosmopolita. Viene annunciato un affare di spionaggio, discussio-
ne. Un monsignore

La fine del mondo

Canada, citta recente, I’allenatore di rush, gli avventurieri, le religioni, i sel-
vaggi — dell’oro costruzione della cittd, le donne ’amore, I'incontro

Atto1°

cictd recente, Canada, Esposizione Un missionario arriva a piedi e si informa
sul fondatore ammira la virtl la esalta, la Francia vogliamo dell’oro mancano le
donne, I'ebbrezza. Sopraggiunge il cittadino. Il fondatore dice che il missionario ¢
arrivato al momento giusto per infondere nuovamente coraggio ¢ esaltare la casti-
ta rivolta del cittadino il cittadino in collera — Il prete cerca di calmare e si dirige
ox cosiz pler] apostolato — Il fondatore esalta la liberta dinanzi al cittadino la castita non
I'amore sogno della citta del lavoro, la ricchezza — io sono un prete, un apostolo
salvo i corpi Il giovanotto Dialogo

Ultimo. Si uccide. Non ¢’¢ pane. Nulla, sterilita si lamentano tutti. Vivere ¢
impossibile. Hai ucciso quello che eri [sic] nostra madre. L'unica donna. Uomo
ma donna. Ora nessuna sterilita. Citta inutile. Si deve morire

IATTO

Si recita sotto gli auspici di San Felice ufficiale di riserva fidanzato di Irma se
ne va e viene a dirci addio.

La catena

un forzato si salva Remy Delaramure

E uomo di genio ha da fare

sara soccorso da Irma [...] lo presenteranno al padre

Il padre di Irma un filosofo

parla con Remy Delaramure
Questi dice che vuole il bene di tutti con disprezzo
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Tragedia

Libusca regina di Boemia, vergine, non vuole sposarsi. Il suo popolo le chiede
di sposarsi. Dice che sposera colui che salird in cima ad un’altissima torre a cui si
accede attraverso un percorso esterno che gira attorno alla torre fino alla cima,
largo alla base, ed estremamente stretto in alto. Ci provano in molti e muoiono
Arriva un cavaliere nero. La regina lo ama. Lui vuole salire. Lei gli dice che ¢ inu-
tile e che lo sposerd anche senza questo atto. Lui rifiuta dice che gli altri ¢i hanno
provato deve tentare di superare la prova. Lei ¢ stata impietosa nei confronti degli
altri se lui muore lei sar punita lui sale e arriva in cima senza intralci Il popolo lo
acclama. Ma appena tocca la cima scompare. La regina si dispera.
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«Far SOrgerce 13. vita stessa > :

Guillaume Apollinaire drammaturgo
di Peter Read”

Lavita di Guillaume Apollinaire ¢ stata segnata profondamente da contatti
costanti con tutte le forme della creazione letteraria. Il poeta non ha mai
dimenticato il primo e pit grande stupore provato, all’eta di tre o quattro
anni, dinanzi alla parata di un gruppo di pagliacci in occasione di una fiera
bolognese. In una lettera a Giuseppe Raimondi che risale al febbraio 1918,
racconta come quel giorno sua madre non riusci a farlo entrare in una ba-
racca dei marinai, aggiungendo quanto i saltimbanchi fossero rimasti per
lui «qualcosa di misterioso»*. In Giovanni Moroni, novella autobiografica
del Poeta assassinato, Apollinaire descrive un’infanzia popolata di mario-
nette ¢ sottolinea quanto da piccolo fosse stato impressionato dalle avven-
ture di Gianduia, scoperte un po’ piti tardi a Torino quando fu portato per
la prima volta a teatro. Non stupira quindi che una delle prime opere di
Wilhelm de Kostrowitzky, drammaturgo all’eta di sedici anni, sia stata una
scenetta di Guignol.

Giunto a Parigi si inserisce immediatamente nell’ambiente letterario:
frequenta Alfred Jarry, conosce André Salmon con il quale firma per pa-
recchi anni una serie di piéces teatrali eccentriche e divertenti. Nel maggio
1913 Apollinaire conosce il grande regista russo Vsevelod Meyerhold, nel
pieno della sua rivolta contro il suo maestro Stanislavski. Al teatro dello
Chételet, assiste alle prove della Pisanella, o la morte profumata, spettacolo
orientaleggiante di Gabriele d’Annunzio: scenari e costumi sono di Léon
Bakst e le coreografie di Mikhail Fokine. La prima avra luogo I’11 giugno,
Meyerhold approfittera di un soggiorno prolungato fino al 2 luglio per vi-
sitare diverse mostre ¢ andare spesso al Circo Medrano. Apollinaire, che ¢

* Professore di Letteratura francese e arti visive, Universita del Kent, Canterbury.

1. F Bruera (a cura di), Guillaume Apol[inaire, 202 boulevard Saint Germain Paris,
corrispondenza di G. Apollinaire con F. Meriano, A. Savinio, L. R. Sanguineti, A. Magnel-
li, E. Cecchi, E. De Pisis, G. Raimondi, G. Marone, G. Ravegnani, G. Ungaretti, Bulzoni,
Roma 1991, pp. 186-7.
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suo caro amico, gli fa conoscere Parigi ¢ lo accompagna a fare lunghe pas-
seggiate tra il Quartiere Latino e Place des Vosges™.

Apollinaire sard anche fortemente colpito dal Furfantello dell’Ovest di
J. M. Synge, portato al Teatro dell’Opera di Parigi con la regia di Lugné-
Poé: in una recensione per “Les Soirées de Paris” datata 15 gennaio 1914,
sottolinea la forza poetica ¢ la carica sovversiva di quest’opera caratterizza-
ta da un «riso tragico e nuovo» che, a suo avviso, caratterizza il dramma
irlandese. Queste esperienze concorrono al riorientamento della scrittura
teatrale di Apollinaire in un periodo in cui, dopo la pubblicazione di A/coo/
(1913), la sua poesia attraversa una fase particolarmente innovativa. Apol-
linaire comporra d’ora innanzi molte opere drammatiche che lo vedranno
impegnato intensamente e che saranno caratterizzate da inventivita con-
cettuale e qualita letteraria. Negli anni 1914-18 Apollinaire produrra molte
opere teatrali importanti e audaci, tra le quali A che ora partira un treno per
Parigi?, Le Mammelle di Tiresia, ¢ Color del tempo.

La prima di queste opere ¢ un adattamento scenico del Musicante di
Saint-Merry, poesia raccolta nei Calligrammi. A che ora partirva un treno
per Parigi?, ¢ un dramma privo di dialoghi che comincia su una piazzetta
del quartiere Beaubourg, in prossimita della chiesa Saint-Merry. L’ Uomo
senza occhi, senza bocca e senza orecchie raggiunge la piazza; ¢ uno strano
flautista e la sua musica attira tutte le donne dei dintorni che si riuniscono
attorno a lui e che poi lo seguono fino ad una vecchia casa diroccata. Poi,
una dopo laltra, le donne entrano nella casa ¢ scompaiono per sempre.
Tornando verso la piazzetta, il musicista vede arrivare un re e i suoi servi-
tori. D’ improvviso il monarca si spara un colpo in testa ¢ il gesto decreta la
fine dello spettacolo.

Apollinaire sembra voler mettere in scena la rivincita del poeta mal-
amato: crea un nuovo Orfeo urbano in grado di esercitare sulle donne un
fascino fatale. Sorta di Pifferaio magico, il musicista incarna anche il desi-
derio maschile ¢, mediante un rito onirico, freudiano ¢ proto-surrealista,
materializza sulla scena le forze primordiali di Evos e Thanatos. Le pulsioni
di vita e di morte, di creazione e distruzione muovono inconsciamente il
comportamento umano: Apollinaire propone un’opera teatrale che ¢ un
modello di «drammaturgia universale»’.

2. P. Read, Guillaume Apollinaire et Vsevelod Meyerhold, in “La Revue des Lettres
Modernes’, serie “Guillaume Apollinaire”, 15, a cura di Michel Décaudin, 1980, pp. 159-64.

3. G. Apollinaire, Dramaturgie universelle, dichiarazione manoscritta non datata, in
P. Read, Apollinaire et Les Mamelles de Tirésias. La revanche d’Eros, Presses Universitaires
de Rennes, Rennes 2000, pp. 61-2.
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Nel 1902, Apollinaire aveva ambientato il suo primo vaudeville, La
campana di legno, in riva al mare, davanti all’hotel delle Cinque Parti del
Mondo. La scelta di questo nome sembra segnare I'inizio di un desiderio di
ubiquitd drammatica che sard affermato e sviluppato nelle sue opere teatra-
li di maggiore notorieta. In A che ora partira un treno per Parigi?, ad esem-
pio, il racconto lineare ¢ interrotto da una scena centrale in cui, «Laluce e
le proiezioni esprimono la vita in tutte le sue varieta» *. Una serie di imma-
gini, animate o fisse ¢ proiettate su uno schermo, evoca le partenze, la fore-
sta tropicale, ’Africa Equatoriale, i fiumi europei, i villaggi francesi, la not-
te europea attraversata da treni merci, dei paesaggi urbani e industriali, ecc.
A questo caleidoscopio geografico, che privilegia le vie di comunicazione,
segue una sfilata cronologica: «Poi, grazie alla musica ¢ alle proiezioni, la
storia di Parigi con i suoi antichi cortei»S, recita il testo. All’interno di un
dramma che si svolge in un quartiere medievale Apollinaire dispiega i mez-
zi tecnici pitt moderni per trasformare lo spazio scenico in un panorama al
contempo planetario e storico.

Tre anni dopo, di ritorno a Parigi dopo essere stato gravemente ferito
in trincea, Apollinaire mette in scena Le Mammelle di Tiresia, «dramma
surrealista» di resistenza culturale contro il regno della morte, il cui po-
tere si estende attraverso tutta I’ Europa. Nel corso del primo atto un per-
sonaggio di nome Presto, che viene ucciso in un duello assurdo, dichiara:
«Comincio ad averne abbastanza di essere morto / E dire che ¢’¢ gente /
Che trova piu decoroso esser morti che esser vivi»©. La lucidita di questo
clown cubista distrugge cosi il detto antico di Orazio, Dulce et decorum est
pro patria mori.

Apollinaire immagina poi la nascita in un sol giorno di 40.049 bam-
bini. Alle spaventose statistiche necrologiche dell’epoca, risponde qui la
proliferazione drammatica dei neonati. Il poeta spera cosi di generare in
Francia un’ondata di fecondita. La piéce integra anche le aspirazioni della
donna moderna, le cui attivita professionali sono sempre pit diversificate:
Thérese, eroina della piéce, reclama diritti uguali a quelli degli uomini. Il
drammaturgo affronta anche la questione dell’identita sessuale, cercando
di rappresentare una fluidita di generi che sfugge ai sistemi convenzionali di
categorizzazione binaria. Un gendarme, per esempio (recitato da una don-
na nel corso della prima rappresentazione) si innamora del Marito vestito

4. A che ora partiva un treno per Parigi ?, infra, p. 104.
s. Thid.
6. Le Mammelle di Tiresia, infra, p. 131.
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dadonna e legato dalla moglie. Apollinaire mette in scena una donna libera,
dei travestiti, dei transessuali, dei bisessuali, mentre nell’intervallo, quando
Thérése ¢ diventata Tiresia, un coro di voci maschili chiede: «Come oc-
corre che le chiami / Sono tutto quel che siamo / Ma non sono uomini an-
diamo>. E sard il Marito a formulare una possibile risposta: «Siccome mia
moglie ¢ uomo / E giusto che io siadonna / Sono un’onesta donna-signore /
Mia moglie ¢ un uomo-signora»’.

Le Mammelle di Tiresia presenta alcune innovazioni sceniche che ne sot-
tolineano il modernismo multidimensionale. Apollinaire, fa volare pallon-
cini sulla scena, lancia proiettili verso 'orchestra, fa in modo che Presto
e Lacouf compaiano dal proscenio, a livello degli spettatori. Nella prima
edizione della piéce, il coro delle voci maschili che interviene dopo Iinter-
vallo era diviso in tre gruppi, a sinistra ¢ a destra e al fondo della sala. Ogni
gruppo cantava in successione, come nel canone, per creare un effetto di
sovrapposizione e di simultaneita vocale. Poi, le grida stonate dei bambini
si diffondevano ovunque, in scena, tra le quinte, in sala. Thérese vestita da
cartomante riappariva infine da una porta al fondo della sala. Si muoveva
tra gli spettatori, mentre una pioggia di carte da gioco cadeva dal soffitto e
lo spettacolo terminava con una canzone gioiosa ¢ libertina ripresa in coro
da tutti quanti i personaggi e dal pubblico. Ogni mezzo verbale, gestuale,
sonoro, visivo viene utilizzato nella creazione di questo spettacolo multi-
sensoriale che occupa progressivamente tutto lo spazio teatrale per offrire
agli spettatori non la rappresentazione di una “tranche de vie” ma un’e-
sperienza di immersione nella vita sorprendente e “surrealista”. Apollinaire
riprende con brio la sfida del Prologo dello spettacolo, secondo il quale il
fine dell’opera ¢ quello di «far sorgere la vita stessa in tutta la sua verita » .

Verso la fine della sua vita, Apollinaire si dedica a Color del tempo,
dramma tragico in tre atti ¢ un verso, la cui azione si situa nel 1918. Da
qualche parte in Europa, un ricco convince un poeta e uno scienziato ad
andare via con lui in aereo per sfuggire alla minaccia della guerra. In un
cimitero militare recupera due donne vestite di nero, madre ¢ promessa
sposa di un soldato morto in combattimento. L’aerco fa tappa su un’isola
vulcanica presso 'equatore e qui i viaggiatori incontrano un esule solitario
che sta espiando un crimine. Anche lui sale in aereo e insieme raggiungono
il polo Sud, dove il gruppo di viaggiatori scopre una donna nuda bellissima

7. Ivi, p. 133.
8. Ivi, p. 121.
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rinchiusa in un blocco di ghiaccio. Gli uomini si innamorano immediata-
mente di lei perché in lei riconoscono ’incarnazione dei loro ideali. E di-
nanzi allo sguardo attonito della madre e della sposa promessa combattono
e muoiono, I'uno dopo laltro. Di fronte alla capacita di autodistruzione
dell’'umanita Apollinaire lancia un avvertimento. La sua allegoria tragica
mette in scena una presa di coscienza generata dalla guerra totale, titanica
e tecnologica, e I'idea che sviluppa pare prolungare le riflessioni di Charles
Péguy che, nel novembre 1905, in seguito alla crisi del Marocco, aveva af-
fermato: «Altre civilta sono morte. La civiltd moderna, quel po’ di cultura
del mondo moderno, ¢ anch’essa essenzialmente mortale »?.

Anche in Color del tempo Apollinaire presenta un’idea importante di
spazio scenico. I viaggiatori in aereo compiono circa la meta di una cir-
cumnavigazione terrestre, € questo risulta essere un fatto eccezionale in un
poeta che ha sempre fondato le sue speranze sulla realizzazione dei movi-
menti ciclici: la fenice rinasce dalle proprie ceneri, le generazioni si suc-
cedono, la gioia viene sempre dopo la pena... Il cerchio incompleto che la
traiettoria dell’acreo disegna in quest’occasione conferma il messaggio tra-
gico del dramma. La speranza di una rinascita ¢ impossibile, mentre la vo-
ce dei Morti e dei Vivi intona il triste ritornello « Addio addio tutto deve
morire» . La serieta dei propositi di Color del tempo unita al registro uti-
lizzato configurano 'opera come un richiamo all’ordine estetico. Tuttavia
una serie di immagini contrastanti si sussegue sulla scena, un aereo, una
croce, due donne in lutto, una donna nuda in un blocco di ghiaccio. Apol-
linaire crea un’iconografia teatrale classica e moderna al contempo.

L’azione di Color del tempo si svolge «tra cielo e terra» e poi raggiunge
un’altezza vertiginosa che rivela al poeta Nyctor, tra le nuvole, Iinsieme di
tutti gli dei conosciuti dall'umanitd, in tutti i paesi, in tutte le epoche. Gli
dei, in lacrime dinanzi agli uomini che si uccidono tra diloro, hanno capi-
to che 'annientamento del genere umano portera necessariamente alla sua
scomparsa. Apollinaire definisce cosi uno spazio scenico che non finisce
mai di aumentare, che inquadra inizialmente la terra e il cielo per poi incor-
porare uno spazio metafisico, popolato da d¢i e demoni, la cui immensita

9. Ch. Péguy, Par ce demi-clair matin, in Id., (Euvres en prose complétes, vol. 11, éd. R.
Burac, “Bibliotheque de la Pléiade”, Gallimard, Paris 1988, p. 105. «Noi civilta, ora sappia-
mo che siamo mortali», ha dichiarato Paul Valéry in La Crise de I’Esprit (“La Nouvelle
Revue Frangaise”, 1° agosto 1919), in P. Valéry, (Euvres en prose complétes, vol. 1, éd J. Hytier,
“Biblioth¢que de la Pléiade”, Gallimard, Paris 1987, pp. 988-94).

10. Color del tempo, infra, pp. 167, 170, 200.
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incalcolabile corrisponde simmetricamente a quella della mente che I’ha
generata, nelle profonditd insondabili della coscienza umana.

Le aspirazioni poetiche di Apollinaire, coniugate ad una reinvenzione
radicale dello spazio scenico e teatrale, prefigurano alcuni dei propositi es-
senziali di Antonin Artaud, enunciati nel 1936, nel Teatro e gli déi: «Il te-
atro ¢ un’arte dello spazio ed ¢ appoggiandosi sui quattro punti dello spa-
zio che rischia di toccare la vita [...] Occupando lo spazio, insegue la vita
¢ la obbliga a uscire dai suoi nascondigli”»". L'unione contrastante delle
Mammelle di Tiresia e di Color del tempo ci offre I'immagine di uno scrit-
tore dal doppio volto, rivolto simultaneamente verso Iantichita e verso il
futuro. Giano comico e tragico al contempo, austero ¢ libero, Apollinaire
drammaturgo osserva i sussulti della storia contemporanea interrogando le
forze che caratterizzano la natura umana.

11. Dal testo di una conferenza pronunciata presso I Universita del Messico nel feb-
braio 1936, in A. Artaud, CEuvres complétes, vol. v, Gallimard, Paris 1971, p. 203.
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