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«Un chiesone di tre navate del tipo a sala»

Sensazionale contributo di Edoardo Arslan alla storia dell’arte fu senza 
dubbio la riscoperta della basilica paleocristiana di San Simpliciano, 
l’intuizione della sopravvivenza della struttura tardoantica della chiesa 

sotto i travestimenti moderni (fig. 1). Un simile insperato recupero ebbe eco 
vastissima nella comunità scientifica internazionale, messa nella possibilità 
di studiare dal vivo – e non più solo su labili o evanescenti (come nel caso di 
Sant’Ambrogio) dati archeologici  – attraverso una fabbrica sostanzialmente 
integra, la cultura costruttiva milanese di età ambrosiana. 

A meglio guardare, per quanto vasta, l’eco della scoperta non fu imme-
diata. Nell’autunno del 1944, al momento del riconoscimento delle murature 
paleocristiane nei sottotetti della basilica, Arslan era da due anni impegnato 
nella raccolta di dati e fonti per la redazione della sua Architettura romanica 
milanese per la Storia di Milano Treccani degli Alfieri, destinata a vedere la luce 
solo nel 1954,1 e dunque era in questi anni interessato in prima battuta alla 
questione della ricostruzione medievale di San Simpliciano che, nella comune 
convinzione degli studi, aveva integralmente sostituito l’edificio paleocristia-
no, ricettacolo delle reliquie dei martiri anauniensi e luogo di sepoltura del 
successore di Ambrogio.2 Sarà il conflitto bellico a ritardare la diffusione della 
notizia, pubblicata poi in due riviste, «Archivio Storico Lombardo» e «Rivi-
sta di Archeologia Cristiana», di radicato prestigio ma di non vasta diffusione 
internazionale.3 Sta di fatto che la vera divulgazione della scoperta della San 
Simpliciano paleocristiana avverrà nell’ambito di un convegno internazionale 
diretto a Pavia nel 1950 da Arslan, ma curiosamente non per sua mano bensì 
a opera di Paolo Verzone, in un saggio celebre sulla struttura a vani coor-
dinati («molteplice») di una tipologia di chiesa funeraria tardoantica – dove 
lo studioso commenta al pari anche le contemporanee scoperte, presentate 
nel medesimo convegno, di Enrico Villa nel corpo dell’ambrosiana Basilica 
Apostolorum.4 Citerà ad esempio da qui qualche anno dopo, e senza dar prova 
di conoscere direttamente gli articoli di Arslan, Louis Grodecki,5 nel fare di 
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San Simpliciano il modello paleocristiano delle chiese ottoniane a transetto 
basso (in primis San Pantaleone di Colonia), e sul tema tornerà da lì a poco 
Hans Sedlmayr nella raccolta Arte in Europa, di scritti in onore di Edoardo 
Arslan, promossa nel 1965 dai suoi colleghi, amici e allievi pavesi.6

Se la scoperta della basilica paleocristiana nell’autunno del 1944 fu, come 
detto, casuale, dal momento che Arslan aveva allora come oggetto di ricerca 
l’architettura romanica7 – e all’interno di essa l’identificazione di una scuola 
propriamente milanese – va notato, per meglio comprendere su quali basi lo 
studioso stesse impostando il suo lavoro, che le trasformazioni medievali di 
San Simpliciano avevano ricevuto scarsissima attenzione, specie in confronto 
alla fortuna critica di altri monumenti milanesi elevati al rango di edifici em-
blematici del romanico lombardo: la comprensione delle vicende costruttive 
del San Simpliciano era rimasta estremamente scarsa e non era riuscita a supe-
rare il disagio dell’interpretazione di spazi devastati dall’esteso riallestimento 
di Giulio Aluisetti del 1841:8 intervento talmente goffo da far apparire per con-
trasto esemplare, già agli occhi dei contemporanei, il ripristino stilistico della 
facciata, operato, non senza una certa cura filologica e pur tuttavia con molta 
libertà, da Carlo Maciachini nel 1870.9

A ben rappresentare questo disagio della ricerca restano le poche righe di 
Fernand de Dartein,10 in cui il grande studioso –  che anche nei suoi carnet 
di studio non si dimostra attratto dall’antica basilica – si limita a riprendere 
l’idea del Mongeri11 di una chiesa romanica trinavata coperta a tetto, successi-
vamente modificata dai cluniacensi12 con l’inserimento delle volte e l’aggiunta 

Fig. 1. 
Milano, Basilica 

di San Simpliciano 
all’epoca degli scavi 
di Mario Mirabella 

Roberti, 1960-1961, 
SABAPMi.
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del transetto bipartito. Negli stessi anni Heinrich Hübsch non include nem-
meno San Simpliciano tra le chiese milanesi, che illustra con tavole di grande 
qualità.13 Spetta a Otto Stiehl, alla fine dell’Ottocento, la prima vera analisi 
organica del monumento,14 benché sopravviva anche nelle sue pagine una so-
stanziale incomprensione delle fasi costruttive,15 che passerà poi al Porter16 e 
infine al Baroni,17 il quale nel suo studio monografico del 1934, peraltro prege-
vole per erudizione storica e per alcuni fini approfondimenti tematici, ritorna 
tanto all’idea di una basilica romanica priva di transetto, aggiunto solo nel XII 
secolo, quanto di un interno caratterizzato da matronei, a giustificazione di 
un verticalismo altrimenti inspiegabile.18

Questo, in estrema sintesi, il materiale critico a disposizione di Edoardo 
Arslan al momento di accingersi, nell’autunno del 1944, in un periodo parti-
colarmente drammatico del conflitto mondiale per la città, afflitta da ormai 
sistematici bombardamenti, a una verifica autoptica delle murature nei sotto-
tetti della basilica di San Simpliciano.

l.c.s.

La ricezione della scoperta da parte della comunità 
scientifica

Se è pur vero che la scoperta di murature antiche nei sottotetti della basili-
ca fu per certi versi inaspettata e sicuramente, usando le parole dello stesso 
Arslan,19 «sorprendente», è importante sottolineare che la tradizione di studi 
che attribuiva la costruzione di San Simpliciano alla committenza di Ambro-
gio era ben nota alla comunità scientifica che assisteva ai ritrovamenti dell’au-
tunno del 1944. 

Le fonti medievali che, a partire dal XIII secolo, identificavano nella basi-
lica quella stessa fondata dal vescovo «in honorem beatae Mariae Virginis et 
omnium Virginum»20 e quelle legate alla presunta traslazione di reliquie dei 
martiri dell’Anaunia e delle spoglie di Simpliciano all’interno dell’edificio,21 
avevano infatti attirato l’attenzione di alcuni studiosi già negli anni preceden-
ti portando anche a suggerire cautamente, data l’evidenza del travestimento 
romanico, la presenza di alcune anomalie nella pianta e diverse proposte in-
terpretative sulle origini del sacello, sino ad allora utilizzato come sacrestia 
e quasi interamente nascosto da interventi ricostruttivi moderni (fig.  2). In 
quest’ottica erano appunto orientati i lavori di Aristide Calderini e Paolo Ver-
zone che, nel 1942, cercavano di eviscerare, almeno a livello teorico, il quadro 
di eventuali preesistenze e trasformazioni antecedenti l’intervento romanico, 
la cui ingombrante monumentalità, unitamente alle addizioni di epoca più 
recente, non consentiva ancora, almeno per la basilica, di verificare attraverso 
il dato materiale la presunta antichità di San Simpliciano. 

Calderini, in un contributo dedicato alle basiliche milanesi di età ambro-
siana scritto in occasione del XVI centenario della nascita di Ambrogio,22 
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proponeva che alla fine del IV secolo fosse già progettata, se non iniziata, la 
costruzione della basilica e auspicava che venissero condotte delle indagini di 
scavo in corrispondenza delle murature finalizzate a chiarirne definitivamente 
la cronologia. Quanto al sacello poi, la presenza di murature in opera spica-
ta conservate ancora a vista permetteva allo studioso di accertare l’antichità 
dell’edificio, nel quale proponeva di identificare il primitivo luogo di culto, so-
stituito in un’epoca imprecisata dalla basilica maggiore. Verzone invece, pur 
ribadendo quanto fosse evidente la forma romanica del monumento e allinean-
dosi dunque con la schiera di studiosi che lo datava al pieno Medioevo, sottoli-
neava alcuni aspetti problematici legati principalmente a eventuali interventi 
costruttivi di età altomedievale testimoniati dal ritrovamento delle note tegole 
bollate all’interno della basilica.23 Poco prima della scoperta di Arslan, sulla 
base di quei pochi dati suggeriva poi che il perimetro attuale dell’edificio rical-
casse, almeno in parte, le «antiche fondamenta»24 di una basilica del VII secolo; 
sottolineava inoltre l’anomala proporzione del transetto, più affine a confronti 
paleocristiani che romanici, e la «curiosa disposizione dei pilastri»25 all’interno 
di questo, che suggeriva l’inserzione di un sistema voltato in un contesto archi-
tettonico in cui non era evidentemente previsto sin dal progetto iniziale. Tutta-
via, nonostante l’evidenza di tali problematiche e non avendo appigli materiali 
certi per anticipare la datazione della basilica, ripiegava anch’egli sul sacello, le 
cui murature visibili erano, a suo avviso, da datare proprio all’altomedioevo. 

Tra gli studiosi che rivolgevano i propri interessi ai primi secoli del Medio-
evo, i ritrovamenti delle tegole con bollo di Agilulfo e Adaloaldo, avvenuti nel 

Fig. 2. 
Milano, Sacello  

di San Simpliciano 
all’epoca 

dell’intervento di 
restauro condotto dal 

Genio civile, 1957, 
SABAPMi.
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1841 nel corso dei restauri dell’Aluisetti26 e nel 1892 nell’ambito dei lavori sul 
catino absidale,27 avevano avuto una non trascurabile risonanza. Tra questi, 
sempre nel 1942, fu Gian Piero Bognetti il primo a ipotizzare con forza la 
presenza di una fase ricostruttiva attribuibile proprio alla committenza dei 
sovrani longobardi associati al trono (604-615 d.C.), resa a suo avviso necessa-
ria forse a seguito di danneggiamenti avvenuti nelle prime fasi della conquista 
e testimoniata proprio dai ritrovamenti delle tegole, evidentemente utilizzate 
in un intervento ricostruttivo del tetto28 e, come affermò poco dopo, verosi-
milmente provenienti da una fornace regia.29 In seguito poi all’identificazione 
dei setti murari del sottotetto, effettuata appunto da Edoardo Arslan nel 1944 
e da quegli attribuita all’XI secolo,30 che testimoniavano la presenza originaria 
di un ritmo doppio di scansione dei sistemi di sostegno della basilica e che di-
mostravano su base stratigrafica l’esistenza di una fase costruttiva intermedia 
tra quella paleocristiana e romanica, fu proprio lo stesso Bognetti, nel 195431 e 
poi nel convegno di Spoleto del 1958,32 a consolidare l’ipotesi della datazione 
della tripartizione della basilica in navate nell’ambito di un importante pro-
getto di riqualificazione del monumento commissionato dai sovrani longo-
bardi, contestualizzando in modo puntuale l’intervento edilizio nel più vasto 
quadro storico urbano della prima metà del VII secolo. 

Il ritrovamento straordinario di vastissime porzioni di muratura paleocri-
stiana conservata sino a circa ventidue metri di altezza, confermava dunque 
attraverso il dato materiale le caute ipotesi sino ad allora basate per lo più sulla 
lettura delle fonti antiche e su scarsi dati archeologici, riferiti quasi esclusi-
vamente al ritrovamento di epigrafi attestanti la presenza di una necropoli 
tardoantica nell’area.33 In prima battuta, l’interpretazione di Arslan fu so-
stanzialmente condivisa da parte della comunità scientifica, segno del valore 
provante che andavano acquisendo in quegli anni i nuovi dati archeologici 
sull’architettura. In quest’ottica si pronunciarono Alberto De Capitani d’Ar-
zago, sottolineando il valore dell’impresa di Arslan che per primo «si era preso 
la briga di osservare e studiare le murature della basilica»,34 e Michelangelo 
Cagiano de Azevedo, che consolidò definitivamente l’attribuzione ambrosia-
na di San Simpliciano35 contestualizzando la scoperta nell’ambito del pensie-
ro filosofico di stampo plotiniano del vescovo e puntualizzando il quadro di 
confronto con l’aula palatina di Treviri, suggerito per altro già da Arslan poco 
dopo la scoperta.36 

Fino al principio degli anni Ottanta, la critica sembrò poi allinearsi37 con 
l’interpretazione inizialmente proposta da Arslan anche sulla base dei nume-
rosi dati di scavo derivati dalle indagini condotte in quegli anni da Mirabella 
Roberti, che avevano portato all’identificazione di nuove strutture nell’area 
della basilica e all’individuazione delle fondazioni murarie,38 del tutto simili 
a quelle scoperte presso San Nazaro Maggiore39 e ai lavori sulle tecniche co-
struttive condotti da Kleinbauer e Ruffolo, che sostanzialmente confermava-
no le cronologie proposte e condivise dai più.40 In questo quadro degli studi, 
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un impulso verso nuove prospettive di ricerca veniva poi dato da Ermanno 
Arslan in un saggio del 1974, nel quale l’autore proponeva nuove importanti 
interpretazioni sulla funzionalità dello spazio liturgico e presentava originali 
osservazioni stratigrafiche sull’architettura riguardo alla possibile tripartizio-
ne di età altomedievale e al sistema di accessi a questa correlato.41

Il prosieguo degli studi sulla basilica, ancora attualmente in corso, ha infi-
ne visto la maggior parte degli studiosi propendere per una datazione ambro-
siana della fondazione, verosimilmente con un completamento del cantiere a 
opera del successore Simpliciano,42 ma ha registrato anche la presenza di pa-
reri discordi43 come quello di Federico Guidobaldi che, partendo proprio dal 
confronto con Treviri, ha ipotizzato una datazione alla metà del IV secolo e 
l’identificazione di San Simpliciano con la basilica Portiana citata dalle fonti.44 

p.g.

Osservazioni sulla fabbrica paleocristiana e altomedievale

A Edoardo Arslan è dunque comunemente riconosciuto il merito di aver 
restituito alla comunità, non solo scientifica, uno straordinario e raro bene 
architettonico, una fabbrica continua caratterizzata dalla persistenza di mo-
numentali fasi costruttive paleocristiane, conservate dalle fondamenta quasi 
fino all’imposta del tetto, e dalle tracce di molteplici interventi ricostruttivi 
succedutisi nei secoli, sui quali, nonostante tutto, moltissimo resta ancora da 
indagare. 

Nei primi anni che seguirono la scoperta, l’attenzione dello studioso per 
gli aspetti tecnici degli apparati murari paleocristiani, registrati con estre-
ma cura, aveva certamente conferito credibilità al ritrovamento, così come i 
confronti con le modalità di messa in opera di altre fabbriche paleocristiane 
milanesi che fondavano in larga parte la sua ipotesi di datazione della basili-
ca ambrosiana. A distanza di circa settant’anni da allora, proprio questi dati 
tecnici, da lui stesso definiti «umili ma importantissimi»,45 oggi riconsiderati 
in un’ottica metodologica aggiornata, sembrerebbero confermare molte delle 
intuizioni di Arslan: gli spessori dei letti di malta, per esempio, costituiscono 
un chiaro indicatore di cronologia e, nei range dimensionali documentati per 
la fase paleocristiana di San Simpliciano (cm 3 < 5 di altezza) si registrano a 
Milano solo in architetture datate tra la fine del IV e il V secolo d.C., momen-
to dopo il quale cominciano progressivamente ad assottigliarsi parallelamen-
te alla perdita di quel saper fare che caratterizzava le maestranze tardomedie-
vali e al progressivo deterioramento dei materiali da costruzione.46 Quanto 
alle dimensioni dei laterizi, che tra IV e XII secolo sono sempre quasi esclusi-
vamente di reimpiego, la registrazione delle dimensioni medie e delle altezze 
di gruppi di cinque filari, finalizzata a riconoscere la presenza di un modulo 
ripetitivo nella partitura dei paramenti e, oltre che da Arslan, utilizzata an-
che da Ruffolo nel suo censimento delle tecniche costruttive milanesi,47 si è 
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rivelata con il tempo una metodologia non efficace per la comprensione della 
tipologia del materiale da costruzione impiegato, costituito appunto da pezzi 
eterogenei provenienti da più edifici e fornaci di età romana, e delle logiche 
di assemblaggio sui paramenti, dettate per lo più da tradizioni costruttive e 
caratteristiche fisiche dei pezzi. Al riguardo, l’analisi mensiocronologica dei 
laterizi, che descrive l’entità del recupero intesa in termini di progressivo me-
scolamento delle partite e aumento del grado di frammentazione, un fenome-
no che contraddistingue il lungo periodo dell’altomedioevo e che trova una 
soluzione di continuità al momento della reintroduzione delle nuove produ-
zioni (XII-XIII secolo), risulta oggi il metodo migliore per esaminare dall’in-
terno i paramenti e comprendere le dinamiche di assemblaggio dei materiali. 
Nel caso specifico di San Simpliciano, questo tipo di analisi ha consentito di 
evidenziare affinità straordinarie con i materiali da costruzione di altre basi-
liche ambrosiane e, in particolar modo, con quelli della Basilica Apostolorum 
che presentano la medesima messa in opera caratterizzata dall’alternanza di 
brani in opus spicatum e latericium senza modularità predefinita, assemblati 
attraverso l’utilizzo di letti di malta molto alti.48 Il dato materiale conferma 
dunque oggi la brillante intuizione di Arslan, che nel 1948 definiva le due 
basiliche «chiese sorelle» e scriveva: «le strutture di San Simpliciano hanno 
le maggiori somiglianze con quelle che vanno apparendo ai Santi Apostoli. 
[…] è certo che le stesse maestranze hanno eretto queste muraglie».49 Proprio 
quell’«unità dello spirito costruttivo»,50 su cui lo studioso sembrava non avere 
incertezze, trova dunque una conferma materiale nelle recenti analisi delle 
murature paleocristiane dei due complessi che hanno portato a ipotizzare 
proprio la presenza di una stessa maestranza, o per lo meno di professionisti 
accomunati dalla stessa cultura costruttiva, il verosimile approvvigionamen-
to dei laterizi da un’unica fonte di acquisto oltre che una medesima com-
mittenza attiva alla fine del IV secolo (tav. 1).51 Anche il confronto dei gradi 
di frammentazione dei laterizi, che nel tardoantico sono condizionati anche 
dall’attività di ridimensionamento basata su parametri metrici prestabiliti e 
finalizzata alla regolarizzazione dei pezzi rotti, sembrerebbe poi confermare 
in entrambi i cantieri la presenza di squadre di operai che lavoravano utiliz-
zando la stessa pratica (tav. 2).

Tra i problemi evidenziati da Arslan in relazione alla progressiva tra-
sformazione dell’architettura di San Simpliciano, uno dei più interessanti è 
sicuramente quello riguardante la tripartizione del corpo longitudinale in 
navate (tav.  3). Come segnalato, il riconoscimento di un sistema doppio di 
scansione dei pilastri avvenne già nell’autunno del 1944 quando, nel corso dei 
primi sopralluoghi nel sottotetto, fu possibile rilevare che i setti longitudinali 
est-ovest, sopravvissuti al di sopra delle volte e in asse con i pilastri inferiori, 
indicavano la presenza originaria di un ritmo doppio e dunque di una «ser-
rata teoria di poderosi sostegni»52 sfoltita poi nel corso della ricostruzione 
romanica e testimoniata ancora oggi dai resti di imposta degli archi originari 
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(fig. 3). La costruzione del sistema di sostegni, evidentemente connessa a un 
antico rifacimento del tetto, avvenne in età altomedievale e non si può esclu-
dere che sia correlabile alla committenza regia di Agilulfo e Adaloaldo (604-
615 d.C.) i cui nomi sono impressi sulle note tegole bollate trovate nell’area 
della basilica.53 L’ipotesi sembra essere confermata da recenti dati acquisiti 
attraverso l’analisi mensiocronologica dei laterizi dei pilastri comparati con 
quelli di altri contesti noti, che registrano un grado di mescolamento e di 
frammentazione dei pezzi coerente con la datazione proposta e suggeriscono 
la presenza di una partita nuova mescolata al recupero che dovrà, nel caso, 
essere verificata attraverso il dato archeometrico, ma la cui eventuale attesta-
zione potrebbe essere coerente con quella della produzione di tegole nuove 
per il cantiere. A circoscrivere la datazione dell’intervento concorre poi la 
particolare finitura a doppia lisciatura dei giunti di malta (fig. 4), una tecnica 
non molto diffusa presente, oltre che a Cividale e Parenzo, soprattutto in 
alcuni contesti ecclesiastici dell’areale ravennate datati nel lasso VI-VII  se-
colo, la cui diffusione sul territorio nazionale suggerirebbe la circolazione di 
maestranze specializzate itineranti giunte anche a Milano su incarico di un 
importante committente.54 

Nel sottotetto della basilica si conservano, per un’estensione di circa cin-
quanta metri sull’asse est-ovest, i due setti murari che in origine costituivano 
la terminazione sommitale del sistema divisorio in navate, sopraelevata nella 
prima metà del XII secolo con una muratura in laterizi di nuova produzione 
di modulo cm  11-12 5  25-26 5  7, evidentemente in relazione a un ulteriore 
rifacimento del tetto. Tuttavia, i caratteri di questi paramenti sono differenti 
rispetto a quelli dei pilastri della basilica e presentano una messa in opera più 
irregolare, con corsi lievemente ondulati nei quali solo raramente si rilevano 
sdoppiamenti (fig. 5). Il legante è costituito da malta tenace, di colore bianco, 

Fig. 3. 
Milano, Basilica  

di San Simpliciano, 
imposta degli 

archi originari nel 
sistema divisorio 

delle navate. 
 

Fig. 4. 
Milano, Basilica  

di San Simpliciano, 
doppia lisciatura 

dei giunti di malta 
dei pilastri.
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compressa a cazzuola all’interno dei giunti, che, nonostante alcune irregola-
rità dei letti di posa, non superano mai i tre centimetri di spessore risultando 
quindi coerenti per dimensione con quelli dei pilastri inferiori. A una analisi 
più approfondita del materiale da costruzione è emerso che le differenze tra 
le due tipologie murarie sono, per così dire, solo apparenti: la sovrapposizio-
ne delle curve mensiocronologiche dei pilastri e delle strutture del sottotetto 
dimostra, infatti, la presenza della stessa tipologia di laterizi di reimpiego ca-
ratterizzati da simili gradi di mescolamento e di frammentazione, tra i quali 
sono maggiormente rappresentati i gruppi con lunghezza sul paramento pari 
a cm 29 < 30 nei quali si possono riconoscere i lati di testa di laterizi di modulo 
sesquipedales provinciale, forse anche in questo caso, come già segnalato per 
i pilastri, associabili a partite nuove prodotte appositamente per il cantiere 
altomedievale (tav. 4). 

Stranamente poi, gli studi pregressi non segnalano mai la presenza del-
le vastissime porzioni di intonaco bianco conservate sulla superficie dei setti 
divisori (fig. 6) e, con le stesse identiche caratteristiche, anche sulle murature 
paleocristiane del sottotetto, comprese le ghiere d’arco delle finestre. La pre-
senza di questo rivestimento, che precede dal punto di vista stratigrafico la 
costruzione del sistema delle volte, non è attribuibile con certezza alla prima 
fase costruttiva del sistema divisorio ma, ad oggi, non è possibile escludere 
questa ipotesi nonostante la presenza sui paramenti dei pilastri inferiori della 
raffinata finitura a doppia lisciatura dei giunti che non si può escludere sia 
stata coperta da un successivo rivestimento asportato poi nel corso della rico-
struzione romanica, che aveva previsto il rimodellamento dei pilastri in forme 
polistile, o del più recente e invasivo intervento di ristrutturazione dell’Alui-
setti del 1841.

p.g.

Fig. 5. 
Milano, Basilica  
di San Simpliciano, 
sottotetto, 
particolare del 
setto divisorio 
sud e della tecnica 
costruttiva del 
paramento 
meridionale. 
 
Fig. 6. 
Milano, Basilica  
di San Simpliciano, 
sottotetto, resti di 
intonaco sul fronte 
murario sud del 
setto meridionale.
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Le fasi romaniche e bassomedievali

L’analisi condotta da Paola Greppi sulle murature dei pilastri e dei setti mu-
rari conservati nei sottotetti di navata ne corrobora dunque la datazione al-
tomedievale. Come visto, al momento della scoperta Edoardo Arslan si era 
persuaso che l’inserimento dei sostegni longitudinali a framezzare l’aula del-
la basilica, con lesene montanti fino al tetto (tav. 3), fosse databile all’inizio 
dell’XI secolo, venendo a costituire un organismo di forte carica sperimentale 
per la definizione protoromanica della campata.55 Ho il sospetto che dietro 
simile interpretazione ci fosse più di una suggestione proveniente dal coevo 
recupero da parte di Gino Chierici della collegiata di Santa Maria Maggiore 
di Lomello,56 che di tale sperimentazione è paradigma emblematico. Da un 
punto di vista storico-architettonico è però ancora più rilevante la possibilità, 
già intravista da Arslan a partire dal 1958,57 che la divisione della grande aula 
paleocristiana di San Simpliciano in tre navate fosse intervenuta ben prima, 
in età longobarda: epoca in cui un’impresa cantieristica – prima ancora che 
ideologica – di queste dimensioni e complessità tecnica troverebbe ben pochi 
confronti. 

Il mio scopo è ora quello di procedere nella vicenda storico-architettonica 
del San Simpliciano. Le difficoltà interpretative della letteratura che ha prece-
duto la scoperta arslaniana, a cui abbiamo fatto cenno in apertura, si sono tra-
smesse, per quanto riguarda le trasformazioni romaniche e protoromaniche 
della fabbrica, a lungo, fino a contributi recentissimi.58 L’argomento è quan-
to di più centrale negli studi sul romanico lombardo perché San Simpliciano 
è banco di prova unico per afferrare concretamente i termini del discorso, 
impostato tempo fa da Adriano Peroni, sul rapporto di rispetto e riscrittura 
dell’antico patrimonio monumentale ambrosiano da parte dei cantieri roma-
nici milanesi.59 Obiettivo delle pagine che seguono è dunque quello di interro-
gare meglio questa fase costruttiva e capire innanzitutto se essa è realmente 
unitaria, come la quasi totalità della letteratura sul monumento ha sostenuto, 
o se al contrario non si nasconda, dietro rifabbriche, alterazioni, restauri, una 
più complessa vicenda architettonica medievale. 

Per dare continuità a quanto qui già discusso da Paola Greppi mi concen-
tro sul corpo longitudinale delle navate. Si dovrà in altra sede dare conto in 
modo più approfondito di porzioni della fabbrica che palesano scopertamente 
la ricostruzione romanica: il transetto meridionale, il campanile, l’area absi-
dale e il tiburio. Sono porzioni che sono comparse nella discussione critica 
sul monumento e nei contributi dello stesso Arslan, solo in modo episodico, 
dato il maggiore interesse che rivestivano il braccio nord del transetto, ancora 
paleocristiano, e l’adiacente sacello martiriale.

Mi limito qui ad alcune rapide puntualizzazioni. La scoperta da parte di Bel-
trami di tubi fittili all’estradosso della calotta absidale, secondo alcuni studio-
si in giacitura originaria perché apparecchiati con andamento spiraliforme,60 
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aveva portato addirittura a du-
bitare della natura romanica 
dell’abside.61 In verità, oltre ai 
tubi fittili, provenienti dall’edi-
ficio paleocristiano, segnalati 
dal Ruffolo come reimpiego 
nell’otturazione delle buche 
pontaie, se ne notano altri riu-
sati nel nucleo del contrafforte 
meridionale dell’abside e, per 
quanto non sia più possibile 
una verifica diretta, l’analisi di 
fotografie d’archivio conferma 
– se ve ne fosse stato ancora bi-
sogno – che, sulla calotta, i tubi 
fittili vennero impiegati nel 
XII secolo come materiale leg-
gero di riempimento su cui far 
aderire il manto degli embrici 
e tegole di copertura, rinvenu-
ti durante i lavori del maggio 
1963 (fig. 7).

Alla nuova abside e allo 
stretto coro romanici si con-
nette la campata dell’altare so-
vrastata dal tiburio, per la cui 
erezione, a pianta oblunga, si 
determinò quasi certamente la divisione del transetto in due navate, al fine 
di rendere possibile la copertura voltata di uno spazio di dimensioni non ec-
cessive. Al suo contenimento statico doveva concorrere un complesso sistema 
demoltiplicatore di campate maggiori e minori,62 un vero e proprio repertorio 
di tutte le tipologie di volta sperimentate in quegli anni dai cantieri milanesi: 
crociere nervate, crociere costolonate, volte a botte,63 alcune ancora esisten-
ti, altre distrutte dallo scellerato restyling dell’Aluisetti che rimosse quattro 
pilastri nell’area dell’incrocio (tav. 5). È plausibile sia stata tale distruzione a 
produrre le gravi fessurazioni del tiburio, a cui si pose mano nel 1981.64

Il braccio sud del transetto, poiché quasi integralmente ricostruito in età 
romanica, è quello che ha avuto minore attenzione da parte di Arslan. Lo 
studio di questo corpo di fabbrica fa capire moltissimo dell’approccio che il 
cantiere medievale ebbe rispetto alla basilica di fine IV-V secolo, e delle prati-
che costruttive milanesi di età romanica. Emblematico, e vale la pena sottoli-
nearlo pur rimandando ad altra sede una più articolata discussione, il rapporto 
spesso frainteso tra il perimetrale est del braccio e la torre campanaria (tav. 7): 

Fig. 7. 
Milano, Basilica  
di San Simpliciano, 
resti delle tegole 
e di intonaco 
romanici sopra  
la calotta absidale 
durante i restauri 
del maggio 1963, 
SABAPMi, Chiesa 
di S. Simpliciano, 
cass. 18, lavori 2.
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si tratta di due strutture per-
fettamente in fase, costruite 
insieme approfittando, da una 
certa quota in su, di un medesi-
mo ponteggio (fatto segnalato 
dall’uniformità di quota e rit-
mica delle buche pontaie lun-
go il perimetro del transetto 
e la canna del campanile), ma 
completamente slegate nella 
parte inferiore dove la muratu-
ra del campanile, per empirico 
calcolo statico dei costruttori, 
venne rafforzata con l’utilizzo 
di sarcofagi di serizzo riempi-
ti, in una sorta di grande ope-
ra quadrata, non priva di un 
valore estetico.65 Non dunque 
posteriorità di una porzione 
di fabbrica rispetto all’altra,66 
ma un’intelligente procedura 
costruttiva che riconosce le 
specifiche esigenze dei diver-
si corpi, fornendo autonomia 
statica alla torre campanaria 
(giuntata solo a un certo punto 
con il contrafforte mediano del 
lato est del transetto attraverso 
un arco), esattamente come nel 
caso – ugualmente frainteso – 
del campanile dei Canonici in 
Sant’Ambrogio o del campani-
le della cattedrale di Lodi.67

Se queste parti della ba-
silica devono qui essere tralasciate, possiamo almeno trarne una prima es-
senziale indicazione relativa alla tipologia muraria: un muro in laterizi che 
ritengo in prevalenza di nuova produzione, con graffiatura fitta nella faccia 
a vista, obliqua o a spina-pesce (fig. 8). Colore e dimensioni dei mattoni non 
sono standardizzati, inducendo sensibili alterazioni nell’altezza dei corsi. Un 
muro complessivamente ordinato, di una qualità (assai alta soprattutto nella 
parte inferiore della facciata) che non è facile ritrovare nei cantieri del roma-
nico maturo milanese, ma che assomiglia in modo stringente al cosiddetto «I 
tipo» del Duomo di Cremona, secondo la distinzione tipologica proposta dagli 

Fig. 8. 
Milano, Basilica  

di San Simpliciano, 
dettaglio della 

muratura 
dell’abside.  
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Autenrieth,68 per una cronolo-
gia attorno al 1120, pienamen-
te accettabile anche in consi-
derazione dello stile dei pochi 
capitelli sopravvissuti nell’area 
presbiteriale, e di soluzioni 
tecnico-costruttive su cui ora 
non posso soffermarmi, ma 
che pongono l’area orientale di 
San Simpliciano in immediata 
continuità con il cantiere di 
Sant’Ambrogio.

Con questa indicazione tor-
niamo dunque all’analisi del 
corpo longitudinale della ba-
silica per verificare facilmente 
che il muro che si sovrappone, 
nei sottotetti, alla muratura 
di cronologia altomedievale 
analizzata dalla Greppi è tipo-
logicamente identico a quello 
appena descritto (fig.  5), ca-
ratterizzante con straordina-
ria uniformità tutto il settore 
orientale (a meno del braccio 
nord del transetto). Attorno al 
1120 dunque i muri longitu-
dinali vengono rialzati, tanto 
nella navata centrale quanto 
nei perimetrali dove vengono 
ricostruiti gli archivolti degli 
arconi di parete paleocristiani. 
Si inizia così a intravedere una 
non banale successione di fasi 
costruttive in un’area, quella della navata, del tutto trascurata dagli studi: basti 
notare come sia costantemente replicata in letteratura una planimetria errata, 
o quantomeno inattuale della basilica, in cui la sezione polistila dei pilastri di 
navata viene riferita in modo uniforme o al restauro romanico – come para-
ste aggiunte al nucleo quadrato altomedievale – in relazione all’inserimento 
delle volte, o, ma sempre indistintamente, alla riforma stilistica dell’Aluisetti, 
rimossa alla fine degli anni Cinquanta del secolo scorso.69 Sotto l’intervento 
omologante ottocentesco è emersa una situazione assai più articolata e soprat-
tutto disomogenea tra lato nord e lato sud (fig. 9), il cui studio, insieme con 

Fig. 9. 
Milano, Basilica  
di San Simpliciano, 
dettaglio della 
porzione inferiore 
del secondo 
pilastro di navata 
della fila nord.
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le informazioni ricavabili dal 
sottotetto e quelle provenien-
ti dall’analisi dei perimetrali, 
consente di afferrare meglio la 
stratificazione architettonica 
della navata.

Molti equivoci nella resti-
tuzione delle trasformazioni 
medievali di San Simpliciano 
derivano dall’assunto, acriti-
camente ripetuto, che l’inseri-
mento di volte in basilica sia di 
età romanica,70 laddove, se ciò 
è senz’altro vero per le campa-
te centrali orientali, ed è forse 
vero per una prima fase dei 
bracci del transetto,71 il corpo 
longitudinale rimase coperto 
da un tetto ligneo fino al XIV-
XV  secolo, essendo di quell’e-
poca le volte che ancor oggi 
vediamo (fig. 10), per evidenze 
formali e tecnico-costruttive72 
e non rimanendo indizio di 
una precedente copertura vol-
tata. Il solo ad aver riconosciu-
to questa macroscopica verità 
è stato Ermanno Arslan, in un 
articolo che ha fatto testo per 

altre importanti intuizioni sull’articolazione funzionale degli spazi della basi-
lica paleocristiana,73 ma che è rimasto purtroppo inascoltato su questo punto. 
La San Simpliciano di età romanica era dunque una chiesa divisa in due spazi 
molto diversi: quello longitudinale trinavato, coperto a tetto, dallo spiccato 
verticalismo, si interrompeva all’incontro con il transetto, frazionato ora in 
due navate e pensato per essere completamente voltato. Gli ultimi pilastri 
polistili di navata, prima dell’incrocio, sono in pietra, di datazione romanica 
(come il respond sul lato sud) e non coevi agli altri, e sorreggono un muro di 
testata con archi a tutto sesto (a doppia ghiera quello nella nave nord, in pietra 
quello centrale, come gli altri sotto la campata del tiburio), con apparecchio 
identico a quello che abbiamo datato al 1120 circa. Nel sottotetto la natura 
romanica di queste parti dell’edificio è chiarissima, ma si scopre anche che 
da circa metà della quarta campata (partendo dall’ingresso) la muratura ro-
manica sulle spine longitudinali non si limita a sovrapporsi, ma sostituisce 

Fig. 10. 
Milano, Basilica  

di San Simpliciano, 
veduta delle navate  

verso sud-est con  
le volte costolonate  

di XIV secolo.
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completamente quella alto-
medievale scoperta da Arslan, 
legandosi al muro trasversale 
di testata che chiude le navate 
verso il transetto (fig.  11):74 ac-
corgimento forse pensato per 
garantire dal punto di vista sta-
tico la grande crociera costolo-
nata che sul muro di testata si 
imposta.

Ma un altro e più importan-
te dato emerge dall’analisi dei 
sottotetti. Muovendo infatti 
in direzione della facciata si 
riconosce un netto cambio di 
muratura a metà della prima 
campata occidentale: il muro 
altomedievale e il suo sopral-
zo romanico, databile ai primi 
decenni del XII secolo, lasciano 
il posto a un apparecchio or-
dinatissimo di mattoni stan-
dardizzati e cromaticamente 
omogenei, con fitta graffiatura 
obliqua e con accurata stilatu-
ra della malta bianca assai fine. 
Del medesimo muro è fatta 
anche la controfacciata della 
basilica visibile nel sottotetto 
e qui, nelle navate laterali, si rinviene la parte superiore di finestre archivol-
tate tamponate (fig.  12), dal semplice strombo mistilineo, chiaro segno del 
fatto che, all’epoca della loro apertura, le navate della basilica non avevano 
ancora ricevuto le volte a crociera.75 La frequentazione dei contesti cistercensi 
permette di riconoscere subito questo tipo di muro, uguale, per intenderci, a 
quello di molte parti della chiesa abbaziale di Morimondo, e databile attorno 
al 1180-1200.76

Non più dunque una sola fase romanica, bensì due fasi scalate tra l’inizio 
del XII secolo (1120 circa) e il 1200: in entrambe però le navate erano ancora 
prive di copertura muraria, come dimostrano le finestre di facciata tamponate 
e tagliate dalle volte. Faccio qui solo notare en passant, riservandomi di trat-
tare l’argomento in altra sede, come il riconoscimento di due fasi costruttive 
entro (o quasi) l’arco cronologico del XII secolo, di cui la più tarda relativa a un 
ampio rimaneggiamento della facciata della basilica, potrebbe fornire qualche 

Fig. 11. 
Milano, Basilica  
di San Simpliciano, 
sottotetto, muro 
trasversale che 
divide la navata 
maggiore dalla 
campata a crociera 
costolonata prima 
del tiburio. 
 
Fig. 12. 
Milano, Basilica  
di San Simpliciano, 
sottotetto della 
navata meridionale, 
dettaglio della finestra  
della controfacciata.
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appiglio per spiegare il sensibile scarto stilistico tra i capitelli dell’area pre-
sbiteriale,77 da una parte, e quell’unicum nel contesto della scultura romanica 
milanese costituito dal portale maggiore, con i capitelli corinzi del vestibolo, 
dall’altra: opere queste ultime di ben differente e superiore cultura artistica, 
capaci di attirare l’attenzione di molti studiosi, già a partire dal Settecento.78

La costruzione delle volte nelle tre navate, con la modifica dei pilastri attra-
verso l’aggiunta di paraste e l’inserimento in rottura, nei perimetrali, di semi-
pilastri su doppia risega, è assegnabile, come anticipato, a un’ulteriore fase del 
XIV secolo, se non già dell’inizio del XV secolo. Ma prima di venire a quest’ul-
timo momento del cantiere medievale, conviene verificare e confrontare 
quanto fin qui acquisito sulle fasi romaniche con una lettura dei perimetrali. 

Già segnalato il restauro romanico (1120 circa) della porzione superiore 
degli arconi paleocristiani,79 la prima questione da risolvere mi pare debba 
essere la cronologia dell’occlusione delle enormi monofore tardoantiche (m 
4,80 x 2,15) nel cui tamponamento si registra una non banale stratificazione 
di aperture successive. Non è chiaro se possa essere stato l’intervento altome-
dievale, con la divisione dell’aula in tre navi, a comportare la chiusura delle 
finestre, sarei tentato di escluderlo, anche perché nei perimetrali nord e sud 
non mi sembra di riconoscere alcuna traccia della muratura individuata da 
Arslan nei sottotetti, e qui analizzata da Paola Greppi.80 Certo è che le finestre 
romaniche si aprono in questi tamponamenti, e dunque ne rappresentano un 
terminus ante quem. Credo sia importante riflettere sulla posizione di queste 
monofore romaniche (anch’esse poi tamponate in epoca non precisabile con 
certezza): nel perimetrale sud si riconoscono gli archivolti di quattro finestre 
in corrispondenza delle ultime due campate di navata verso il transetto (tav. 6). 
Tali finestre non seguono il ritmo delle arcate paleocristiane, si limitano a evi-
tare il pilastro delle stesse che ne avrebbe resa assai più ardua l’apertura, ma 
soprattutto si collocano con qualche simmetria rispetto ai grossi contrafforti 
esterni, di sezione quadrata, ritrovandosi di conseguenza ai lati delle finestro-
ne moderne (cinquecentesche?)81 che si aprono sull’asse della campata. Anche 
la quota delle finestre romaniche, assai più bassa di quelle paleocristiane, ci 
sembra indicativa. Le finestre moderne rispettano la spazialità interna della 
chiesa che ancor oggi ammiriamo ma che deriva – ricordiamolo – dalla sop-
pressione in epoca imprecisata dei pilastri intermedi di navata.82 In confronto 
a esse, le monofore romaniche, in numero doppio, più piccole e sensibilmente 
più basse, sembrano al contrario adattarsi a una spazialità differente, vale a 
dire a quella determinata dalla più antica partizione di navata, con numero 
doppio di pilastri, e dall’altezza delle arcate longitudinali che possiamo imma-
ginare sulla base di quella partizione.83 Il fatto poi che le monofore romaniche 
rispettino il posizionamento dei contrafforti quadrati esterni – la cui muratu-
ra ci sembra in verità tardomedievale ma servirebbero altre verifiche, e non 
è escluso si possa trattare di un rifacimento di strutture preesistenti o di un 
loro incamiciamento – consente di ipotizzare che in età romanica si fosse già 
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immaginato, insieme alla costruzione di contrafforti esterni in corrisponden-
za dei pilastri forti, l’inserimento di un sistema di copertura muraria delle na-
vate (secondo un sistema alternato che in effetti venne realizzato nella campa-
ta del transetto prima del tiburio, e che poi fu smantellato dall’Aluisetti con la 
distruzione delle campatelle voltate laterali) o quantomeno di archi trasversi.

Rimane a questo punto da stabilire di che epoca sono le monofore roma-
niche dei perimetrali, perché, nell’ipotesi che stiamo formulando, solo dopo 
la loro realizzazione sarebbero stati rimossi i pilastri intermedi di navata, e 
allestite le volte che ancor oggi vediamo.84 Là dove è ancora visibile, come 
in corrispondenza dell’unica monofora romanica conservatasi sul lato nord,85 
l’apparecchio assai regolare del muro che incornicia queste monofore non mi 
sembra assegnabile alla prima fase romanica di San Simpliciano (1120 circa) 
che contraddistingue quasi tutta la parte orientale della basilica, bensì alla 
seconda, che abbiamo rintracciato in corrispondenza della porzione superiore 
della facciata. Anche il semplice strombo a risalti rettilinei (si vede in una fine-
stra del lato sud) corrisponde a quello delle finestre di facciata rintracciate nei 
sottotetti e tagliate dalle crociere dei collaterali. Del tutto simili anche le alte e 
strette monofore romaniche aperte all’interno delle finestrone paleocristiane 
nel braccio nord del transetto. 

La rimozione dei pilastri intermedi potrebbe datarsi a questo punto al 
XIV secolo, e assegnarsi al medesimo cantiere bassomedievale che inserì le 
volte a crociera sulle navate, e tale cronologia sembra confermata dall’appa-
recchio degli arconi longitudinali su cui però non si è potuta fare al momento 
una verifica ravvicinata, e che va giudicato con prudenza dal momento che fu 
molto toccato dai restauri dell’Ottocento. 

l.c.s.
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Note

I dati presentati in questa sede sono 
il risultato preliminare di una ricer-
ca condotta dagli autori, a partire 
dalla primavera del 2018, finalizza-
ta alla comprensione dell’evoluzio-
ne costruttiva della basilica tra l’età 
tardoantica e romanica. Un sentito 
ringraziamento a monsignor Giu-
seppe Angelini per aver aiutato 
l’indagine consentendo senza limi-
tazione l’accesso a ogni parte della 
basilica e ai suoi sottotetti e alla 
Soprintendenza archeologia, belle 
arti e paesaggio per la Città metro-
politana di Milano per aver consen-
tito l’accesso alla documentazione 
di archivio.
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l’autore sono del medesimo perio-
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