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SAGGI

L'ultima fiaba della vecchia Vienna: Arabella tra
mondanita e ritorno all’innocenza

di Elisabetta Fava

Figure per una commedia

Sulla Neue Freie Presse del 27 marzo 1910 usci un breve rac-
conto di Hugo von Hofmannsthal, intitolato Lucidor: non una
novella compiuta e rifinita, ma piuttosto una traccia per futuri
sviluppi; come dice il sottotitolo, Figuren zu einer ungeschriebe-
nen Komddie. Piu che “figure”, di una sola figura si tratta: quella di
Lucidor, pseudonimo per una Lucilla sedicenne! che nella dispen-
diosa Vienna dei primi del Novecento una madre vedova e a corto
di soldi ha deciso di vestire da maschietto per risparmiare sulla
toeletta, visto che al momento deve gia concentrarsi sulle mises
della figlia maggiore, Arabella, in eta da marito. Siamo nel tempo
e nello spazio di cui parla Stephan Zweig in Die Welt von gestern,
la Vienna fin de siécle destinata a sopravvivere a se stessa fino allo
scoppio della Grande guerra: tempo e spazio mondani, dove si
sacrifica una vita per un punto d’'onore, dove si separa con netta
cesura 'amour passion dall'amore coniugale e dove la coquetterie
€ meglio tollerata di un affetto sincero. Quel che interessa, e in-
tenerisce Hofmannsthal, sono le reazioni di un’adolescente che
tout le monde crede essere un bel ragazzino e che finora e stata
anzi ben contenta della sua situazione. La mascherata infatti le ha
risparmiato per il momento di fare la damina in salotto e persino
di cavalcare all'amazzone; ma non la mette al riparo, ovviamente,
dall'inattesa scoperta della propria natura e dei propri sentimenti,
che esplodono in un amore travolgente e dimentico di sé.

1. L’etadiLucilla si desume dal passo in cui leggiamo: “Cinque anni prima
- Lucilla, allora undicenne, era stata colta dal tifo - era stato necessario tagliare
i bei capelli della bambina” (Hugo von Hofmannsthal, Narrazioni e poesie,
Mondadori, Milano 1972, pp. 607-8).
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Da questo schizzo preliminare solo Lucidor esce bene: la sorel-
la Arabella, la bellezza di casa, & in questo stadio un personaggio
altero, la cui psicologia viene indirettamente delineata attraverso
la spiccata somiglianza col padre: “Uomo bellissimo, orgoglioso,
scontento e impaziente, facile al disprezzo, ma che il suo disprez-
zo sapeva nascondere sotto una forma squisita”’? La madre “era
una pazza, ma una pazza di quelle piacevoli’;, donna colta, ma resa
squilibrata dalla “vita difficile, per la quale non era nata” e gia a
quarantadue anni ridotta a “personaggio bizzarro”® Fra i corteg-
giatori di Arabella uno & appena nominato di sfuggita e l'altro,
Vladimiro (il Matteo del futuro libretto per Arabella), vive in realta
di riflesso, perché di lui si innamora, senza nemmeno renderse-
ne conto, Lucidor-Lucilla: che non si capacita di come la sorella
possa tenerlo cosi sulla corda e, volendogli risparmiare l'infelicita
d’amore, approfitta di una straordinaria somiglianza di grafia per
scrivergli appassionate missive firmate “Arabella”.

Il motivo dello scambio di persona, avviato con questa falsi-
ficazione epistolare, € destinato a complicarsi quando Lucilla, di
fronte alle insistenze di Vladimiro, consente a un appuntamento
notturno; la siderale lontananza diurna di Arabella e inspiega-
bile rispetto alla tenerezza appassionata che sembra mostrare
nell'intimita, ma Vladimiro, lontano le mille miglia dal sospetta-
re, non fa che innamorarsi ancor pit, felice di aver scoperto nella
fredda Venere una donna cosi piena di trasporto e dedizione. Solo
il caso portera alla luce la verita; ma qui Hofmannsthal preferisce
posare la penna, ammettendo che un racconto non potrebbe mai
rendere in modo efficace questa scena di agnizione e scioglimen-
to; e sigilla questa geniale non-conclusione chiedendosi se dav-
vero Vladimiro “fosse uomo da meritare tanta dedizione”* Nella
Vienna di quegli anni, e scritte da un uomo, queste parole di im-
plicita ammmirazione per la fanciulla che si dona senza neanche
sperare di essere amata per se stessa, ma solo per far felice 'uomo
che ama, dovevano suonare impronunciabili e scandalose come
certe commedie di Schnitzler che infrangevano i luoghi comuni
e grattavano via i lustrini posticci delle convenienze sociali.

Labbozzo di racconto era tutt’altro che accantonato, nei pen-
sieri di Hofmannsthal: vari appunti testimoniano il perdurare
del suo interesse, ma anche l'incertezza sul destino da dargli:

2. Ibid., p. 607.
3. Ibid., p. 606.
4. “Lucidor”, in Hofmannsthal, Narrazioni e poesie, p. 620.
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commedia, sceneggiatura per un film, vaudeville, infine libretto.’
A quest’'ultima decisione contribui in modo determinante la ri-
chiesta di Richard Strauss di avere un “secondo Rosenkavalier”
(lettera dell’8 settembre 1923):° espressione che mostrava di aver
assorbito e condiviso, d’altra parte, una sollecitazione dello stes-
so Hofmannsthal (“all’inizio dell'inverno voglio vedere se non
posso ricavare un soggetto per un’opera comica. Si - un secondo
Rosenkavalier - eppure diverso. Nessuna esperienza si puo ripe-
tere. Cio che ho in mente si dovrebbe immergere in una musica
molto pili tenue e in uno stile differente [...]”).” Ma certo, Lucidor
non bastava per disegnare un soggetto d’opera persuasivo, ca-
pace di unire movimento e lirismo:® attorno a questo Cherubino
in gonnella (ribattezzato Zdenka/Zdenko) bisognava creare una
vicenda pil ricca e ombreggiata; né si poteva pensare che que-
sta parte en travesti potesse diventare protagonista, visto che le
convenienze avrebbero costretto a farla operare in buona parte
dietro le quinte.

Passo dell’altro tempo: Strauss sfogo il suo desiderio di com-
media componendo Intermezzo e nel frattempo la collabo-
razione con Hofmannsthal fu tutta assorbita dalla stesura di
Agyptische Helena. Ma una volta conclusa Helena, si ripresent0d
il problema di trovare un soggetto nuovo e Strauss torno a sug-
gerire una ricerca nei titoli settecenteschi oppure nel Seicento di
Moliere.® Hofmannsthal riprese allora in mano un altro abbozzo,
Der Fiaker als Graf:'° anche in quel caso al centro della vicenda

5. I vari abbozzi si possono leggere, con la documentazione relativa, nei
volumi dell’'opera omnia di Hofmannsthal, in particolare Sdmtliche Werke,
Band XXVI (Operndichtungen 1V. Arabella. Lucidor. Der Fiaker als Graf),
Fischer, Frankfurt a. M. 1976.

6. Hugo von Hofmannsthal-Richard Strauss, Epistolario, a cura di Willi
Schubh, ed. it. a cura di Franco Serpa, Adelphi, Milano 1993, p. 518.

7. Lettera del 21 settembre 1922, ibid., p. 510.

8. Non mi sento di condividere il giudizio severo di Michel Zink, secondo
cui il passaggio dall’incompiuto Lucidor al libretto per Arabella ebbe soltanto
effetto di “affadir” il soggetto; senza dubbio I'episodio perse la sua centralita,
ma non poteva essere diversamente; e di per sé I'idea del travestimento e del
cambio di sesso era tutt’altro che originale e inconsueta; a renderla tale era
soltanto la prospettiva da cui la esaminava Hofmannsthal, non trasponibile
tuttavia su un palcoscenico se non a prezzo di qualche aggiustamento (cfr. M.
Zink, “Bel Accueil le Travesti: du ‘Roman de la Rose’ de Guillaume de Lorris et
Jean de Meun a ‘Lucidor’ de Hugo von Hofmannsthal”, Littérature, 47, ottobre
1982, pp. 31-40: 35).

9. Lettera del 20 settembre 1927, Epistolario, p. 617.

10. Lettera del1° ottobre 1927, ibid., p. 621.
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c’e una ragazza corteggiata, che gode di essere corteggiata, ma al
tempo stesso capisce che cio non basta a soddisfarla; la Milli di
questi schizzi e pilu simile a Zerbinetta che alla futura Arabella,
ma e gia lontana dal manichino insensibile che nella formulazio-
ne originaria del racconto serviva soltanto a far meglio risaltare
la sensibilita di Lucidor. Inoltre Der Fiaker als Graf era incorni-
ciato da balli e scene collettive pitt movimentate, e offriva quindi
vari spunti per uno scenario d’opera che non si accontentasse di
diventare un monodramma, ma anzi, inclinasse piuttosto alla
vivacita dell’'operetta (come tale Hofmannsthal considerava per-
sino Der Rosenkavalier). Cosi i due progetti vennero fusi e rimo-
dellati: si invento un padre appassionato di giochi d’azzardo, che
forniva cosi una ragione concreta allo stato di perenne bolletta
della sua famiglia ed eliminava anche l'aura patetica delle due
orfane senza mezzi; alla madre venne aggiunto un tocco di esal-
tazione superstiziosa, che ne fa una Clitennestra in versione di
commedia e al tempo stesso aiuta a capire l'istintivo riserbo di
Arabella, a cui le uscite irriflesse della madre hanno insegnato
quanto valga un silenzio al momento buono. Che i tre corteggia-
tori di Arabella siano pili 0 meno intercambiabili diventa adesso
un fatto positivo: l'attenzione puo cosi concentrarsi sul Matteo
che piace a Zdenka (il Vladimiro della novella) e su Mandryka,
giovane e ricco croato che fara finalmente capitolare Arabella. Il
primo & un giovane idealista, sorta di nipotino di Werther, che
protesta di volersi uccidere se non e riamato; l'altro € uno stra-
niero un po’ impacciato, ma tanto piu affascinante agli occhi di
Arabella perché del tutto alieno dal gusto di apparire e atteggiarsi
che condiziona invece i gentiluomini viennesi. E per dare un toc-
co realistico all'insieme, nel nuovo progetto dovevano tornare a
risuonare sullo sfondo i valzer, questa volta non piti anacronistici
come nel Rosenkavalier, ma sfrenati come usava nei cosiddetti
“Fiakerbélle’, esuberante usanza degli ultimi giorni di Carnevale
che poiviavia si era estesa anche ai primi giorni della Quaresima,
attirandosi cosi un pubblico divieto.!!

I pericoli del Konversationsstiick
La nuova opera fu ambientata nella Vienna del 1860, spostan-

dosi quindi dall'eta di Maria Teresa evocata nel Rosenkavalier
a un passato piu recente e non meno perduto: il passato di

1. Cfr. Sdmtliche Werke, Band XXVI, commento alle pp. 192-94.
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un’aristocrazia mediocre e inetta, che paga le sue dispendiose
vacuita scivolando via via nella rovina economica; un tratto,
questo, dolorosamente autobiografico per Hofmannsthal, il cui
padre era uscito rovinato dalla crisi finanziaria del 1873, il cosid-
detto Birsenkrach che falcidio le sostanze di molti nobili e apri
le porte agli speculatori.’> A questo sfondo collettivo, animato,
ritratto con realistica e tragicomica immediatezza, dovevano poi
far da contrappeso i tratti di intimismo necessari a far respirare la
partitura. Interessante la scelta di collocare la vicenda all’interno
di un hotel: una cornice che aveva preso piede nella narrativa fin
de siécle, da Tod in Venedig (1911) di Thomas Mann a Hotel Savoy
di Joseph Roth (1924) a Friulein Else di Arthur Schnitzler (1924),
e che fra l'altro un anno prima dell'andata in scena di Arabella
avrebbe portato a un capolavoro della cinematografia, Grand
Hotel (1932). La stretta comunanza del soggetto di Arabella con
la letteratura del periodo (specie austriaca, ovviamente) si con-
ferma in altri elementi: con Frdulein Else, per esempio, condivide
il motivo della famiglia economicamente rovinata, ma incapace
di vivere in modo piu modesto e disposta a sacrificare la giovane
e bella figlia per ripianare i conti; e anche in Hotel Savoy torna il
motivo del conto non saldato, con fanciulle rovinate che, per non
farsi mettere sulla strada, devono mostrarsi nude di notte a qual-
che cliente facoltoso che in cambio paghera i loro debiti. Per non
dire dell’ospite croato, anch’esso gia presente in Hotel Savoy; per
Strauss e Hofmannsthal non comporta solo un tocco aggiuntivo
di realismo, che fotografi in Mandryka il suddito delle province
imperiali in trasferta nella capitale, ma offre anche 'opportunita
di inserire qualche canto popolare e creare cosi un doppio pia-
no stilistico, intrecciando la naiveté di campagna al bon ton cit-
tadino.”® Anche questo, fra l'altro, era un dettaglio che avvicina-
va all'operetta: Johann Strauss aveva spesso mescolato motivi e
danze viennesi con motivi e danze provenienti dalle province
dell'impero austro-ungarico (Der Zigeunerbaron, 1885, era rima-
sto esemplare, ma non certo unico in tal senso); e Hofmannsthal

12. Su questa relazione fra le vicissitudini economiche della famiglia
Hofmannsthal e la trama di Arabella richiama I'attenzione Ulrich Konrad, Strauss-
Handbuch, a cura di Walter Werbeck, Bérenreiter, Kassel 2014, pp. 234-35.

13. Addirittura la ballata croata che Strauss riprende dalla raccolta di Pavel
Eisner, Volkslieder der Slawen (1926), contiene a posteriori echi della melodia
con cui Mandryka si e presentato e ha dichiarato il suo amore: il modo di
cantare del protagonista, quindi, anticipa quel che si svela poi essere folclore;
cfr. al riguardo Konrad, Strauss-Handbuch, p. 236.
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stesso aveva molto caro il problema dell'integrazione dell’est sla-
vo nella cultura austriaca. Una piena integrazione delle diverse
dimensioni dell'impero asburgico gli sembrava 1'unica possibi-
lita per avvicinare I'est all’Europa, in una visione ‘europeista’ ante
litteram di cui gia in quegli anni era un fervido promotore con
scritti e conferenze.*

Nella dimensione dell’'opera, poi, il ricorso al folclore serviva an-
che afarrisaltare, col suo tono irruente e un poco grezzo, l'eleganza
manierata della ‘buona societa’ che dissimula tutto sotto un giro di
valzer. Beninteso, per Hofmannsthal ambientare la vicenda dentro
una cornice cosi mondana (e di una mondanita di dubbia caratu-
ra) non era solo un pretesto per consentire I'inserimento dei val-
zer al collega musicista; la conversazione sopra un ritmo di danza
era molto frequente nella narrativa del tempo, e Hofmannsthal
non faceva che riallacciarsi a questo topos. Cio consentiva di far
trasparire i sentimenti reali eludendo ogni retorica e ogni senti-
mentalismo, facendoli occhieggiare tra le pieghe della vita sociale,
visibili solo per chi li sappia cogliere. Come aveva scritto lui stes-
so nel Buch der Freunde (1922), “Die Tiefe muss man verstecken.
Wo? An der Oberfldche”; e gia in Der Schwierige: “Alles, was man
ausspricht, ist indezent. Das simple Faktum, dafl man etwas aus-
spricht, istindezent”; I'afasia di Lord Chandos continua a produrre
i suoi frutti, accordandosi con due versi di Heinrich Heine: “Das
ausgeprochne Wort ist ohne Scham, / Das Schweigen ist der Liebe
keusche Bliite” Quest’incapacita di dire e di dirsi, va da sé, portava
a tragedie personali: affetti inconfessati, moti dell'animo appena
traditi da un gesto o da una mezza frase, che l'interlocutore esita a
decifrare, o che non cogliera mai, o che - peggio di tutto - cogliera
quando e ormai troppo tardi per corrispondere.

In ogni caso, certo a Strauss i silenzi non bastavano; e aveva
bisogno di soste liriche per renderli parlanti attraverso la musica.
Arabella evita Matteo, sostiene conversazioni del tutto futili con

14. Cfr. su questo argomento (affrontato proprio a partire dalla prospettiva
multietnica di Arabella) il contributo di Ana Foteva, “Hofmannsthal’s ‘Arabella’:
Nineteenth-Century Slavonia as a Utopian ‘Chronotopos’ of an Ideal Future
Society”, Modern Austrian Literature, 44, 1/2 (2011), pp. 19-35. Per le citazioni
folcloriche di Strauss, ricavate dalla ponderosa antologia (5000 canti popolari)
di Franjo Xaver Kuhac Juzno-slovjenske narodne popievke (Zagreb, Albrecht,
1878-81) rimando invece a Reinhold Schlétterer, Siidslawische Volksweisen
aus der Sammlung von Franjo Kuhac¢ in der Oper “Arabella” von Hugo von
Hofmannsthal und Richard Strauss, in Zbornik radova sa znanstvenog skupa
odrzanog u povodu 150. obljetnice rodenja Franje Ksavera Kuhaca (1834-1911),
Jugoslavenska Akademija Znanosti i Umjetnosti, Zagreb 1984, pp. 361-85.



L'ultima fiaba della vecchia Vienna 49

gli altri tre aspiranti, ma dovra pur a un dato momento mostrarsi
dal lato interiore, che in termini di drammaturgia operistica im-
plica assoli o duetti di piu pronunciato lirismo. Da qui il pazien-
te lavoro di ripensamento e riassetto del libretto, con riduzione
dei duetti Zdenka-Matteo (addirittura tre in origine, a scapito
delle presenze di Arabella) e collocazione in punti strategici (fi-
nale I Atto, centro II Atto, incipit e finale III Atto) dei momenti
diriflessione di Arabella: che nella scansione movimentata della
vicenda si aprono come fiori di lirismo e acquistano cosi un ri-
salto ancora maggiore.!®* Le due protagoniste, pur trapiantate a
Vienna, escono fra 'altro dalla migliore tradizione letteraria fran-
cese: I'idea dello scambio di persona fra sorelle, con I'imbroglio
del rendez-vous notturno, proviene infatti da una commedia di
Moliere, Le dépit amoureux;'¢ ed eredita il frisson su cui Mozart
aveva cosi abilmente giocato in tutte e tre le commedie dapon-
tiane. In una novella di primo Novecento tutto cio si sarebbe
forse inevitabilmente mescolato a un moderno sconcerto da
Traumnovelle schnitzleriana; ma qui, nella dimensione operi-
stica, riesce invece a far rivivere la sorpresa e I'innocenza della
rivelazione inaspettata e senza arriere pensées; quando Matteo
accetta, con gioia senza riserve, di sposare la sua amica nottur-
na, neanche per un momento lo sfiora il pensiero di aver tuttavia
sempre, in quegli incontri, amato e cercato i tratti di Arabella; né
Zdenka dubita per un attimo della pienezza del sentimento di
lui. Quanto ad Arabella, Hofmannsthal I'aveva perfezionata an-
dandosi a rileggere Le rouge e le noir e disegnandola come una
giovane sufficientemente matura per capire che cosa sia l'amore
e sufficientemente appassionata per non accontentarsi di condi-
viderlo con chiunque, ma desiderosa di trovare qualcuno che le
sembri diverso da tutti gli altri.

In qualche modo, Arabella era un soggetto attraente e rischio-
so, anche sotto il profilo formale; Hofmannsthal, comprendendo
al volo le riserve di Strauss, se ne era reso conto:

15. Di questo paziente lavoro di ricollocazione testimonia il carteggio fra
Hofmannsthal e Strauss, cfr. Hofmannsthal-Strauss, Epistolario, pp. 661-734
(dal 3 maggio al 14 luglio 1929), passim.

16. Cfr. Richard Alewyn, Uber Hugo von Hofmannsthal, Vandenhoeck
& Ruprecht, Géttingen 1958, p. 121; pill recentemente sono utili anche le
osservazioni di Michel Zink (Bel Accueil le Travesti, p. 36), che fa notare
come Hofmannsthal avesse tradotto tutte le commedie di Moliere, tranne
appunto Le dépit amoureux, che pero senz’altro conosceva; il fatto anzi di aver
ripreso il nome della protagonista, che si chiamava proprio Lucile, vale come
consapevole indizio per il lettore colto.
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Si, questo ¢ il pericolo da evitare: non devo accostarmi troppo alla
commedia di conversazione!"”

Konversationsstiick, commedia di conversazione: il pezzo forte
di Oscar Wilde, George Bernhard Shaw, Arthur Schnitzler, e in
precedenza gia di Scribe e di Sardou; ma mentre lo spirito anglo-
sassone amava giocare su battute e calembours, e i francesi in-
clinavano alla conversazione brillante, gli scrittori germanofoni,
e specialmente gli austriaci, avevano esplorato (lo accennavamo
gia prima) una conversazione per cosi dire a doppio fondo: in cui
le parole dette non sono che la superficie sotto cui cogliere al-
lusioni, risvolti impliciti, tracce del non detto. Va da sé che questa
finezza di sottintesi non si presta particolarmente all’intonazione
musicale, che i sottintesi & abituata ad aggiungerli e non ama li-
mitarsi a chiosarli. Non che a Strauss lo stile di conversazione non
piacesse, beninteso: ne aveva fatto largo uso nel Rosenkavalier,
nel prologo di Ariadne, in Intermezzo, e avrebbe sottotitolato
Konversationsstiick fiir Musik la sua penultima opera, Capriccio
(1942), dove la trama e ridotta a un filo esile e tutto si svolge intor-
no a un dibattito estetico sul rapporto parola e musica nell’'opera.
Tuttavia pur conservando questa moderna rapidita di segno e di
andamento, bisognava trovare il modo per incunearvi qualche
squarcio di riflessione solitaria e lirica; se (come aveva scritto
Strauss stesso ai tempi di Ariadne) 'opera era di fatto un seguito
di arie, recitativi, duetti, pezzi d'insieme, qualcosa di quelle for-
me doveva sopravvivere anche nel respiro moderno e nella con-
tinuita del teatro musicale novecentesco. Hofmannsthal capi le
ragioni di Strauss e le fece proprie: ma il biglietto con cui il com-
positore lo ringrazia caldamente per la bellissima versione defi-
nitiva del Primo atto (14 luglio 1929) non lo trovo piu in vita: era
morto d’'infarto alle esequie del figlio suicida.

Gli Atti successivi dovettero dunque restare com’erano, Strauss
rinuncio a modificarli; eppure per lui pitt doloroso ancora del-
la mancata revisione fu il restar privo di un dialogo che non si
limitava a consultazioni di tipo drammaturgico e letterario, ma
investiva anche il campo musicale; Hofmannsthal riceveva sem-
pre via via le partiture in fieri di Strauss ed era in grado di dargli
immediatamente, e con inscalfibile onest3, il suo parere. Di que-
sto sostegno, e di questa possibilita di ripensare insieme e darsi

17. Hofmannsthal-Strauss, Epistolario, p. 672.
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a vicenda la forza di cancellare e rifare, Arabella resto priva; as-
coltando il bellissimo Primo atto non sembra che il trauma ab-
bia lasciato tracce effettive; ma e facile pensare che I'improvvisa
solitudine, la necessita di decidere in autonomia, I'impossibilita
di farsi chiarire ancora qualche nodo di pensiero dallo scrittore
abbiano pesato sulla penna del compositore e appannato a tratti
la vena.

Quel che resta, a quest’Opera, e che la distingue da tutte le altre
di Strauss, e la rapidita di segno indubbiamente eccezionale; nel
teatro musicale novecentesco non mancano, certo, pagine persino
convulse, ma sono di taglio drammatico e di vocalita espressioni-
stica o quasi parlata, con quella tensione continua e irrisolta che
domina l'opera dell'ultimo secolo. In Arabella, invece, questa rapi-
dita si accompagna a una leggerezza di tono da film di René Clair;
e al proposito e ineccepibile I'intuizione di Adorno, che addirittura
giudica quella di Arabella una “musica da film”'® con un giudizio
tanto sbagliato quanto illuminante. Sbagliato, perché proprio que-
sta scrittura minuta, che aderisce ai particolari senza soffermarsi
e quasi con distacco, interponendosi con discrezione fra le pieghe
dei dialoghi e senza indulgere quasi mai a sfoghi lirici, € molto di-
versa dalla natura della colonna sonora; illuminante, perché co-
glie la “velocita” davvero cinematografica dell'insieme, lontana
anni luce dagli scavi wagneriani e contesta di un caleidoscopio
di frammenti; come aveva desiderato Strauss: “[einen] zweiten
Rosenkavalier ohne dessen Fehler und Lingen” Non ne venne
un Rosenkavalier “migliorato’, beninteso; ma senza dubbio se ne
ritrovano alcuni aspetti, ripresi sotto una luce in parte inedita:
il dilagare delle danze, non racchiuse nella sola scena del ballo,
ma disseminate lungo tutta la partitura, ha un sapore di operet-
ta, raccogliendo precisi impulsi del testo di Hofmannsthal;*® e
all'operetta fa pensare anche - come gia accennato - il peso si-
gnificativo del folclore, legato alle radici croate di Mandryka. Cosi
cio che di sperimentale e ostico puo esserci nei lunghi squarci
di conversazione finisce per alleggerire il suo tono grazie al

18. Theodor Wiesengrund Adorno, Richard Strauss. Zum hundertsten
Geburtstag: 11. Juni 1864, in Gesammelte Schriften 16 (Musikalische Schriften III),
a cura di Rolf Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1978, p. 592.

19. Sui riferimenti che gia Hofmannsthal inserisce nel suo testo per
alludere ad alcune operette tra le piu celebri del tempo, in particolare Die
Fledermaus e Der Zigeunerbaron di Johann Strauss figlio, Der Opernball di
Heuberger e Der Bettelstudent di Millocker, si veda Rudolf Heinrich Schéfer,
Hugo von Hofmannsthals Arabella, Peter Lang, Bern 1967, pp. 215-18.
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lievito dei ritmi ballabili e di un folclore non filologico, ma ca-
ricaturale: come si intuisce d’altra parte fin dalla prima scena,
con l'accavallarsi un po’ febbricitante dei dialoghi che produce
quasi uno “Sprechgesang ad altezza prefissata’, dall'apparenza
cabarettistica, ma di fatto estremamente avanzato nel ductus.?
D’altra parte e vero che Strauss uso piu volte il termine operetta
in riferimento ad Arabella, ma e vero anche che non era affatto
sua intenzione scrivere a la maniére de Lehar (“in un paio di mie
battute c'e pili musica che in un'intera operetta di Lehar’, aveva
detto una volta in presenza di Hofmannsthal):?! “operetta” sta qui
per un lavoro teatrale in punta di penna, dove drammi e dolo-
ri vengano dissimulati dai personaggi come richiedono le con-
venienze e tratteggiati dall’autore con affettuoso distacco e una
punta di ironia.

Dentro la partitura: dialetti, balli e demi-monde

“Es ist wieder eine Rechnung’, “Ich hab’ nicht einen Gulden
mehr im Sack!, “Ein solcher siiffer Schnabel muf§ auch was
SiifSes trinken!, “Wiinschen noch Moét-Chandon?’, “Welch ein
erregtes téte a téte im Stiegenhaus”; sono alcuni scampoli del
tono quasi provocatoriamente prosaico di molti passi del libretto
di Arabella, che tuttavia andrebbe letto interamente per render-
si conto del suo stile parlante, sciolto, mille miglia lontano non
solo dall’aulica librettistica italiana, ma persino dall'andamento
usuale dei libretti d’'opera tedeschi, che pure usavano da tempo
un lessico molto pitt moderno e lineare. Qui abbiamo scambi
di informazioni, presentazioni, constatazioni; e poi battute che
strappano il sorriso (e che pertanto vanno capite e ben scandi-
te): Mandryka che commenta in visibilio vedendo Arabella per
la prima volta: “Un angelo che discende dal cielo!” e il padre di
lei che chiosa: “Gia, sempre con mezz'ora di ritardo”; Mandryka
che nell'imbarazzo del primo colloquio con Arabella comincia
a parlarle della prima moglie, strappandole una battuta tra iro-
nica e piccata (“Era di questo che avrebbe dovuto riferirmi mio
padre?”); ancora Mandrika che nell’entusiasmo dilapida un pa-
trimonio in ordinazioni: “Welko, fa’ le ordinazioni! Ghiaccio per

20. “Sprechgesang mit fixierter Tonhohe”, secondo 1'efficace espressione
di Michael Zywietz, “Strauss, der Fortschrittliche: Der Rosenkavalier und das
Musiktheater der Moderne”, Archiv fiir Musikwissenschaft, 1965, 2 (2008), pp.
152-66: 161.

21. Lettera del 26 luglio 1928, Hofmannsthal-Strauss, Epistolario, p. 687.
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ogni dove! Finché nella sala piu nessuno riuscira a ricordare se
sia un conte travestito da cocchiere, o un cocchiere bardato da
conte!”

Su tutte queste parti la musica deve correre e al tempo stes-
so lasciar filtrare bene le parole; c’e la precisione prosodica del
Lied, ma anche quella rapidita “filmica” di segno che col Lied &
incompatibile e che costringe a un esercizio ulteriore di dizione
per arrivare alle orecchie degli ascoltatori senza dover troppo ral-
lentare un’azione che si vuole brillante e in tempo reale. Per dare
piu vivacita all'insieme, quasi ogni personaggio ha un suo modo
di parlare, o per accento o per intonazione: una caratteristica
ben compatibile con 'ambientazione nell’hotel, e che infatti fu
sfruttata anche in Grand Hotel di Edmund Goulding e in Palace
Hotel di Max Ophiils. Waldner, il padre delle ragazze, deve avere
un marcato accento viennese, che arrotonda e dilata tutte le sue
vocali, lasciandogli un velato residuo dei modi grossier di Ochs;
Mandryka, invece, che e croato, parla con qualche sgrammatica-
tura e porta con sé un accento eroico appena accennato, senza
ostentazioni, ma tale da distinguerlo senza possibilita di dubbio
dal giovane Matteo cosi come dai tre damerini che corteggiano
Arabella; la cartomante della scena iniziale dell’'opera, invece, si
risolve tutta in un parlottare rapido e incontenibile, di donna si-
cura del fatto suo e capace di incantare con le parole.

Quantoallosfondodelballo, cosiopportuno per Hofmannsthal,
come si e visto, e cosl in linea con la narrativa del finis Austriae,
non faceva che riprendere un topos operistico piu che collau-
dato: dal Don Giovanni al Rigoletto, dalla Traviata ql Ballo in
maschera, dal Faust di Gounod a Evgenij Onegin di Cajkovskij,
dai valzer spumeggianti della Fledermaus fino ai valzer stralu-
nati del Wozzeck, la cornice danzante era servita infinite volte
come antidoto al pathos e al tempo stesso come suo reagente;
nell'indifferenza dell'orchestrina che suona, nascono e si consu-
mano i drammi, siano duelli, siano omicidi, siano piu realistica-
mente parole non dette, o non comprese, che non potranno piu
essere corrette o ritrattate e che segneranno il futuro del perso-
naggio. In Arabella, tuttavia, la presenza dei ballabili va al di la
della scena di ballo, come gia abbiamo notato; se nella Traviata
il ritmo del valzer e figura della protagonista, qui i ritmi di ballo
sono figure della capitale asburgica e incanalano dentro le for-
mule del teatro musicale cio che la letteratura gia da trent’anni
cercava di fare: dare ai drammi personali una cornice di elegan-
te indifferenza, che rende impossibile vedere in faccia la realta e
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costringe il soggetto ad adeguarsi, soffocando dentro di sé i suoi
veri sentimenti.

Ma prima di proseguire sara bene riepilogare la vicenda del
Secondo e Terzo atto dell’Opera. Dopo un breve, appassiona-
to incontro, dal quale ciascuno dei due & uscito sicuro di aver
trovato I'anima gemella e uno scrigno di perfezione, Arabella
ha chiesto a Mandryka di concederle un’ultima sera di liberta
per congedarsi dalla sua vita di ragazza ed e andata al ballo, in
cui saluta uno dopo l'altro, definitivamente, i suoi tre corteg-
giatori per poi rincasare, desiderosa di restare sola con la sua
felicita. Ma Mandryka si ferma invece all’hotel e casualmente
coglie la furtiva conversazione fra “Zdenko” e Matteo e sente
distintamente parlare della “chiave della camera di Arabella”;
rientrati alla ricerca della figlia, i genitori non sanno dare spie-
gazioni. Il Terzo atto si apre su Arabella che rientra in hotel tutta
assorta nei suoi pensieri, trovandosi pero davanti il quarto, e
gia dimenticato, innamorato, Matteo; che & convinto di essere
appena stato fra le sue braccia e non sa impedirsi di rivolgerle
qualche parola, trasecolando per la freddezza di lei e lasciando-
si andare ad allusioni sempre piti compromettenti. Rientrano
intanto fidanzato, padre e madre, e Arabella si trova in una si-
tuazione non dissimile (se non per il fatto che non rischia piu la
vita, ma solo l'onore) da quelle in cui s’erano trovate a suo tem-
po Ginevra, Euryanthe e Desdemona, senza alcun testimone a
proprio favore e anzi, tutti gli indizi a carico. Lei perd non perde
la calma, non piange, non protesta la sua innocenza; 'unico
suo dolore non e per il nome macchiato, ma per la scarsa fidu-
cia che le dimostra quel Mandryka da cui gia sente dipendere in
modo irresistibile la sua felicita.

Arabella, perod, non € una tragedia, ma una fiaba in veste
di commedia moderna: ed ecco arrivare lo scioglimento, con
Zdenka che esce allo scoperto in lacrime e racconta tutto, preoc-
cupata non per se stessa, ma per Matteo che sta per essere sfidato
a duello dal furibondo Mandryka. Tutto troppo bello per essere
vero: che Mandryka si sia innamorato di Arabella vedendone il
ritratto; che Arabella non pensi minimamente ai soldi di lui, ma
solo al mistero del suo sguardo; che Matteo si prenda senza bat-
ter ciglio la giovinetta che gli si € concessa con un ardore che alla
“buona societa” parrebbe senz’altro sospetto; eppure la sempli-
cita disarmante del testo e pochi tocchi poetici della partitura nei
momenti cruciali bastano a farcelo credere, con quella capacita
di seduzione che solo la musica riesce a ottenere.
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Non abbiamo ancora detto nulla su una singolare figura che
anima la notte del ballo: la Fiakermilli, personaggio storico (al
secolo Emilie Turecek) che animo con le sue canzoni vivacissi-
me e scoppiettanti, e un innato istinto di cabaret, i grandi balli
viennesi dalla fine degli anni Sessanta dell’Ottocento fino ai pri-
mi anni Ottanta. Hofmannsthal la immortala e insieme ricrea
I'ambiente sfrenato e lussuoso dei Fiakerbdlle di quegli anni;*
in lei Strauss fa rivivere i vocalizzi spericolati di Zerbinetta, il
che € un’arma a doppio taglio: da un lato arricchisce l'opera,
dall’altro richiama a un precedente ineguagliabile, e contribui-
sce a dare I'impressione che Arabella sia soltanto “un secondo
Rosenkavalier” Ma la figuretta davvero operettistica (e stata per-
sino avanzata l'ipotesi che Strauss pensasse anche alla Adele
della Fledermaus)® serve soprattutto a creare un’anticlimax alle
spalle dell’esterrefatto Mandryka, convinto di essere vittima di
un imbroglio: di essere cioe un buon partito per una bella ragaz-
za che, come Elena Kuragina o “Rebecca la prima moglie’, non
ha assolutamente intenzione di essere per lui una sposa né in-
namorata né fedele; sconvolto dal tradimento che crede di aver
scoperto, Mandryka verra trascinato suo malgrado nella cerchia
dei festaioli, sfogando l'offesa bruciante con l'aperto corteggia-
mento della Fiakermilli. A questo proposito, andra sottolineato
come i Fiakerbille non fossero situazioni esemplari e il loro ricu-
pero serva qui non solo come couleur locale, ma anche per forni-
re un’attenuante a Mandryka e non farlo apparire un Otello: era
molto plausibile che un croato, vissuto fino a quel momento fra i
suoi boschi, restasse un po’ turbato dalla disinvoltura dei costu-
mi di questi balli e potesse concepire il sospetto che la sua futura
sposa, cosi desiderosa di parteciparvi senza di lui, non fosse in
effetti un modello di virtu.?* Proprio per dare quest'impressione
di eccesso, gli Jodel e le colorature della Fiakermilli sono un po'
sopra le righe e suonano forzate, a differenza dell'entusiasmo
prorompente di Zerbinetta che addirittura riecheggiava, con la
grazia irresistibile di una Filina, le cadenze beethoveniane del
Quarto Concerto.

22. Sui quali si rimanda anche a Monika Fink, “Ballszenen in Opern”,
International Review of the Aesthetics and Sociology of Music, 28, 2 (1997), pp.
185-86.

23. Cfr. Ulrich Konrad, Strauss Handbuch, p. 237; e soprattutto Rudolf H.
Schéfer, Arabella, Bern, Herbert Lang, 1967, pp. 215-18.

24. Cfr. Hofmannsthal, Sdmtliche Werke, Band XXVI, p. 193.
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Le metamorfosi del Lied
Era stato Hofmannsthal stesso a suggerirlo:

Mi permette di fare una proposta? Si occupi un po’ del brano di
Mandryka in forma di ballata [...] “Kommen meine Verwalter, was
ist’'s mit unserm Herrn?” come se fosse il testo per un Lied. Forse
€ un aiuto per cogliere lo stile e il disegno di questo personaggio
cosl importante!.?s

Strauss doveva cercare, insomma, di entrare nello spirito di
Arabella passando per i brani che il poeta gli aveva costruito in
forma pit immediatamente musicabile. Per intonare gli assoli
di Arabella, infatti, bisognava aver delineato compiutamente il
personaggio, che fu invece I'ultimo a definirsi; meno problemi
avrebbe dato la simpatica irruenza del giovane croato, cosi ro-
mantico da innamorarsi di Arabella solo per averne visto il ritrat-
to, cosi valoroso da combattere da solo contro un’orsa inferocita,
cosi ingenuo da non immaginarsi che il suo patrimonio potesse
essere un’esca potente, almeno per Waldner.

Di fatto proprio ad Arabella toccarono alla fine i momenti piu
alti della partitura; la figura che Strauss temeva fosse sacrificata
alla sorella en travesti divenne invece dominatrice assoluta, non
per il tempo trascorso in scena, ma per la sua tacita presenza an-
che nei momenti in cui non la vediamo e per la concentrazione
lirica dei suoi assoli. Zdenka e certo benissimo connotata: alei (e
per riflesso a Matteo) va riferito gia il motivo cromatico che apre
impetuosamente 'opera; che torna di li a poco, sminuzzato e in-
terrogativo, quando la cartomante indovina la presenza di una se-
conda figlia (“Wie? Haben Euer Gnaden eine zweite Tochter?”);?
e dilaga, infine, appena la giovane resta sola, fissandosi nella
mente dell’ascoltatore come ritratto musicale dell’adolescente
(anche Cherubino era stato connotato con tocchi cromatici e pa-
tetiche anacrusi).?” Ma Zdenka & tutta in questa palpitazione, in
questa perdita del baricentro; mentre Arabella deve attraversare
una metamorfosi; e la vedremo quindi alternare il tono leggero
e indifferente della giovane elegante e annoiata ai lampi di una
tenerezza appena intravista e poi sempre piu vicina e desidera-
ta. In questo senso e illuminante il passaggio dal vero e proprio

25. Hofmannsthal-Strauss, Epistolario, p. 672.
26. Spartito Fiirstner pp. 13-14.
27. Ibid., pp. 18-22 e ss. passim.
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Lied, intonato durante il colloquio con Zdenka nel I Atto, alla
forma aperta e sensibilissima su cui chiude il medesimo, in un
finale che non ha niente da invidiare al Rosenkavalier per bellez-
za musicale, tenuta psicologica, appropriatezza drammaturgica.
In un momento di confidenza con la sorellina, Arabella cerca di
spiegarsi; e via via I'argomento la coinvolge sempre pil, facendo
impennare e vibrare la linea melodica, finché - quasi sovrappen-
siero, come intravedendo una felicita oltre 1'inquietudine e vo-
lendola esprimere senza quell’esaltazione che tanto la costerna
nella madre - enuncia il suo desiderio, anzi, la sua ferma fiducia:
“Aber der Richtige, wenn'’s einen gibt fiir mich auf dieser Welt”; e
qui l'orchestra si compatta sotto la voce, come ai primordi della
scrittura liederistica, quasi fondendo Lied e corale religioso; anzi,
il profilo stesso della melodia e il sostegno strumentale quasi in-
nodico hanno un lontano ascendente gia in un Lied straussiano
del 1900, Winterweihe op. 48 n. 4). Se per Zdenka I'amore ha un
trasporto doloroso, per cosi dire tristaniano, per Arabella & in-
vece un approdo sicuro, una gioia perenne; in questo senso, se
Hofmannsthal aveva sbagliato un pronostico, era stato proprio
nell'immaginare come si sarebbero evoluti i tipi di Arabella e
Zdenka, che inizialmente gli erano parsi equivalenti rispetti-
vamente a Carmen e Micaela. Se & vero che Arabella e Carmen
sono caratteri dominanti e Zdenka invece € una tenera innamo-
rata, tuttavia nel paragone nient’altro corrisponde. Dove Carmen
¢ una forza incontrollata della natura, una dominatrice del ma-
schio, Arabella ha un sublime autocontrollo, una regalita innata,
e non approfitta del suo potere sull’altro sesso; né cerca passioni
passeggere, ma l'amore vero: che - come subito si vedra - non e
I'amore perfetto, ma un’empatia irresistibile che dura a dispet-
to degli errori e degli equivoci: come dira Arabella nelle ultime
battute dell'opera, commossa, ma lucidissima anche nella gioia
pil grande, “so sind wir Verlobte und Verbundene auf Leid und
Freud und Wehtun und Verzeihn!”.

Ma torniamo al finale del I Atto: dove la forma riesce nel mira-
colo di aprirsi al lirismo senza rinunciare a seguire passo passo
le riflessioni di Arabella e a farsi reattiva a ogni interno trasali-
mento. Qui la strumentazione si fa cameristica, con la viola sola
a volteggiare in arabeschi che sembrano cercare la loro via,® e
minime uscite dell'oboe® che gia anticipano l'ultimo Strauss per

28. Partitura (Mainz, Schott, 1933), da 12 bb. dopo 157 fino a 162.
29. Partitura, specialmente da 12 dopo 166 fino a 168.



58 Elisabetta Fava

la capacita di condensare le emozioni in poche note, di farne
quasi un precipitato; nella seconda parte (dove il discorso slitta
su parole chiave come Grab, dunkel ecc.) prevalgono suoni scuri;
e nel violoncello solo* parrebbe quasi di intravedere 1'analogon
di una voce maschile, quella voce che Arabella desidera ascolta-
re almeno una volta (“Ich m6chte einmal seine Stimme horen!
Seine Stimme!”);*! nel frattempo in orchestra affiora la melodia di
“Aber der Richtige’; in un clima di trasfigurazione che si sente gia
prossimo ai Vier letzte Lieder.®* Raggiunto questo apice, la chiusa
arriva rapida e antiretorica; Arabella € strappata ai suoi pensieri
dall’arrivo di Elemer e le melodie innamorate vengono spazzate
via da una folata di valzer.

Il cuore di tutta I'opera coincide col Duetto di Arabella e
Mandryka nel II Atto: Duetto che si avvia in un clima antiretori-
co, insolito per un’Opera, con un silenzio difficile da rompere e
le frasi che escono maldestre e imbarazzate, quasi moderne so-
stitute del recitativo; ma l'affettuosa partecipazione percepita da
ciascuno nell'interlocutore aiuta via via a vincere 'impaccio e a
tirar fuori la parte migliore di se stessi. Strauss mette al centro
della pagina un’altra sosta lirica, di nuovo guidata da Arabella,
mentre Mandryka sembra letteralmente girarle intorno come un
satellite; il che fra 'altro funziona come una sorta di chiarifica-
zione del testo, che in certe sue pieghe puo suonare importuno
a orecchie moderne. Una donna che esordisca dicendo al futu-
ro marito: “Du wirst mein Gebieter sein und ich dein Untertan”
suona infatti quanto meno passatista; e si paventa per un mo-
mento il rischio di cadere nella prona adorazione di Frauenliebe
und -leben di Chamisso, di cui neanche la stupenda musica di
Schumann puo dissimulare il tono sconcertante di sottomissio-
ne femminile. Ma le frasi non vanno estrapolate, bensi integrate
nel contesto: e il contesto di Arabella smentisce completamente
questa lettura frettolosa. Anche Mandryka colloca infatti da parte
sua Arabella su un piano superiore, le erge un vero piedestallo:
“Wenn Thnen genug ist, iiber einen zu gebieten, der selbst wie-
der gebietet iiber viele’, le dice chiedendola in sposa; e ancora:
“Darum kann ich erst leben, wenn ich etwas Herrliches erhohe
tiber mich”; e poi vorra ordinare fiori su fiori perché lei possa
danzarci sopra. E d’altra parte basta un’alzata di sopracciglio di

30. Partitura, 169-173.
31. Partitura, 165-166.
32. Partitura, 169-172.
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Arabella a ridurlo all’'ubbidienza; quando lei lo prega di lasciarle
un’ultima notte di liberta e solitudine e lui sembra voler obietta-
re, un aggrottamento della fronte di Arabella lo zittisce all’istante.
Non di sottomissione si tratta, quindi, come si vedra bene nel
Terzo atto, ma di mutuo desiderio di darsi felicita: 'interna meta-
morfosi porta Arabella alla condizione che Hofmannsthal chia-
mava “allomatica”’; allo stadio estetico di Zerbinetta, volubile e
incostante, e a quello etico di Ariadne, immutabile e concentrata
su di sé, subentra cioe la capacita di accettare l'altro e commi-
surarsi a lui senza per questo venir meno a se stessi.** D’altra par-
te, fin da principio, fin dagli schizzi per Lucidor questo punto di
vista era emerso nitidamente: il vero e proprio sacrificio d'amore
di Lucilla, che poi evolvera in Zdenka, non soltanto non era vi-
sto in una prospettiva di asservimento della donna all'uomo, ma
anzi sanciva la superiorita della prima, capace di amare senza
calcoli mondani, senza pregiudizi, senza convenienze. Un tema,
questo, gia ben presente in molta letteratura: si pensi a certi ro-
manzi di Theodor Fontane, come Stine o Irrungen, Wirrungen,
dove le figure femminili hanno una maturita e una generosita a
cui le loro controparti maschili non arrivano; come d’altra parte
accade nella narrativa di Stefan Zweig (basta pensare a Brief einer
Unbekannten, 1922, da cui fra l'altro il film omonimo girato or-
mai negli Stati Uniti da Max Ophiils nel 1948); e gia la Marescialla
del Rosenkavalier & collocata su un gradino superiore rispetto a
Oktavian; soltanto che in Arabella il tocco operettistico e la svolta
al lieto fine tolgono il risvolto malinconico, rovesciando quella
che in Hofmannsthal si presentava in origine ancora come “no-
vella esemplare” in un gioco del caso e degli equivoci.

Certo, il canto limpido, l'assoluta serenita di “Du wirst mein
Gebieter sein” non tornera piu con quell’abbandono incondizio-
nato, dopo le tempeste del III Atto, ma riaffiorera come un ricor-
do nostalgico nelle pieghe di una conversazione ben altrimenti
convulsa; finendo pero, nella chiusa dell'Opera, per riprendere
gradualmente il sopravvento. Un’orchestra snella e quasi ca-
meristica torna cosl ad accompagnare, nota per nota, il canto
di Arabella, quasi riportandolo a un’infanzia del Lied; ed & lei
che ha in mano lo scioglimento della vicenda. Su questo punto

33. Sul tema della metamorfosi nei libretti di Hofmannsthal si vedano
Adrian Kech, Musikalische Verwandlung in den Hofmannsthal-Opern von
Richard Strauss, Allittera Verlag, Miinchen 2015, in particolare alle pp. 372-537,
e Richard Exner, “Arabelle: verliebt, verlobt, verwandelt?”, Hofmannsthal-
Forschungen 8 (1985), pp. 55-80.
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Strauss aveva mostrato qualche perplessita: la scena di Arabella
che torna sui suoi passi e cerca Mandryka per offrirgli un bicchier
d’acqua non lo convinceva molto e aveva chiesto a Hofmannsthal
di spiegargliela. L'origine del gesto € duplice, da un lato reali-
stica, dall’altro simbolica; era stato Mandryka nel Duetto del II
Atto a raccontare ad Arabella come al suo paese si usasse che la
sposa attingesse un bicchier d’acqua alla fonte e lo portasse al
fidanzato sulla soglia di casa. Con l'attenzione degli innamorati,
Arabella ricorda questo particolare della conversazione, che ha
trovato evidentemente poetico; ma nella sua rivisitazione il bic-
chier d'acqua non & piu semplicemente una promessa nuziale: &
un perdono, un lavacro, un nuovo inizio che promette di volersi
sempre rinnovare. Nella Vienna dello champagne, che anche in
Arabella scorre a fiotti, un bicchier d’acqua rappresenta la pu-
rezza, il ritorno all'innocenza, quasi un battesimo; nel porgerlo
a Mandryka, il canto di Arabella trova 'equilibrio perfetto tra i
vertiginosi arabeschi dei suoi assoli e le commosse innodie “Aber
der Richtige” e “Du wirst mein Gebieter sein’, come se lei trovas-
se finalmente la pienezza di se stessa; e non sara certo un caso
che alla preghiera di lui “Resterai sempre cosi?” Hofmannsthal
le metta in bocca la risposta piu semplice e piu vera: “Ich kann
nicht anders werden, nimm mich wie ich bin!”3*

Orfana per cosi dire del suo primo creatore, andata in scena
a Dresda proprio mentre i nazisti prendevano il potere, Arabella
non nasceva certo sotto i migliori auspici; ma il pubblico la sa-
lutd con un entusiasmo che supero addirittura I'accoglienza tri-
butata a suo tempo al Rosenkavalier. Col tempo queste propor-
zioni cambiarono, e con ragione: il Rosenkavalier ha pagine di
bellezza e di invenzione che parlano al di la della lingua e della
vicenda, mentre Arabella va goduta nella sua lingua, con una re-
gia appropriata, che non si puo né attualizzare né allegorizzare,
e inanella tante piccole miniature che lo spettatore 1i per li non
riesce nemmeno a cogliere; la precisione del Lied si incastona
qui in un taglio drammaturgico, come si e detto, di cinematogra-
fica rapidita e non tutte le suture sono impeccabili. In ogni caso
nel suo realismo disincantato e nostalgico I'amore mitizzato di
Bacco e Arianna tenta una difficile incarnazione nella cornice
del pet-tegolezzo mondano; e il mondo del belcanto, del canto

A

34. Suquesta “sacralitd” dei gesti e di una parte della vocalita del personaggio
di Arabella si veda Marc Brooks, “Strauss and Hofmannsthal’s Arabella and the
Resacralization of the Operatic Tradition”, 19th-Century Music, Vol. 38, No. 3
(Spring 2015), pp. 272-301.
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popolare, del Lied torna ancora una volta alla ribalta. D’altra par-
te quelli che vedono nascere Arabella sono anni in cui 'Opera
in musica “fatica forse per la prima volta dopo tre secoli a rin-
novarsi”; e questo proprio mentre 'operetta va espugnando non
solo le simpatie del pubblico, ma persino i luoghi sacri all'Opera
con l'iniziale maiuscola: il 20 gennaio 1934, cioe appena sei mesi
dopo la “prima” di Arabella a Dresda, un’operetta di Franz Lehdar
(Giuditta) sarebbe andata in scena alla Wiener Hofoper, cosa che
sembro uno scandalo, ma che servi a ripianare i conti del teatro.
Certo, era un segno di tempi in cui si preferiva 'evasione alla ri-
flessione, forse per non vedere dove si stava andando; ma tutti i
grandi del teatro sanno che contro il pubblico non si puo andare:
I'unica soluzione e far proprio quel che va di moda e innervar-
lo di un messaggio piu profondo. “Philosophier er nicht, Herr
Schatz’, scherzava la Marescialla con Oktavian nel Rosenkavalier;
e anche le ultime opere di Strauss, mai cosi vicine al tono di con-
versazione, mascherano ogni sospetto di seriosita travestendolo
da bon mot.

Cosl, sotto I'apparenza disimpegnata del Konversationsstiick,
Hofmannsthal e Strauss trapiantano in realta sulla scena operisti-
ca alcuni motivi ricorrenti del finis Austriae e li ripropongono col
tono sbarazzino e irrisorio della pilu tipica commedia viennese:
e nel musicalizzarli si adoperano al tempo stesso per riafferma-
re la possibilita di sopravvivenza del teatro d’Opera. Possibilita
che si intravede nella sincretica convivenza di linguaggi diversi
e nella riscoperta di una recitazione intonata a cui la moder-
na e avvedutissima orchestra puo fornire una mutevolezza e
un’ipersensibilita impensabili ancora un secolo prima. Arabella
rinuncia quindi tanto ai turgori postromantici quanto alle irri-
solte tensioni espressionistiche in nome di una scrittura sottile
e miniaturistica, che innesta la precisione declamatoria del Lied
sulla scorrevolezza del teatro di parola, la venatura malinconica
della decadenza sulla verve dell'operetta.
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