
 MJ, 7, 2 (2018) 61

La partitura teatrale nella “svolta  
concertistica” di Carmelo Bene

Leonardo Mancini

Fra le diverse fasi della produzione artistica di Carmelo Bene la cosiddetta 
“stagione concertistica”, iniziata nel 1979, è ancora oggi fra quelle meno frequen-
tate e scandagliate nell’ambito degli studi. Nell’insieme della sua carriera artistica, 
tuttavia, essa è forse uno dei momenti culminanti in cui il ruolo della voce, della 
musica e dell’ascolto, spinti sino al punto limite della «sospensione del tragico»,1 
trovarono pieno compimento e realizzazione. Prenderò in esame il primo di questi 
spettacoli musicali, il Manfred di Lord Byron, con musiche di Schumann. Infine 
mostrerò alcune analogie tra l’uso della voce nel Manfred e alcune esperienze 
teatrali precedenti, nell’ipotesi – qui solo accennata – della possibile confluenza in 
Bene di alcune tecniche declamatorie di epoca ottocentesca.

Dopo una replica del suo Riccardo III al Teatro Quirino di Roma nel febbraio 
del 1977, Carmelo Bene fece un incontro che segnò una delle svolte più importanti 
nella sua carriera artistica: Francesco Siciliani, uomo di punta della vita musicale 
italiana del secondo dopoguerra, già scopritore di Maria Callas, andò in camerino 
per esprimere ammirazione a Bene per la sua musicalità d’attore e per proporgli una 
collaborazione artistica. L’iniziativa di Siciliani riguardava due progetti musicali 
per l’Accademia Santa Cecilia di Roma, di cui egli fu direttore della produzione 
artistica dal 1977 al 1982: il Manfred di Lord Byron con musiche di Schumann e 
il Peer Gynt di Ibsen con musiche di Grieg. A causa di un Otello già in cantiere 
per il maggio di quello stesso anno, Bene si rese disponibile per una sola delle due 
proposte; dopo aver riflettuto una notte, fra le due optò per il Manfred. Siciliani 
tentò in tutti i modi di non rinunciare al Peer Gynt, sostenendo di aver già assunto 
degli impegni, ma Bene fu irrevocabile nella sua decisione: «vorrà dire che faremo 
un gran Manfred», fu la sua risposta.2

Fu così che, all’alba dei suoi quarant’anni di età, Bene dette avvio a una nuova 
e importante fase della sua attività artistica, anche conosciuta come la “svolta 
concertistica”. «Ma con la presenza musicistica o no di un’orchestra, dagli anni 
Ottanta a oggi, tutte le mie produzioni sono concertistiche»,3 affermò Bene nella 

1  Carmelo Bene, La voce di Narciso, a cura di Sergio Colomba, Il Saggiatore, Milano 1982, p. 21.
2  Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 20104, p. 351.
3  Ivi, p. 356.
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sua autobiografia, riferendosi anche a successivi lavori fra cui Mi presero gli occhi. 
Poesia della voce – Voce della poesia da Hölderlin e Leopardi (musica di Giovanni 
Gaetano Luporini), i Canti Orfici di Dino Campana, di cui Bene ricordava l’ese-
cuzione «memorabile» al Palazzo dello Sport di Milano con Flavio Cucchi,4 e 
l’Adelchi prodotta dalla Scala e dal Comune di Milano nel 1984 in occasione del 
bicentenario della nascita di Alessandro Manzoni. Rientrano in questa fase anche 
gli spettacoli Hyperion, dall’omonimo romanzo di Hölderlin Iperione o l’eremita 
in Grecia, con musiche di Bruno Maderna ed Egmont (Ritratto di Goethe) con 
musiche di Beethoven. 

Forte di un’esperienza artistica già ventennale nel teatro e nella produzione di 
cinque film (più un sesto mai realizzato dedicato alla figura di San Giovanni da 
Copertino e un progetto per un Don Chisciotte televisivo con la partecipazione di 
Salvador Dalì e di Eduardo), Bene aveva accumulato una fama e una reputazione 
tali da assicurargli completa autonomia nelle scelte organizzative. Anche per il 
Manfred, dunque, egli ebbe da Siciliani carta bianca su tutti gli aspetti dello spetta-
colo: «adattamento, regia, scene, costumi, parte da protagonista».5

Prima della versione di Bene le esecuzioni del Manfred di Byron-Schumann in 
Italia erano state poche e in seguito quasi dimenticate. Fra queste spicca la prima 
messa in scena a Firenze, nel 1894, di Luigi Rasi, direttore della Regia Scuola di 
Recitazione “Tommaso Salvini”, in collaborazione con il Regio Istituto Musicale 
fiorentino, oggi Conservatorio Luigi Cherubini. Nel dopoguerra due messe in scena 
del Manfred a Roma e a Firenze permettono di rintracciare un filo rosso che portò 
all’edizione di Bene: la prima si svolse il 7 dicembre del 1966 al Teatro dell’Opera 
di Roma, in collaborazione con il Teatro Stabile, con la regìa di Mauro Bolognini 
e la partecipazione di Enrico Maria Salerno nel ruolo del protagonista. La seconda, 
cinque anni dopo, fu una nuova rappresentazione al Teatro Comunale di Firenze il 
27 febbraio del 1971, con Paolo Graziosi nel ruolo del protagonista e con la regìa 
di Maria Francesca Siciliani, figlia di Francesco Siciliani, impegnata anche come 
attrice nel ruolo di Astarte. Entrambe queste edizioni erano basate sulla traduzione 
del testo a cura di Giorgio Manganelli, in seguito autore del primo scritto critico 
che appare nel libretto di sala del Manfred di Bene,6 e videro la presenza di Piero 
Bellugi come direttore d’orchestra, il quale diresse in seguito anche l’edizione 
beniana del 1979. I due allestimenti, a Roma nel 1966 e a Firenze nel 1971, si 
svolsero come rappresentazioni integrali e fedeli al testo, con un ampio numero di 
attori coinvolti nell’interpretazione di tutti i personaggi e addirittura l’aggiunta di 
un narratore.

4  Ibidem.
5  Ivi, p. 350.
6  Giorgio Manganelli, Il privilegio della dannazione, in Carmelo Bene, Manfred, CD Audio con libro, 
Luca Sossella Editore, Roma 2012, pp. 5-7.
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Nelle intenzioni di Bene, invece, l’opera non andava eseguita nella forma 
canonica; si trattava piuttosto di sottrarre il Manfred all’operistica e di elaborarne 
un concerto in forma di oratorio. Così egli racconta nella sua autobiografia:

Proposi a Siciliani una formula “nuova”, inedita: sottrarre il Manfred all’operistica e 
riportarlo in forma d’oratorio. Mi sarei assunto da voce recitante tutti i “ruoli”, come 
evocati dal se stesso-mago, accentuando così in parodia-patetica l’eroismo dell’autore, 
e asciugando il testo a poco più di un’ora, introducendo la strumentazione fonica in 
concerto per consentire alla magnifica musica di Schumann (affrancata dal servilismo 
delle scene) d’essere centrale per tutto lo spettacolo, giocando una fusione sincrona e 
asincrona con gli armonici dell’orchestra, nel dire della voce solista.7 

Assumendo in prima persona tutti i ruoli del poema drammatico, anche attraver-
so l’uso del play-back e della strumentazione elettronica, Bene fece del Manfred 
una nuova occasione di superamento di sé stesso come attore sulla scena. Nella sua 
personale rielaborazione i personaggi del dramma, negati a ogni forma di dialogo 
tra di loro («sospensione del tragico è sospensione del dialogo», scriverà tre anni 
dopo Bene nella Voce di Narciso)8 diventano – come ha scritto Deleuze - modi 
vocali. Nel Manfred di Bene la voce, infatti,

non è né un canto e neppure uno Sprechgesang: è l’invenzione d’una voce modaliz-
zata, o piuttosto filtrata. È un’invenzione forse altrettanto importante che lo stesso 
Sprechgesang, ma essenzialmente distinta da esso. Si tratta al contempo di fissare, crea-
re o modificare il colore di base di un suono (o di un insieme di suoni), e di farlo variare 
o evolvere nel tempo, di cambiarne la curva fisiologica.9

In questo contesto l’uso dei microfoni e della strumentazione elettronica funsero 
da amplificazione delle possibilità fonatorie della voce e contribuirono alla creazio-
ne del concetto di «macchina attoriale» coniato da Bene. Senza microfono, ha 
osservato Sergio Colomba, l’«attore/interprete non potrebbe invece che limitarsi a 
pronunciare dei discorsi, logoi: la psyké, le variazioni dell’anima (come variazione 
vocale continua) e della mousyké, gli sono precluse».10 All’uso del microfono Bene 
aggiunse inoltre quello delle casse ‘spia’: monitors posizionati sul palcoscenico e 
rivolti verso l’attore grazie ai quali era possibile verificare in tempo reale la modula-
zione e l’intensità sonora prodotti dalla sua stessa voce. Il microfono dunque, con 

7  Ivi, p. 351.
8  Carmelo Bene, La voce di Narciso cit., p. 21.
9  Gilles Deleuze, A proposito del “Manfred” alla Scala, in Carmelo Bene, Otello di William Shakespeare 
secondo Carmelo Bene, Fratelli Palombi, Roma [1979], pp. 17-18 (anche in Carmelo Bene, Otello, o 
la deficienza della donna, Feltrinelli, Milano 1981, pp. 7-9 e in Carmelo Bene, Opere cit., p. 847).
10  Sergio Colomba, La voce come consolazione metafisica, in Carmelo Bene, La voce di Narciso cit., 
p. 108.
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le parole di Sergio Colomba, era inteso da Bene «alla stregua di un microscopio, di 
una telecamera. […] Per definire l’uso che Bene fa del microfono si può prendere 
a prestito la stessa immagine che Léon Bloy applicava al paradosso: un telescopio 
per gli astri, un microscopio per gli insetti, per le inezie».11

Il debutto del Manfred avvenne il 6 maggio del 1979 all’Auditorium di Via della 
Conciliazione a Roma, sede dei concerti sinfonici dell’Accademia di Santa Cecilia. 
Lo spettacolo ricevette uno straordinario successo di pubblico e apprezzamenti 
unanimi da parte della critica, un fatto raro nelle apparizioni teatrali di Carmelo 
Bene. Altrettanto elogiati furono anche Lydia Mancinelli nel ruolo di Astarte e il 
direttore d’orchestra Piero Bellugi, la cui esecuzione avvenne all’insegna dell’e-
spressività e della precisione musicale12.

Se l’incontro con Siciliani era stato, a detta di Bene, una «folgorazione 
reciproca»,13 quello con Bellugi portò a un’«immediata intesa» fra i due: il direttore 
d’orchestra riscontrò nella voce di Bene una straordinaria sensibilità musicale, al 
punto tale da arrivare a sentire di poterlo dirigere come un vero e proprio strumen-
to, come egli stesso affermò in un’intervista alla «Stampa» apparsa il 22 giugno 
del 1979 in occasione di una replica dello spettacolo a Torino.14 Sui quotidiani di 
quei giorni si arrivò a parlare addirittura di una «gara» fra due diverse orchestre: 
l’orchestra vera e propria da una parte contro l’orchestra della straordinaria gamma 
fonica e vocale di Carmelo Bene dall’altra.

Il procedimento era apparentemente semplice: «a ogni canto recitativo di Bene, 
segue un controcanto dell’orchestra»; nell’individuare questo modello binario, 
Jean-Paul Manganaro ne delinea l’esito non finalistico, tendente piuttosto verso la 
negazione di ogni centralità dei significati e verso la nascita di «un modello estetico 
di trasgressione, un modo di creare assolutamente nuovo»15. L’organizzazione dei 
modi vocali diventa dunque, secondo Manganaro, «il luogo obbligatorio di passag-
gio delle forze [della rappresentazione] e ne è una conferma ulteriore il Manfred, in 

11  Ibid. Fra gli studi sulla voce in Italia segnalo le ricerche condotte nel contesto del «Gruppo Acusma» 
(su Bene, in particolare, cfr. Helga Finter, Love for Letters or Reading as Performance: Carmelo 
Bene’s Lectura Dantis, Lecture for the faculty of Arts and Literature at the University of Notre Dame 
Ind., April 12th, 2006) e, più recentemente, un convegno svoltosi a Milano e intitolato ‘La voce media-
tizzata’, a cura di Stefano Lombardi Vallauri e Marida Rizzuti (IULM, 26 ottobre 2016). A quest’ultima 
iniziativa hanno partecipato studiosi di diversi ambiti disciplinari, proponendo da più punti di vista un 
inquadramento sulla voce e sulle molteplici potenzialità derivanti dalla sua mediatizzazione (è in corso 
di stampa, a questo proposito, un volume di studi intitolato La voce mediatizzata, Mimesis Edizioni, 
Milano-Udine, 2019).
12  Per una recensione dell’esecuzione del Manfred si veda, fra gli altri, Massimo Mila, Il manifesto 
della disperazione romantica con la voce orchestra di Carmelo Bene, «La Stampa», 24 giugno 1979.
13  Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 350.
14  Marinella Venegoni, La voce dell’attore diretta da Bellugi, «La Stampa», 22 giugno 1979.
15  Jean-Paul Manganaro, «Il pettinatore di comete» in C. Bene, Otello o la deficienza della donna cit., 
ora in Id., Opere cit., pp. 1483-1484.
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cui il procedimento di dissonanze e variazioni all’interno degli elementi prosodici 
e melodici è condotto sino all’estremo limite di purificazione, di trasparenza».16

La musicalità nel Manfred fu ricercata da Bene in ogni ambito dello spettaco-
lo. Anche l’adattamento e la traduzione da lui stesso operati sul testo originale 
di Byron enfatizzavano il lirismo del verso e la scelta metrica dell’endecasillabo 
è certamente da intendersi in questa direzione. Al testo tradotto da Bene faceva 
da contrappunto l’italiano ottocentesco di Pasquale De Virgilii, autore della prima 
traduzione del Manfred pubblicata nel 1837,17 della cui traduzione Bene mantenne 
infatti tutte le parti cantate dal coro e alcuni versi affidati a Lydia Mancinelli nel 
ruolo del fantasma di Astarte, come per esempio nella parte sull’anatema degli 
spiriti (Sia pur profondo il tuo notturno sonno / [...] che in terra stampi, l’ombra 
mia non è»).18

Allo straordinario successo della prima edizione a Roma seguì una tournée che 
toccò le principali città italiane e si concluse nell’autunno del 1980 alla Scala di 
Milano, dove il 1° ottobre di quell’anno fu eseguita una registrazione sonora dalla 
Fonit Cetra, recentemente rimessa in commercio in un’edizione contenente anche i 
due scritti di Giorgio Manganelli e di Gilles Deleuze.19

Una registrazione televisiva dello spettacolo fu inoltre effettuata con il Coro e 
l’Orchestra del Teatro Comunale di Bologna e trasmessa dalla Rai il 12 settembre 
del 1983. Anche la ripresa del Manfred fu vissuta da Carmelo Bene come una sfida 
sulle potenzialità del mezzo e, nello specifico, un’occasione di messa in discussio-
ne delle registrazioni concertistiche canoniche, da lui considerate «fallimentari».20 
Già in un’intervista nel dicembre del 1979 Bene chiariva la necessità di effettuare 
una versione televisiva del Manfred e affermava a tal proposito che «con il Manfred 
si tratterà di esaminare veramente l’ennesima, forse l’ultima possibilità di proporre 
la concertistica, la musica, in televisione».21 La dichiarata predilezione di Bene 
per il sonoro non implica tuttavia che il visivo fosse da lui trascurato: dopo aver 
frequentato a lungo l’immagine nel teatro e nel cinema, come osserva Deleuze, 
nella sua stagione concertistica Bene «passa interamente l’immagine nel sonoro», 

16  Ibid. 
17  George Gordon Byron, Manfred in Tragedie di Lord Byron; recate per la prima volta in italiano 
dall’originale inglese da Pasquale De Virgiliis, Stamperia del Petrarca, Chieti 1837
18  Ivi, p. 32.
19  Carmelo Bene, Manfred cit. Dallo spettacolo alla Scala di Milano, la cui orchestra fu diretta da 
Donato Renzetti, muove anche un recente saggio di Antonio Meneghello intitolato Manfred di Byron-
Schumann: Carmelo Bene alla Scala di Milano. Il verso declamato e cantato. Romanticismo, teatro e 
sogno, pp. 121-130, in «Die Musik des Mörders. I Romantici e l’Opera», a cura di Camillo Faverzani, 
Libreria Musicale Italiana, Lucca 2018, pp. 121-130.
20  Cfr. l’intervista di Franco Cuomo a Carmelo Bene Giocare sul terreno dell’irrapresentabile, «Panta», 
XXX (2012), p. 265.
21  Ibid.
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in una relazione di contaminazione e compenetrazione reciproca fra i due mezzi».22 
Appurato che ogni immagine contiene elementi sia visivi sia sonori, secondo 
Deleuze Bene non solo estrae il sonoro dal visivo, «facendo del sonoro una punta 
che trascina tutta l’immagine», ma arriva anche a «estrarre dalla sonorità vocale 
tutte le infinite potenze musicali di cui essa è capace».23 

Nel realizzare la versione televisiva Bene assunse in generale un approccio 
all’immagine meno conflittuale rispetto alle precedenti posizioni espresse nella 
fase della produzione dei suoi cinque film. A proposito di Nostra Signora dei 
Turchi (1968) egli infatti aveva affermato: «La mia frequentazione cinematografi-
ca è ossessionata dalla necessità continua di frantumare, maltrattare il visivo, fino 
talvolta a bruciare e calpestare la pellicola».24 In questa nuova fase, invece, Bene 
sembra più accorto e misurato nelle sue scelte stilistiche, ricercando piuttosto una 
compostezza dell’immagine ripresa e avvalendosi di una luce ‘sagomata’ e dell’uso 
dei chiaroscuri. Di queste scelte efficaci sono una testimonianza particolarmente 
suggestiva le mani del direttore d’orchestra Piero Bellugi impegnate nella condu-
zione musicale e inquadrate nel video per oltre quindici minuti e trenta secondi, 
ma anche la compostezza e la posa statuaria dei cantanti principali e dell’attrice 
Lydia Mancinelli. I primissimi piani espressivi su Bene, illuminato quasi sempre 
per metà del volto, avvicinano ulteriormente lo spettatore a uno sguardo e a un 
ascolto privilegiato sulle modulazioni della voce e sull’articolazione delle parole 
nel gioco espressivo della phonè. Bene riaffermò la centralità dell’attore anche 
nella concertistica e trovò nel genere del melologo un tipo di teatro musicale poco 
frequentato in Italia, un’ulteriore occasione di inveramento della propria poetica e 
della propria riflessione personale sul teatro. 

In un passo dagli appunti di Carmelo Bene su Marlowe, dapprima apparsi nel 
suo testo del 1982 La voce di Narciso, sono presenti alcuni aspetti fondamentali 
della sua ricerca artistica sul teatro e sulla musica di quegli anni:

Il visivo sulla scena è un silenzio musicale (lungo o breve spazio di tempo) della voce. 
Si tratta allora di rivedere l’idea di “teatro totale” al filtro d’un rigoroso metodo sottrat-
tivo. […] Quanto al conflitto delle alternanze rappresentabili (condizione fondamentale 
della tragedia), esse, preda del mostruoso, si riducono ai segni deliranti del dio; dannate 
all’incoerenza, non possono che dilaniarsi nell’ascolto e vanificate, vanificare la provvi-
sorietà dell’azione, dichiarando, proprio attraverso la “possessione”, la sospensione del 
tragico». […] Il resto (ed è tutto) è musica.25

22  G. Deleuze, «A proposito del Manfred alla Scala», 1° ottobre 1980, in C. Bene, Otello, o la deficienza 
della donna, Feltrinelli, Milano 1981, ora in Id., Opere cit., p. 1466.
23  Ibidem.
24  Carmelo Bene, Arte, in Quattro momenti su tutto il nulla, Rai, maggio 2001. 
25  Carmelo Bene, «Marlowe» in Id., Opere cit., pp. 1018-1023.
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Questo passo, pubblicato tre anni dopo la prima edizione del Manfred, testi-
monia l’avvenuta maturazione di una riflessione e di una consapevolezza sul 
ruolo dell’attore/artefice nel contesto più ampio dei nessi fra parola e musica. Ciò 
che è certo è che il Manfred di Carmelo Bene riuscì appieno a consacrare questo 
spettacolo nel teatro italiano degli ultimi decenni. «Questo è l’unico modo di teatro 
rappresentabile. Tutti gli altri non lo sono. Si tratta di far musica dai silenzi e dalla 
parola, che entra nella partitura e non nel testo»,26 affermò l’attore alla vigilia di una 
replica a Torino nel 1979.

Menzionata da Bene a più riprese, la partitura è un aspetto non ignoto ma ancora 
oggi in buona parte da studiare. Si avvalse Carmelo Bene, almeno in una certa fase 
della sua attività, di una vera e propria partitura scritta? E se sì, la partitura si soste-
neva su una metodologia consapevole e sistematica relativa all’uso della voce? 
Sono interrogativi che attendono ancora risposte definitive. Queste potranno essere 
trovate solo attraverso lo scavo dei materiali documentali che non sono ancora 
pienamente disponibili al ricercatore.27 Tuttavia, fin da ora, è possibile proporre 
alcune ipotesi di lavoro a partire da sorprendenti analogie con un esponente di 
rilievo della storia teatrale italiana tra Otto e Novecento: Luigi Rasi. Alcuni signifi-
cativi punti di contatto, con le dovute differenze, sussistono infatti sia nei contenuti 
sia nei metodi d’uso della voce, attestando la ricerca consapevole di una tecnica 
declamatoria nella tradizione dell’arte dell’attore.

Innanzi tutto non si può non notare la coincidenza delle opere affrontate da Bene 
nel suo periodo concertistico (sia il Manfred sia l’Egmont) con quelle scelte da 
Rasi, di cui si è già accennato poco sopra.28 È interessante notare, fra l'altro, che sia 
Siciliani sia Bellugi (i due fautori del Manfred di Bene) si erano diplomati proprio 
al Conservatorio Cherubini di Firenze, l’istituzione musicale con la quale Rasi 
aveva collaborato anni prima per la realizzazione teatrale del suo Manfred. Presso 
l’Istituto Musicale di Firenze aveva inoltre insegnato in precedenza Giovacchino 
Maglioni, maestro d’organo e autore del Manfredo, un’opera lirica ispirata al poema 
di Byron composta nel 1848, prima ancora dunque del Singspiel di Schumann, la 
cui vicenda è stata ricostruita da Giuseppe Galigani in un contributo apparso recen-
temente.29 Ma soprattutto si deve ricordare che un perno decisivo nell’insegnamen-

26  Alessandro Di Giorgio, Carmelo Bene stasera in «Manfred»-«Sono venuto per dare una lezione», 
«Stampa Sera», 22 giugno 1979.
27  Sulla vicenda ancora della biblioteca di Carmelo Bene e sul suo contenuto, cfr. Simone Giorgino, 
La biblioteca «impossibile» di Carmelo Bene, in «Biblioteche reali, biblioteche immaginarie. Tracce 
di libri, luoghi e letture», a cura di Anna Dolfi, Firenze University Press, Firenze 2015, pp. 577-591. 
28  Sui melologhi recitati da Luigi Rasi mi permetto di rimandare a un mio recente contributo: Luigi Rasi 
dalla declamazione al melologo, «Il Castello di Elsinore», LXXVII (2018), pp. 35-50.
29  Giuseppe Galligani, Il Manfred di Lord Byron. Un’opera fiorentina, in «Die Musik des Mörders. 
I Romantici e l’Opera» cit., pp. 102-120. Sempre di Galligani segnalo Il Manfredi di Lord Byron, 
Firenze University Press, Firenze 2003 (CD Rom con il testo).
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to di Rasi alla Regia Scuola di recitazione di Firenze fu proprio la lettura ad alta 
voce, una disciplina alla quale egli dedicò il suo primo trattato teorico e costanti 
attenzioni lungo il corso della sua vita.30 Considerato un dicitore impareggiabile, 
Rasi trovò infine nella collaborazione con il Regio Istituto Musicale di Firenze 
l’occasione per approfondire i rapporti fra la musica e la declamazione nel genere 
del melologo. Rifacendosi espressamente alla trattazione di Ernest Legouvé, autore 
poco prima in Francia di alcuni trattati sull’arte della lettura,31 egli impostò il suo 
metodo didattico intorno alla classificazione dei metalli della voce: voce di bronzo, 
voce d’oro, voce d’argento, più una quarta definita «voce velata».32 Nella trattazio-
ne di Rasi tale divisione poggiava sulla scansione della voce in tre ottave (grave, 
media, acuta), spiegata visivamente agli allievi attraverso il disegno di una linea 
retta divisa in tre parti uguali fra di loro. In questa impostazione, usare la voce 
senza conoscere le intonazioni equivaleva, allora, a «mettere le mani alla cieca 
sulla tastiera di un pianoforte»:

L’organo della voce può somigliarsi ad un pianoforte. Non saper modulare la voce, non 
saper dare ad essa il colorito dovuto, insomma: non saper leggere o parlare, vale quanto 
mettere le mani alla cieca sulla tastiera di un pianoforte; non ne uscirà che un accozzo di 
note barbaro, assordante. [...] Le note di mezzo sono quelle che il lettore deve prendere 
come base. Si facciano di quando in quando procedere e succedere con arte da note acute 
e gravi, e la voce diverrà il pianoforte suonato dalle mani di un grande maestro.33

In un ampio compendio di poesie analizzate e annotate per la declamazione 
pubblicato nel 1895, Rasi tornava nuovamente sull’argomento e chiariva l’uso 
delle intonazioni della voce attraverso le variazioni fra note gravi, medie e acute.

Quando si accenna a un abbassamento di tono, lo scolaro dovrà proferire le parole, 
camminando, dirò così, colla voca dal suo punto di partenza verso le note basse; quando 
si accenna ad un’alzata di tono, s’intende che lo scolaro debba dal punto di partenza 
portare gradualmente la voce alle note acute; riflettendo che l’abbassamento o l’alzata 
di tono si riferiscono al mutamento di nota esclusivamente, e non al mutamento di valore 

30  Luigi Rasi, La lettura ad alta voce, dichiarata con nuovi esempi, Paravia, Firenze 1882.
31  Ernest Legouvé, La lecture à haute voix, Hetzel, Paris 1877; Id., La lecture en action, Hetzel, Paris 
1881. 
32  La classificazione della voce in quattro metalli, ereditata da Legouvé, fu presentata da Rasi sin 
dal suo discorso di inaugurazione alla Regia Scuola di Declamazione: Luigi Rasi, La verità nell’arte 
rappresentativa: discorso letto per l’inaugurazione della R. Scuola di recitazione in Firenze il XVI 
aprile 1882, Civelli, Firenze 1895, pp. 12-15. Alle origini e alla fortuna di tale classificazione ho recen-
temente dedicato uno studio in Luigi Rasi e i quattro metalli della voce. Radici di una classificazione 
nella trattatistica declamatoria ottocentesca, Università degli Studi di Napoli «L’Orientale», «AION. 
Annali - Sezione romanza», LVIII, 2 (2016), pp. 59-126.
33  Luigi Rasi, La lettura ad alta voce cit., p. 26.
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nella voce: che è quanto dire che un abbassamento o un’alzata di tono, possono anche 
essere fatti colla voce più sommessa.34

A questo proposito, in una recente intervista presso il Teatro Gobetti a Torino, 
l’attore e regista Gabriele Lavia ha menzionato proprio l’impiego dei metalli della 
voce da parte di Carmelo Bene, da lui disposti su una partitura a tre righe, definita 
«trigramma». Così infatti ha dichiarato Lavia:

[Carmelo Bene] aveva i suoi trigrammi. Quante volte lui faceva il disegnino delle tre 
righe. Non il pentagramma, il trigramma: con la voce di bronzo, la voce d’oro, la voce 
d’argento. Lui a volte si trascriveva la parte, per la sua phonè. [...] Quando doveva 
cambiare, usava il trigramma: “Questa me la faccio tutta nella zona d’argento, questa 
nella zona di bronzo, questa nella zona d’oro”.35

In un’altra e precedente intervista Gabriele Lavia aveva in effetti già menzionato 
l’uso da parte di Bene di un trigramma, facendolo risalire al periodo dell’impiego 
cospicuo della strumentazione tecnica nella cosiddetta fase della macchina attoriale: 

Carmelo poetò (mise in opera) il dire, lo staccò dal corpo e lo consegnò a un gigantismo 
sonoro meccanico che esaltava appunto la fonazione. Anche le sue casse altoparlanti 
erano gigantesche, qualcuno lo ricorderà. Ne discutevamo spesso con Carmelo e, ovvia-
mente, non eravamo mai d’accordo. Voleva convincermi ad usare il microfono. E lui lo 
usava in un «certo modo», dividendo la voce secondo una certa musicalità fissata in un 
trigramma vocale (una specie di pentagramma a tre sole righe su cui trascriveva la parte 
da recitare)36. 

Una sorprendente e stretta somiglianza lega la testimonianza di Gabriele Lavia 
a un’altra, precedente di circa trent’anni, da parte di un allora giovane studioso di 
nome Bruno Venturi, oggi regista teatrale. In un suo articolo del 1986 intitolato 
«Il testo come partitura» Venturi proponeva infatti una dettagliata analisi dell’e-
secuzione vocale di un passo del Manfred di Bene (la scena dell’incontro con il 
cacciatore di camosci) attraverso l’uso di un particolare trigramma. Così infatti egli 
scriveva per introdurre il proprio lavoro, nell’incipit dell’articolo:

34  Luigi Rasi, La recitazione nelle scuole e nelle famiglie. Raccolta di poesie accentate, annotate e 
ordinate conforme richiedono la pronunzia, la intonazione e il senso, Civelli, Firenze 1895, p. VI. 
35  Gabriele Lavia dialoga con Franco Perrelli su «L’uomo dal fiore in bocca» - Retroscena 2016/17, 
Teatro Stabile Torino, 23 novembre 2016. La registrazione dell’intervista è disponibile presso il Centro 
Studi del Teatro Stabile di Torino.
36  Gabriele Lavia, Il microfono e il teatro, “Huffington Post”, 7 novembre 2014 (data ultima consul-
tazione: 20/09/2018, disponibile all’indirizzo web: <https://www.huffingtonpost.it/gabriele-lavia/
il-microfono-e-il-teatro_b_6119694.html>).
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Dal brano in questione è stata dedotta all’ascolto una partitura musicale inerente al reci-
tativo, composto di un monologo e di un dialogo [...]. La partitura è svolta su un trigram-
ma, ciascun rigo del quale indica i principali registri vocali - le «diverse ottave» (C. 
Bene): tesa, misto, petto. Al suono corrisponde l’andamento di una linea che sarà retta 
nei casi di «recto tono», spezzata nei picchi o dislivelli tonali, e curva nelle variazioni 
melodiche.37

Per condurre la propria analisi Venturi si avvaleva di strumenti e terminologie 
linguistiche, a partire dalla scansione del testo in «unità ritmiche», individuate non 
da «criteri sintattici o frastici, ma solo da criteri metrici».38 In aggiunta egli forniva 
inoltre una raffigurazione grafica del trigramma del passo da lui esaminato, volto 
a descrivere visivamente la declamazione di Bene. Ciò che Venturi proponeva, 
in sintesi, era un’interessante «analisi musicale sulla partitura», condotta da tre 
punti di osservazione: ritmico, tonale, retorico, quest’ultimo sviluppato attraverso 
i concetti di ritmo, ornatus e amplificatio. A questo proposito, è curioso ricordare 
che l’utilità di una partitura realizzata in una simile maniera era stata in parte già 
intuita e descritta da Gilles Deleuze, sempre a proposito dello Sprechgesang da 
lui individuato nel Manfred di Bene. Secondo Deleuze, infatti, la scrittura di Bene 
serviva a indicare di volta in volta «la scala delle variabili attraverso cui scorre 
l’enunciato, proprio come uno spartito musicale».

È curioso che non ci siano dialoghi nel teatro di Bene; poiché le voci, simultanee o 
successive, sovrapposte o trasposte, sono rinchiuse in questa continuità spazio-
temporale della variazione. È una specie di Sprechgesang. Nel canto, il problema è 
di mantenere l’altezza, ma nello Sprechgesang non si smette di abbandonarla con una 
caduta o una risalita. Non è dunque il testo che conta, semplice materiale per la varia-
zione. Bisognerebbe persino sovraccaricare il testo di indicazioni non-testuali, e tuttavia 
interne, che non sarebbero soltanto sceniche, che funzionerebbero da operatori, espri-
mendo ogni volta la scala delle variabili attraverso cui scorre l’enunciato, proprio come 
in uno spartito musicale. Ed è così che Carmelo Bene scrive per sé, con una scrittura 
che non è letteraria, né teatrale, ma realmente operatoria, e il cui effetto sul lettore è 
fortissimo, molto strano.39

In uno scritto del 2003, a due anni dalla morte di Bene e a più di venti di distanza 
dal Manfred, Piero Bellugi rievocava le emozioni delle prove con Carmelo Bene 
e il valore di quell’esperienza per lui: «Ricordo il mio stupore durante le prove 
quando voce registrata e musica si fondevano in una mirabile melopea. Come tutti i 

37  Bruno Venturi, Il testo come partitura, «Teatro festival», 4, giugno-luglio 1986, p. 57.
38  Cfr. ibid.
39  Gilles Deleuze, Un manifesto di meno, in Carmelo Bene, Gilles Deleuze, Sovrapposizioni, Feltrinelli, 
Milano 1978.
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musicisti occidentali, schiavo della tirannia del solfeggio, avevo finalmente scoper-
to un’altra dimensione musicale».40

Anche in questo senso, allora, si potrebbe affermare che il Manfred di Bene fu 
davvero «una nostalgia vecchia almeno cento anni», come suggeriva una recensio-
ne di Siro Ferrone apparsa sull’Unità nel 1979.41 La melopea chiamata in causa da 
Bellugi era infatti una parola antica, ma non del tutto nuova nell’ambito teatrale. 
Proprio a Firenze essa era stata alla base degli insegnamenti promossi sin dal 1811 
dall’Accademia di Belle Arti, dalla cui classe di Musica e Declamazione (quest’ul-
tima affidata ad Antonio Morrocchesi) nacquero poi l’Istituto Musicale di Firenze 
nel 1849 e successivamente la Regia Scuola di declamazione. Per Morrocchesi la 
melopea era stata il mezzo per insegnare agli allievi la propria concezione della 
«musica della declamazione», da lui articolata intorno a diverse modulazioni della 
voce, divise in tre principali note: bassa, media e alta.

È noto agli eruditi che gli antichi avevano diverse regole per la maniera di condurre il 
canto, e che adattavano con certe modificazioni anche alla declamazione: una tal’arte 
era da essi chiamata Melopea. Il greco Aristossene ne parla diffusamente, ma in parti-
colare poi Aristide e Quintiliano. Si divideva in tre specie, le quali avevano rapporto ad 
altrettanti modi. La prima era Ipatoide, chiamata così dalla corda Hypate, la principale 
o la più bassa, perché il canto raggirandosi nei tuoni gravi, non si allontanava da questa 
corda, a cui adattavasi la modulazione tragica ancora. La seconda specie era la Mesoide, 
da Mese o corda di mezzo, a motivo dei suoni medi, corrispondenti alla modulazione 
nomica consacrata ad Apollo; e la terza si chiamava Netoide da Nete ultima corda, o la 
più alta, non estendendosi il suo canto che sui tuoni acuti, e costituiva la modulazione 
ditirambica, o baccanale.42

«Ipatoide», «mesoide» e «netoide» erano anche le note bassa, media e alta della 
Lira nella scala delle Armonie delle sfere presentata da Arnaldo Bonaventura, 
bibliotecario, professore e direttore del Regio Istituto Musicale di Firenze, poi 
trasformato in Regio Conservatorio nel 1923 sotto la sua direzione. In un suo studio 
del 1904 su Dante e la musica Bonaventura citava infatti la teoria musicale che 
accostava i sette pianeti a sette vocali greche e sette note della Lira, a seconda che 
questa fosse «accordata per tetrarcordi congiunti o per tetrarcordi disgiunti».43 Una 
impostazione musicale della declamazione per certi versi simile era già presente 
anche in Luigi Rasi, legato con Bonaventura da una stretta amicizia: ne sono una 

40  Piero Bellugi, Vorrei udire ancora quella voce in A CB, a cura di Gioia Costa, Editoria & Spettacolo, 
Roma 2003, p. 81.
41  Siro Ferrone, Una nostalgia vecchia almeno cento anni, «l’Unità», 15 luglio 1979. 
42  Antonio Morrocchesi, Lezioni di declamazione e d’arte teatrale, Tip. All’insegna di Dante, Firenze 
1832, pp. 67-68.
43  Arnaldo Bonaventura, Dante e la musica, Giusti, Livorno 1904, p. 200. 
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testimonianza gli scambi epistolari fra i due conservati presso la Biblioteca teatrale 
della SIAE a Roma (Fondo Rasi) e le teorie enunciate da Rasi nel suo trattato 
dell’Arte del comico del 1890, quando egli proponeva di usare le note musica-
li per identificare il valore e il suono delle pause: «Ogni nota che sia, s’intende, 
in accordo col contesto armonico del discorso, è atta ad esprimere un dato segno 
ortografico; anzi l’arte dell’attore, per quel che concerne i riposi della voce, sta tutta 
nel saper trovare le varie note in perfetta armonia fra loro, or segnando una virgola 
con un do, or con un si, or con un fa, ecc.».44

Non a caso la «melopea» era entrata a far parte del vocabolario del teatro almeno 
a partire dalla scène lyrique del Pygmalion di Rousseau (1762), oggi considerata 
convenzionalmente il momento d’esordio del genere del melologo in cui rientra a 
pieno titolo anche il Manfred di Byron-Schumann. In quel caso fu l’autore delle 
musiche dell’opera, Horace Coignet, ad associare l’esperimento di Rousseau 
all’antica arte della melopea, raccogliendo un’indicazione che egli aveva ricevuto 
dallo stesso filosofo ginevrino. Nel 1770 Coignet raccontò infatti che Rousseau 
«vouloit donner, par ce spectacle, une idée de la Mélopé [sic] des Grecs»;45 più 
avanti ancora, in uno scritto successivo, egli ricordò nuovamente la genesi dello 
spettacolo, quando «Après le diner il [Rousseau] me communiqua son Pygmalion, 
et me proposa de la mettre en musique, dans le genre de la mélopée des Grecs».46 

La portata innovatrice della melopea nel Pygmalion non passò inosservata anche 
in Italia. Già nel 1773 Francesco Milizia scriveva:

Nella Scena Lirica del Pigmalione del singolare M. Rousseau, eseguita a Lyone con 
gran successo, le parole non furono punto cantate, e la musica non servì che a riempire 
gl’intervalli de’ riposi necessari alla declamazione. Rousseau volle dare con questo spet-
tacolo una idea della Melopea de’ Greci, e della loro antica declamazione teatrale; volle 
perciò che la musica fosse espressiva, e che dipingesse la situazione, e per così dire, il 
genere d’affezione, che provava l’autore stesso. Alcuni pezzi di quella musica furono 
composti dal medesimo Rousseau, ed il resto da M. Coignet. E perché fu quel saggio 
felicemente riuscito in Francia non se ne fanno de’ consimili in Italia? Correggerci, oh 
che vergogna!47

44  «Ogni nota che sia, s’intende, in accordo col contesto armonico del discorso, è atta ad esprimere un 
dato segno ortografico; anzi l’arte dell’attore, per quel che concerne i riposi della voce, sta tutta nel 
saper trovare le varie note in perfetta armonia fra loro, or segnando una virgola con un do, or con un 
si, or con un fa, ecc.». Luigi Rasi, L’arte del comico, a cura di L. Mancini, Mimesis Edizioni, Milano-
Udine 2014, pp. 118-119 (prima edizione Paganini, Milano 1890).
45  Jean-Jacques Rousseau, Horace Coignet, Pygmalion. Scène lyrique, édition critique par Jacqueline 
Waeber, Éditions Université - Conservatoire de Musique, Gèneve 1997, p. 82.
46  Cfr. Victor-Donatien de Musset-Pathay, À l’histoire de J. J Rousseau, in Œuvres inédites de J.J. 
Rousseau, suivies d'un supplément à l'histoire de sa vie et de ses ouvrages; par V. D. Musset-Pathay, 
Peytieux, Paris 1825, t. I, p. 463.
47  Francesco Milizia, Del teatro, Pasquali, Venezia 1773, p. 48. Si veda anche Jacqueline Waeber, En 
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I desideri di Milizia non restarono inascoltati. Seppur senza raggiungere mai 
una popolarità e una diffusione di massa, anche in Italia comparvero presto infatti 
i primi melologhi: in particolare a Firenze e a Torino, dove furono rappresentate 
per esempio le opere del toscano Giuseppe Moneta (il Meleagro) e del toscano 
Gaetano Pugnani (Werther),48 ma anche a Napoli.49 E fu così che la musica e la 
declamazione ricominciarono a intrecciarsi nuovamente nel percorso teatrale che di 
lì a poco avrebbe trovato una sede di sviluppo e di insegnamento accademico nelle 
istituzioni fiorentine di cui si è parlato sino a qui. Oggi, dopo le lezioni magistrali 
offerte da Bene, questo filone continua a raccogliere le attenzioni da parte di alcuni 
interpreti che vi si confrontano con coraggio e passione, coniugando il teatro con 
una concezione musicale della declamazione antica ma, grazie a loro, non ancora 
del tutto dimenticata anche sul palcoscenico.50

Con tutto ciò non si vuole teorizzare un rapporto di dipendenza stretto, ma 
prospettare un’affinità nell’impostazione metodologica sull’uso della voce nell’ar-
te dell’attore, nel contesto della declamazione. Che queste somiglianze siano 
puramente casuali è però difficile da sostenere. Per quanto si tratti ancora di ipotesi, 
questo filone di indagine consentirebbe, inoltre, di rivalutare un’importante tradi-
zione teatrale specificamente italiana a livello di costituzione del recitare, dipanan-
do un filo rosso entro il percorso storico del teatro italiano dall’Ottocento fino al 
secondo Novecento e oltre. 

Scriveva Umberto Artioli che confrontarsi con il teatro di Bene significa «far 
vibrare la soglia in cui la vocalità forza la propria sonorità limitata, cercando il 

musique dans le texte: le mélodrame de Rousseau à Schoenberg, Van Dieren Éditeur, Paris 2005, p. 24.
48  Cfr. Alberto Basso, L’Eridano e la Dora festeggianti. Le Musiche e gli Spettacoli nella Torino di 
Antico Regime, Libreria Musicale Italiana, Lucca 2016, pp. 774-775, 845.
49  Lucio Tufani, Teatro musicale e massoneria: appunti sulla diffusione del melologo a Napoli (1773-
1792), in «Napoli 1799. Fra storia e storiografia», Atti del Convegno internazionale, Napoli 21-24 
gennaio 1999, a cura di Anna Maria Rao, Vivarium, Napoli 2003, pp. 598-631 e Id., Un melolo-
go inedito di Francesco Saverio Salfi: Medea, in «Salfi librettista», studi e testi a cura di Francesco 
Paolo Russo, Vibo Valentia, Monteleone 2001, pp. 97-131. Oltre al già citato saggio di Jacqueline 
Waeber, per la storia del melologo come genere teatrale e musicale si rimanda qui anche a Cesare 
Scarton, Il melologo: una ricerca storica tra recitazione e musica, Città di Castello, Edimond 1998 e 
i numerosi studi di Emilio Sala. Fra gli altri si segnalano Mélodrame: définitions et métamorphoses 
d’un genre quasi-opératique, «Revue de musicologie», LXXXIV/2 (1998), pp. 235-246 e La carrie-
ra di Pigmalione ovvero nascita e prime metamorfosi del mélodrame, saggio introduttivo al volume 
comprendente il Pygmalion di Jean Jacques Rousseau-Horace Coignet (1770) e il Pimmalione di 
Simeone Antonio Sografi-Giovanni Battista Cimador (1790), a cura di Emilio Sala, Ricordi, Milano, 
1996, pp. VII-LXXVI.
50  Fra i casi più importanti vorrei ricordare qui i melologhi interpretati da Sonia Bergamasco, la quale ha 
dato piena dimostrazione di una straordinaria sensibilità musicale nella recitazione, affrontando anche 
opere complesse quali l’Enoch Arden di Richard Strauss (Auditorium di Santa Cristina, Bologna, 17 
marzo 2010).
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transito verso l’altrove».51 Ancora oggi confrontarsi con il Manfred di Bene, nelle 
registrazioni video e sonore, significa porsi di fronte a una delle occasioni di incon-
tro più fortunate ed espressive di un teatro d’attore (o di “non attore”, o di “grande 
non attore”) con la potenza sonora di un’intera orchestra. Tale incontro avvenne 
nell’ambito di una forma di spettacolo teatrale e musicale – quella del melologo 
– che è spesso servita da serbatoio e rifugio di creatività per quanti vollero cimen-
tarsi in una sperimentazione oltre le forme e le distinzioni dei generi. Tra phonè, 
poesia, musica e immagine, Bene seppe miscelare gli elementi più significativi 
della propria ricerca in un contesto di spettacolo insolito in Italia, con un riscontro 
di pubblico e di critica senza precedenti. In controtendenza alla chiusura dei teatri 
e alla riduzione delle forme di spettacolo che si svolgono al loro interno, l’esem-
pio del Manfred di Bene, e della sua stagione concertistica, rappresentano un caso 
straordinario di abbattimento delle barriere e di rinnovamento del teatro stesso e 
della ricerca innovativa che vi si può condurre anche nel segno della tradizione.

51  Umberto Artioli, Al di là della lingua degli angeli, in Carmelo Bene, Il teatro senza spettacolo, 
Marsilio, Venezia 1990; ora in Id., Opere cit., p. 1498.


