
7

Bioy: violencia contra los cuerpos 
femeninos durante la lucha 

antisubversiva peruana1

Bioy: violence against female bodies over the Peruvian
anti-subversive fight

Brenda Morales-Muñoz*

* Universidad Nacional Autónoma 
de México, México
Correo-e: morales.m.brenda@
gmail.com
ORCID ID: 0000-0002-2440-7708
Recibido: 2 de mayo de 2018
Aprobado: 2 de agosto de 2018

Resumen: En las guerras, la violencia de género siempre ha estado presente. Los cuer-

pos de las mujeres han sido usados, violados y golpeados con el fin de destruir moral y 

físicamente al enemigo, como afirma Rita Segato. Durante el conflicto armado perua-

no, desarrollado entre 1980 y 2000, un gran número de mujeres fueron víctimas de 

agresiones e intimidaciones. La mayoría de estos casos no fueron denunciados oficial-

mente, pero han sido retomados por diversas expresiones artísticas. Un ejemplo es la 

novela Bioy, escrita por Diego Trelles Paz en 2012. Este artículo analizará la represen-

tación ficcional que esta novela contemporánea hace de la violencia ejercida sobre los 

cuerpos femeninos en el contexto de la lucha antisubversiva peruana.

Palabras clave:  violencia; violencia sexual; guerra; literatura sudamericana

Abstract: Gender violence is always present in wars. Women’s bodies have been used, 

raped and beaten in view of physically and morally destroying the enemy, as Rita 

Segato states. Over the Peruvian armed conflict, between 1980 and 2000, a large 

number of women were victims of aggression and intimidation. Most of these cases 

were not officially denounced, but have been retaken by various artistic expressions. 

An instance is the novel Bioy, written by Diego Trelles Paz in 2012. This article analy-

zes the fictional representation this contemporary novel makes of the violence exerci-

sed on female bodies in the context of the Peruvian anti-subversive fight. 

Keywords: : violence; sexual violence; war; South American literature
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1      Este texto está basado en una ponencia presentada en el II Congreso Internacional "Cuerpo, 
territorio y violencia en nuestra América. Cartografías materiales y simbólicas", organizado por el 
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la UNAM. 
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La literatura y las artes en general nunca 

han permanecido ajenas a los problemas 

de la sociedad. En muchas obras lite-

rarias se ha abordado la violencia desde dife-

rentes aristas. Una de éstas es la violencia de 

género, tema central de este trabajo que se enfo-

cará en el contexto peruano. Concretamente se 

analizará la forma en la que la violencia ejerci-

da en contra de los cuerpos femeninos es repre-

sentada en la novela Bioy, de Diego Trelles Paz. 

La violencia de género ha sido una constan-

te en los eventos bélicos. Desde las primeras 

guerras que ocurrieron en la historia hasta la pri-

mera mitad del siglo XX, el cuerpo de las mujeres 

acompañó el destino de las conquistas y anexio-

nes de los territorios enemigos (Segato, 2016: 

58). Sin embargo, en los conflictos más recientes 

puede percibirse un cambio que es explicado por 

Rita Segato de la siguiente manera:

[Antes] La mujer era capturada, apropiada, 

violada e inseminada como parte de los terri-

torios conquistados […] era un efecto colateral 

de las guerras. En ella se plantaba una semi-

lla tal como se planta en la tierra, en el marco 

de una apropiación. Pero la violación públi-

ca y la tortura de las mujeres hasta la muerte 

de las guerras contemporáneas es una acción 

de tipo distinto y con distinto significado. Es 

la destrucción del enemigo en el cuerpo de la 

mujer y el cuerpo femenino o feminizado es 

el propio campo de batalla en el que se cla-

van las insignias de la victoria y se significa 

en él, se inscribe en él, la devastación física 

y moral del pueblo, tribu, comunidad, vecin-

dario, localidad, familia, barriada o pandilla 

que ese cuerpo femenino […] encarna (Sega-

to, 2016: 80-81). 

La cita anterior explica que en los conflictos 

actuales puede disponerse del cuerpo femenino 

con el objetivo de derrotar al enemigo, como si 

las mujeres fueran objetos y no sujetos. Siguien-

do con la antropóloga argentina, que retoma a 

Herfried Münkler,2 “aunque la violencia contra 

las mujeres fue una constante en las guerras clá-

sicas, desde hace varios siglos ya ha sido consi-

derada como un crimen de guerra [no obstante] 

en las guerras de las últimas décadas ya no hay 

tal castigo, es más, no se muestra ningún respe-

to por instrumentos o reglamentos para la pro-

tección de mujeres y de niños” (Segato, 2016: 

63). Es decir, antes las agresiones cometidas con-

tra las mujeres eran tomadas como delitos, pero 

hoy ya no son consideradas daños colaterales, 

sino que son una estrategia central para doble-

gar al adversario. Así, es claro que los cuerpos 

de las mujeres siempre han servido como boti-

nes de guerra, lo que ha cambiado es el grado de 

crueldad, sadismo y violencia que se ejerce en la 

actualidad, pues hay una intención clara de des-

trucción corporal a la que se suma la indiferen-

cia y la indolencia. 

Para Segato, estas nuevas formas de la guerra 

no convencional surgieron en las dictaduras 

militares y se fueron perfeccionando en las 

guerras sucias, internas, étnicas o mafiosas. Un 

ejemplo es el conflicto armado peruano que se 

desarrolló entre 1980 y 2000, sin duda alguna 

uno de los capítulos más violentos de la historia 

de América Latina en el que se enfrentaron 

fuerzas estatales y el Partido Comunista del Perú 

Sendero Luminoso. 

Durante esas dos décadas, se calcula, de 

acuerdo con los datos del Informe de la Comisión 

de la Verdad y la Reconciliación, que el núme-

ro de víctimas fue de aproximadamente 69 280, 

la mayoría campesinos quechua parlantes de la 

zona andina; de esa cantidad sólo 22 507 están 

identificados, lo que deja un lamentable saldo de 

46 773 desaparecidos. También se estima que el 

2   Para más información véase Herfried Münkler, The New Wars  
(2005) y “Las guerras de siglo XXI”, Revista Internacional de 
la Cruz Roja (2003).
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conflicto dejó 600 000 desplazados, 40 000 niños 

huérfanos y miles de personas que fueron vícti-

mas de detenciones arbitrarias, tortura, violacio-

nes y reclutamientos forzosos tanto de parte de 

las fuerzas de seguridad del Estado como de los 

senderistas. Además de las secuelas sociopolíti-

cas, hubo graves secuelas económicas; los daños 

fueron valorados en 20 billones de dólares. 

Aunque oficialmente se estableció que no se 

trató de un problema étnico, no puede obviarse 

que la discriminación racial estuvo presente de 

varias maneras. Es un hecho que los indígenas, 

históricamente ignorados, fueron la población 

más vulnerada durante la guerra. Ni los suble-

vados ni los militares se interesaron por com-

prender sus necesidades. Como sostiene Carlos 

Huamán, ambos los consideraban un obstáculo 

para sus objetivos. Por eso quedaron atrapados 

entre dos fuegos: uno que buscaba transformar el 

sistema existente y otro que quería mantenerlo. 

Los dos bandos: “llegaron a secuestrar, torturar 

y asesinar campesinos, autoridades y ciudada-

nos, hombres y mujeres de diversa edad y con-

dición sociocultural. Quienes decían defender al 

pueblo a nombre del gobierno o al de Sendero, 

no hicieron sino mancillarlos” (Huamán, 2015: 

190). El resultado de lo anterior es que el 75% de 

las víctimas fatales tenía el quechua como len-

gua materna, el 79% vivía en zonas rurales y el 

56% se ocupaba en actividades agropecuarias.

Todas estas cifras dan cuenta de la gravedad 

y alcances del conflicto que fragmentó a la socie-

dad peruana y que afectó de manera más profun-

da a los indígenas, quienes ya eran un sector muy 

castigado, dentro de éste, además, se encuen-

tran las mujeres indígenas, situadas en el últi-

mo escalafón de prioridades gubernamentales. 

Por todo esto, el proceso de recuperación ha sido 

muy complicado, incluso Víctor Vich señala que 

“como comunidad nacional, en el Perú todavía 

no se logra generar un mínimo consenso acerca 

de cómo recordar la violencia política del pasado 

reciente” (Vich, 2015: 11).3 En este contexto, se 

presentaron innumerables casos de mujeres que 

fueron víctimas de agresiones e intimidaciones 

por parte de los militares que, con el propósito de 

encontrar senderistas, las presionaban para que 

les ayudaran a detenerlos o para que los sende-

ristas se entregaran a cambio de que las dejaran 

libres, entre otras causas. 

Como el conflicto fue muy complejo y dejó con-

secuencias terribles en muchos ámbitos, cuando 

terminó se hizo evidente la necesidad de enten-

der lo sucedido en ese pasado inmediato. Para ese 

fin, en 2000 fue creada la Comisión de la Verdad 

y Reconciliación (CVR) que en 2003 publicó su 

Informe Final. Para el caso de violencia de géne-

ro, este informe arrojaba los siguientes datos:4 

este tipo de violencia incluye violaciones, en pro-

medio las víctimas fueron mujeres de entre 10 

y 29 años de edad, aunque también hubo niñas 

más pequeñas y ancianas, y fueron llevadas a 

cabo en su mayoría (83%) por agentes estatales. 

Las violaciones de mujeres campesinas por parte 

de soldados peruanos fueron recurrentes duran-

te todo el conflicto armado. Ocurrían en diversos 

lugares, sobre todo en los cuarteles. Como expli-

ca Víctor Vich:

La violencia sexual terminó practicándo-

se como una forma de “trueque”. Las muje-

res se acercaban a las bases militares a buscar 

información y ahí eran obligadas a “entregar 

su cuerpo” para salvar a los familiares que 

. 

 3    En este sentido Vich afirma que: “el Informe final de la CVR 
continuó abriendo heridas y la historia es conocida: los par-
tidos políticos fueron absolutamente incapaces de reconocer 
su responsabilidad en los hechos y las fuerzas armadas no 
iniciaron una verdadera reforma que contribuyera a reinven-
tarlas desde otros paradigmas. Por su parte, los movimientos 
sociales privilegiaron luchas muy distintas a las de la memo-
ria y una gran parte de la sociedad civil se desinteresó del 
problema como si se tratara de algo en lo que no conviene 
seguir hurgando” (Vich, 2015: 11-12). 

 4    Las cifras sobre este tema en el Informe de la CVR se encuen-
tran en el tomo VI: capítulo 1, apartado 1.5: La violencia 
sexual contra la mujer.
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habían sido detenidos. Como se sabe, la vio-

lación es un acto traumático por la marca que 

deja en el cuerpo, por el estigma que imprime 

ante la comunidad, por el trauma que ocasio-

nan y por el conjunto de secuelas que deja […] 

De todos los casos denunciados [alrededor de 

2500] todavía no existe ningún sentenciado 

(Vich, 2015: 47).

Las cifras que presenta el investigador perua-

no dan cuenta de la impunidad que han sufrido 

las mujeres peruanas, quienes aun atreviéndose 

a hacer una denuncia oficial no recibían ningún 

tipo de apoyo. Ésa es una de las razones por las 

que la gran mayoría de los casos de abusos y vio-

laciones no fueron denunciados. 

Al no poseer nada de valor, las mujeres sólo 

tenían su cuerpo y tuvieron que usarlo como 

objeto de canje. Theidon5 señala que esta práctica 

fue generalizada durante la guerra. En conversa-

ciones que sostuvo con exsoldados y exmarinos:

Éstos explicaron cómo aprovecharon su poder 

para forzar a las jóvenes a “trocar el sexo” para 

salvar a sus seres queridos. Cuando llegaban 

a un pueblo, decidían quiénes eran las chicas 

más guapas. Sus padres y hermanos serían 

agrupados y llevados a la base bajo denuncia 

de ser “terrucos”. Las mujeres —un eufemismo 

dado que algunas eran adolescentes— irían a 

la base para buscar a sus padres o hermanos. 

Había una forma de trueque: el sexo podría 

salvar a los familiares. Este sacrificio tuvo un 

costo. Las mujeres que “han estado con los sol-

dados” son mal vistas. Sea por violación o por 

otras formas de presión o de promesas no cum-

plidas, haber estado con un soldado conlleva 

su propio estigma (Theidon, 2004: 120).

Las mujeres recurrieron a su cuerpo para obte-

ner información o salvar sus vidas, pero en sus 

propias comunidades fueron rechazadas, como si 

hubieran tenido más opciones. Así, otro de los 

obstáculos para denunciar, o siquiera para con-

tarle a la familia o a los amigos, eran los pre-

juicios sociales. De esta manera, las mujeres 

violadas eran violentadas múltiples veces: la pri-

mera se daba durante la violación misma y las 

demás por el estigma que las marcaba en sus 

comunidades: “la gran mayoría nunca ha habla-

do con nadie sobre su horrenda experiencia […] 

Cuando se enteraban los esposos les pegaban, 

las dejaban o las humillaban por ser ‘las sobras 

de los soldados” (Theidon, 2004: 120). Hasta el 

momento, ninguna víctima de agresión sexual 

ha logrado obtener justicia y los violadores per-

manecen en total impunidad. Con esto se obser-

va lo profundamente arraigado que estaba el 

machismo y la situación de absoluta vulnerabi-

lidad e indefensión en la que se encontraban las 

mujeres (pobres, indígenas y campesinas) duran-

te el conflicto. 

La violencia de género también incluyó prosti-

tución forzada, unión forzada, esclavitud sexual, 

abortos y embarazos forzados. Además, duran-

te el gobierno fujimorista (entre 1996 y 2000) 

y en el marco del Programa Nacional de Salud 

5    Existe una extensa bibliografía sobre la violencia de género 
en el conflicto peruano, pero por razones de espacio me es 
imposible incluir todo lo que se ha escrito. Escogí a Kimberly 
Theidon porque concuerdo con sus planteamientos y 
me parece que es un texto muy completo para entender 
este tema. Para más información véanse los siguientes 
artículos: Claudia Salazar, “Género y violencia política en 
la literatura peruana: Rosa Cuchillo y Las hijas del terror” 
(Confluencia, vol. 29, 2013); Jelke Boesten, “The State and 
Violence Against Women in Peru: Intersecting Inequalities 
and Patriarchal Rule” (Social Politics: International Studies 
in Gender, State & Society, vol. 19, núm. 3, septiembre, 
2012); Sandra Arvesú Juárez, “Los silencios en la memoria. 
Narrativa de la violencia sexual en la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación de Perú” (EntreDiversidades. Revista de 
Ciencias Sociales y Humanidades, núm. 6, 2016); Elena 
Alvites y Lucía Alvites, “Mujer y violencia política. Notas 
sobre el impacto del conflicto armado interno peruano” 
(Feminismo/s,  núm. 9, 2007); y el libro de Jelke Boesten, 
Sexual violence during war and peace: gender, power, and post-
conflict justice in Peru (Palgrave Macmillan, Nueva York, 
2014). También es importante señalar que hay dos libros 
que se han publicado en 2018 sobre este tema: Género y 
conflicto armado en el Perú (Lima, La Plaza Editores), a cargo 
de Anouk Guiné y Maritza Felices-Luna, y Género y conflicto 
armado interno en el Perú (Lima, Fondo Editorial PUCP), 
editado por Mercedes Crisóstomo. 
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Reproductiva y Planificación Familiar, muchas 

mujeres fueron víctimas de violencia obstétrica 

física y psicológica, la cual constituye una fla-

grante violación a sus derechos humanos. Se cal-

cula que a cerca de 314 605 mujeres se les quitó 

el derecho a la reproducción al ser esterilizadas 

sin su consentimiento y sometidas a hostiga-

mientos, chantajes y amenazas (como pago de 

multas, penas de prisión o cancelación de ayu-

da alimentaria) de parte de personal médico para 

llevar a cabo las intervenciones quirúrgicas que 

les impedirían tener hijos.6 Esta violación de la 

salud reproductiva era considerada un método 

preventivo, pues las autoridades sostenían que 

en las comunidades indígenas no debían nacer 

niños para evitar que volviera la subversión. Al 

implementarse un proceso de eugenesia negati-

va, se pone en evidencia una vez más el racismo 

presente en el conflicto, puesto que se esteriliza-

ron y eliminaron personas consideradas inferio-

res o con características genéticas no deseables, 

como las indígenas, para hacer un Perú más 

blanco. Así, no sólo puede verse que los cuerpos 

de las mujeres indígenas fueron violentados de 

distintas maneras, también que ser indígena era 

considerado casi un sinónimo de ser subversivo 

e, incluso, de ser desechable. 

Otro aspecto fundamental que se incluye en 

el tema de las secuelas de la violencia de género 

es el de los infantes. Como consecuencia de estas 

violaciones perpetradas por militares muchas 

mujeres quedaron embarazadas. Para ellas había 

pocas opciones: algunas intentaban abortar con 

hierbas; otras recurrían al “aborto posparto”, es 

decir, utilizaban una práctica de larga data en el 

campo que consiste en “dejar morir” a los bebés 

no deseados acostándolos boca abajo hasta que 

dejan de respirar, ya sea porque han nacido con 

defectos o porque son producto de una violación; 

otras daban a luz y criaban solas a esos niños 

o niñas producto de la violación. Así, nacieron 

bebés que llevaban encima el estigma de ser hijo 

o hija de un militar: “Algunas madres criaron a 

estos niños en sus estancias, aislándolos de los 

insultos que circulaban en sus comunidades. 

Algunas los enviaron a familiares en la costa. 

Otros, ya adolescentes, han crecido en sus pue-

blos, aguantando las “habladurías” (Theidon, 

2004: 127). 

Quise extenderme en el contexto para enfati-

zar que, debido a la impunidad y a los prejuicios, 

muchos de los casos de agresiones sexuales no 

fueron denunciados ante las autoridades, pero 

sí han sido retomados por la literatura y otras 

artes. Un ejemplo es la novela Bioy, escrita por 

Diego Trelles Paz (Lima, 1977), ganadora del 

premio Francisco Casavella y finalista del Premio 

Rómulo Gallegos en 2012.7

La obra se caracteriza por la complejidad de 

la trama: está formada por tres historias que dan 

cuenta de la violencia que conduce a la degene-

ración humana. Toda la narración está marcada 

por un estilo mordaz, fuerte y corrosivo. El autor 

incluye varios tipos de voces y niveles narrati-

vos: aparecen cartas, diarios, un blog, narradores 

en primera, segunda y tercera personas, recursos 

cinematográficos y la diégesis abarca una línea 

temporal que va de 1986 a 2008. 

Este texto se enfocará solamente en el aspec-

to que ya se ha apuntado: la manera en la que 

 6    Los hombres también fueron víctimas de violaciones sexua-
les, aunque el informe no lo cataloga con ese nombre, sino 
como una modalidad de tortura.

7	 Esta novela ha sido objeto de reseñas en revistas de divulga-
ción, blogs y periódicos de América Latina, pero son pocos 
los estudios académicos que se han dedicado a analizarla: 
Aleksandra Gocławska participa con el capítulo “¿Repre-
sentación como una forma de violencia? Psicoanálisis y 
desigualdad en la novela Bioy de Diego Trelles Paz”, en el 
libro editado por Miguel Carrera Garrido y Mariola Pietrak, 
Violencia y discurso en el mundo hispánico. Género, cotidianidad 
y poder (Universidad Marie Curie/ Padilla, 2015); Erika Al-
menara publicó recientemente el artículo “Descomposición 
de la masculinidad peruana en Bioy de Diego Trelles Paz”, 
en la Revista Iberoamericana (núm. 262, enero-marzo, 2018),  
y Oswaldo Estrada le dedica un ensayo en su libro Senderos 
de violencia. Latinoamérica y sus narrativas armadas (Valencia, 
Albatros, 2015). Sirva este artículo para contribuir al campo 
crítico en formación en torno a la novela de Trelles Paz. 
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la segunda novela de Trelles Paz representa fic-

cionalmente la violencia ejercida contra los cuer-

pos femeninos durante la lucha antisubversiva 

peruana. La obra se compone de diversas líneas 

narrativas (hay varios personajes, épocas y espa-

cios), pero hay una que es fundamental para 

este tema. La hipótesis que se propone es que 

la violencia ejercida contra los cuerpos femeni-

nos puede apreciarse de manera clara en la línea 

narrativa de Elsa y el cabo Cáceres. 

En la época del conflicto peruano, el protago-

nista era apenas un cabo del ejército, pero tiem-

po después se convierte en el líder de una de las 

bandas criminales más peligrosas de Lima y se 

hace llamar por su nombre de pila, Bioy, que le 

da título a la novela. Interesan esos primeros 

años porque el narrador presenta todos los facto-

res que provocan un radical cambio en la psico-

logía del personaje. 

Durante su servicio en el ejército peruano, el 

cabo Cáceres recibe entrenamiento para agredir 

sexualmente a las mujeres, pues para un militar 

ésta es una forma de demostrar que está capa-

citado para acatar cualquier orden y que merece 

pertenecer a la institución. Además, debe hacerlo 

sin quebrantarse. Lo entrenan para eso: para no 

ser vulnerable, para no sentir, para ser indolente. 

Aprender esto es complicado para Cáceres. Al 

inicio, inexperto y un poco ingenuo, sufre ante 

la violencia que sus superiores ejercen contra las 

prisioneras políticas. Entre ellas destaca Elsa, 

con quien tienen particular saña. La senderista 

es golpeada y violada frente a sus ojos. El estado 

en el que la encuentra es lamentable, como pue-

de verse en la siguiente cita: 

Enferma, hambrienta, delirante. Asqueada 

hasta la náusea por el olor de su propia mier-

da. Los pantalones hediondos pegados a la 

piel. Las piernas laxas contraídas contra el 

abdomen en posición fetal. El torso desnudo y 

tembloroso bajo una toalla sucia y, entre sus 

antebrazos, coloreados por hematomas, los 

pechos robustos cuelgan de lado, aún melosos 

por el rastro de esperma. Ya ha sido violada. 

Una vez (Trelles, 2012: 11).

Aunque hay varios narradores, la perspectiva 

que se privilegia en esta parte de la novela es la 

de la prisionera. El lector conoce sus pensamien-

tos mientras está siendo torturada. Estas mismas 

escenas son también narradas por Cáceres, por lo 

que el lector tiene dos puntos de vista que per-

miten conocer la visión tanto de la víctima como 

del verdugo. 

El cabo busca aliviar un poco el dolor de Elsa, 

incluso llega a sentir empatía por ella, aunque, 

cabe resaltar, nunca hace un intento real para 

salvarla. Cáceres no quiere ser como los demás, 

pero tampoco puede sustraerse de lo que sus 

superiores consideran que es parte de su labor. Si 

no cumple las órdenes pueden acusarlo de “insu-

bordinación”: “Hombre que defiende a su patria 

no se doblega. Hombre que lucha por la paz de 

los otros doma sus miedos” (Trelles, 2012: 13), le 

repiten una y otra vez. Él, como todos, tenía que 

torturar a la prisionera porque representaba un 

peligro para su patria. Y, como era una mujer, la 

tortura debía ser sexual. 

Bioy muestra que la violencia que ejercen los 

militares en contra de las prisioneras está liga-

da a la sexualidad y que, en el contexto de la 

guerra peruana, era una práctica sistemática y 

totalmente aceptada por los miembros del ejér-

cito. Las violaciones eran parte fundamental de 

las torturas a las senderistas y, a pesar de que 

algún soldado pudiera estar en contra, como 

Cáceres, debía hacerlo sin cuestionar porque era 

su trabajo y si quería conservarlo debía seguir 

las instrucciones que le dictaban. Él era un autó-

mata cuya opinión no importaba y las violacio-

nes eran, en palabras de Jean Franco (2008), un 

arma de guerra.  

La inocencia del personaje se percibe en varios 

momentos: le avergüenza presenciar lo que 

hacen los soldados con tanto odio y se lamenta 
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de su falta total de escrúpulos cuando, después 

de violar a Elsa, comentan con tranquilidad los 

partidos de futbol, pues es la época de la Copa del 

Mundo de México 1986. Al cabo Cáceres le parece 

una infamia tener que violar a la detenida, inten-

ta resistirse, pero la presión de sus superiores 

es muy fuerte, insisten en que debe mostrar su 

“hombría” a través de la violación a Elsa y hacen 

bromas sobre su sexualidad: “yo tengo la teoría 

de que a Cáceres le gustan los hombres” (Trelles, 

2012: 39). Como si evidenciar su homofobia al 

cuestionar la masculinidad del cabo, ese aspec-

to tan fundamental para ellos, fuera el camino 

para ceder.8 

Cáceres no quiere hacerle nada a esa “hem-

brita”, a esa “niña pendejita” a esa “terruca 

conchatumadre”, como le dicen los demás. Sus 

compañeros se ríen, celebran cuando uno a uno 

cumple su turno de violarla. Para ellos, Elsa sólo 

es un objeto más, no es una presa política, no 

tiene derechos, ya no les importa la información 

que pueda darles, les importa destruirla, como 

a todas las mujeres que pasan por su sala de 

detención. 

El mayor Gómez es quien presiona más a 

Cáceres para que ejerza violencia contra Elsa, 

lo insulta, lo golpea y lo castiga cuando inten-

ta ayudarla, por mínima que sea esa ayuda. Los 

jefes del cabo no sienten ninguna culpa, incluso 

parecen disfrutarlo. El mayor Gómez, por ejem-

plo, en un gesto bastante aberrante, llega a sentir 

que es el protagonista de una película: “cuan-

do viola a las detenidas, cuando goza viéndo-

las retorcerse de asco, no le parece descabellada 

la idea de que alguien lo esté filmando” (Trelles, 

2012: 32).

Mientras, ella es golpeada, violada y quemada 

con cigarros por varios compañeros de Cáceres. 

Elsa trata de soportar, se distrae recordando a 

sus amigos de la universidad, a su novio y la for-

ma en la que se involucró en Sendero Luminoso. 

Entró por voluntad propia, segura de que a través 

de la lucha armada podría contribuir a cambiar 

las injusticias y la desigualdad del país. Entendía 

el sacrificio y los peligros. El personaje es muy 

fuerte, sabe que tiene muy pocas posibilidades de 

salir con vida, pero no delata a nadie: “Yo sigo 

intacta de mente y de corazón. No me rompo-no 

renuncio-no me doblego” (Trelles, 2012: 34). Se 

decía a sí misma, sacando fortaleza de donde no 

la había. 

Cáceres es amenazado por el mayor, quien 

le pone una pistola en la cabeza: “de acá sales 

hecho un hombre o no sales más” (Trelles, 2012: 

207). Es ella o él, así que decide hacerlo, final-

mente el cabio viola a Elsa. Este hecho lo cambia 

para siempre. A partir de ahí, Cáceres es capaz de 

cometer las peores atrocidades. La violación es 

la puerta que lo conduce a su vida futura en una 

banda criminal, a un “mundo que se ha vuel-

to laberinto y manicomio sin puertas” (Trelles, 

2012: 299), como dice él mismo, ya convertido 

en Bioy.9

Después de la violación del cabo, Elsa es com-

pletamente destruida, ya no tiene control sobre 

su cuerpo, ni siquiera es capaz de controlar 

su voz. Sólo atina a tener los ojos abiertos por 

momentos. Después se desmaya y queda incons-

ciente. Desnuda y con los brazos atados. Cuando 

despierta “espera como un alivio la llegada de la 

muerte” (Trelles, 2012: 83). Aunque parece más 

una muñeca inmóvil que una mujer, todavía tie-

ne vida. El dolor es insoportable: 

El rostro magullado le palpita, está tan hincha-

do que ya no se distingue su nariz. El esco-

zor de las quemaduras en los senos y en el 
 8  En este sentido la militarización, en palabras de Theidon 

(2004: 122), también implica cambios en lo que significa 
ser hombre, hay una “hipermasculinidad” del soldado que 
se basa en borrar cualquier característica considerada “fe-
menina”, se les feminiza como una forma de la violencia 
simbólica.

 9    Ya cuando Cáceres es Bioy se ve claramente la mafialización 
de la política, actividades económicas ilegales, pero ya no ex-
cepcionales sino estructurales, y la violencia de una pandilla 
o grupo criminal de la que también habla Segato.
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abdomen es agudo y persistente […]. Ya está 

rendida. Físicamente, no le queda la menor 

fuerza. Sin embargo, sabe que su única arma 

de defensa es el silencio y no está dispuesta a 

perderla (Trelles, 2012: 84).

A pesar de todo, Elsa no cede. Al igual que en 

una película10 la escena se va a negros y el lector 

se entera varias páginas después del destino de 

ambos personajes. Como se ha visto con el caso 

de Elsa, en las guerras actuales el cuerpo femeni-

no ya no se usa como antes, como esclavo, servil 

o concubino, sino que es “torturado por medios 

sexuales hasta destruirlo, hasta la muerte o la 

locura” (Segato, 2016: 79). 

También es importante señalar que en esta 

parte de la novela, Diego Trelles Paz aborda otro 

tipo de violencia de género: las violaciones en 

grupo. Este tipo de prácticas fueron muy utili-

zadas durante el conflicto armado. En Perú, los 

soldados recibieron capacitación especial para 

llevarlas a cabo, como puede verse en Bioy, los 

convencían de la necesidad de las agresiones 

sexuales. Existe un aspecto ritual en la práctica 

de violar en grupo. Se ha sabido que en ocasio-

nes, después de matar, los soldados se tomaban 

la sangre de sus víctimas o se untaban la cara y 

el pecho con esa sangre.11 De acuerdo con Kim-

berly Theidon, durante la guerra peruana las vio-

laciones en grupo establecieron lazos de sangre 

entre los soldados, crearon una especie de “fra-

ternidad letal”: 

Estos lazos de sangre unieron a los soldados, 

y los cuerpos de las mujeres violadas sirvie-

ron como el medio para forjar tales lazos. En 

el acto de violar en grupo no solamente rom-

pieron con los códigos morales normalmente 

vigentes, sino que erradicaron la vergüenza. 

Cometer actos moralmente aborrecibles frente a 

otros no solamente forja lazos entre los perpe-

tradores sino que forja sinvergüenzas capaces 

de la brutalidad. Al perder la vergüenza —una 

emoción reguladora que por definición impli-

ca un otro frente al cual uno se siente avergon-

zado—, se crean hombres capaces de un nivel 

recalibrado de atrocidad (Theidon, 2004: 121).

De esta forma, los soldados se sentían cobijados 

unos por otros, inmersos en esa lógica todo esta-

ba permitido y ellos eran más que cómplices, se 

entendían y callaban lo que sucedía. Las mujeres 

violentadas perdían su condición de sujetos para 

ser meros objetos. Al inicio, algunos no querían 

participar12 y su renuencia se entiende porque 

muchos eran de la zona andina, es decir, tenían 

que ejercer violencia contra sus conocidos. Se tra-

tó de una violencia horizontal, por eso fue una 

guerra “entre prójimos”, como señala Kimberly 

Theidon: “teníamos miedo de nuestros prójimos, 

de nuestros hermanos” (Theidon, 2004: 18). Sen-

deristas, ronderos o militares podían conocerse, 

incluso pertenecer a la misma comunidad. Esto 

es una especificidad de las guerras internas y por 

eso la etapa posterior es tan complicada, como 

menciona Rita Segato, en ellas: 

El enemigo fue un “enemigo íntimo” —un 

vecino, una nuera, un padrino o la comunidad 

de enfrente—. Entonces, parte de lo que hay 

que reconciliar no es solamente el sufrimien-

to experimentado sino también el sufrimiento 

infligido. La tarea pendiente es “rehumanizar” 

10  Cabe señalar que el cine es una fuente de inspiración cons-
tante en la obra de Trelles Paz, de ahí que exista la presencia 
de este tipo de recursos cinematográficos. 

11   En el caso de los senderistas, es conocido que los militantes 
debían hacer lo mismo con perros negros, que simbolizaban 
a los traidores, y después con seres humanos. 

12  Theidon narra que en sus conversaciones con exsoldados y 
exmarinos éstos contaban que la participación en las vio-
laciones era obligatoria y señala que: “es posible que esta 
ficción sea un bálsamo para sus conciencias; sin embargo, 
nos describieron lo que les pasó a los soldados y marinos que 
no quisieron participar: ‘Con los reclutas, algunos eran muy 
jóvenes. Eran adolescentes nomás. No querían participar [en 
las violaciones]. Si uno rehusó, los demás lo llevarían aparte 
para violarlo. Todos lo violarían, con ese pobre gritando. Di-
jeron que estaban cambiando su voz: con tanto grito, su voz 
bajaba” (Theidon, 2004: 122).
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tanto al enemigo cuanto a uno mismo (Sega-

to, 2016: 24).

Durante las violaciones en grupo, era fundamen-

tal la presencia de testigos, otros militares que 

veían la escena sin participar. Esos actos fue-

ron una forma de establecer jerarquías de poder 

entre los grupos armados, como se ve en Bioy. 

Los soldados violaban por rango y por turnos, 

comenzando con los oficiales y terminando con 

los reclutas. Puede decirse que los militares eran 

hipermasculinizados al forzarlos a cometer las 

violaciones y también a observarlas: “la militari-

zación también implica cambios en lo que signi-

fica ser hombre o mujer: la ‘hipermasculinidad’ 

del guerrillero se basa en borrar cualquier carac-

terística considerada ‘femenina” (Theidon, 2004: 

122). La hipermasculinidad es la exageración del 

modelo —histórico, social y cultural— de mascu-

linidad hegemónica que implica sumisión, domi-

nio y relaciones de poder respecto a las mujeres. 

La masculinidad13 podría definirse como: “un 

proceso, un conjunto de prácticas que se ins-

cribe en un sistema sexo/género culturalmen-

te específico para la regulación de las relaciones 

de poder, de los roles sociales y de los cuerpos 

de los individuos” (Schongut, 2012: 41). Cabe 

subrayar que esta hipermasculinidad no impli-

ca sólo el control de las mujeres, sino el some-

timiento de otros hombres no hegemónicos, es 

decir, de otras masculinidades subordinadas. El 

hecho de que no todos los hombres se encuen-

tren en una misma posición de poder se ve de 

manera clara en la jerarquía militar que aparece 

en la novela. El mayor exalta la masculinidad al 

máximo y el cabo Cáceres es humillado cuando 

su comportamiento no se adecua a este modelo. 

Los soldados, representantes de una institu-

ción masculina hegemónica, desean exaltar los 

rasgos viriles, machos y de hombría en sus sub-

alternos. Ésos son los atributos que los hombres 

deben tener según su modelo de conducta, eso es 

lo que entienden y lo que quieren perpetuar, por 

eso todo aquel que no cumple estas característi-

cas es objeto de burlas y castigos. Además, hay 

un claro desprecio por lo femenino, cualquier 

muestra de debilidad se asociaba con parecerse 

a una mujer, si alguien no quería ejercer violen-

cia, como el cabo Cáceres, se le feminizaba como 

una forma de violencia simbólica, con esto tam-

bién se borraba la culpa tras violar a una mujer, 

pues eran consideradas seres inferiores. 

En las guerras contemporáneas, la violen-

cia contra los cuerpos femeninos —o femini-

zados—14 es impulsada por el propio Estado a 

través de diversas instituciones o grupos, como 

el ejército. Esto es evidente en la novela de Die-

go Trelles Paz, en la que es posible observar que 

la violencia contra los cuerpos femeninos efec-

tivamente se convirtió en un fin estratégico de 

la lucha contrainsurgente y los hombres que se 

negaban a ejercer violencia sexual eran femini-

zados. ¿Por qué se ejerce tanta violencia contra 

las mujeres y por qué las agresiones son sexua-

les en una guerra? Rita Segato responde que 

se debe a que “es en la violencia ejecutada por 

medios sexuales donde se afirma la destrucción 

moral del enemigo, cuando no puede ser esce-

nificada mediante la firma pública de un docu-

mento formal de rendición. En este contexto, 

el cuerpo de la mujer es el bastidor15 o soporte 

en que se escribe la derrota moral del enemigo” 

(Segato, 2016: 61). 

13   Para más información sobre el tema  de masculinidades, véa-
se La dominación masculina (2000) de Pierre Bourdieu; y, de 
Raewyn Connell, Gender and power: Society, the person and 
sexual politics (1987),  Masculinities (1995)  y “Hegemonic 
masculinity. Rethinking the concept” (2005). 

14   Segato (2016: 82) explica que cuando se viola tanto a una 
mujer como a un hombre “la intención es su feminización 
como marca definitiva e indeleble y ese acto, a su vez, esta-
blece de forma inapelable la imposibilidad de escapar de la 
matriz heterosexual como fundamento y primera lección de 
dominación”. 

15   La antropóloga señala que “el cuerpo de las mujeres, por su 
afinidad  arcaica con la dimensión territorial, es aquí el basti-
dor o tableta sobre el cual los signos de adhesión son escritos 
[…] y en el cuerpo femenino y feminizado los enemigos de la 
red graban con saña las señales de su antagonismo (Segato, 
2016: 69). 
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Lo que les sucedió a las comunidades indí-

genas de la zona andina durante el conflicto fue 

parecido a lo que apuntaba Segato en relación con 

las nuevas guerras. Las mujeres, niñas y ancia-

nas indígenas quechua parlantes fueron víctimas 

de asesinatos y agresiones sexuales de parte de 

los militares de manera sistemática. Muchas de 

ellas nada tenían que ver con Sendero Lumino-

so, simplemente eran habitantes de la zona andi-

na, por lo que se pensaba que podían tener algún 

tipo de lazo afectivo con los guerrilleros. Por esta 

razón eran violadas, para destruir moralmente 

al enemigo. Las secuelas que dejaron esas agre-

siones en el territorio peruano son devastado-

ras: mujeres enfermas, incapacitadas para tener 

hijos, niños huérfanos de padre, desplazamien-

tos forzados y traumas físicos y psicológicos.16 

Las mujeres andinas sufrieron esas violencias de 

las que Bioy da una muestra desde la ficción. 

En el caso del personaje de la novela, Elsa sí 

tiene una relación directa, es una militante sen-

derista, es miembro de un comando de aniquila-

miento selectivo, por eso sus torturadores no se 

esconden. Las violaciones son grupales y son lle-

vadas en el mismo centro de detención, no como 

las violaciones a mujeres en la sierra, que eran 

cometidas con cierta discreción. Elsa era una pre-

sa política y por eso su tortura estaba justificada, 

era permitida en el contexto de la guerra. 

La tortura de Elsa es el episodio clave de la 

obra del escritor limeño. La prisionera no puede 

defender su cuerpo de los golpes. Es lo único que 

posee, por eso los militares se aprovechan, creen 

que violándolo acabarán con ella. Su cuerpo es 

su territorio personal, al ser vejado de esa mane-

ra es como si la dejaran sin nada, vacía. Pero 

Elsa es una mujer fuerte y no se doblega a pesar 

de que sabe que la muerte es casi inminente. 

16   Aquí surgió la llamada enfermedad de “la teta asustada”. Al-
gunas mujeres, víctimas o no de agresiones sexuales, creían 
que el miedo se pasaba a sus hijos a través de la leche mater-
na. Tener “la teta asustada” significaba que la leche materna 
contenía rabia, tristeza y sufrimiento.

Diagnóstico sentimental (2003), de la serie Cuadros clínicos. Acrílico sobre papel: Elena Fabela.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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Resiste a pesar de “la apócrifa sensación de tum-

ba abierta, de cuerpo inerte a punto de enterrar-

se” (Trelles, 2012: 30). Su punto de vista es la de 

una moribunda que agoniza en la sala de emer-

gencias pero no se da por vencida. 

Con esto la novela presenta el ambiente vio-

lento que se vivía en Perú durante el conflicto 

armado. Aquel país es descrito por el narrador de 

manera contundente como un:

País enterrado a la vera de sus muertos, país 

de cadáveres, montañas de cadáveres desnu-

dos bajo la tierra, cadáveres olvidados, cadá-

veres descompuestos, cadáveres hediondos, 

pútridos. Hechos mierda. Cadáveres sin dueño. 

Cadáveres sin Dios, cadáveres perdidos en el 

limbo eterno de las fosas comunes, unos sobre 

otros como reses pestilentes, cadáveres vivos, 

cadáveres amnésicos, cadáveres andantes que 

no saben que han muerto (Trelles, 2012: 300). 

Después de este breve análisis es posible sostener 

que la literatura puede ayudar a reinterpretar el 

pasado y a reconstruir los episodios violentos de 

las nuevas guerras. En los textos ficcionales hay 

espacio para los recuerdos, para reconocer los 

daños y las culpas y para ver aspectos de la reali-

dad que no se ven a simple vista o que no tienen 

cabida en otro tipo de discursos. Son una forma 

de poner el dolor en la escena pública, hacerlo 

visible y quizá sanar las heridas. 

El conflicto armado interno peruano dejó una 

gran cantidad de huellas e historias de víctimas 

y victimarios que necesitan ser contadas. Muchas 

de éstas han sido retomadas por la literatura —y 

otras artes— para contrarrestar el silencio, la 

negación y el olvido impuesto. En lo que concier-

ne a la violencia de género el camino es toda-

vía muy largo, pero novelas como Bioy son un 

gran paso para la reflexión y visibilización de 

este problema. 

Culpa, de la serie Cuadros clínicos (2003). Acrílico sobre papel: Elena Fabela.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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