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Resumen: En las guerras, la violencia de género siempre ha estado presente. Los cuer-
pos de las mujeres han sido usados, violados y golpeados con el fin de destruir moral y
fisicamente al enemigo, como afirma Rita Segato. Durante el conflicto armado perua-
no, desarrollado entre 1980 y 2000, un gran niimero de mujeres fueron victimas de
agresiones e intimidaciones. La mayorfa de estos casos no fueron denunciados oficial-
mente, pero han sido retomados por diversas expresiones artisticas. Un ejemplo es la
novela Bigy, escrita por Diego Trelles Paz en 2012. Este articulo analizard la represen-
tacion ficcional que esta novela contempordnea hace de la violencia ejercida sobre los
cuerpos femeninos en el contexto de la lucha antisubversiva peruana.
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Abstract: Gender violence is always present in wars. Women'’s bodies have been used,
raped and beaten in view of physically and morally destroying the enemy, as Rita
Segato states. Over the Peruvian armed conflict, between 1980 and 2000, a large
number of women were victims of aggression and intimidation. Most of these cases
were not officially denounced, but have been retaken by various artistic expressions.
An instance is the novel Bioy, written by Diego Trelles Paz in 2012. This article analy-
zes the fictional representation this contemporary novel makes of the violence exerci-
sed on female bodies in the context of the Peruvian anti-subversive fight.

Keywords: : violence; sexual violence; war; South American literature

1 Este texto estd basado en una ponencia presentada en el II Congreso Internacional "Cuerpo,
territorio y violencia en nuestra América. Cartograffas materiales y simbdlicas", organizado por el
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la UNAM.
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a literatura y las artes en general nunca
han permanecido ajenas a los problemas
de la sociedad. En muchas obras lite-
rarias se ha abordado la violencia desde dife-
rentes aristas. Una de éstas es la violencia de
género, tema central de este trabajo que se enfo-
card en el contexto peruano. Concretamente se
analizard la forma en la que la violencia ejerci-
da en contra de los cuerpos femeninos es repre-
sentada en la novela Bigy, de Diego Trelles Paz.
La violencia de género ha sido una constan-
te en los eventos bélicos. Desde las primeras
guerras que ocurrieron en la historia hasta la pri-
mera mitad del siglo XX, el cuerpo de las mujeres
acompano el destino de las conquistas y anexio-
nes de los territorios enemigos (Segato, 2016:
58). Sin embargo, en los conflictos mds recientes
puede percibirse un cambio que es explicado por
Rita Segato de la siguiente manera:

[Antes] La mujer era capturada, apropiada,
violada e inseminada como parte de los terri-
torios conquistados [...] era un efecto colateral
de las guerras. En ella se plantaba una semi-
lla tal como se planta en la tierra, en el marco
de una apropiacién. Pero la violacién publi-
ca y la tortura de las mujeres hasta la muerte
de las guerras contempordneas es una accién
de tipo distinto y con distinto significado. Es
la destruccién del enemigo en el cuerpo de la
mujer y el cuerpo femenino o feminizado es
el propio campo de batalla en el que se cla-
van las insignias de la victoria y se significa
en €l, se inscribe en ¢€l, la devastacién fisica
y moral del pueblo, tribu, comunidad, vecin-
dario, localidad, familia, barriada o pandilla
que ese cuerpo femenino [...] encarna (Sega-
to, 2016: 80-81).

La cita anterior explica que en los conflictos

actuales puede disponerse del cuerpo femenino
con el objetivo de derrotar al enemigo, como si
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las mujeres fueran objetos y no sujetos. Siguien-
do con la antropdloga argentina, que retoma a
Herfried Minkler,> “aunque la violencia contra
las mujeres fue una constante en las guerras cla-
sicas, desde hace varios siglos ya ha sido consi-
derada como un crimen de guerra [no obstante]
en las guerras de las dltimas décadas ya no hay
tal castigo, es mds, no se muestra ningin respe-
to por instrumentos o reglamentos para la pro-
tecciéon de mujeres y de nifos” (Segato, 2016:
63). Es decir, antes las agresiones cometidas con-
tra las mujeres eran tomadas como delitos, pero
hoy ya no son consideradas dafios colaterales,
sino que son una estrategia central para doble-
gar al adversario. Asi, es claro que los cuerpos
de las mujeres siempre han servido como boti-
nes de guerra, lo que ha cambiado es el grado de
crueldad, sadismo y violencia que se ejerce en la
actualidad, pues hay una intencién clara de des-
truccion corporal a la que se suma la indiferen-
cia y la indolencia.

Para Segato, estas nuevas formas de la guerra
no convencional surgieron en las dictaduras
militares y se fueron perfeccionando en las
guerras sucias, internas, étnicas o mafiosas. Un
ejemplo es el conflicto armado peruano que se
desarrollé entre 1980 y 2000, sin duda alguna
uno de los capitulos més violentos de la historia
de América Latina en el que se enfrentaron
fuerzas estatales y el Partido Comunista del Pert
Sendero Luminoso.

Durante esas dos décadas, se calcula, de
acuerdo con los datos del Informe de la Comisién
de la Verdad y la Reconciliacién, que el nime-
ro de victimas fue de aproximadamente 69 280,
la mayoria campesinos quechua parlantes de la
zona andina; de esa cantidad sélo 22 507 estan
identificados, lo que deja un lamentable saldo de
46 773 desaparecidos. También se estima que el

2 Para mas informacién véase Herfried Miinkler, The New Wanrs
(2005) y “Las guerras de siglo XXI”, Revista Internacional de
la Cruz Roja (2003).
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conflicto dejé 600 000 desplazados, 40 000 nifios
huérfanos y miles de personas que fueron victi-
mas de detenciones arbitrarias, tortura, violacio-
nes y reclutamientos forzosos tanto de parte de
las fuerzas de seguridad del Estado como de los
senderistas. Ademds de las secuelas sociopoliti-
cas, hubo graves secuelas econémicas; los dafios
fueron valorados en 20 billones de ddlares.
Aunque oficialmente se establecié que no se
tratd de un problema étnico, no puede obviarse
que la discriminacién racial estuvo presente de
varias maneras. Es un hecho que los indigenas,
histéricamente ignorados, fueron la poblacién
mas vulnerada durante la guerra. Ni los suble-
vados ni los militares se interesaron por com-
prender sus necesidades. Como sostiene Carlos
Huamdn, ambos los consideraban un obstaculo
para sus objetivos. Por eso quedaron atrapados
entre dos fuegos: uno que buscaba transformar el
sistema existente y otro que queria mantenerlo.
Los dos bandos: “llegaron a secuestrar, torturar
y asesinar campesinos, autoridades y ciudada-
nos, hombres y mujeres de diversa edad y con-
dicién sociocultural. Quienes decian defender al
pueblo a nombre del gobierno o al de Sendero,
no hicieron sino mancillarlos” (Huaman, 2015:
190). El resultado de lo anterior es que el 75% de
las victimas fatales tenia el quechua como len-
gua materna, el 79% vivia en zonas rurales y el
56% se ocupaba en actividades agropecuarias.
Todas estas cifras dan cuenta de la gravedad
y alcances del conflicto que fragment6 a la socie-
dad peruana y que afecté de manera mds profun-
da alosindigenas, quienes ya eran un sector muy
castigado, dentro de éste, ademds, se encuen-
tran las mujeres indigenas, situadas en el ulti-
mo escalafén de prioridades gubernamentales.
Por todo esto, el proceso de recuperacién ha sido
muy complicado, incluso Victor Vich sefiala que
“como comunidad nacional, en el Perd todavia
no se logra generar un minimo consenso acerca
de cémo recordar la violencia politica del pasado
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reciente” (Vich, 2015: 11).° En este contexto, se
presentaron innumerables casos de mujeres que
fueron victimas de agresiones e intimidaciones
por parte de los militares que, con el propésito de
encontrar senderistas, las presionaban para que
les ayudaran a detenerlos o para que los sende-
ristas se entregaran a cambio de que las dejaran
libres, entre otras causas.

Como el conflicto fue muy complejo y dejé con-
secuencias terribles en muchos ambitos, cuando
terminéd se hizo evidente la necesidad de enten-
der lo sucedido en ese pasado inmediato. Para ese
fin, en 2000 fue creada la Comisién de la Verdad
y Reconciliacién (CVR) que en 2003 publicé su
Informe Final. Para el caso de violencia de géne-
ro, este informe arrojaba los siguientes datos:*
este tipo de violencia incluye violaciones, en pro-
medio las victimas fueron mujeres de entre 10
y 29 afios de edad, aunque también hubo nifas
mds pequefias y ancianas, y fueron llevadas a
cabo en su mayoria (83%) por agentes estatales.
Las violaciones de mujeres campesinas por parte
de soldados peruanos fueron recurrentes duran-
te todo el conflicto armado. Ocurrian en diversos
lugares, sobre todo en los cuarteles. Como expli-
ca Victor Vich:

La violencia sexual termind practicindo-
se como una forma de “trueque”. Las muje-
res se acercaban a las bases militares a buscar
informacién y ahi eran obligadas a “entregar

su cuerpo” para salvar a los familiares que

3 Eneste sentido Vich afirma que: “el Informe final de la CVR
continué abriendo heridas y la historia es conocida: los par-
tidos politicos fueron absolutamente incapaces de reconocer
su responsabilidad en los hechos y las fuerzas armadas no
iniciaron una verdadera reforma que contribuyera a reinven-
tarlas desde otros paradigmas. Por su parte, los movimientos
sociales privilegiaron luchas muy distintas a las de la memo-
ria y una gran parte de la sociedad civil se desinteres6 del
problema como si se tratara de algo en lo que no conviene
seguir hurgando” (Vich, 2015: 11-12).

4 Las cifras sobre este tema en el Informe de la CVR se encuen-
tran en el tomo VI: capitulo 1, apartado 1.5: La violencia
sexual contra la mujer.
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habian sido detenidos. Como se sabe, la vio-
lacién es un acto traumético por la marca que
deja en el cuerpo, por el estigma que imprime
ante la comunidad, por el trauma que ocasio-
nany por el conjunto de secuelas que deja [...]
De todos los casos denunciados [alrededor de
2500] todavia no existe ningtin sentenciado
(Vich, 2015: 47).

Las cifras que presenta el investigador perua-
no dan cuenta de la impunidad que han sufrido
las mujeres peruanas, quienes aun atreviéndose
a hacer una denuncia oficial no recibian ningtin
tipo de apoyo. Esa es una de las razones por las
que la gran mayoria de los casos de abusos y vio-
laciones no fueron denunciados.

Al no poseer nada de valor, las mujeres sélo
tenfan su cuerpo y tuvieron que usarlo como
objeto de canje. Theidon® sefiala que esta practica
fue generalizada durante la guerra. En conversa-
ciones que sostuvo con exsoldados y exmarinos:

Estos explicaron cémo aprovecharon su poder

para forzar a las jovenes a “trocar el sexo” para

5  Existe una extensa bibliografia sobre la violencia de género
en el conflicto peruano, pero por razones de espacio me es
imposible incluir todo lo que se ha escrito. Escogi a Kimberly
Theidon porque concuerdo con sus planteamientos y
me parece que es un texto muy completo para entender
este tema. Para mas informacién véanse los siguientes
articulos: Claudia Salazar, “Género y violencia politica en
la literatura peruana: Rosa Cuchillo y Las hijas del terror”
(Confluencia, vol. 29, 2013); Jelke Boesten, “The State and
Violence Against Women in Peru: Intersecting Inequalities
and Patriarchal Rule” (Social Politics: International Studies
in Gender, State & Society, vol. 19, ntim. 3, septiembre,
2012); Sandra Arvest Judrez, “Los silencios en la memoria.
Narrativa de la violencia sexual en la Comisién de la Verdad
y Reconciliacién de Perd” (EntreDiversidades. Revista de
Ciencias Sociales y Humanidades, ntm. 6, 2016); Elena
Alvites y Lucfa Alvites, “Mujer y violencia politica. Notas
sobre el impacto del conflicto armado interno peruano”
(Feminismo/s, ntm. 9, 2007); y el libro de Jelke Boesten,
Sexual violence during war and peace: gender, power, and post-
conflict justice in Peru (Palgrave Macmillan, Nueva York,
2014). También es importante sefialar que hay dos libros
que se han publicado en 2018 sobre este tema: Género y
conflicto armado en el Pertt (Lima, La Plaza Editores), a cargo
de Anouk Guiné y Maritza Felices-Luna, y Género y conflicto
armado interno en el Peri (Lima, Fondo Editorial PUCP),
editado por Mercedes Cris6stomo.
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salvar a sus seres queridos. Cuando llegaban
a un pueblo, decidian quiénes eran las chicas
mds guapas. Sus padres y hermanos serian
agrupados y llevados a la base bajo denuncia
de ser “terrucos”. Las mujeres —un eufemismo
dado que algunas eran adolescentes— irian a
la base para buscar a sus padres o hermanos.
Habia una forma de trueque: el sexo podria
salvar a los familiares. Este sacrificio tuvo un
costo. Las mujeres que “han estado con los sol-
dados” son mal vistas. Sea por violacién o por
otras formas de presién o de promesas no cum-
plidas, haber estado con un soldado conlleva

su propio estigma (Theidon, 2004: 120).

Las mujeres recurrieron a su cuerpo para obte-
ner informacién o salvar sus vidas, pero en sus
propias comunidades fueron rechazadas, como si
hubieran tenido mds opciones. Asi, otro de los
obstdculos para denunciar, o siquiera para con-
tarle a la familia o a los amigos, eran los pre-
juicios sociales. De esta manera, las mujeres
violadas eran violentadas multiples veces: la pri-
mera se daba durante la violacién misma y las
demas por el estigma que las marcaba en sus
comunidades: “la gran mayoria nunca ha habla-
do con nadie sobre su horrenda experiencia [...]
Cuando se enteraban los esposos les pegaban,
las dejaban o las humillaban por ser ‘las sobras
de los soldados” (Theidon, 2004: 120). Hasta el
momento, ninguna victima de agresién sexual
ha logrado obtener justicia y los violadores per-
manecen en total impunidad. Con esto se obser-
va lo profundamente arraigado que estaba el
machismo y la situacién de absoluta vulnerabi-
lidad e indefensién en la que se encontraban las
mujeres (pobres, indigenas y campesinas) duran-
te el conlflicto.

La violencia de género también incluyd prosti-
tucion forzada, unién forzada, esclavitud sexual,
abortos y embarazos forzados. Ademds, duran-
te el gobierno fujimorista (entre 1996 y 2000)
y en el marco del Programa Nacional de Salud
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Reproductiva y Planificacién Familiar, muchas
mujeres fueron victimas de violencia obstétrica
fisica y psicoldgica, la cual constituye una fla-
grante violacién a sus derechos humanos. Se cal-
cula que a cerca de 314 605 mujeres se les quitd
el derecho a la reproduccién al ser esterilizadas
sin su consentimiento y sometidas a hostiga-
mientos, chantajes y amenazas (como pago de
multas, penas de prisién o cancelacién de ayu-
da alimentaria) de parte de personal médico para
llevar a cabo las intervenciones quirdrgicas que
les impedirfan tener hijos.® Esta violacién de la
salud reproductiva era considerada un método
preventivo, pues las autoridades sostenian que
en las comunidades indigenas no debfan nacer
nifos para evitar que volviera la subversién. Al
implementarse un proceso de eugenesia negati-
va, se pone en evidencia una vez mds el racismo
presente en el conflicto, puesto que se esteriliza-
ron y eliminaron personas consideradas inferio-
res o con caracteristicas genéticas no deseables,
como las indigenas, para hacer un Peri mds
blanco. Asi, no sélo puede verse que los cuerpos
de las mujeres indigenas fueron violentados de
distintas maneras, también que ser indigena era
considerado casi un sinénimo de ser subversivo
e, incluso, de ser desechable.

Otro aspecto fundamental que se incluye en
el tema de las secuelas de la violencia de género
es el de los infantes. Como consecuencia de estas
violaciones perpetradas por militares muchas
mujeres quedaron embarazadas. Para ellas habia
pocas opciones: algunas intentaban abortar con
hierbas; otras recurrian al “aborto posparto”, es
decir, utilizaban una prdctica de larga data en el
campo que consiste en “dejar morir” a los bebés
no deseados acostdndolos boca abajo hasta que
dejan de respirar, ya sea porque han nacido con
defectos o porque son producto de una violacidn;

6 Los hombres también fueron victimas de violaciones sexua-
les, aunque el informe no lo cataloga con ese nombre, sino
como una modalidad de tortura.
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otras daban a luz y criaban solas a esos nifios
o nifas producto de la violacién. Asi, nacieron
bebés que llevaban encima el estigma de ser hijo
o0 hija de un militar: “Algunas madres criaron a
estos nifos en sus estancias, aislandolos de los
insultos que circulaban en sus comunidades.
Algunas los enviaron a familiares en la costa.
Otros, ya adolescentes, han crecido en sus pue-
blos, aguantando las “habladurias” (Theidon,
2004: 127).

Quise extenderme en el contexto para enfati-
zar que, debido a la impunidad y a los prejuicios,
muchos de los casos de agresiones sexuales no
fueron denunciados ante las autoridades, pero
si han sido retomados por la literatura y otras
artes. Un ejemplo es la novela Bigy, escrita por
Diego Trelles Paz (Lima, 1977), ganadora del
premio Francisco Casavella y finalista del Premio
Rémulo Gallegos en 2012.7

La obra se caracteriza por la complejidad de
la trama: estd formada por tres historias que dan
cuenta de la violencia que conduce a la degene-
racién humana. Toda la narracién estd marcada
por un estilo mordaz, fuerte y corrosivo. El autor
incluye varios tipos de voces y niveles narrati-
vos: aparecen cartas, diarios, un blog, narradores
en primera, segunda y tercera personas, recursos
cinematogréficos y la diégesis abarca una linea
temporal que va de 1986 a 2008.

Este texto se enfocard solamente en el aspec-
to que ya se ha apuntado: la manera en la que

7 Esta novela ha sido objeto de resefias en revistas de divulga-
cién, blogs y periédicos de América Latina, pero son pocos
los estudios académicos que se han dedicado a analizarla:
Aleksandra Goctawska participa con el capitulo “(Repre-
sentacién como una forma de violencia! Psicoanalisis y
desigualdad en la novela Bioy de Diego Trelles Paz”, en el
libro editado por Miguel Carrera Garrido y Mariola Pietrak,
Violencia y discurso en el mundo hispanico. Género, cotidianidad
y poder (Universidad Marie Curie/ Padilla, 2015); Erika Al-
menara publicé recientemente el articulo “Descomposicién
de la masculinidad peruana en Bioy de Diego Trelles Paz”,
en la Rewista Iberoamericana (ntm. 262, enero-marzo, 2018),
y Oswaldo Estrada le dedica un ensayo en su libro Senderos
de violencia. Latinoamérica y sus narrativas armadas (Valencia,
Albatros, 2015). Sirva este articulo para contribuir al campo
critico en formacién en torno a la novela de Trelles Paz.

Brenda Morales-Mufioz
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la segunda novela de Trelles Paz representa fic-
cionalmente la violencia ejercida contra los cuer-
pos femeninos durante la lucha antisubversiva
peruana. La obra se compone de diversas lineas
narrativas (hay varios personajes, épocas y espa-
cios), pero hay una que es fundamental para
este tema. La hipdtesis que se propone es que
la violencia ejercida contra los cuerpos femeni-
nos puede apreciarse de manera clara en la linea
narrativa de Elsa y el cabo Cdceres.

En la época del conflicto peruano, el protago-
nista era apenas un cabo del ejército, pero tiem-
po después se convierte en el lider de una de las
bandas criminales mds peligrosas de Lima y se
hace llamar por su nombre de pila, Bioy, que le
da titulo a la novela. Interesan esos primeros
afnos porque el narrador presenta todos los facto-
res que provocan un radical cambio en la psico-
logia del personaje.

Durante su servicio en el ejército peruano, el
cabo Céceres recibe entrenamiento para agredir
sexualmente a las mujeres, pues para un militar
ésta es una forma de demostrar que estd capa-
citado para acatar cualquier orden y que merece
pertenecer a la institucién. Ademds, debe hacerlo
sin quebrantarse. Lo entrenan para eso: para no
ser vulnerable, para no sentir, para ser indolente.

Aprender esto es complicado para Cdceres. Al
inicio, inexperto y un poco ingenuo, sufre ante
la violencia que sus superiores ejercen contra las
prisioneras politicas. Entre ellas destaca Elsa,
con quien tienen particular safia. La senderista
es golpeada y violada frente a sus ojos. El estado
en el que la encuentra es lamentable, como pue-
de verse en la siguiente cita:

Enferma, hambrienta, delirante. Asqueada
hasta la ndusea por el olor de su propia mier-
da. Los pantalones hediondos pegados a la
piel. Las piernas laxas contraidas contra el
abdomen en posicién fetal. El torso desnudo y
tembloroso bajo una toalla sucia y, entre sus

antebrazos, coloreados por hematomas, los
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pechos robustos cuelgan de lado, ain melosos
por el rastro de esperma. Ya ha sido violada.
Una vez (Trelles, 2012: 11).

Aunque hay varios narradores, la perspectiva
que se privilegia en esta parte de la novela es la
de la prisionera. El lector conoce sus pensamien-
tos mientras esta siendo torturada. Estas mismas
escenas son también narradas por Caceres, por lo
que el lector tiene dos puntos de vista que per-
miten conocer la visién tanto de la victima como
del verdugo.

El cabo busca aliviar un poco el dolor de Elsa,
incluso llega a sentir empatia por ella, aunque,
cabe resaltar, nunca hace un intento real para
salvarla. Caceres no quiere ser como los demds,
pero tampoco puede sustraerse de lo que sus
superiores consideran que es parte de su labor. Si
no cumple las érdenes pueden acusarlo de “insu-
bordinacién”: “Hombre que defiende a su patria
no se doblega. Hombre que lucha por la paz de
los otros doma sus miedos” (Trelles, 2012: 13), le
repiten una y otra vez. El, como todos, tenia que
torturar a la prisionera porque representaba un
peligro para su patria. Y, como era una mujer, la
tortura debfa ser sexual.

Bigy muestra que la violencia que ejercen los
militares en contra de las prisioneras estd liga-
da a la sexualidad y que, en el contexto de la
guerra peruana, era una practica sistemadtica y
totalmente aceptada por los miembros del ejér-
cito. Las violaciones eran parte fundamental de
las torturas a las senderistas y, a pesar de que
algin soldado pudiera estar en contra, como
Caceres, debia hacerlo sin cuestionar porque era
su trabajo y si queria conservarlo debia seguir
las instrucciones que le dictaban. El era un auté-
mata cuya opinién no importaba y las violacio-
nes eran, en palabras de Jean Franco (2008), un
arma de guerra.

La inocencia del personaje se percibe en varios
momentos: le averglienza presenciar lo que
hacen los soldados con tanto odio y se lamenta
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de su falta total de escripulos cuando, después
de violar a Elsa, comentan con tranquilidad los
partidos de futbol, pues es la época de la Copa del
Mundo de México 1986. Al cabo Caceres le parece
una infamia tener que violar a la detenida, inten-
ta resistirse, pero la presién de sus superiores
es muy fuerte, insisten en que debe mostrar su
“hombria” a través de la violacién a Elsa y hacen
bromas sobre su sexualidad: “yo tengo la teoria
de que a Céceres le gustan los hombres” (Trelles,
2012: 39). Como si evidenciar su homofobia al
cuestionar la masculinidad del cabo, ese aspec-
to tan fundamental para ellos, fuera el camino
para ceder.®

Cdceres no quiere hacerle nada a esa “hem-
brita”, a esa “nifia pendejita” a esa “terruca
conchatumadre”, como le dicen los demds. Sus
compaferos se rien, celebran cuando uno a uno
cumple su turno de violarla. Para ellos, Elsa sélo
es un objeto mds, no es una presa politica, no
tiene derechos, ya no les importa la informacién
que pueda darles, les importa destruirla, como
a todas las mujeres que pasan por su sala de
detencion.

El mayor Gémez es quien presiona mds a
Céceres para que ejerza violencia contra Elsa,
lo insulta, lo golpea y lo castiga cuando inten-
ta ayudarla, por minima que sea esa ayuda. Los
jefes del cabo no sienten ninguna culpa, incluso
parecen disfrutarlo. EI mayor Gémez, por ejem-
plo, en un gesto bastante aberrante, llega a sentir
que es el protagonista de una pelicula: “cuan-
do viola a las detenidas, cuando goza viéndo-
las retorcerse de asco, no le parece descabellada
la idea de que alguien lo esté filmando” (Trelles,
2012: 32).

Mientras, ella es golpeada, violada y quemada
con cigarros por varios companeros de Caceres.

8 En este sentido la militarizacién, en palabras de Theidon
(2004: 122), también implica cambios en lo que significa
ser hombre, hay una “hipermasculinidad” del soldado que
se basa en borrar cualquier caracteristica considerada “fe-
menina”, se les feminiza como una forma de la violencia
simbdlica.

Bioy: violencia contra los cuerpos femeninos...

Elsa trata de soportar, se distrae recordando a
sus amigos de la universidad, a su novio y la for-
ma en la que se involucré en Sendero Luminoso.
Entré por voluntad propia, segura de que a través
de la lucha armada podria contribuir a cambiar
las injusticias y la desigualdad del pais. Entendia
el sacrificio y los peligros. El personaje es muy
fuerte, sabe que tiene muy pocas posibilidades de
salir con vida, pero no delata a nadie: “Yo sigo
intacta de mente y de corazén. No me rompo-no
renuncio-no me doblego” (Trelles, 2012: 34). Se
decia a s{ misma, sacando fortaleza de donde no
la habia.

Céceres es amenazado por el mayor, quien
le pone una pistola en la cabeza: “de acd sales
hecho un hombre o no sales mas” (Trelles, 2012:
207). Es ella o él, asi que decide hacerlo, final-
mente el cabio viola a Elsa. Este hecho lo cambia
para siempre. A partir de ahi, Caceres es capaz de
cometer las peores atrocidades. La violacién es
la puerta que lo conduce a su vida futura en una
banda criminal, a un “mundo que se ha vuel-
to laberinto y manicomio sin puertas” (Trelles,
2012: 299), como dice él mismo, ya convertido
en Bioy.’

Después de la violacién del cabo, Elsa es com-
pletamente destruida, ya no tiene control sobre
su cuerpo, ni siquiera es capaz de controlar
su voz. S6lo atina a tener los ojos abiertos por
momentos. Después se desmaya y queda incons-
ciente. Desnuda y con los brazos atados. Cuando
despierta “espera como un alivio la llegada de la
muerte” (Trelles, 2012: 83). Aunque parece mds
una mufieca inmévil que una mujer, todavia tie-
ne vida. El dolor es insoportable:

El rostro magullado le palpita, esta tan hincha-
do que ya no se distingue su nariz. El esco-

zor de las quemaduras en los senos y en el

9 Ya cuando Céceres es Bioy se ve claramente la mafializacién
de la politica, actividades econémicas ilegales, pero ya no ex-
cepcionales sino estructurales, y la violencia de una pandilla
o grupo criminal de la que también habla Segato.
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abdomen es agudo y persistente [...]. Ya esta
rendida. Fisicamente, no le queda la menor
fuerza. Sin embargo, sabe que su Unica arma
de defensa es el silencio y no estd dispuesta a
perderla (Trelles, 2012: 84).

A pesar de todo, Elsa no cede. Al igual que en
una pelicula' la escena se va a negros y el lector
se entera varias paginas después del destino de
ambos personajes. Como se ha visto con el caso
de Elsa, en las guerras actuales el cuerpo femeni-
no ya no se usa como antes, como esclavo, servil
o concubino, sino que es “torturado por medios
sexuales hasta destruirlo, hasta la muerte o la
locura” (Segato, 2016: 79).

También es importante sefialar que en esta
parte de la novela, Diego Trelles Paz aborda otro
tipo de violencia de género: las violaciones en
grupo. Este tipo de prdcticas fueron muy utili-
zadas durante el conflicto armado. En Perd, los
soldados recibieron capacitacién especial para
llevarlas a cabo, como puede verse en Bigy, los
convencian de la necesidad de las agresiones
sexuales. Existe un aspecto ritual en la practica
de violar en grupo. Se ha sabido que en ocasio-
nes, después de matar, los soldados se tomaban
la sangre de sus victimas o se untaban la cara y
el pecho con esa sangre.!' De acuerdo con Kim-
berly Theidon, durante la guerra peruana las vio-
laciones en grupo establecieron lazos de sangre
entre los soldados, crearon una especie de “fra-
ternidad letal”:

Estos lazos de sangre unieron a los soldados,
y los cuerpos de las mujeres violadas sirvie-
ron como el medio para forjar tales lazos. En
el acto de violar en grupo no solamente rom-

pieron con los cddigos morales normalmente

10 Cabe sefialar que el cine es una fuente de inspiracién cons-
tante en la obra de Trelles Paz, de ahi que exista la presencia
de este tipo de recursos cinematograficos.

11 En el caso de los senderistas, es conocido que los militantes
debfan hacer lo mismo con perros negros, que simbolizaban
a los traidores, y después con seres humanos.

Bioy: violencia contra los cuerpos femeninos...

vigentes, sino que erradicaron la verglienza.
Cometer actos moralmente aborrecibles frente a
otros no solamente forja lazos entre los perpe-
tradores sino que forja sinvergiienzas capaces
de la brutalidad. Al perder la vergiienza —una
emocién reguladora que por definicién impli-
ca un otro frente al cual uno se siente avergon-
zado—, se crean hombres capaces de un nivel
recalibrado de atrocidad (Theidon, 2004: 121).

De esta forma, los soldados se sentian cobijados
unos por otros, inmersos en esa légica todo esta-
ba permitido y ellos eran mas que cémplices, se
entendian y callaban lo que sucedia. Las mujeres
violentadas perdian su condicién de sujetos para
ser meros objetos. Al inicio, algunos no querian
participar’? y su renuencia se entiende porque
muchos eran de la zona andina, es decir, tenian
que ejercer violencia contra sus conocidos. Se tra-
t6 de una violencia horizontal, por eso fue una
guerra “entre préjimos”, como sefiala Kimberly
Theidon: “teniamos miedo de nuestros préjimos,
de nuestros hermanos” (Theidon, 2004: 18). Sen-
deristas, ronderos o militares podian conocerse,
incluso pertenecer a la misma comunidad. Esto
es una especificidad de las guerras internas y por
eso la etapa posterior es tan complicada, como
menciona Rita Segato, en ellas:

El enemigo fue un “enemigo intimo” —un
vecino, una nuera, un padrino o la comunidad
de enfrente—. Entonces, parte de lo que hay
que reconciliar no es solamente el sufrimien-
to experimentado sino también el sufrimiento

infligido. La tarea pendiente es “rehumanizar”

12 Theidon narra que en sus conversaciones con exsoldados y
exmarinos éstos contaban que la participacién en las vio-
laciones era obligatoria y sefiala que: “es posible que esta
ficcion sea un balsamo para sus conciencias; sin embargo,
nos describieron lo que les pas6 a los soldados y marinos que
no quisieron participar: ‘Con los reclutas, algunos eran muy
jovenes. Eran adolescentes només. No querfan participar [en
las violaciones]. Si uno rehusé, los demis lo llevarfan aparte
para violarlo. Todos lo violarfan, con ese pobre gritando. Di-
jeron que estaban cambiando su voz: con tanto grito, su voz
bajaba” (Theidon, 2004: 122).
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tanto al enemigo cuanto a uno mismo (Sega-
t0, 2016: 24).

Durante las violaciones en grupo, era fundamen-
tal la presencia de testigos, otros militares que
veian la escena sin participar. Esos actos fue-
ron una forma de establecer jerarquias de poder
entre los grupos armados, como se ve en Bigy.
Los soldados violaban por rango y por turnos,
comenzando con los oficiales y terminando con
los reclutas. Puede decirse que los militares eran
hipermasculinizados al forzarlos a cometer las
violaciones y también a observarlas: “la militari-
zaciéon también implica cambios en lo que signi-
fica ser hombre o mujer: la ‘hipermasculinidad’
del guerrillero se basa en borrar cualquier carac-
terfstica considerada ‘femenina” (Theidon, 2004:
122). La hipermasculinidad es la exageracion del
modelo —histérico, social y cultural— de mascu-
linidad hegeménica que implica sumisién, domi-
nio y relaciones de poder respecto a las mujeres.

“

La masculinidad®® podria definirse como: “un
proceso, un conjunto de prdcticas que se ins-
cribe en un sistema sexo/género culturalmen-
te especifico para la regulacién de las relaciones
de poder, de los roles sociales y de los cuerpos
de los individuos” (Schongut, 2012: 41). Cabe
subrayar que esta hipermasculinidad no impli-
ca solo el control de las mujeres, sino el some-
timiento de otros hombres no hegemoénicos, es
decir, de otras masculinidades subordinadas. El
hecho de que no todos los hombres se encuen-
tren en una misma posicién de poder se ve de
manera clara en la jerarquia militar que aparece
en la novela. El mayor exalta la masculinidad al
maximo y el cabo Céceres es humillado cuando
su comportamiento no se adecua a este modelo.
Los soldados, representantes de una institu-
cién masculina hegemonica, desean exaltar los

13 Para més informacién sobre el tema de masculinidades, véa-
se La dominacién masculina (2000) de Pierre Bourdieu; y, de
Raewyn Connell, Gender and power: Society, the person and
sexual politics (1987), Masculinities (1995) y “Hegemonic
masculinity. Rethinking the concept” (2005).

Bioy: violencia contra los cuerpos femeninos...

rasgos viriles, machos y de hombria en sus sub-
alternos. Esos son los atributos que los hombres
deben tener segin su modelo de conducta, eso es
lo que entienden y lo que quieren perpetuar, por
eso todo aquel que no cumple estas caracteristi-
cas es objeto de burlas y castigos. Ademads, hay
un claro desprecio por lo femenino, cualquier
muestra de debilidad se asociaba con parecerse

a una mujer, si alguien no queria ejercer violen-

cia, como el cabo Cdceres, se le feminizaba como

una forma de violencia simbdlica, con esto tam-
bién se borraba la culpa tras violar a una mujer,
pues eran consideradas seres inferiores.

En las guerras contemporaneas, la violen-
cia contra los cuerpos femeninos —o femini-
zados—!* es impulsada por el propio Estado a
través de diversas instituciones o grupos, como
el ejército. Esto es evidente en la novela de Die-
go Trelles Paz, en la que es posible observar que
la violencia contra los cuerpos femeninos efec-
tivamente se convirtié en un fin estratégico de
la lucha contrainsurgente y los hombres que se
negaban a ejercer violencia sexual eran femini-
zados. {Por qué se ejerce tanta violencia contra
las mujeres y por qué las agresiones son sexua-
les en una guerra? Rita Segato responde que
se debe a que “es en la violencia ejecutada por
medios sexuales donde se afirma la destruccién
moral del enemigo, cuando no puede ser esce-
nificada mediante la firma pudblica de un docu-
mento formal de rendicién. En este contexto,
el cuerpo de la mujer es el bastidor'® o soporte
en que se escribe la derrota moral del enemigo”
(Segato, 2016: 61).

14 Segato (2016: 82) explica que cuando se viola tanto a una
mujer como a un hombre “la intencién es su feminizacién
como marca definitiva e indeleble y ese acto, a su vez, esta-
blece de forma inapelable la imposibilidad de escapar de la
matriz heterosexual como fundamento y primera leccién de
dominacién”.

15 La antropéloga sefiala que “el cuerpo de las mujeres, por su
afinidad arcaica con la dimensién territorial, es aqui el basti-
dor o tableta sobre el cual los signos de adhesién son escritos
[...] y en el cuerpo femenino y feminizado los enemigos de la

red graban con safia las sefiales de su antagonismo (Segato,

2016: 69).
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Lo que les sucedié a las comunidades indi-
genas de la zona andina durante el conflicto fue
parecido a lo que apuntaba Segato en relacién con
las nuevas guerras. Las mujeres, nifias y ancia-
nas indigenas quechua parlantes fueron victimas
de asesinatos y agresiones sexuales de parte de
los militares de manera sistemadtica. Muchas de
ellas nada tenfan que ver con Sendero Lumino-
so, simplemente eran habitantes de la zona andi-
na, por lo que se pensaba que podian tener algin
tipo de lazo afectivo con los guerrilleros. Por esta
razén eran violadas, para destruir moralmente
al enemigo. Las secuelas que dejaron esas agre-
siones en el territorio peruano son devastado-
ras: mujeres enfermas, incapacitadas para tener
hijos, niflos huérfanos de padre, desplazamien-
tos forzados y traumas fisicos y psicoldgicos.'®

16 Aqui surgi6 la llamada enfermedad de “la teta asustada”. Al-
gunas mujeres, victimas o no de agresiones sexuales, crefan
que el miedo se pasaba a sus hijos a través de la leche mater-
na. Tener “la teta asustada” significaba que la leche materna
contenfa rabia, tristeza y sufrimiento.

6 = Bioy: violencia contra los cuerpos femeninos...

Las mujeres andinas sufrieron esas violencias de
las que Bigy da una muestra desde la ficcion.

En el caso del personaje de la novela, Elsa si
tiene una relacién directa, es una militante sen-
derista, es miembro de un comando de aniquila-
miento selectivo, por eso sus torturadores no se
esconden. Las violaciones son grupales y son lle-
vadas en el mismo centro de detencién, no como
las violaciones a mujeres en la sierra, que eran
cometidas con cierta discrecidn. Elsa era una pre-
sa politica y por eso su tortura estaba justificada,
era permitida en el contexto de la guerra.

La tortura de Elsa es el episodio clave de la
obra del escritor limefio. La prisionera no puede
defender su cuerpo de los golpes. Es lo tinico que
posee, por eso los militares se aprovechan, creen
que violandolo acabardn con ella. Su cuerpo es
su territorio personal, al ser vejado de esa mane-
ra es como si la dejaran sin nada, vacia. Pero
Elsa es una mujer fuerte y no se doblega a pesar
de que sabe que la muerte es casi inminente.
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Resiste a pesar de “la apdcrifa sensacién de tum-
ba abierta, de cuerpo inerte a punto de enterrar-
se” (Trelles, 2012: 30). Su punto de vista es la de
una moribunda que agoniza en la sala de emer-
gencias pero no se da por vencida.

Con esto la novela presenta el ambiente vio-
lento que se vivia en Pert durante el conflicto
armado. Aquel pais es descrito por el narrador de
manera contundente como un:

Pais enterrado a la vera de sus muertos, pais
de cadédveres, montafas de caddveres desnu-
dos bajo la tierra, caddveres olvidados, cada-
veres descompuestos, caddveres hediondos,
putridos. Hechos mierda. Cadaveres sin duefio.
Cadaveres sin Dios, cadaveres perdidos en el
limbo eterno de las fosas comunes, unos sobre
otros como reses pestilentes, caddveres vivos,
caddveres amnésicos, caddveres andantes que

no saben que han muerto (Trelles, 2012: 300).

Bioy: violencia contra los cuerpos femeninos...

Después de este breve andlisis es posible sostener
que la literatura puede ayudar a reinterpretar el
pasado y a reconstruir los episodios violentos de
las nuevas guerras. En los textos ficcionales hay
espacio para los recuerdos, para reconocer los
dafos y las culpas y para ver aspectos de la reali-
dad que no se ven a simple vista o que no tienen
cabida en otro tipo de discursos. Son una forma
de poner el dolor en la escena publica, hacerlo
visible y quiza sanar las heridas.

El conflicto armado interno peruano dejé una
gran cantidad de huellas e historias de victimas
y victimarios que necesitan ser contadas. Muchas
de éstas han sido retomadas por la literatura —y
otras artes— para contrarrestar el silencio, la
negacion y el olvido impuesto. En lo que concier-
ne a la violencia de género el camino es toda-
via muy largo, pero novelas como Bigy son un
gran paso para la reflexion y visibilizacion de
este problema.
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