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Leandro Lipex

Grizel Delgado-Rodriguez

eandro Lopez zanjaba todas las conversaciones con dos palabras. No
tres, ni cinco; necesitaba sélo dos palabras. Siempre tenia razén, siem-
pre acertaba.

Lo conoci en el comedor, en una conversacién sobre flitbol. Se jugaba el
mundial de 1994 en los Estados Unidos y México acababa de ser eliminado por
Bulgaria. El Gordo despotricaba contra el Tri. Contaba lo mal que jugaba y la
incapacidad mexicana para tener un jugador que brillara fuera del pais. Leandro
nada mas nos observaba sin decir nada, como si estuviera muy ocupado masti-
cando. Cuando se acabd su pierna de pollo, se limpid la boca con una servilleta
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y, sin decir agua va, interrumpié al Gordo.

—Hugo Sédnchez —dijo acompasadamente, se levantd y se fue.

Claro, el pentapichichi. La tnica Bota de Oro mexicana. Hugo, cuatro veces
galardonado como el mejor jugador extranjero en la Liga Espafiola. Estaba claro
que el Gordo no tenia razén y el hecho de que Hugo acabara de fallar un penal
contra Bulgaria parecia carecer ahora de importancia. Asi de efectivas habfan
sido sus dos palabras.
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«Nunca azules» fue el final de una de las reuniones de capacitacién mas memora-
bles; con «siete veces» nos llevo a apoyarlo en un proyecto a sabiendas de que todos
tendriamos que trabajar mds. Su frase mds comentada habia sido «punto final»,
que tuvo que digerir el jefe de departamento frente a todos nosotros con una sontri-
sa falsa.

Ese talento lo hizo subir de puesto. Yo le fui ganando admiracién y afecto. En
casa, Carmela, mi mujer, me aconsejé que intentara entablar amistad con €l para
que asf aprendiera a imitarlo, algo le decia que ese talento suyo podia ser beneficio-
so para mi también. Apenas me lo sugirié se me ocurrieron dos palabras para contes-
tarle, pero no me atrevi a decirselas.

Con el tiempo fui observando a Leandro y buscando momentos para coincidir e
iniciar una conversacién. Decir que nos hicimos amigos seria una exageracion, pero
al menos consegui llevarme con €l mejor que muchos otros. Cuando €l no estaba, yo
lo imitaba, emulaba sus gestos, su mirada, hasta su lentitud al hablar.

Un dia me mand¢ llamar el jefe. Yo estaba bien nervioso, hacia poco que habian
echado a mucha gente. Pasé delante de la oficina de Leandro y €I, al ver adénde me
dirigfa, levanté su mano y me dijo «mucha suerte». Sus palabras me hicieron sentir
tranquilo. Por eso, cuando vi al jefe no tartamudeé al saludarlo como hubiera hecho
en otro tiempo. Me habia ascendido y elogié mi trabajo. Yo no podia creérmelo. Habia
funcionado imitar a Leandro, tanta razén que tenia mi mujer. Apenas sali, fui a su
oficina. Estaba que se me salia el corazén de la alegria. Del puro gusto lo terminé
invitando a cenar a mi casa.

Nos visité una semana después. Llegé justo a la hora que lo citamos, ni un minu-
to tarde. Adn tenia tanto que aprender de él. Carmela todavia no se habia arregla-
do y seguia ordenando la casa. Se dispensé y subié a cambiarse. Me eché un grito
desde el piso de arriba y me pidié que le echara un ojo al pollo y le ofreciera algo de
beber a mi visita.

Llevé a Leandro a la sala. No podia creer que lo tenia en casa probando los mez-
cales que me habian mandado unos primos. Le conté cémo empecé a trabajar en la
empresa y apenas €l apuraba un trago ya estaba yo rellendndole su vaso. Como mi
mujer no bajaba y yo ya comenzaba a impacientarme, nos fuimos a la cocina y vigi-
lamos que no se quemara la cena.

Leandro se acerc al horno a ver lo que habfa cocinado mi mujer. Carmela
habfa preparado pollo almendrado, era lo que mejor le salia. Le dije que podia abrir
el horno si querfa. El asintié y abrié un poco la puerta. El olor a especias inund¢ la
cocina. Leandro respiré satisfecho el aroma. Habiamos escogido bien el guiso Carme-

la y yo.
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Fuimos al comedor y pusimos la mesa. Mientras le contaba del rancho de mi padre,
bajé Carmela por las escaleras. Se habia arreglado muy bonita, hasta se maquilld.
Interrumpimos la conversacion, él se quedé viéndola. Me gusté que la admirara en
silencio. Quizas no se esperaba una mujer bonita para mi. Fue hasta ella, se acercé al
ultimo escalén. Ella se sonrojé mucho. Yo rellenaba los vasos de mezcal. Y entonces,
como un rayo, me acordé de la primera vez que lo vi vencer a alguien con palabras.
Lo recordé muy tarde, quizds. Para cuando yo llegué a las escaleras, él ya se habia
presentado a mi mujer. «Leandro Lopez», dijo, y le extendié la mano.
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