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DiBuJO DE
Luis MARIO SCHNEIDER

n 1995, al frente de mi libro Peces del aire aitisimo, como masca-
rén de proa se hallaba el nombre de Luis Mario Schneider. No me
bast6 la dedicatoria y tuve que afiadir las siguientes lineas:
La dedicatoria al frente de estos ensayos es, en mds de un sentido, su
justificacién. Conoci el nombre y los trabajos de Luis Mario Schneider
cuando comenzaba a interesarme por el estudio de la literatura mexi-
cana. Sus imprescindibles bibliografias y labor de rescate de Xavier
Villaurrutia, Jorge Cuesta y Gilberto Owen me-iluminaban tanto como
me admiraban las miltiples direcciones de su licida y amorosa labor
detectivesca: 1a estancia de Vladimir Maiakovski en México, 1a recons-
truccién de la aventura estridentista o las representaciones icénicas
de nuestra cultura [...] Entonces aprendi de €] que acercarse a la litera-
tura con objeto de descifrarla en sus origenes y consecuencias, de-
manda ansia de develacién, pasién en la bisqueda y disfrute en el
descubrimiento. Sélo de esa manera podemos hacer compartibles las
lecturas que hacemos en la obra-vida de la criatura indescifrable que
Illamamos poeta.
Lef por primera ocasién el nombre de Luis Mario Schneider asociado a la
literatura mexicana en un libro de José Joaquin Ferndndez de Lizardi publica-
do por nuestra Universidad. Cursaba la Preparatoria, y el nombre sonoro del
investigador me evocaba al del descubridor de las ruinas de Troya. Mi adoles-
cencia imaginaba al doctor Schneider como un venerable sabio de barba blanca,
exigente e inaccesible. Vi por primera vez a Luis Mario Schneider —por inter-
medio de su amigo y discipulo Sandro Cohen~ la tarde de un domingo de
1981. Un hombre con la frescura de Peter Sellers y la galanura de Cary Grant
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nos invit6 a entrar, con una sonrisa a la que no afectaba trabajar el
séptimo dia de la semana. Recuerdo sus muebles rasticos, sus cuadros,
su coleccién de armadillos, su generosidad para compartir el pan y las
cebollas -literalmente— que esa noche tenfa.

Vinculo ambos recuerdos porque resulta imposible pensar en el aca-
démico Luis Mario Schneider sin evocar su alegrfa de vivir. Su capaci-
dad de trabajo era igual a su capacidad de gozo, y en esa afortunada
conjuncién se encuentra la leccién del maestro. La historia de la litera-
tura y de quienes la estudian es la historia del hombre melancélico,
seglin el grabado emblemético de Durero. Luis Mario nunca supo del
dominio del sol negro y prefirié vivir y ensefiar a vivir bajo el signo del
astro luminoso que nutrfa sus vigilias de estudio y hedonismo en
Malinalco. Fiel a la parte germana que corrfa por sus venas, nunca po-
nfa primeras piedras: concluida una investigacién, habifa iniciado, ima-
ginado y a veces terminado, nuevos proyectos. Fiel a su temperamento
latino, sabfa que la vida es demasiado seria para tomarla en serio. Por
esa conviccidn, no ofrecfa publicar un folleto ostentosamente dedicado
a la historia general de los elefantes. En cambio, entregaba gruesos
vollimenes que contenfan, humildemente, una introduccién a la histo-
ria de los elefantes. Luis Mario es el ejemplo de lo que es y debe ser un
investigador universitario: el que cava para encontrar la luz y compar-
tirla.

Luis Mario era una fiesta. A su lado, la comida se volvia un torbelli-
no de ideas y una exploracién del alma. Pedirle un consejo era no en-
contrar la solucién, pero siempre saber que transitarfamos por una via
mds alegre y menos ingrata que la que nos imponemos como peniten-
cia. En reuniones de cuerpos colegiados, en sesiones de trabajo acadé-
mico, en consejos editoriales, su punto de vista siempre era optimista y
sano, preciso y relajado. Sugerfa y aceptaba opiniones con una genero-
sidad poco comiin entre colegas. Tenfa la cortesfa para pedir prestada
una idea, y a partir de ella construfa una obra generativa. Recuerdo un
hermoso ensayo suyo sobre la electricidad en Ia literatura mexicana
escrito a partir de una imagen de La rumba que comentamos
incidentalmente. Con su seriedad de investigador y su espiritu creativo,
escribié una verdadera monografia de las maneras en que la electrici-
dad modificé los hébitos de la sociedad mexicana finisecular.

8 o La Colmena

Acuén




Dibujos de Arturo Ramirez Judrez.
CoLeccioN Luis MARIO SCHNEIDER

Acuron

A México llegd, de México se enamord, y a su estudio dedicé sus
mejores afanes. José Luis Martinez, decano de nuestros investigadores
literarios, ha enlistado las numerosas obras en las que Schneider tuvo
parte. La lista de Schneider asombra por su fecundidad y versatilidad:
de Maiakovski y Artaud a la cocina mexicana, de Valle Inclan a los espa-
cios sagrados, de la poesia amorosa a la novela, Luis Mario fue un
hombre de letras en el mas amplio sentido del término. Sus ediciones de
autores mexicanos son herramientas de las que dificilmente un estu-
dioso de la literatura puede prescindir. No solamente nos ensefié una
nueva forma de leer a Xavier Villaurrutia, a Jorge Cuesta, a Gilberto
Owen. Preocupado por el fenémeno humano, convencido de que los
escritores no son nombres sino seres de pasiones, se convirti6 en verda-
dero embajador de nuestras letras, como la ocasién en que logré que los
estridentistas, enemistados entre si, se reunieran para evocar y celebrar
su generosa aventura juvenil.

No menos importante que su labor de rescate y sistematizacién de
las obras completas de autores miliares fue su trabajo como editor, par-
ticularmente de jévenes autores. Fundador de los Cuadernos del Fakir'y
de los Cuadernos de Malinalco en sus dos series, edité los trabajos ini-
ciales de quienes hoy forman parte de nuestra historia literaria. Aventu-
rero generoso, apostaba por quien estaba en el camino, animaba y exi-
gia, apoyaba y cuestionaba. Nadie como €l para sugerir un titulo, para
eliminar el adjetivo que lastra o el articulo que empobrece. Galante para
aprender, pedia la opini6n de sus verdaderos pares, los jovenes que siem-
pre saben mds —porque sienten mas— que la voz de la experiencia.

Cuando un investigador y un creador de la altura de Luis Mario
Schneider deja de estar fisicamente con nosotros, el consuelo més fre-
cuente es repetir que nos queda la inagotable herencia de sus paginas.
Por el vasto abanico de sus miras, vuelvo a los libros de Luis Mario
Schneider con més frecuencia de la que pudiera pensar. Al leerlo escu-
cho su voz, pero me hace falta su necesaria muletilla: “¢Me entiendes?”
No, doctor Schneider, no perdono a la vida desatenta, no comprendo a
la muerte enamorada. Sé que en cualquier instante levantaré los ojos de
sus paginas y usted llegara a esta Biblioteca Nacional, ataviado con su
sonrisa por bandera, siempre dadivosa para todos. LC

La Colmena ¢ 9



