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Sélo con medio cerebro se recuerda.
La otra mitad no duele.
Francisco Herndndez

Lo tiltimo que muere
es la esperanza

Qué sucede con alguien que estd préximo a morir? Y no me refiero
solamente al entorno, a las personas y las cosas que abandonara irre-
mediablemente, sino al hecho de saber que un dia, sin mds, el ama-
necer no va a llegar. Ahondo mds en la cuestién: ien qué se piensa
cuando uno sabe que morird pronto?, (qué distingue esta muerte de
cualquier otra, si todas sucederan de manera irremediable?, ¢ila dife-
e i} = rencia estriba en el hecho de saber que se aproxima, que el tiempo se

M PN M B estda agotando? Quien diga que no se preocupa por la muerte miente,
miente de veras y su mentira no le cabe en la boca. Quien afirme que
no piensa en ella niega la vida, y la vida también se le desborda en los

Hacia Malinalco

labios.

Hacia Malinalco, libro reciente de Angelina Muifiiz-Huberman,
publicado por Ediciones Sin Nombre, plantea las circunstancias de una
mujer para quien la muerte ha dejado de ser una sorpresa; su cuerpo,
punto desde donde experimenta el mundo y la existencia, comienza a
escaparsele, cambia, y mientras tanto ella camina por los resquicios de

sus ultimos dias.

Estructurado en tres estaciones: Primera semana o via purgativa,

. ¥ Segunda semana o via iluminativa y Tercera semana o via unitiva, el
texto es un recorrido por los pasadizos de la memoria y de la mente pre-
guntona de quien se ve afectada por la inminencia de la partida. Es la

Angelina MufiizHuberman, historia de un mistico viaje interior y, a la vez, el punto de inicio des-

Hacia Malinalco, México, de el cual el lector comprende que sin ser Galatea —nombre del per-

Ediciones Sin Nombre, 2014. sonaje en cuestién—, también morird y el mundo no alterara un dpice
Su curso.

Durante casi tres semanas la mujer reflexiona sobre su situacién
actual: un cuerpo amenazado por la inmovilidad —esclerosis sistémi-
ca progresiva, especificamente—, una memoria con devaneos, en per-
manente construccién, y una vida sentenciada a extinguirse. Y es que,
Lcoémo sobrellevar los dias cuando se sabe que serdn los Gltimos?, ése
continda siendo quien se era, un sujeto con las mismas obsesiones y
necedades, o por el contrario se cambia: los opuestos se reconcilian y la
vida, no en general sino la propia, que finalmente es la tnica de la que
cada quien puede hablar, ingresa en una disposicién espacial y tempo-
ral distinta?

Aunque pudiéramos pensar que la sola palabra ‘muerte’ guiarfa a
Galatea a la desesperacion y al llanto interminable, esta mujer opta por
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el entendimiento a través de la espiritualidad, camino centrado en la comu-
nién consigo misma y que, paradéjicamente, no anula la sensualidad del
cuerpo, ahora que dispone de él en cualquier medida. Por eso, Galatea se
dedica a delinear los momentos que le quedan, que es lo mismo que esta-
blecer su manera de morir, porque cada quien se va de este mundo a su
modo, y tal vez, y esto es una constante en el texto, se puede elegir el tipo
de danza que se ejecute con la muerte. Cada semana estd marcada por un
objetivo que Galatea intenta cumplir: alejarse de lo innecesario, reconocer
que la claridad existe y no sélo la oscuridad —pues muchas veces es nece-
sario un arrojo mayor para darse a la luz que a la umbra—, y percatarse
de que vida y muerte son lo mismo: experiencias nicas, aventuras que el
ser humano emprende de forma solitaria.

Galatea es pintora. Conforme crea, sus relaciones con su nueva situa-
cién van adquiriendo matices insospechados. Ella no sélo plasma un obje-
to sobre el lienzo, sino que representa el tiempo, lo asume, lo crea, lo jala
de los cabellos, lo estira, lo entiende. La pintura y el amor, la pintura y la
muerte, la pintura y la vida, la pintura y el tiempo que parece no ser mas
que uno —en relacién con los tiempos verbales con que creemos habitar
el mundo— son temas que aborda simultdneamente el texto, en virtud de
que estos fendmenos o realidades no aparecen aislados, es mds, no pueden
presentarse de ese modo, sino en tropel, como la vida misma.

En la contraportada del libro se advierte la pertenencia de este texto a
las ‘seudomemorias’, género inaugurado por Mufiz-Huberman que perfi-
la la comunicacién que la escritora ha mantenido con el exilio a través del
acto creador. Esta vez no se trata solamente de una mixtura entre ficcion
y reminiscencia, o testimonio e imaginacién, sino que la memoria de Gala-
tea es con mucho la del lector. Este tltimo ingresa, junto con el personaje,
en un remolino de angustia que lo hace desesperar, querer cerrar las tapas
del libro al reconocerse en Galatea y en Acis, su pareja. La evocacién nos
juega, en tanto lectores, una suerte de burla: la pesada broma del tiem-
po, del espejo en que nos miramos y nos contemplamos angustiados, aco-
rralados por la vida que no deseamos abandonar, y en consecuencia por
la muerte —‘evidencia’ de estar vivo, como dice la misma Galatea—. Pero
no cerramos el libro, lo mantenemos abierto en pos de nuestra propia via
iluminativa.

Hacia Malinalco provoca que el lector se interne en situaciones de una
hondura peligrosa, mientras que por otro lado el discurso, por medio de
oraciones cortas —que como balazos van conformando una expresién séli-
da, un innegable modo de percibir la literatura, y con ella el mundo— llega
en no pocas ocasiones a la alta poesia, a un registro sublime de la expre-
sién lirica. Desde mi punto de vista se trata de un libro honesto, confec-
cionado con un sentido del ritmo 4gil, limpio, sin pretensiones enclavadas
en la anécdota y sin temor a concentrarse en los verbos de pensamiento
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—pues a fin de cuentas es en €l donde transcurre la mayor parte de la exis-
tencia—, caracteristicas ya vistas en otros textos de la escritora.

Es precisamente con el recurso poético que Mufiz-Huberman hace fren-
te a la muerte y a la vida. En mitad del fulgor de la expresién literaria dis-
minuye la angustia, ya no duele tanto, y uno entonces sabe que en algin
momento tendrd que caminar hacia la luz sin que ésta hiera la vista, mirar
a la muerte de frente y sin falsas sonrisas ni fingidos lamentos.

Los binomios que parecen tan definitivos y tan cortantes —alma-cuer-
po, claridad-oscuridad, vida-muerte— se difuminan como las pinturas de
Galatea gracias a un acto amoroso de entendimiento, aceptacién y grati-
tud. Sin duda, Hacia Malinalco es un acto de fe de la escritora y de quien
lee, por medio del cual nos hundimos en la palabra poética, gustamos de
ella, la paladeamos y hasta la sufrimos. La obra de Mufiiz-Huberman es
finalmente una manifestacién de esperanza, porque los que nos escribi-
mos y nos leemos creemos que es posible morir en Malinalco, como todo
buen guerrero.
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