
Il laboratorio
di
Lucio Ridenti

46 Fra i carteggi più rilevanti di Lucio Ridenti, va senz’altro se-
gnalato quello cospicuo con Anton Giulio Bragaglia: qui ci 
soffermeremo sulle lettere che coprono il drammatico perio-
do della Seconda Guerra Mondiale.

I rapporti fra Lucio Ridenti e Anton Giulio Bragaglia (no-
to negli ambienti culturali come A.G.B. o Agibì) erano an-
tichi e risalivano agli anni attorno al primo conflitto e della 
Casa d’Arte Bragaglia. In seguito, sul n. 29 del «Dramma» del 
I novembre 1927, che pubblicava la riduzione di Bragaglia, 
in tre atti e venti quadri, del Don Chisciotte di Cervantes in 
chiave sperimentale, allestito agli Indipendenti il 24 giugno 
dello stesso anno, il regista veniva presentato con evidente 
considerazione e simpatia come il «Mago delle Finzioni Tea-
trali» e, due anni dopo, con stima, Ridenti – su «Comoedia» 
del giugno-luglio 1929 – lo avrebbe paragonato nientemeno 
che ad André Antoine.

La stessa collaborazione di Bragaglia al «Dramma» era sta-
ta abbastanza regolare negli anni Trenta e segnatamente nel 
periodo 1936-37, ma l’epistolario fra Ridenti e Bragaglia – og-
gi conservato presso il Centro Studi del Teatro Stabile di To-
rino – si estende dal 1938 alla morte del regista nel luglio 
del 1960 (l’ultima lettera presente nel carteggio è del 23 giu-
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gno). Quindi, si dovrebbe supporre qualche corrispondenza 
precedente, anche se, fra i due uomini di teatro, l’amicizia 
o quantomeno un’intimità più dichiarata pare dischiudersi 
proprio sullo sfondo dell’inquieto 1939, comunque dopo la 
tournée sudamericana di Bragaglia, nel luglio-novembre del 
’38, con la compagnia Borboni-Cimara: «… diamoci del tu 
e diventiamo sinceri amici» – scrive il regista al direttore del 
«Dramma» –. «Dalla fondazione io sono amico della rivista, 
ora lo divento anche tuo: il connubio è completo» (17 gen-
naio [1939], n. 1)1.

Quella che, a questo punto, considereremo convenzional-
mente la prima lettera di Bragaglia dell’11 marzo del 1938 
porta l’intestazione della Confederazione Fascista dei Pro-
fessionisti e degli Artisti. Agibì era infatti un uomo in vista 
del regime, che, nel ’39, vanterà «da 20 anni […] rapporti 
personali con la benevolenza del Duce»2. Dal 1937, era di-
rettore del romano Teatro delle Arti, nel quale si veniva a 
decantare la vulcanica esperienza del «teatro d’eccezione» 
(come si diceva all’epoca) degli Indipendenti, nel corso della 
quale Bragaglia aveva mediato in Italia le avanguardie euro-
pee e – fra i tanti e sorprendenti – autori come Strindberg, 
Wedekind, Apollinaire, Jarry, O’Neill ecc.

Insomma, Agibì – pur barcamenandosi con il regime 
fra ossequi e qualche estrosa fronda – godeva di una me-
ritata fama europea, nonché di «abilissimo importatore di 
modernità»3, qualcosa che a Ridenti, direttore di una rivista 
rivolta a cogliere e a interpretare gli umori teatrali del mo-
mento, poteva risultare molto interessante. Ridenti s’impe-
gnò a legare l’inquieto genio di Bragaglia alla propria testata, 
creando in tal modo una sorta d’interazione – che Ruggero 
Jacobbi ha bene evidenziato – fra il programma culturale del 
Teatro delle Arti, che in quel periodo svolgeva un cospicuo 
«compito di indicazione»4 (e comunque può considerarsi in 

1.	 La numerazione a matita (occasionalmente irregolare) dei pezzi che costituiscono il 
carteggio Bragaglia-Ridenti si deve a Lidia Ronco, segretaria del direttore del «Dramma» 
(del quale non si conservano le risposte). Siamo intervenuti normalizzando, solo dove 
assolutamente necessario, il testo delle lettere.
2.	 A.C. Alberti, Il teatro nel fascismo: Pirandello e Bragaglia, Bulzoni, Roma 1974, p. 291.
3.	 R. Jacobbi, Teatro da ieri a domani, La Nuova Italia, Firenze 1972, p. 105.
4.	 G. Calendoli, A.G.B regista e storico, «Il Dramma», agosto-settembre 1960, nn. 287-288, 
p. 16.
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assoluto «il primo Teatro Stabile in senso moderno, apparso 
in Italia»), e i testi che saranno pubblicati sul «Dramma»:

Da O’Neill a Garcia Lorca a Salacrou a Thornton Wilder, 
si ebbe tutto quello che la drammaturgia di quel momento 
poteva offrire; con delle aperture sul teatro americano che 
furono la base del repertorio delle nostre compagnie di giro 
dopo la guerra; con un’attenzione al teatro irlandese che 
era addirittura rivoluzionaria per l’epoca, e persino con una 
puntatina nel teatro sovietico5.

Gli anni di guerra non sono facili neanche per il Teatro del-
le Arti, pur sotto l’ombrello del regime. Bragaglia, tuttavia, 
sempre fervido e coerente con il generoso impegno di essere 
«Direttore di praticità» a capo di una «palestra [per] tutti i 
giovani di valore»6, dopo la regia di Fulchignoni di Piccola cit-
tà di Wilder (18 aprile 1939), il 28 marzo 1941, affida a Giulio 
Pacuvio uno spettacolo per molti versi storico, Il lutto di addice 
ad Elettra di O’Neill, con Lola Braccini, Diana Torrieri e Salvo 
Randone (scene di Enrico Prampolini)7.

Per parte sua, Agibì si era fatto e si farà carico (battaglian-
do non poco con la critica cattolica) di vari classici rinasci-
mentali italiani, di allestimenti di Pirandello (La nuova colo-
nia, 1940) e del prediletto O’Neill, riuscendo persino a fare 
avventurosamente debuttare in Italia Nozze di sangue di Garcìa 
Lorca (sebbene per una sola rappresentazione in forma pri-
vata, nella traduzione di Giuseppe Valentini)8. Indipenden-
temente dalla politica, Bragaglia scriveva a Ridenti che Lorca 
era un «grandissimo poeta europeo comunista fucilato in 
Spagna […] alla moda, ed […] all’altezza di d’Annunzio, per 
capirci» (21 maggio 1943, n. 123 bis). «Il Dramma», del resto, 
pubblicherà Nozze di sangue nel doppio n. 410-411 dell’an-
goscioso settembre-ottobre 1943, con una sommaria notizia 
biografica sul poeta, che almeno non taceva che aveva «per-
so tragicamente la vita […] pochi giorni dopo l’inizio della 
guerra civile spagnola» (p. 29). Nel carteggio con Ridenti, 
Bragaglia – che, nel ’40, aveva allestito Winterset dell’america-

5.	 R. Jacobbi, Teatro da ieri a domani cit., pp. 109-110. 
6.	 Cit. in G. Calendoli, Il Teatro delle Arti, Enap Psmsad, Roma 1996, p. 16.
7.	 Vedi F. Vigna, Il “corago sublime”. Anton Giulio Bragaglia e il “Teatro delle Arti”, Rubettino, 
Soveria Mannelli 2008, p. 231 ss.
8.	 A.C. Alberti, Il teatro nel fascismo cit., pp. 86-7; 111 (anche i documenti alle pp. 291-
292); F. Vigna, Il “corago sublime” cit., pp. 181-182.
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no Maxwell Anderson (1935), ispirato nientemeno che al ca-
so di Sacco e Vanzetti – si dimostra immancabilmente aperto 
agli esperimenti meno ortodossi e, nel 1941, non si fa nessun 
problema a invitare il direttore del «Dramma» a riconsidera-
re «il poeta comunista Alessandro Blok» (n. 47 bis).

Contro tutte le difficoltà del momento storico, Bragaglia 
resta invasato dal demone della sua curiosità intellettuale 
e sembra quasi aspirare a una pacificazione internazionale 
almeno in nome della cultura e del teatro. Lucio Ridenti 
diventa il suo interlocutore editoriale e il suo primo alleato: 
quello che si può o, a causa della censura, non si può rap-
presentare sulle scene nazionali («Ho dovuto ridurre gli stra-
nieri per ordine di Pavolini», settembre-ottobre 1940, n. 32), 
«Il Dramma» riuscirà forse a presentarlo: «Io non so se ai 
periodici è vietato di pubblicare gli americani, domanda in 
prefettura… Per Sherwood il rigore è particolare dato il suo 
accanimento contro il Duce e contro Hitler» (così in una let-
tera del 2 marzo 1942, n. 68). Bragaglia, di conseguenza, si fa 
sarcastico quando la rivista di Ridenti cede al passato: «Caro 
Lucio, c’è tanta bella roba inedita da pubblicare e tu ristampi 
O. Wilde! Deploro» (s.d. n. 23 del 1940)9; sempre ambizioso, 
a proposito di una collana teatrale ipotizzata da Ridenti nel 
1942, Agibì è categorico: «Darei la precedenza all’inedito, al 
rarissimo, al nuovo. Se no è inutile…» (22 gennaio, n. 85).

In quali termini poi questa «bella roba» possa essere pub-
blicata è un mercanteggiare levantino che percorre larghe 
porzioni del carteggio. Ridenti cerca di pagare il meno pos-
sibile diritti e traduzioni (peraltro spesso inaffidabili e biso-
gnose di revisioni, che diventano eventualmente adattamenti 
o riduzioni) e non disdegna la pirateria, che – come accade 
in ogni guerra –, negli anni Quaranta, prospera. Bragaglia 
ci scherza su e dà a Ridenti del «mascalzone, sanguisuga, 
vampiro, piovra» (23 aprile 1941, n. 47).

O’Neill, per esempio, aveva resistito all’idea di farsi ri-
durre in italiano Il lutto si addice ad Elettra, grande succes-
so di quell’epoca inquieta, e magari, eccezionalmente, non 
«resta[va] che pubblicar[lo] in tre volte», trattandosi di una 
trilogia (10 ottobre 1940, n. 33). Tuttavia, proprio per questo 

9.	 Il n. 326 del marzo 1940 del «Dramma» pubblicava Una donna senza importanza e Salomè 
di Oscar Wilde. Il n. 337 di settembre avrebbe ospitato L’importanza di chiamarsi Ernesto. Wil-
de sarebbe tornato con Un marito ideale sul doppio n. 408-409 dell’agosto-settembre 1943.
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autore (ma non solo), lo stesso Bragaglia, il 30 agosto, aveva 
insinuato con Ridenti: «Non so se potresti approfittare della 
mancanza dei rapporti con l’America per stampare alla mac-
chia le traduzioni e fregartene. Caso per caso va esaminato 
il problema» (n. 24). Del resto, il 9 luglio 1941, di fronte 
all’incertezza su chi potesse autorizzare la pubblicazione del 
Lutto, Bragaglia considerava ormai disinvoltamente che «può 
farlo lo stato di fatto guerresco (loro fregano noi, noi loro)» 
(n. 50).

Per tutto il conflitto, «Il Dramma» prospera sulla dramma-
turgia irlandese (al di là di Oscar Wilde, massicciamente su 
Yeats, O’Casey, Shaw). O’Neill era un americano di origini ir-
landesi e su questa doppiezza si potevano imbrogliare le carte 
(vedi anche «Il Dramma», n. 380, 15 giugno 1942, p. 30), 
sullo sfondo di un regime sempre più confuso e in affanno.

Alla fine, Ridenti pubblicherà Il lutto si addice ad Elettra 
sul «Dramma», doppio n. 361-2 del settembre 1941 – con la 
premessa di un riconoscente tributo a Bragaglia, «il maggior 
uomo di teatro» italiano –, come «testo integrale e integral-
mente rappresentato al Teatro delle Arti di Roma» e «prima 
traduzione italiana di Adelchi Moltedo». Si trattava di un’edi-
zione della «moderna Orestiade rivissuta traverso Freud» (Er-
manno Contini, p. 12), che in realtà gabbava «brutalmente 
[…] il povero O’Neill» (24 aprile 1942, n. 70), secondo il 
divertito commento di Bragaglia, che – in un’altra lettera del 
7 maggio (n. 72) – aggiungerà: «Caro Ridenti, non sei tu che 
hai mutilato Elettra ma il traduttore. Menomale che il fiero 
autore non se ne è accorto».

A un sommario riscontro, la traduzione (non esaltante) 
di Moltedo presenta in effetti occasionali ellissi e inessenzia-
li accorciamenti, ma nell’insieme la pubblicazione, su una 
rivista a larga diffusione, di un testo di tanta portata, per 
oltre 50 pagine, restava un’impresa editoriale di cui Ridenti 
poteva andare fiero. Del resto, sino al giugno del 1943 (cfr. 
anche la pubblicità sul «Dramma», n. 404 del 15 giugno) – in 
parallelo all’impegno teatrale di Bragaglia –, Ridenti riuscirà 
a pubblicare ben nove titoli di O’Neill, naturalmente al patto 
di blasonarlo con enfasi «accademico d’Irlanda».

Se in tempore belli Bragaglia continua a lamentarsi con Ri-
denti che il repertorio della sua compagnia «è sotto censura», 
che «i pezzi migliori sono in pericolo», per cui è «ben difficile 
fare le cose buone, oggi!» (7 e 17 agosto 1941, nn. 53 e 53 
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bis), l’11 dicembre 1941, Mussolini dichiara guerra anche 
agli Stati Uniti. Ciò, tuttavia, nel progressivo scollamento del 
regime, dischiude inusitate prospettive ai trafficanti di tradu-
zioni in lotta con la censura:

Caro Lucio – leggiamo in una lettera del 2 febbraio 1942 
(n. 63) –, il problema delle Piccole Volpi [di Lillian Hellman, 
1939] è questo: che la traduzione è abusiva, non solo; ma 
il testo, fedelissimo, porta tre o quattro battute aggiunte le 
quali ci hanno fatto ottenere il permesso della rappresen-
tazione. Ci è poi anche da dire che i personaggi non erano 
ebrei ma soltanto ebrea l’autrice10.
Ora: se noi pubblichiamo questa alterazione domani tu po-
trai avere una questione della autrice. Interroga un avvocato.

Io le recite le faccio come atto di guerra autorizzato dallo 
Stato italiano che è in guerra con l’America. Tu la pubblica-
zione come la fai? Mettiti a posto.
[…] Circa Strano interludio [di O’Neill] è chiaro che se tu non 
paghi la traduttrice […] non ti dà nessun permesso di pubbli-
care il testo. Per me sarebbe importante che tu lo pubblicassi 
a marzo. La [traduttrice Bice] Chiappelli ha saltato un terzo 
del lavoro. Bisognerebbe invece pubblicarlo integrale.

La rappresentazione di Strano interludio di O’Neill (che sa-
rebbe stata la prima europea) viene bloccata sul territorio 
nazionale, il 18 febbraio del 1942, perché nel copione si parla 
di un aborto. Bragaglia è in difficoltà: «Una fiera fregatura. 
Sto correndo ai ripari. Ma è difficile rimpiazzare un’opera 
come quella». Per di più, Strano interludio diventa indiretta 
occasione di attrito con Ridenti, per un articolo sul «Dram-
ma», che metteva in evidenza certe tensioni fra il regista e gli 
attori del tempo, ma non è l’unico problema che Bragaglia 
deve fronteggiare: anche ai teatri il regime taglia l’erogazio-
ne dell’energia elettrica («… pare che il Duce voglia punire 
gli italiani gaudenti») (n. 66).

A dicembre, fra le apprensioni per i pesanti bombarda-
menti su Torino, Bragaglia assicurava Ridenti di aver «visto 
con i [suoi] occhi un appunto del Ministro diretto al Du-

10.	 Sulla curiosa truccatura antisemita di questo testo da parte delle autorità fasciste e, 
nonostante ciò, il suo ambiguo successo, vedi F. Vigna, Il “corago sublime” cit., p. 246 ss., che 
evidenzia anche la moderazione del «Dramma» (cfr. n. 368 del 15 dicembre 1941, p. 37), 
che, nel merito della vicenda, elogiava elegantemente la regia di Bragaglia e si limitava a 
segnalare, in punta di penna, che il copione, «attraverso il conflitto di interessi», mostrava 
anche quello «di razze» e mentalità.
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ce nel quale il ministro affermava che O’Neill è irlandese» 
(n. 81)11. Tuttavia, nel disastro incombente, poteva prevalere 
alla fine l’empiria: se O’Neill, in qualche modo, lo si rappre-
senta, potrà pure essere stampato (15 febbraio 1943, n. 99).

Date le circostanze storiche, assume quasi una valenza em-
blematica un suggerimento di Bragaglia a Ridenti alla fine 
del 1942: nientemeno che pubblicare l’Ubu roi di Jarry, ch’era 
stato rappresentato agli Indipendenti nel ’26 (30 dicembre, 
n. 82).

Intanto, sul doppio n. 397-8 del «Dramma» del I-15 marzo 
1943, Ridenti ospitava un lungo e piuttosto coraggioso inter-
vento di Bragaglia, nel quale non solo si rivendicava la libertà 
di repertorio, specialmente straniero («La possibilità di esau-
dire il piano della conoscenza della produzione straniera è 
fatta sempre più esigua dalle limitazioni imposte contro le 
opere dei paesi nemici»), ma si ammetteva addirittura (pur 
svalutandone il rilievo artistico) di aver tentato autori comu-
nisti russi e si lamentava esplicitamente che l’unico «grande 
autore» moderno spagnolo, Lorca, fosse «proibito». «L’iso-
lazionismo nell’arte e nel sapere», concludeva Bragaglia, «è 
una forma di asfissia» (pp. 30-31).

Nello stesso periodo, la compagnia di Bragaglia si scio-
glieva e il regista si ritirava nell’ambito degli studi, portando 
avanti ricerche storiche, che lieviteranno nell’immediato 
nell’edizione torinese del «Dramma» dei canovacci di Com-
medie dell’arte, nonché, nel 1944, nell’Autobiografia inedita di 
Antonio Petito e nei Lazzi di Brighella. In questa fase, comincia 
a delinearsi anche un libro su Pulcinella, mentre fervono 
studi sulle maschere romane e sul fascino dei castrati. Il car-
teggio con Ridenti presenta ampie tracce di tale fervore, che 
si manifesta fra le bombe: «Qui bombardano. Non mi fanno 
dormire. Allora scrivo» (s.d. maggio del ’43, n. 123), ma, nel 
giugno del 1943, Bragaglia doveva illudersi ancora sulla so-
pravvivenza del regime e «caldeggiava presso il Segretario 

11.	 Al di là di molti documenti, nei quali Bragaglia cerca di esorcizzare i rigori della cen-
sura, tanto più perché «il T. delle Arti non è teatro per masse; ma è scena per intellettuali, 
che sta nella casa degli intellettuali» – segnatamente per il caso di O’Neill – c’è, tra l’altro, 
una lettera del regista a Mussolini dell’11 dicembre 1942, nella quale si chiede lo sdoga-
namento di un autore ritenuto «filo inglese» (cfr. A.C. Alberti, Il teatro nel fascismo cit., 
pp. 291; 305-306). Bragaglia riuscì, in ogni caso, ad allestire di O’Neill, in quel travagliato 
periodo, non senza affanno, Desiderio sotto gli olmi, Oro e Per sempre.
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Particolare di Mussolini l’“umana debolezza” d’esser nomi-
nato Accademico»12.

Crollato il fascismo, il 26 luglio (n. 136), in una lettera che 
comincia, tra l’altro, invitando Ridenti a pubblicare Garcìa 
Lorca, Bragaglia si rivela insieme sollevato e preoccupato:

Ti dirò subito che il nuovo stato di cose mi ha steso a ter-
ra. Non guadagno più un centesimo da nessuna parte. Sono 
contento come italiano, ma fregato come individuo perché 
non avrò più il teatro né i fondi necessari per farlo. Mentre 
d’altro canto non guadagno una lira da nessuna parte. Avrei 
bisogno di guadagnare dei soldi comunque. Vedi tu se mi 
puoi dare una mano in qualsiasi modo.
Se hai modo di farmi pervenire raccomandazioni al Gene-
rale Badoglio perché non mi venga tolto il Teatro delle Arti 
che io ho in concessione, datti da fare energicamente. Ora 
che c’è libertà di repertorio non ho più il teatro per rappre-
sentarlo. È l’apologo del pane e dei denti…

Bragaglia, così, ha assoluto bisogno dell’autorevole appoggio 
del «Dramma»:

Bisogna dire che io posso dare ancora molto all’Italia e 
che l’Italia si aspetta molto da un artista come me, che non 
si è mai intrigato di politica anche se è stato scelto come 
rappresentante di una categoria essendo di questa il decano 
e l’esponente più vivo.
[…] In qualche altra parte della rivista fa’ notare che la cam-
pagna da me strenuamente condotta per ottenere la libertà 
di scelta del repertorio non aveva avuto che magre e abortite 
promesse da parte delle autorità fasciste; mentre la prima 
cosa che ha fatto il Governo di Badoglio è stata quella di 
restituire la libertà delle commedie straniere.
[…] Faccio compagnia anche col diavolo io, purché trovi 
chi mi fa compagnia.
[…] Oltre al fatto materiale della vita, c’è quello morale. 
Come posso vivere io senza fare il teatro?

Molte lettere a Ridenti del 1944-45 insisteranno su questo 
tono e riprenderanno gli stessi temi.

Bragaglia s’incupisce; cinema e teatro sono fermi; gli 
americani faranno sicuramente pagare cari in futuro i diritti 
dei loro autori: «E qui non facciamo che persecuzioni, ven-
dette e meschinità; mentre l’Italia muore. La colpa è tutta 

12.	 Cfr. A.C. Alberti, Il teatro nel fascismo cit., pp. 92; 310-311.
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nell’egoismo e nella piccineria degli italiani, sempre rissosi, 
faziosi e cretini» (30 luglio; 19 agosto 1943; nn. 136 bis; 138). 
Bragaglia perde intanto il suo Teatro delle Arti: «È diffici-
le stare inattivo con, davanti, il buio! […] Questo governo 
ha interesse, per reggersi davanti alla opinione pubblica, di 
perseguitare e di far vedere che perseguita» (agosto 1943; 
n. 141). Agibì tende comunque ad autoassolversi:

Però sono ridicoli col voler dare una figura di fascistone 
a me che non mi sono mai intrigato di nulla e ho resistito 
fino al ’33 prima di chiedere la tessera! Oggi è una frene-
sia, è una caccia all’uomo, uno sfogatoio di rancori e un 
generale spettacolo di vigliaccheria maggiore di quella che 
gli stessi dimostravano appecorandosi ai fascisti (29 agosto 
1943; n. 142).

Sul doppio n. 412-3 del 15 ottobre-I novembre 1943, Ri-
denti ospita un lungo articolo di Bragaglia, Problemi del teatro 
1944, nel quale il regista cerca di riposizionarsi nella fluida 
e ancora indecifrabile situazione politica e culturale, sotto-
lineando in particolare la sua lunga battaglia per la libertà 
del repertorio. I punti su cui Bragaglia richiama l’attenzione 
per il futuro sono:

1° studiare il modo di sostenere le Compagnie in que-
sto periodo di allarmi e proibizioni di certe opere straniere 
(limitare le nuove forme di sovvenzioni, che saranno del 
tutto abolite quando saremo tornati ad uno stato di pace e 
di libertà del repertorio); 2° allargare i programmi stranieri 
senza accanirsi in fanatismi nazionalisti per quelli italiani 
che del resto sono stati sempre favoriti pur nella loro penu-
ria; 3° diminuire i fogli-paga, già esagerati l’anno scorso ed 
ancora aumentati per la stagione prossima; 4° risolvere il 
problema dei trasporti ferroviari (dato che sui facchinaggi 
a prezzi di borsa nera non c’è nulla da fare); 5° rivedere 
le percentuali dei teatri; 6° ridurre al minimo le spese di 
messinscena (p. 26).

Bragaglia tenta così di mettersi ancora al centro del dibatti-
to teatrale e, accortamente, nel convulso ’44, non cede alle 
sirene di trasferirsi al Nord nella Repubblica Sociale. Lo fa 
accampando motivi di salute suoi e della moglie, e si ferma 
a Roma pur fra mille difficoltà. È costretto, infatti, a ven-
dersi dei beni, mentre arrivano i sequestri, e deve invocare 
da Ridenti collaborazioni giornalistiche e danaro: «Studio 
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dieci ore al giorno, per mortificare la carne» (17 aprile 1944, 
n. 153).

Ora Agibì si mantiene scrivendo per varie testate nello 
stentato giornalismo del tempo, ma lo fa anonimamente: 
«Ho voluto sparire, per lasciare che le cose si raffreddasse-
ro. […] Qui trionfano i Littori comunisti, già dei Guf». La 
Magnani, la cui compagnia Bragaglia doveva dirigere, viene 
indotta a soprassedere in merito a una collaborazione ormai 
imbarazzante:

Comunque mi hanno dato la paga lo stesso. – Scrive il 
regista a Ridenti –. Adesso a ottobre vedremo. Io sono stato 
contento di essere uscito fuori, così nessuno mi ha attacca-
to. Credo che se farò qualche cosa a ottobre nessuno avrà 
a ridire. Ma, con questi prezzi, come tentare? La gente del 
mestiere sta ferma. I capocomici attori non si muovono: 
preferiscono mangiarsi 30.000 lire al mese e tirare avanti. 
Altrimenti in un mese si mangiano mezzo milione, anche se 
sono Cimara-Maltagliati e anche se il repertorio si prostitui-
sce fino alla banalità o alla oscenità. D’altra parte, se questa 
prostituzione desse il beneficio di fare la paga sazierebbe la 
pancia, ma non lo spirito. Chi se ne frega di fare il teatro, 
se non lo si può fare intelligente? (31 maggio 1945, n. 153 
quat.).

Anche «Il Dramma» conosce le sue difficoltà e le sue interru-
zioni. In un dattiloscritto autobiografico del dicembre 1962, 
presente nel Fondo del Centro Studi del Teatro Stabile tori-
nese, Lucio Ridenti ricorda:

Dal 1° ottobre 1944 (N. 431) al 16 aprile 1945 (N. 466), la 
rivista fu diretta, per ragioni politiche, da Cipriano Giachetti, 
chiamato appositamente da Firenze, perché Ridenti, abban-
donando ogni e qualsiasi attività, aveva raggiunto all’estremo 
limite della provincia di Biella il suo gruppo della Resistenza.
«Dramma» riprese le pubblicazioni, col N. 1 – nuova se-
rie – il 15 novembre 1945.

In vista della regolare ripresa delle pubblicazioni, fin dal set-
tembre del 1945, Bragaglia cerca di dettare a Ridenti la linea:

Nel tuo editoriale di «Dramma» conviene dire, press’a 
poco, che per questa rivista il riprendere a pubblicare in 
regime di libertà democratica equivale a rifarla come prima, 
seguitando a diffondere quegli autori europei e americani 
che essa ha rischiosamente difeso durante il fascismo comin-
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ciando da O’Neill. Se, poi, trovi il modo di alludere a me 
senza nominarmi, richiamando la campagna contro O’Neill 
che E[zio] M[aria] Gray ha combattuto sui giornali e alla 
Camera, fallo senza calcare: basterà un ricordino. “Dram-
ma” pubblicò un estratto del mio discorso alla Camera che 
difendeva il repertorio del nemico13 (n. 161).

Sul n. 1 della Nuova Serie, l’editoriale di Ridenti sarà soprat-
tutto occupato da considerazioni più pressanti quali il prezzo 
di copertina troppo alto per la scarsezza di materie prime e la 
promessa che «Il Dramma» sarebbe presto ritornata «la più 
bella Rivista di teatro». Per il resto:

Nessuno di noi – scriveva il direttore – è uscito immune 
dalla grande tragedia: il turbamento e l’angoscia hanno rag-
giunto i limiti estremi giacché l’incredibile e l’eccezionale 
hanno sorpassato le normali misure della vita. Sentiamo per-
ciò tutti come non possa essere più possibile il continuar ad 
intrattenersi sulla scena in fatterelli pettegoli, in virtuosità 
di dialogo, in capricci borghesi, insistendo col repertorio 
pigramente abitudinario che già si trascina per la sola com-
piacenza degli attori. Verrà l’apportatore di un nuovo mes-
saggio, il drammaturgo dalla cui opera dipartirà una più 
calda speranza dell’uman seme: verrà la rivelazione che dal 
profondo colpirà non la fantasia per turbarla, ma l’anima 
per rasserenarla. E il Teatro per l’ennesima volta ritroverà 
il suo equilibrio.

Pur guardando giustamente avanti, «Il Dramma» non rinne-
gava comunque un legame con il suo passato più progressista 
(e anche bragagliano, se così possiamo esprimerci), pubbli-
cando, in quel primo numero della rinascita, affiancato a 
Thornton Wilder, Il primo uomo di O’Neill.

L’immediato dopoguerra riservò a Bragaglia, tra le altre 
noie, le polemiche e le verifiche sugli illeciti arricchimenti 
durante il regime (che si trascinarono fino al 1949), nonché 
la morte della moglie, nel ’50. Testimonia una persona vicina 
al regista, Elio Talarico: «Credo che dal ’44, in poi, Anton 
Giulio deve aver molto sofferto: non lo diceva, naturalmente, 

13.	 Cfr. il n. 401 del «Dramma» del I maggio 1943, che pubblicava l’intervento di Bragaglia 
a Montecitorio, nel quale, tra l’altro, si affermava: «Partiamo dal favorire i lavori italiani. 
[…] Ma nei riguardi del repertorio straniero siamo oggi arrivati ad un punto di povertà, 
motivato dalla guerra, il quale nuoce non soltanto alla varietà ed alla amministrazione, ma 
anche alla nostra informazione. […] Delle opere del nemico capisco che vengano proibite 
quelle politiche, ma non quelle scientifiche o artistiche» (pp. 42-43).
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non lo confessava, forse neppure a se stesso: ma, qualche cosa 
nella sua voce, nei suoi gesti, nel suo sguardo ancora sempre 
vivace, tradiva l’emozione, la tristezza»14.

Non sono rari, in questo amaro contesto, anche nel car-
teggio con Ridenti, gli screzi e le suscettibilità (immanca-
bilmente superate all’insegna dell’empatia che legava i due 
amici). Dopo i disastri della guerra, tuttavia, Bragaglia riuscì 
faticosamente a riaffacciarsi ai piani alti del giornalismo cul-
turale anche grazie all’ospitalità del «Dramma», con articoli 
sulla Regìa premeditata e improvvisa (quest’ultima più indicata 
per le compagnie italiane, fra le quali sono esaltate le dialetta-
li e segnatamente il genio dei De Filippo) e su Strano interludio 
di O’Neill (cfr. n. 5 NS del 15 gennaio 1946).

Del resto – con il lento normalizzarsi della situazione poli-
tica –, pur impegnato con varie testate giornalistiche, Braga-
glia considererà sempre «Il Dramma» una specie di creatura 
da seguire e quasi condividere con Lucio Ridenti. Alla sua mor-
te, Ridenti riconosceva in Anton Giulio Bragaglia non solo «il 
più estroso, singolare e dinamico teatrante che ha avuto la 
scena italiana nella prima metà di questo secolo», ma anche 
un «amico fra i più cari e credibili pur nella sua straordinaria 
e talvolta sconcertante personalità»15.

14.	 E. Talarico, Il personaggio A.G.B., «Il Dramma», agosto-settembre 1960, nn. 287-288, 
p. 11.
15.	 L. Ridenti, Anton Giulio Bragaglia. Uomo artista personaggio, «Il Dramma», agosto-settem-
bre 1960, nn. 287-288, p. 8.




