Cinematografo o proiezioni luminose?
Immagini fisse e animate nel primo dibattito italiano
sulle proiezioni educative
SILVIO ALOVISIO

Un dibattito ininterrotto

Nel 1925, un anno dopo la costituzione della societd anonima
Luce e tre anni prima della fondazione dell'Istituto Internazionale
per la Cinematografia Educativa, 'insegnante e pedagogista Luigi
Cremaschi pubblica un dettagliato manuale “per listituzione e I'uso
delle varie forme di proiezioni nella scuola primaria”'. I volume ha
'ambizione di presentarsi non solo come un prontuario pratico ma
anche come un bilancio delle quasi ventennali discussioni sul tema
delle proiezioni educative.

Proprio l'entitd modesta del dibattito, penalizzato dal “silenzio
degli studiosi sull’argomento™, rappresenterebbe, secondo l'autore,
la principale causa della stentata diffusione delle proiezioni fisse e
animate nelle scuole del Regno: “si contano sulle dita di una mano le
pubblicazioni italiane su questo tema” — denuncia infatti il pedagogista
— “ed hanno tutte carattere occasionale e frammentario™. Se in linea di
massima si pud concordare con Cremaschi sul carattere asistematico
del dibattito dedicato alle proiezioni scolastiche ed educative nell'Italia
del primo Novecento, non si pud invece seguire I'autore quando
afferma che tale dibattito fu anche esiguo. Anche senza considerare
gli innumerevoli, e spesso ripetitivi, contributi prodotti dalla stampa
cinematografica di settore?, in Italia, come rileva 'economista liberale
e filantropo italo-svizzero Alberto Geisser nel 1914, le “discussioni”
sul tema “fervono™, specie nel mondo pedagogico. “Conferenze,
opuscoli, relazioni, articoli” — conferma poi alcuni anni dopo il
socialista Raffaele Pirro — “stanno a dimostrare che molti sono coloro
i quali si sono interessati a questo argomento”G. In effetti, sono
numerosi gli interventi firmati da coloro che, a vario titolo, si occupano
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professionalmente di questioni pedagogiche, educative, didattiche:
si va dalle giovani maestre diplomatesi nelle scuole pedagogiche
universitarie’ ai pedagogisti di primo piano (Nicola Fornelli, Saverio
Francesco De Dominicis, Giovanni Vidari, Raffaele Resta, Francesco
Orestano, Giuseppe Lombardo Radice, ecc.); dagli alti rappresentanti
istituzionali e ministeriali dell’élite liberale (Giovanni Rosadi,
Corrado Ricci, Pasquale Grippo, Vittorio Emanuele Orlando, ecc.)
agli psicologi (Mario Ponzo); dai cattolici (don Romano Costetti,
monsignor Angelo Zammarchi, i gesuiti di “Civiltd Cattolica”, ecc.)
ai radicali e socialisti (Domenico Orano, Ettore Fabietti, Emidio
Agostinoni, Raffacle Pirro, Carlo Monticelli, ecc.); per non parlare
degli interventi pubblicati sulle riviste pedagogico-educative (da “La
Rivista pedagogica™ a “La Scuola Italiana Moderna™, da “La Coltura
Popolare” a “I Diritti della Scuola”).

Questo intreccio polifonico di interventi, ancora in buon parte da
ricostruire dal punto di vista bibliografico'® e da approfondire nello
studio delle singole voci e delle istituzioni coinvolte', attesta dunque lo
sviluppo di un dibattito intenso, quasi febbrile, che attraversa con fasi
di varia intensita I'eta giolittiana prima, I'immediato dopoguerra poi,
e arriva infine a toccare la fase di affermazione e consolidamento del
regime fascista: un periodo storico complesso, nel quale la difficoltosa
storia delle proiezioni educative si caratterizza, gradualmente, come
aspetto forse marginale, ma non irrilevante, della storia non solo del
pensiero pedagogico nazionale (dalla progressiva crisi della pedagogia
scientifica all’affermarsi delle tendenze pedagogiche neo-idealistiche e
nazionaliste) ma anche della scuola e delle pratiche didattiche italiane
(dai provvedimenti Orlando del 1904-1905 alla riforma Gentile)'.

1l doppio regime delle visioni educative

Una “questione pregiudiziale””®. Cosi Alberto Geisser definisce,
nel 1914, uno dei temi principali che caratterizza 'allora gia fitto
dibattito sull'uso educativo delle immagini luminose: il confronto
tra le proiezioni fisse ed animate'®. La ricorrenza di tale confronto,
per molti aspetti — come osserva Christel Taillibert — “ambiguo e
complesso”®, si spiega con un dato storico incontrovertibile, ossia
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Pesistenza, nelle esperienze italiane di uso didattico dei sussidi visivi,
di un doppio regime, statico e dinamico, delle immagini luminose.
Si tratta peraltro di una compresenza non proporzionata, e — lo si
vedrd — anche non sempre cosi pacifica. Un quadro concreto di
tale coesistenza ¢ restituito dall'inchiesta nazionale promossa nella
primavera del 1923 dal Ministero della Pubblica Istruzione con il
sostegno attivo dell'Istituto Italiano Proiezioni Luminose (d’ora in poi
1rL) presso le scuole elementari del Regno: i dati raccolti, per quanto
poveri e lacunosi, rivelano come le proiezioni fisse siano ancora ben
pit diffuse nelle scuole rispetto alle proiezioni cinematografiche'.
Una sproporzione analoga, d’altronde, era gia stata rilevata dall'ripL
pochi mesi prima, in un'inchiesta interna, indirizzata alle scuole
secondarie clienti dell'Istituto.

Le ragioni di questo predominio delle proiezioni fisse sono certamente
anche di natura tecnologica ed economica (il debole sviluppo di una
produzione cinematografica educativa, i costi elevati per 'acquisto
dei proiettori e il noleggio delle pellicole, la necessita di potenti fonti
di luce, la maggiore difficoltd di gestione tecnica delle proiezioni
in aula, ecc.). La ragione principale, tuttavia, risiede nel generale e
“consueto, congruo ritardo”® della scuola italiana di fronte a temi
cosi innovativi, un mancato aggiornamento imputabile a inerzie e
resistenze d’ordine culturale. A differenza di quanto accade in altri
paesi europei come la Francia", dove la lanterna magica ¢ utilizzata
nelle scuole gia negli ultimi decenni dell’Ottocento, la storia italiana
delle proiezioni educative inizia infatti, molto timidamente, solo nei
primi anni del Novecento, sulla scia, piuttosto labile, delle aperture ai
metodi dell'insegnamento oggettivo introdotte dai nuovi programmi
scolastici del 1888%. Gli appelli per I'introduzione dei sussidi visivi
nell’insegnamento circolavano da decenni, soprattutto per iniziativa
dei pedagogisti di orientamento positivista, ma le autorita ministeriali
e le istituzioni scolastiche recepiscono con estenuante ritardo le
implicazioni operative dell’intuizionismo, dell’anti-verbalismo, delle
lezioni per aspetto. Lapprovazione della “legge del 4 giugno 1911, n.
487 (la legge Daneo-Credaro)”*', nel suo tentativo di far fronte “alla
richiesta di una maggiore e piu capillare diffusione dell’istruzione”*
rende I'esigenza delle proiezioni educative “decisamente impellente ed
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in questo contesto che nasce il primo tentativo da parte dello Stato di
creare una struttura per la produzione e la diffusione delle proiezioni
fisse e animate a carattere educativo”: I'Istituto Nazionale Minerva*.
Il coevo e rapido affermarsi del cinematografo come nuovo medium ad
impatto sociale di massa determina, su questo faticoso, lento processo
di rinnovamento delle metodologie e delle tecnologie didattiche, un
effetto per certi aspetti paradossale: il portato innovativo del cinema
e la vivace discussione teorica sulle sue potenzialita educative non
incoraggiano la diffusione capillare della cinematografia scolastica,
perd fanno da volano all’espansione delle proiezioni fisse nelle scuole.
Come riconosce ex post, nel 1925, il direttore didattico Alessio,
autore di una vasta inchiesta sulla diffusione dell'insegnamento visivo
nelle scuole comunali di Torino, le proiezioni “non presero mai
largo sviluppo, finché non furono anche esse valorizzate dalla rapida
diffusione nel mondo delle proiezioni cinematografiche”.

Non stupisce, quindi, che le pit importanti organizzazioni italiane
per la promozione delle proiezioni luminose istruttive nascano
a cavallo degli anni Dieci®, cosa che rende inevitabile, nei loro
programmi d’intervento, l'intreccio tra proiezioni fisse e animate, sia
pure quasi sempre egemonizzato dalle diapositive: ¢ il caso della Sic
Unitas (Torino, 1907), della Societa per le Proiezioni (Brescia, 1909),
del Consorzio per le Biblioteche e le Proiezioni Luminose (Torino,
1909), del gia ricordato Istituto Nazionale Minerva (Roma, 1912) e
dell’Opera delle Proiezioni Luminose (Milano, 1915).

Alla luce di tale compresenza, nel vivace dibattito sull'impiego delle
proiezioni nell'insegnamento e piti in generale nell’educazione, il tema
del confronto tra le immagini fisse e quelle animate, ora oppositivo,
ora invece, come si vedrd nell'ultimo paragrafo, integrativo, diventa
— come si ¢ gia anticipato — assolutamente decisivo, se non centrale.
La ricorrenza di questa dialettica, considerata non nel contesto di
una storia della pedagogia e della scuola in Italia, quanto dal punto
di vista di una storiografia cinematografica sempre pit attenta alla
circolazione dei discorsi sociali sul nuovo medium, fa ipotizzare che
il dibattito italiano sulle proiezioni educative rappresenti uno dei piu
rilevanti e problematici luoghi di costruzione di un discorso ‘micro-
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teorico™ sul cinema ancora in buona parte da esplorare: ¢ proprio
questa 'ipotesi che anima il presente contributo.

Genealogie e discendenze

Un primo interessante luogo di verifica delle relazioni tra immagine
fissa e animata ¢ rappresentato dalle differenti interpretazioni dei
processi di filogenesi da cui nascono le proiezioni diascopiche e
cinematografiche. In estrema sintesi, nel dibattito italiano sulle
proiezioni educative si confrontano due tesi sulle ascendenze storiche
dei due diversi regimi della visione, germinanti perd da un comune
medium originario: la lanterna magica. Spesso peraltro, nei discorsi
presi in esame, 'ormai remota stagione della lanterna ¢ associata
all’altrettanto lontana infanzia dei protagonisti del dibattito, quasi
a voler rafforzare I'idea deterministica di un’evoluzione pressoché
naturale, biologica, dei dispositivi. La lanterna magica ¢ ricordata,
quindi, con la stessa affettuosa nostalgia, unita al disincanto di
un inevitabile distacco, che accompagna i ricordi cari ma perduti
dell’infanzia. “Chi non la ricorda?”, si chiede per esempio la direttrice
didattica torinese Natalina Baudino, “noi bimbi si rideva, di quello
schietto riso che fa buon sangue”*®. Giovanni Rosadi, sottosegretario
alla Pubblica Istruzione, le fa quasi eco, rievocando con tenerezza, “la
lanterna magica che ci affumico gli occhi attoniti e appuzzo le candide
mani nella nostra adolescenza™.

A partire da questa comune origine, tuttavia, le interpretazioni
filogenetiche — come anticipato — si differenziano sensibilmente.
Una prima tesi, convinta sostenitrice delle proiezioni animate, vede
nel cinema ur’innovazione tecnologica e comunicativa talmente
moderna da emanciparsi totalmente rispetto alla senescenza, quasi
imbarazzante, della lanterna magica. In questa visione, il cinema
appare come l'esito pili compiuto di un’unica catena evolutiva: “Il
trionfo pieno dell'immagine come ausiliario all'insegnamento”, dice
Ettore Fabietti, “si ebbe solo con I'applicazione del cinematografo, che
attuo 'ultimo dei desiderata, la visione delle cose in movimento”°.
La lanterna magica, scrive Corrado Bressan, “vale ben poca cosa’, e
fino alla sua recente riabilitazione a fini educativi, egli aggiunge, “era
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stata dimenticata e aveva dormito sonni profondi relegata in qualche
soffitta™!. Ancora pitt severo ¢ il giudizio storico di Domenico
Orano, educatore attivamente impegnato nella promozione del
cinema educativo nel quartiere operaio romano del Testaccio. La
proiezione di immagini fisse in chiave istruttiva, secondo Orano, ¢
irrimediabilmente legata al passato, ad esperienze gia collaudate e
superate, e a nulla possono valere i posticci tentativi di modernizzarla:
“Non si tratta in fondo che della vecchia lanterna magica un po’
perfezionata e messa in azione dalla corrente elettrica, mezzo di cultura
scolastica che ha da tempo ampio e razionale sviluppo in Francia, in
Svizzera e in Germania”.

Una seconda tesi, invece, contesta questa visione evolutiva a direzione
unica (dalla lanterna magica al cinema) che giustificherebbe la
superioritd delle proiezioni animate sulle fisse. “Cosservazione che
la visione animata rappresenta un superamento di quella fissa non
¢ fondata: tanto varrebbe dire che la macchina cinematografica
rappresenta un superamento di quella fotografica”, osserva per
esempio il gia citato Cremaschi, “I'una e I'altra sussistono con una
propria ragion d’essere, con compiti diversi, rispondendo a bisogni
diversi”. In questa visione filogenetica non si avverte mai un’ostilita
misoneista nei confronti del cinema, anzi: educatori come Baudino e
Picozzi afhidano in prospettiva al nuovo medium “i futuri, augurati
rinnovamenti dei metodi d’insegnamento™. Cio che pero i sostenitori
di questa tesi intendono negare con forza ¢ che nelle conferenze o
nelle lezioni scolastiche le proiezioni fisse rappresentino qualcosa di
arcaico: al contrario, esse si distinguono dalla vecchia lanterna magica
proprio in virtl della loro avanzata modernita tecnologica. “Lodierna
proiezione con diapositivi”, asserisce ad esempio Geisser, “¢ la lanterna
magica della nostra infanzia trasformata mercé i progressi della tecnica
moderna”®. “La scienza”, ribadisce dieci anni dopo Alessio, “ha fatto
di questo vecchio giocattolo un apparecchio molto utile [...] anche a
scopo istruttivo ed educativo™.

Le proiezioni fisse, secondo questa tesi, non rappresenterebbero
quindi il vecchio scalzato dal nuovo (il cinema), bensi, al
contrario, il nuovo che ha soppiantato il vecchio. Quest'ultimo ¢
rappresentato non solo e non tanto dalla lanterna magica quanto
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dagli strumenti che costituiscono, per dirla con Fabietti, la “preistoria
dell'impiego didattico dell'immagine”’, ossia i materiali tradizionali
dellinsegnamento oggettivo: “gli antichi cartelloni sdrusciti [sic]
dall’uso, le stampe e le fotografie ingiallite dal tempo, e gli stessi libri
pil recenti, ricchi d’incisioni, con le loro serie di racconti muti”*. Ma
anche, come rileva Lombardo Radice, il “vecchio, semplice cliché, che
¢ diventato cosa preistorica”’.

Il disegno evolutivo restituito dalle posizioni espresse nel dibattito,
dunque, postula due diverse gemmazioni dal ceppo della lanterna
magica: da un lato le moderne proiezioni diascopiche, dall’altro il
cinema. La distinzione tra i due medium & sottolineata dai sostenitori
di entrambe le tesi filogenetiche. Per i difensori dell'immagine fissa,
la biforcazione evolutiva ¢ essenziale perché sottintende un giudizio
di merito: il cinema patirebbe, a differenza delle proiezioni luminose,
una sorta di predisposizione alla corruttibilita delle sue ascendenze.
II nuovo medium infatti, come sottolinea nel 1923 Annibale
Correggiari, direttore dell'tipL, “ha una storia ancora piu breve di
quella, gia corta, della fotografia™®, eppure secondo Lombardo Radice
¢ gia da “purificare [e da] riabilitare™!, per ragioni che in questa sede
saranno approfondite successivamente.

Per i sostenitori, invece, delle immagini animate, da loro concepite
non gia come ‘perfezionamento’ quanto come radicale superamento
della lanterna magica, il fatto di smarcarsi dai debiti storici contratti
con le proiezioni fisse, significa — come si dira meglio nel prossimo
paragrafo — attribuire al cinema la capacita, ¢ la responsabilita, di
fondare un rapporto totalmente nuovo tra le immagini e la realta®.

Una nuova realta?

Le immagini proiettate come restituiscono la realta? Quest'ultima ¢
pili conoscibile attraverso le proiezioni fisse 0 animate? Le immagini
proiettate sono deficitarie rispetto al loro referente, oppure esprimono
qualcosa di diverso (e magari di ulteriore) rispetto alla realtd? Ancora
prima di proporre concrete possibilita di utilizzo delle ‘immagini
luminose’ nei diversi ambiti disciplinari, gli animatori del dibattito
italiano sulle proiezioni educative sono attratti da questi interrogativi.
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La ricerca di possibili risposte non soltanto risulta decisiva per
sostenere le potenzialita didattiche delle proiezioni ma arricchisce
e problematizza sensibilmente gli scenari della riflessione teorica
primonovecentesca italiana sulla fotografia e sul cinema.

Davanti a questi interrogativi, le differenti risposte non sempre
coincidono con le divisioni tra i difensori delle proiezioni luminose
e i sostenitori delle proiezioni animate, spesso invece attraversano
obliquamente i diversi schieramenti, unendo posizioni che invece, su
altri temi, risultano, come si vedra a breve, molto distanti tra loro.
Lo spettro eterogeneo della riflessione ¢ compreso essenzialmente tra
due poli: da un lato c’¢ chi riafferma ed esalta il nesso meccanico-
riproduttivo che vincola 'immagine foto-cinematografica alla realta,
dall’altro lato invece c’¢ chi evidenzia, in termini ora positivi, ora
critici, le differenze e alterazioni implicate nel passaggio dalla realta
alla sua trasfigurazione nel contesto visivo-rappresentativo delle
proiezioni.

Un primo dato interessante da sottolineare ¢ che le tesi differenziali
sono prevalenti rispetto alle tesi mimetico-riproduttive.

Lungo l'arco quasi ventennale del primo dibattito italiano sulle
proiezioni educative, affiora a intermittenza la convinzione che
le diapositive proiettate nelle aule scolastiche siano “documenti
di veritd, fotografie di vita vera™, oppure che il cinema educativo
offra “all’occhio, come in lucido specchio, 'immagine reale, chiara e
vivente di cose, di luoghi e di personaggi”*. Il tempo, tuttavia, in cui
si magnificava la fascinazione per la stupefacente, evidente prossimita
— quasi un’equivalenza — tra la realtd e le immagini prodotte dalla
fotografia o dal cinema, esaltate come fedeli duplicazioni del vero,
riflessi neutrali, impronte meccaniche o automatiche emanazioni dei
reali dati sensibili, sembra definitivamente storicizzato, confinato alle
rispettive, e ormai lontane, stagioni aurorali di apparizione sulla scena
sociale dei due media.

A darci la misura di questa sempre pitt fragile fortuna delle tesi del
rispecchiamento e dell’equivalenza, indizio evidente di una crisi
irreversibile del rigoroso realismo di matrice positivista, puo bastare
il breve passaggio di un testo sul cinema educativo firmato nel 1915
dallo scrittore e critico d’arte Ugo Valcarenghi. Sullo schermo, sostiene
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lautore, gli accadimenti reali, invece di essere “temperati al controllo
della verita del documento umano”, risultano “abbelliti dal desiderio o
dal sogno™®. Il cinema, dunque, “non si preoccupa tanto della veritd™.
La riflessione di Valcarenghi prosegue con una critica dell'immagine
cinematografica su base estetica: il cinema non solo non riflette la
realtd, perché pi interessato a produrre effetti di commozione e di
eccitamento sul pubblico, ma impedisce che in esso possa esprimersi
la personalita dell’artista e la sua capacita di ‘idealizzazione’ del reale,
condizione necessaria perché si possa parlare di arte. Quest’ultimo
passaggio merita particolare attenzione: all'interno, come si ¢ detto, di
una riflessione sul cinema educativo, Valcarenghi introduce una tesi
sulla (non) relazione estetica tra immagini animate e realtd. Lapertura
dell’autore alla sfera dell’arte non & certamente casuale, se si considera
che il rapporto tra educazione ed esperienza estetica ¢ un tema
fondamentale nel dibattito pedagogico italiano, non solo idealista, del
primo Novecento, e la discussione sulle proiezioni per le scuole non
pud che accoglierne I'eco, ribadendo con frequenza la necessita che le
immagini proiettate in ambito educativo suscitino anche e soprattutto
emozioni estetiche. “Se comunicherete una conoscenza sotto forma
artistica’, dice per esempio agli insegnanti-proiezionisti 'educatore
Michele Mastropaolo, “troverete 'anima disposta ad accoglierla e ad
assimilarla prontamente. Sotto la veste dell’arte il pensiero si chiarisce,
sillumina, acquista tutte le virtt della bellezza, diventa accessibile a
tutte le menti, dilettevole a tutti i cuori”?.

Alla luce di questa antitesi, quasi inconciliabile, tra oggettivazione
‘riflessa  del reale e soggettivazione estetica, si pud meglio
comprendere, allora, quale sia una delle ragioni che ispirano le tesi
dellimmagine differenziale: il fatto di ribadire, in diverse occasioni,
come le immagini fotografiche e cinematografiche non siano il perfetto
analogon della realta quanto il frutto di una poiesis che riconfigura il
dato reale, diventa spesso strategico per rivendicare una legittimazione
estetica dei due media®®; questa rivendicazione in virtl dei fattori
differenzianti ¢ condivisa da ampi settori delle teorie fotografiche e
cinematografiche — non solo italiane*” — dell’epoca, ma nel particolare
contesto teorico delle proiezioni educative attenua le sue priorita
estetiche per caricarsi invece di peculiari valenze pedagogiche, legate
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alla necessitd di una comunicazione e di una conoscenza efficaci. Si
veda, per esempio, quanto scrive Cremaschi, in merito all’esigenza,
prima di tutto didattica, di sottrarre le proiezioni diascopiche al
paradigma mimetico della fedelta:

Talune bellezze della natura possono riprodursi ed essere presentate

ai fanciulli, con quell’aspetto caratteristico che conferisce loro la

fotografia, non sempre conforme in tutto al vero, ma suscettibile di
evidenze estetiche tutte proprie®.

Lo storico dell’arte Augusto Calabi, dodici anni prima, era stato ancora
pitt lucido ed esplicito. La fotografia ¢ riuscita a diventare artistica
solo cercando di correggere i caratteri che sul principio eran
sembrati essenziali e buoni (esagerazione prospettica, precisione
cruda di dettaglio, rapidita inutile e dannosa), [...] ricercando le

armonie di linee e di luci, curando ogni lastra e ogni positiva sino a
crear quasi un monotipo fotografico’’.

Calabi parla di fotografia, ma il suo auspicio ¢ che il cinematografo
possa seguire la stessa evoluzione, cosi da diventare, come recita il
titolo del suo contributo, un insuperabile “mezzo di educazione
estetica e sociale”.

Appare chiaro, allora, come sia soprattutto la funzione didattica,
prima di quella estetica (sia pure — come si ¢ detto — ad essa correlata),
a motivare la messa in crisi del paradigma mimetico. Nel dibattito
sulle proiezioni educative si esprime infatti da pil parti la certezza che
la fotografia o il cinema (spesso, in questo caso, contrapposti tra loro),
pur proponendo immagini differenziali rispetto al fenomenico, siano
in grado di far vedere, e quindi — in ossequio ai principi del metodo
oggettivo — di far conoscere meglio la realta di quanto la realta stessa
sappia o possa fare.

Si prenda per esempio la fotografia di un quadro celebre: in teoria,
non vi ¢ nulla di piu vicino, e di piu fedele, all'originale della sua
riproduzione fotografica, eppure la fotografia delle opere d’arte
ha una funzione didattico-conoscitiva ulteriore, perché consente
all'osservatore di “scorgere talora parti che distanza o deficienza di
luce aveva impedito di vedere negli stessi originali”®. A esprimere
questa valutazione ¢ Corrado Ricci, non solo storico dell’arte tra i piu
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influenti dell’epoca ma anche convinto pioniere e sostenitore delle
proiezioni educative, fisse ed animate.
Ancora pili esplicite sono le riflessioni di coloro che teorizzano come
esperienza cinematografica sia pitt feconda sul piano didattico
rispetto alla visione diretta delle cose.
Tra i primi a sostenere questa tesi ¢ 'anziano ed autorevole pedagogista
di fede herbartiana Nicola Fornelli, in occasione di un’intervista
rilasciata al gi citato Mastropaolo nel 1909°*:

Il cinematografo ha questo di veramente notevole: espone qualcosa

di pitt della realta: chiude nei vari quadri di proiezioni quanti

pitt elementi di veritd e di naturalezza ¢ possibile, elementi che

nel mondo reale o sono lontani dalla visuale dell’osservatore, o
mancano, o non vengono colti®.

Il filosofo e pedagogista Francesco Orestano sostiene nel 1914 una
posizione analoga, ma con argomentazioni pil dettagliate. Vedere
direttamente la realtd, egli sostiene, ¢ meno produttivo, sul piano
della conoscenza, di quanto lo sia vederla attraverso la mediazione del
cinema, e cid per almeno due ragioni: le proiezioni animate da un lato
intensificano “l'osservazione, laddove la realta, essendo piti complessa,
distrae 'attenzione in svariate direzioni™, dall’altro lato possono
“raccogliere in una stessa serie le immagini di cose e fenomeni remoti
fra loro nel tempo e nello spazio™”.

Per Fornelli e Orestano, quindi, il cinema compie sulla realtd un duplice
intervento di analisi (operando una selezione, quasi metaforicamente
un taglio di montaggio) e di sintesi (mettendo in relazioni parti di
realtd lontane fra loro): il frutto di questa doppia operazione, lasciano
intuire i due autori, sara la produzione di una nuova realta semplificata,
rarefatta, ‘isolata’, di un mondo senza dubbio legato ai suoi referenti
sensibili ma anche dotato di autonomia.

Cio che colpisce, in queste ultime riflessioni, ¢ 'assenza di riferimenti
espliciti a quella dimensione che da piu parti, nei primi discorsi
teorici sullimmagine animata, veniva indicata come peculiare della
visione cinematografica: il movimento. Tale assenza tuttavia non
deve stupire: quasi certamente Fornelli ed Orestano non chiamano
in causa lillusione cinetica delle immagini cinematografiche proprio
perché poco ‘differenziale’, ossia troppo vicina alla percezione
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ordinaria della realta. In molte altre riflessioni sul cinema educativo,
invece, l'attenzione al movimento diventa il principale motivo di
contrapposizione tra le immagini mobili e quelle fisse. In questi casi,
tuttavia, il rapporto tra realtd e cinema non ¢ pilt impostato su basi
differenziali ma analogiche: cid che conta ¢ sottolineare 'equazione
tra il cinema e la vita, condizioni dell’esperienza entrambe plasmate,
appunto, dal movimento.

Istante e movimento

Lequazione tra il movimento della vita e quello del cinema attraversa
con immutata fortuna tutto I'arco del primo dibattito italiano, e non
solo’®, sulle proiezioni educative, quasi sempre chiamata in causa
per esaltare le proiezioni mobili su quelle fisse, associate invece alla
morte. Le proiezioni fisse, scrive per esempio padre Ravaglia nel
1912, “non hanno movimento, non hanno vita. Invece noi abbiamo
visto [...] che la gran fortuna del cinematografo dipende appunto dal
movimento, dalla vita”’. Riflessioni, queste, che ritornano pressoché
identiche quindici anni dopo, in tutt’altro contesto, non piu cattolico
ma laico: “Le immagini stabili”, si legge su “Proiezioni luminose”,
Porgano dell'nipr, “quelle delle proiezioni fisse, come quelle dei libri,
non riproducono i movimenti, offuscano tutto cid che ¢ azione e
colpiscono a morte tutto ciod che ¢ vita™.

Proprio per questa sua prossimita cinetica con la vita, il cinematografo,
secondo numerosi osservatori, ¢ perfetto per rinnovare i metodi di
una scuola gravata da “ceppi vecchi e nuovi”®', dominata dalle aule
chiuse e dal nozionismo astratto. “Occorre metter la scuola a contatto
della vita”, esorta Vittorio Emanuele Orlando inaugurando la sede
milanese dell’Istituto Minerva, “in diretta comunione con la realta”®?,
e sono molti gli educatori e i pedagogisti che la pensano come lui.
Grazie a una “successione continuata di scene e di visioni”, osserva la
maestra Gisella Chellini nel 1913, le proiezioni animate sono capaci
di restituire I'interezza dei processi sensibili, in tutte le loro variazioni
e trasformazioni dinamiche. Si prenda — prosegue la maestra — una
situazione elementare come il mare mosso. Grazie al cinematografo:

72



il fanciullo ha la visione del mare calmo, del mare leggermente
increspato, del mare spaventoso in tempesta, ed ha insieme l'idea
del movimento delle onde, del frangersi di esse in certi punti, del
formarsi della bella schiuma vaporosa, tutte impressioni che il
quadro non pud dare®.

Il giudizio sull’ineflicacia didattica delle proiezioni fisse muove spesso
proprio da questa denuncia dell'incapacita, da parte delle diapositive,
di restituire la complessita fluida dei fenomeni. Il gia citato Raffaele
Pirro insiste piu di altri su questo punto, con argomentazioni
sorprendentemente vicine alle note riflessioni critiche di Bergson sul
movimento cinematografico come addizione di istanti immobili®.
Proprio come il filosofo francese, anche Pirro sostiene che non si pud
comprendere il divenire attraverso I'istante immobile:

In altri termini, dird parafrasando il motto famoso di Faust, che

nelle scuole, negli studi che in esse si compiono, si finisce col

fissare l'attimo fuggito, poiché mentre la vita in tutte quante le sue

manifestazioni, organiche ed inorganiche, singole e collettive, non

¢ che un complesso di trasformazioni incessanti per cui non ¢ mai

uguale a sé stessa, per cui non ¢ mai cio che ¢ stata un momento

prima né cio che sard un momento dopo, noi ci illudiamo di

approfondire la conoscenza di essa e delle leggi che la regolano da

fatti slegati ed isolati; i quali staccati dalla relazione di causa ad

effetto perdono il valore della realta e, quel che ¢ peggio, inducono

spesso alla erronea interpretazione di altri fatti®.

E interessante notare, a riprova del frequente rovesciamento
strumentale delle argomentazioni proposte dagli opposti schieramenti,
come i sostenitori delle proiezioni luminose, quasi paradossalmente,
partano proprio da considerazioni analoghe a quelle di Pirro per
cercare di dimostrare I'artificialita e Iillusorieta non gia delle pose fisse
quanto del movimento cinematografico. Tra i primi a proporre una
riflessione che pare incrinare la fluida compattezza del movimento
nel cinema ¢, gia nel 1899, Corrado Ricci, non a caso — come si ¢
detto — convinto promotore e pioniere delle proiezioni educative
fisse. Lautore riconosce come nel cinema vi sia un movimento
continuo, regolare, ritmicamente armonioso, analogo a quello che
si coglie nella percezione ordinaria della realta, perd rileva anche
come tale movimento, per essere percepito dallo spettatore, debba far
dimenticare la sua struttura generativa, costituita dalla successione di
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singoli istanti immobili. “Quando in un teatro di Milano, per un
momentaneo guasto’, ricorda Ricci, “[il film] si fermd, si videro le
figure in tali e cosi ridicole pose, che il pubblico si abbandono ad una
gaiezza dalla quale scattarono assordanti fischi”®. Poche righe dopo
anche Ricci, come Pirro, si richiama alla celebre citazione goethiana,
rovesciandola di segno:

spesso [sono] senza risultanza artistica le cose vedute in istanti

intermittenti. E quindi il caso d’invertire I'apostrofe di Faust

allattimo fuggente del diletto: ‘Arrestati, sei bello’. Alla strana,

isolata, rapida, fuggevole percezione d’'un movimento vien fatto
d’esclamare: ‘Non arrestarti, sei brutto!’®’.

Limportante riflessione di Ricci si colloca tra modernita e tradizione:
daun lato riconosce che il movimento cinematografico esiste non tanto
e non solo nell’apparecchio, come sosterra anni dopo Arturo Labriola
quasi parafrasando Bergson®, quanto nella mente dello spettatore,
prospettando una tesi che avrd sviluppi in ambito scientifico-
filosofico®; dall’altro lato, perd, mette anche in evidenza una sorta
di ‘peccato originale’ del movimento cinematografico, ossia il suo
nascere dalla successione, per dirla con Papini, di “piccole immagini di
luce””. Questa condizione genetica del movimento cinematografico
¢ sottolineata con una certa frequenza nelle primissime riflessioni
micro-teoriche sul nuovo medium, d’altronde storicamente non
lontane dalle sperimentazioni cronofotografiche di fine Ottocento”!,
ma poi gradualmente viene quasi rimossa. Nel dibattito sulle
proiezioni educative, invece, le allusioni alla genesi fotogrammatica
ritornano a pit riprese e per molti anni nei discorsi in difesa delle
proiezioni fisse. Dietro la capacita del cinema di restituire la fluida
condizione sintetica del movimento, si sostiene in questi discorsi, si
celerebbe la costitutiva dimensione analitica, artificiale, illusoria del
movimento fotogramma per fotogramma. “Il cinematografo”, osserva
per esempio Calabi, “non ¢ che un seguito di fotografie, che dando di
una cosa immagini successive di successivi momenti, colla frequenza
di questi e la regolarita degli intervalli, cerca di dare I'idea del moto™>.
Analoghe convinzioni sono espresse nel cuore degli anni Venti da
Alessio: al cinema “si ha cosi la sintesi o riproduzione apparente del
movimento: in realtd (sulla tela) avviene una successione rapidissima
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di immagini staccate, che rappresentano le successive posizioni di un
corpo in moto””.

Se le immagini sono animate da un movimento illusorio e artificiale,
allora il tempo oggettivo dei fenomeni reali pud essere manipolato,
ed ¢ proprio tale possibilita, secondo i difensori delle immagini
fisse, a rendere poco educative le proiezioni cinematografiche.
“Dell’elemento ‘tempo’, cosi importante, il cinema tendera a dare
un’idea sbagliata”’, sostiene per esempio Geisser. Ancora piu severo
il giudizio del maestro Lucio Sereno Villa nel 1924. Lautore ricorda
una proiezione al Teatro del Popolo di Milano nella quale si vedevano
“movimentati il successivo sviluppo di fiori, il crescere d’una pianta,
ecc., cose che i nostri sensi non hanno mai percepito in movimento e
che, presentati cosi, non possono non fare un’impressione di irrealta e
di artificio... quasi repugnante””.

Rispetto alle sintesi artificiali e manipolatorie delle immagini
animate, i paladini delle proiezioni diascopiche difendono Iefficacia
didattica di un’esperienza visiva fondata sulla temporalita statica
e sull’analisi dellimmagine fissa: “molto spesso”, si afferma per
esempio ancora nel 1926, “le proiezioni fisse soddisfano meglio alle
esigenze dell'insegnamento, esigenze che comportano, piu sovente,
lanalisi che non la sintesi”’®. Ci si deve chiedere, perd, quale sia il
tipo di analisi didatticamente efhcace difesa in questi discorsi sulle
proiezioni fisse: non certo, chiaramente, I'analisi resa possibile dalla
scomposizione in fotogrammi. Questi ultimi, come aveva gié scritto
Ricci a fine Ottocento, sono I'equivalente delle bruttissime fotografie
istantanee, ossia degli istanti gualsiasi, estratti casualmente dal flusso
del tempo oggettivo nell’intermittente successione degli scatti foto-
cinematografici. Ai difensori delle diapositive non interessa tanto
listante gualsiasi del singolo fotogramma quanto gli istanti pregnanti
(Ricci li chiama “atti predominanti, i pit regolari, i pili rispondenti
alla statica”™”). In altre parole, essi prediligono quell’istante “durevole
e permanente”’® che Lessing aveva teorizzato, nel Laocoonte, come il
solo capace di “cogliere la situazione pit feconda™ nell’evolversi di
un’azione, oggetto di imitazione artistica.

Listante pregnante possiederebbe infatti alcune caratteristiche

e

particolarmente efficaci per la didattica. Da un lato ¢ il frutto di
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un meditato lavoro di selezione analitica delle pose migliori, come
accade, per esempio, nella proiezione delle diapositive illustranti “il
cammino compiuto dalla stella polare in dodici ore™, descritta dalla
Baudino come una fonte di “dolce e profonda commozione™ per i
suoi scolari. Dall’altro lato, se si considera che I'istante pregnante, come
ha osservato Bellour, non si riferisce “a qualcosa di veramente reale™?,
non deve stupire il fatto che le immagini diascopiche delle proiezioni
educative si prestino spesso ad interventi di ritocchi quasi pittorialisti,
di stabilizzazioni plastiche, di armonizzazioni formali: interventi ben
descritti, nella citazione del testo di Calabi riportata nel paragrafo
precedente, di cui ora meglio si comprende la loro motivazione non
solo estetica ma anche e soprattutto didattica. Risultato di queste
operazioni ¢ una stabile, ma non necessariamente statica, armonia
della figurazione che si pone in sintonia con le prescrizioni educative
del metodo intuitivo: le immagini fisse infatti, come dichiara Alessio
nel 1925, “permettono di osservare tutte le leggi di proporzione, di
gradualitd, di adattamento prescritte dai santi padri della pedagogia”,
al contrario delle immagini animate, “spesso rivoluzionarie e violatrici
di questi canoni”®.

Velociti o contemplazione?

Se le immagini cinematografiche, nel giudizio dei sostenitori delle
proiezioni fisse, violano i canoni non solo estetici maanche e soprattutto
pedagogici della proporzione, della gradualita e dell’adattamento,
cio avviene soprattutto per una ragione: la loro vertiginosa velocita
di scorrimento. Il rilievo ¢ gia presente, in modo implicito, nel gia
citato testo di Ricci del 1899: i processi percettivi e conoscitivi, dice in
sostanza l'autore riferendosi ai rapporti tra scultura e movimento ma
alludendo anche alla fotografia istantanea e al cinema, sono complessi,
bisogna consentire all'impressione di diventare percezione, e poi
occorre che vi sia tempo anche per la contemplazione, condizione
costitutiva dell’esperienza ottica tradizionale. Per questo, egli
aggiunge, l'istante selezionato dallo scultore “non deve essere scelto
fuori dalla possibilita di una certa permanenza”“.
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Ed ¢ proprio questa permanenza dell immagine fissa, cio¢ la possibilita
di trattenerla “per parecchio tempo davanti ai convenuti”®, in modo
che “la mente dell’allievo lavori per proprio conto cogli elementi
della sensazione ricevuta™ ad essere evocata in numerosi interventi
per motivare la maggiore funzionalita didattica delle proiezioni
diascopiche.

Lallarmata convinzione che la “veloce sfilata delle immagini”
cinematografiche eccedesse “ampiamente la capacita dell’apparato
psichico di catturare le informazioni visive e narrative”®, era
piuttosto diffusa nella letteratura scientifica internazionale del primo
Novecento; nel contesto pedagogico questa tesi si carica pero di
ulteriori preoccupazioni sociali, relative alle negative ricadute di tale
incapacita percettiva sull’equilibrio fisico e morale dei bambini®.

La velocita, quindi, ¢ avvertita dai sostenitori dell immagine fissa come
un problema strutturale e ineludibile della visione cinematografica,
che va al di la della qualita, a volte apprezzabile, dei singoli film.
Come scrive Terracini nel 1913:
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Nessuno che abbia, sia pure poca esperienza di vita scolastica, pud
affermare che le idee suscitate, in una scolaresca, da una seduta
cinematografica siano tali da non provocare numerosi errori di
concezione, non per colpa della pellicola, oggetto di preparazione
accuratissima, ma unicamente per la velocita con cui le immagini
si susseguono, per la somma di nozioni che essa raggruppa in un
tempo ed in uno spazio brevissimi®.

La velocita di scorrimento dei fotogrammi colpisce ed eccita
la percezione degli scolari, ma lintensita di questa esperienza ¢
proporzionale alla sua effimera capacitd di lasciare nei giovani
spettatori delle tracce durevoli e feconde, a parte una sgradevole
sensazione di stordimento. In altri termini, la visione cinematografica,
sempre secondo la Terracini, “¢ come una sintesi di cui la mente
resta abbagliata per lo splendore ma di cui le sfuggono gli elementi
costitutivi che le appaiono di scorcio, quasi contratti e deformati™".

Si capisce, allora, perché il gia ricordato Sereno Villa, cosi ostile, come
si & visto, all'ipotesi di un’accelerazione della velocita delle immagini
cinematografiche, non solo preveda ma addirittura auspichi la
possibilita del ralenti: I'“ingenito moto” di una processione, o di una
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scena campestre, egli osserva, “va assai moderato, reso quasi lento”,
in modo da consentire all'alunno di “fissare bene il quadro nel suo
insieme e nei suoi particolari™. Proprio la capacita di dare rilievo ai
“dettagli e la nitidezza assoluta dell'immagine, pregi non facilmente
rilevabili e controllabili nella proiezione animata™ sono spesso
elogiate dai sostenitori dell'immagine fissa™.
La temporalita sospesa delle proiezioni diascopiche, dunque, consente
di cogliere i particolari di un'immagine e di selezionarne “gli elementi
principali degni di maggior rilievo™”. In sintesi, allora, I'alternativa
tra proiezioni fisse e animate si risolverebbe a favore delle prime
perché queste consentono agli scolari di passare dalla superficiale
visione cinetica all’osservazione contemplativa, per riprendere una
distinzione proposta da Picozzi:
E necessario che gli allievi stessi siano non soltanto pronti a
vedere, ma debbano esser posti in condizione di potere e di sapere
sopratutto osservare. E principio psicologico, e percid pedagogico,
universalmente ammesso che le cose viste, ma non osservate, si
imprimono nella mente con poca chiarezza e 'immagine loro ¢ poco
duratura. La grande conquista della scuola moderna consistente
appunto nell'insegnamento oggettivo, nella visione immediata
delle cose, nella intuizione loro, verrebbe quindi a scomparire nelle
proiezioni cinematografiche®.

I vantaggi didattici dell'immagine statica, dunque, non risiedono
solo nell’offrire una percezione “agevole, non dissipante, proficua”’,
ma superano i confini dei processi percettivi per condizionare
positivamente anche i processi cognitivi. Come osserva monsignor
Zammarchi, infatti, ¢ proprio attraverso quel tempo protratto
della contemplazione dell'immagine fissa difeso da Ricci gia a fine
Ottocento, che “I'idea ha pit agio di passare dagli occhi alla mente di

fissarvisi”?®.

Pro o contro la suggestione: la questione del controllo

I reiterati appelli dei difensori dell'immagine fissa per un’egemonia
del tempo immobile e persino, al limite, per una decelerazione del
movimento delle immagini cinematografiche, confermano, nelle
loro dettagliate motivazioni psico-pedagogiche, come la principale
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contrapposizione in gioco, all'interno del dibattito sulle proiezioni
educative, non sia tanto “tra I'immagine fissa (che incoraggerebbe la
contemplazione estetica e la conoscenza) e 'immagine animata [...]
ma tra immagine controllata e incontrollabile”.

La vertiginosa e distraente velocita delle immagini cinematografiche
rende infatti problematico, per definizione, qualsiasi intervento di
controllo dall’esterno, diventando cosi una delle prime cause degli
incontenibili effetti suggestivi prodotti dal cinema sugli spettatori.

In numerosi interventi, tali effetti sono collegati agli imperativi
economici dellindustria cinematografica. I film proiettati nelle
sale pubbliche, scrive per esempio Geisser, “mirano al lucro”, e per
questo devono indirizzarsi “alle passioni e agli istinti del pubblico™:
il redditizio mercato della suggestione di massa, in altri termini,
allontana il cinema commerciale dall’ipotesi (considerata dallo stesso
Geisser peraltro molto remota, perché poco remunerativa per gli
apparati di produzione) di un cinema educativo.

Le eccitanti ed affaticanti immagini cinematografiche, agendo senza
mediazioni sullo spettatore “mille volte di pitt di cio che vien detto™",
incidono pericolosamente sui comportamenti degli spettatori piu
vulnerabili (donne, nevrotici, proletari e, pit di tutti, i bambini), e
diventano capaci, come rileva I'educatrice Amelia Campetti nel 1910,
di modificare la coscienza dei singoli proprio perché hanno la “forza
di orientarla e di determinarla, qualche volta definitivamente™?%
Alla luce di questa visione critica dell’esperienza cinematografica,
ampiamente diffusa negli ambienti educativi internazionali'®®
sorprende la cautela che ispira taluni osservatori di fronte all’ipotesi
di introdurre il film tra i sussidi didattici. Anche quando il cinema ¢
utilizzato nelle scuole, sostiene per esempio I'autorevole pedagogista
Raffacle Resta nel 1925, prevale comunque il potere suggestionante
delle proiezionianimate, riducenti “il discepolo ad un puro spettatore”'**:
il discente resta chiuso in una condizione di “passivita dello spirito”,
incapace di arginare la potenza sensoriale e immaginativa dello stimolo

cinetico-visivo, dunque senza la possibilita di svolgere una “diretta e
»105

, non

costruttiva attivita della mente
Non tutti i protagonisti del dibattito, tuttavia, sono di questo avviso.
Numerosi, infatti, sono i propugnatori della tesi opposta, ossia che
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la suggestione cinematografica non rappresenti un pericolo quanto
un’opportunita, tale da garantire un’azione educativa persino piu
efficace di quella condotta con le proiezioni fisse. Si legga, per esempio,
quanto scrive il gia ricordato Mastropaolo:

Nessuno porra in dubbio che una delle caratteristiche del cinematografo

¢ la sua potenza suggestiva. E chi conosce tutto il valore che questa

forza possiede nel campo educativo, facilmente pud arguire il

benefizio che per mezzo delle proiezioni si pud ricavare da essa

[...]. Sotto la forma suggestiva, la verita appare pilt evidente e con

maggior rapiditd penetra nello spirito. E poi lo scopo a cui si tende

— di educazione e di elevazione — giustifica perfettamente il mezzo
g
che si adopera'®.

Picozzi va persino oltre, quando ammette — con uno sguardo, gia
retrospettivo, rivolto alle origini del rapporto tra cinema e scuola —
che il cinema “incontrd ben presto il favore degli insegnanti e dei
pedagogisti” proprio per merito dello “straordinario e mirabile suo
potere suggestivo, veramente fascinatore della psiche infantile”'?”.
Chi, pero, pit di ogni altro insiste sulla necessita di introdurre
nelle scuole un cinema educativo fondato sulla suggestione ¢ Luigi
Cremaschi. La sua proposta, singolarmente antitetica rispetto a
quella del prefatore al suo volume, 'appena citato Resta, ¢ chiara: a
scuola occorre far vedere pochi film, e fuori dalla lezione ordinaria,
ma durante le proiezioni occorre “creare 'atmosfera di suggestione
necessaria e sufficiente a incatenare la mente del fanciullo”. Proprio
per raggiungere questo fine, i film non vanno proiettati in classe ma in
una grande aula, capace di assicurare, si potrebbe dire oggi, la potenza
immersiva e ipnotica del dispositivo:

Rimanga dunque, la sala di proiezioni un poco il tempio oscuro
d’un rito sui generis e gli alunni ne guardino la soglia, da varcare una
sola volta per settimana, con il desiderio suscitato in essi dal piacere
delle lezioni e dallo stimolo dell’eccitata fantasia'®.

Le denunce, ricordate poc’anzi, della passivitd spettatoriale si
rovesciano dunque di segno, I'“incatenamento” mentale del pubblico,
che “nella societa agisce cosi spesso a danno, fomentando il vizio
ed il delitto”® pud diventare “nella scuola sorgente preziosa di
perfezionamento morale e di formazione del carattere™'.

Cremaschi ritiene talmente importante, sul piano educativo, la
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suggestione, da proporre un’estensione ambientale della sua azione
anche nell’'ambito delle proiezioni fisse. Gia don Costetti, dieci anni
prima, aveva intuito che anche le grandi immagini luminose delle
diapositive, in questo caso religiose, avevano un positivo potenziale
suggestionante, legato al fascino quasi misterico dell’apparizione
dell’icona:

Iapparizione istantanea del quadro luminoso sullo schermo che

sembra quasi una creatio ex nibilo e la sua scomparsa pure istantanea

che si direbbe una visione evanescente, e voi capite che tutto

questo da allo spettacolo una certa aria di mistero che conviene

perfettamente ai soggetti religiosi''

Rispetto a queste considerazioni di Costetti, tuttavia, la proposta di
Cremaschi ¢ ben pit esplicita. Anche le proiezioni fisse, dice 'autore,
devono creare suggestione, quindi ¢ inutile, come si faceva invece da
anni, brevettare fantomatici schermi per proiezioni a luce diurna:
nell’aula deve dominare il buio, proprio come al cinema: “E appunto
nell'oscurita che leffetto suggestivo raggiunge la sua pienezza. Il
fanciullo non scorge nulla intorno a sé: tutte le sue facolta convergono
al quadro lucente che gli sta dinanzi”'".

Ma le analogie con lesperienza cinematografica non si fermano
qui: Cremaschi aggiunge infatti che le proiezioni fisse non vanno
mai interrotte, le domande e le discussioni sono da rimandare alla
fine, pena la frantumazione dell’effetto suggestivo. Le proiezioni
fisse devono trasportare gli studenti “in un mondo incantato”'",
fluido e compatto, senza interruzioni di ritmo. “Ogni lacuna nella
successione delle immagini rompe I'incanto cui ¢ legata la mente dei
piccoli ascoltatori”'": ecco perché I'autore raccomanda pit volte ai
maestri-proiezionisti di curare al meglio la scorrevolezza dei cambi
tra un quadro fisso e 'altro, quasi fossero raccordi cinematografici
di un montaggio invisibile, premurandosi, per non aprire vuoti, di
preannunciare I'immagine successiva mentre ancora il quadro non ¢
cambiato.

Da quest’ultima osservazione si puo intuire quanto sia importante,
nel modello di proiezione fissa ‘suggestiva’ auspicato da Cremaschi,
il ruolo svolto dalla parola del maestro. Questi, dice I'autore, deve
collocarsi alle spalle degli allievi, in modo che la sua voce giunga loro
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da un punto indefinibile e invisibile dell’aula, accrescendo cosi I'effetto
suggestivo. E proprio la parola a garantire la continuity di quel mondo
incantato che si ¢ appena descritto. Il maestro, dice Cremaschi, deve
infatti proporre “non un commento sporadico e slegato alle vedute
che sfilano, ma l'esposizione continuata che determina la necessita
della fotografia, in quel dato punto e con quei dati elementi [...]. Il
legame tra il soggetto dei vari fotogrammi deve essere continuo”'*¢.

Luce et verbo. Una scuola senza maestri?

Proprio la parola, d’altronde, rappresenta, nella dialettica proiezioni
fisse/animate, quell’elemento terzo capace di assicurare un controllo
mediato sull'immagine e sull’esperienza didattica'’’. Un’attribuzione
di responsabilitd, quest'ultima, che pare singolare, se si pensa come
proprio la lotta al dominante verbalismo della didattica tradizionale
— cavallo di battaglia di tutta la pedagogia positivista, e non solo —
fecondi, come vedremo tra poco, il terreno di coltura delle proiezioni
educative. Non si tratta, tuttavia, di una contraddizione interna,
quanto di una problematica ambivalenza, indizio di una pit generale
tensione — tipica di quasi tutto il dibattito dell'epoca — tra la rispettosa
aderenza alla tradizione (non solo pedagogica ma anche culturale) e
la ferma volonta — anche se quasi sempre velleitaria — di innovare
i metodi didattici. I sintomi discorsivi di questa ambivalenza sono
agevolmente rintracciabili nei contributi che animano la discussione
sulle proiezioni luminose, cadenzata da severe dichiarazioni anti-
verbaliste cosi come da convinte difese del primato didattico
dell’elemento verbale.

Sul primo versante, quello dell’anti-verbalismo, le prese di posizione
sono ripetute e nette. “Quale parola pit smagliante, piu eloquente
potrebbe darci la descrizione fedele di un quadro del Rembrandt o di
un paesaggio del Corot?”'"%, si chiede, per esempio, il maestro siciliano
Vincenzo Giannitrapani. Interrogativo senza risposta, a suo avviso,
perché la parola non puo ‘dire’ 'immagine, e quindi I'ambito della
sua azione educativa resta limitato, come gia avevano sottolineato,
in opposizione alla pedagogia logocentrica della scolastica, Francesco
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Bacone, Galileo Galilei, Wolfgang Ratke, Comenio e persino, ben
prima di loro, Orazio.

Decisamente orientato a proporre un compromesso tra immagine
e parola, risolto perod a vantaggio di quest’ultima, ¢ invece Corrado
Ricci. Pur riconoscendo, come si ¢ detto, il valore educativo delle
proiezioni fisse, lo storico dell’arte paventa che le immagini luminose
possano sopraffare la parola “ossia 'espressione del pensiero, il quale
dovrebbe sempre, ad ogni costo, dominare™"’.

Le preoccupazionidi Riccisilegano sempre alla questione del controllo,
e chiarificano ulteriormente le ragioni — sintetizzate nelle pagine
precedenti — di chi difende il primato della stasi sulla mobilita delle
immagini: il tempo del discorso verbale ¢ pil agevole da introdurre se
si blocca, o si rallenta, il tempo autonomo dell'immagine. Lesito di
questa integrazione tra verbale e visivo non ¢ una semplice addizione
ma un'esperienza didattica nuova, ulteriore, polisensoriale (perché
mobilita non solo la vista ma anche I'udito), incline a formare — per
citare la Terracini — “un tutto che ha veramente qualcosa di completo,
di concreto, direi quasi di tangibile”'*’. Nell'economia di questa nuova
esperienza, la parola illustra 'immagine, la ‘colora, la trasforma in un
suo elemento ausiliare, orientandone i possibili significati. Cimmagine
pare incapace, da sola, di veicolare una comunicazione completa, di
valore concettuale. Come osserva il filosofo e pedagogista Tinivella,
d’altronde, I'immagine solleciterebbe nello scolaro una “intuizione
puramente fisica, puramente visiva e generalmente parziale”'?'.
Laccompagnamento della parola da parte del “savio educatore”
assicura invece la “completa intuizione [...] intellettuale”'*?, svelando
il senso interiore delle cose rappresentate ed elevandole “dallo stato di
pure insignificanti forme, alla loro vera vita”'%.

La necessita didattica di un rapporto tra parola e immagine, pur
coinvolgendo prima di tutto le lezioni con proiezioni diascopiche,
¢ posta anche per le proiezioni cinematografiche, confermando cosi
come le questione del controllo superi i confini dell’alternativa fisso/
animato. Chi pone questa esigenza in ambito educativo sembra
confermare, inoltre, quelle sentenze di parzialita dell’esperienza
cinematografica, privata com’¢ della parola, emesse da talune voci dei
coevi ambienti intellettuali e scientifici'*.
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Allo stato attuale delle conoscenze, & difficile affermare se nel contesto
italiano le proiezioni cinematografiche a scopo educativo fossero
effettivamente e stabilmente accompagnate dalla voce dell'insegnante
o del conferenziere'®. Il dato certo, invece, ¢ che nel dibattito sulle

proiezioni educative si invoca non di rado I'opportunita didattica di

un commento parlato che accompagni le immagini animate'?, ma

questo auspicio ¢ sempre espresso in termini astratti e generici. Nel
novembre 1912, un editoriale della rivista cattolica “Luce et Verbo”,
ispirato probabilmente a un ordine del giorno approvato dal 1
congresso delle proiezioni, promosso a Parigi dalla Bonne Presse, dal
24 al 26 settembre dello stesso anno'”, auspica il commento parlato
anche per le proiezioni animate:

Occorre pure spiegare le films cinematografiche. La spiegazione a
viva voce delle films cinematografiche apporta notevoli vantaggi sia
per rispetto all’istruzione sia per rispetto all’educazione della mente
e del cuore o moralizzazione che si voglia chiamare. Quante films
che hanno poco interesse vedute per la prima volta [...] possono
diventare interessanti con una spiegazione adatta che completi i pochi
titoli che 'editore intercala fra le scene '%5.

Michele Mastropaolo, da un versante culturalmente opposto,
esprime la stessa convinzione: le proiezioni animate devono essere
accompagnate da un commento verbale durante il loro svolgimento,
arrivando persino a sostituirsi alla musica:

il cinematografo s'accompagna alla musica ma un’altra arte esso
chiede, quella che pur esercita su le folle influenza suggestiva,
quella che commuove, esalta e sospinge: I'oratoria.

Voi immaginate il vivo godimento, la benefica azione, allorquando,
a mano a mano che su lo schermo gli avvenimenti si seguono,
una limpida voce illustra, congiunge, commenta. Io 0 assistito
alla riproduzione cinematografica della prima cantica della
Divina Commedia, in una sala popolare, tra una folla in maggior
parte d’operai, di donne e di fanciulli. Mai 6 sentito intorno a
me un’atmosfera spirituale pilt fredda. Eppure nella evocazione
dell’operaimmortale il mio cuore era gonfio e tutti i miei sentimenti
tesi. La potente creazione dantesca, pilt o meno fedelmente e
artisticamente riprodotta, ma tale in ogni modo da suscitare ricordie
commozione, priva d’una parola illustrativa, cadde nell'indifferenza
e nella banalita. Ad ogni fantastico quadro eran motteggi, volgarita
e riso. Fu il trionfo della ignoranza. Accompagnato dalla parola, il
cinematografo pud sostituire I'alfabeto'®.
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Persino il pit volte citato Cremaschi, cosi interessato — come si ¢ visto
— a mantenere nel suo modello ideale di proiezione ur’ininterrotta
e assoggettante condizione di incanto dello spettatore/discente,
attribuisce un ruolo importante al commento verbale sulle immagini
animate, anche se le parole non dovrebbero mai contenere o
compromettere la suggestione. Per chiarire quale tipo di delicato
equilibrio debba crearsi tra la voce del maestro e lo scorrere delle
immagini, Cremaschi ricorre a un esempio:

Quale risonanza trovano [...] nell’animo loro le osservazioni del

maestro sul coraggio e sulla padronanza di s¢ dell’alpinista, nel

momento in cui questi appare sullo schermo, come una minuscola

macchia nera sull'immensa distesa bianca e affronta tranquillo le
vertiginose muraglie di ghiaccio'?

Nel modello di proiezione cinematografica immaginato da Cremaschi,
la parola del maestro svolge un ruolo quasi demiurgico. Non sorprende,
tuttavia, che lo stesso autore, in pagine successive del suo volume, piu
mirate alle istruzioni pratiche da indirizzare agli insegnanti, smentisca
del tutto il suo esempio precedente, denunciando invece I'insuperabile
difficolta di integrare la velocita delle immagini filmiche con il tempo
della parola. Nelle proiezioni cinematografiche, egli dice:

Non ¢ possibile lillustrazione verbale del quadro. Si pud, solamente,

intercalare qualche frase nella successione delle varie scene. [...] il

parlare durante la proiezione animata ¢ pitt motivo di confusione

che di vantaggio, non vi ¢ modo di accompagnare con la parola il

passaggio di ciascuna veduta, commentando e rilevando gli aspetti

di essa che hanno importanza, in relazione al concetto fondamentale
della lezione, soffermandosi pilt 0 meno a lungo, secondo i casi''.

In altre parole, la proiezione cinematografica rischia di mettere in crisi
non tanto e non solo il ruolo controllante della parola ma anche e
soprattutto I'autorita del maestro'*2. Quest’ultimo, secondo i difensori
delle proiezioni fisse, non si limita a illustrare le immagini con la
sua voce, ma organizza e conduce un evento complesso, quasi una
performance. Loratore, a un tempo regista e montatore, “illumina con
il suo spirito [...] la materia inerte di cui si serve [...] mette in azione
le figure immobili, le fa palpitare di vita, le fa rimbalzare dalla tela per
imprimerle nella fantasia degli uditori”'*. La proiezione-lezione, dice
apertamente Cremaschi, deve essere una “espressione della personalita
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dell'insegnante”, condizione non realizzabile nelle proiezioni

animate, perché — come rilevato anche da molti altri osservatori — “col
cinematografo la pellicola pone in subordine il maestro™'%.

La questione del controllo, allora, chiama in causa un problema
cruciale: la gestione del ‘dispositivo-proiezione’. Se, come precisa
sempre Cremaschi, “la fantasia del fanciullo, da cui si puo trarre ogni
bene ed ogni male, ¢ pronta a seguire chi la sa condurre”, chi ¢ colui
che conduce, figurazione in scala ridotta di quel meneur de jeu descritto
nei quasi coevi trattati di psicologia delle folle, non a caso rievocati da
Mastropaolo nella citazione riportata nel paragrafo precedente? Chi
¢ colui che, nell’istruire, ipnotizza e quindi condiziona la volonta dei
discenti? Se nel caso delle proiezioni fisse questo ruolo lo svolge il
maestro, nel cinema rischia invece di assumerlo la macchina, 'occhio
inumano e senza personalita (per ricordare una gia citata riflessione di
Valcarenghi), o —ancora peggio — 'immagine stessa. Anche sul terreno
pedagogico, quindi, emergono preoccupazioni analoghe a quelle
che, negli stessi anni, stavano maturando nel contesto psicologico e
neuropsichiatrico italiano e internazionale'”’. Che cosa teorizzavano,
queste preoccupazioni? In sintesi, che la proiezione animata potesse
produrre notevoli effetti di suggestione, simili, appunto, a quelli
prodotti dall’azione di un leader sulle folle; nel caso del cinema,
tuttavia, ¢ impossibile, come gia, in un suo importante studio su
cinema e ipnosi, osserva Ruggero Eugeni, identificare un leader che
“guarda, mostra, racconta’'*. Il cinema ¢ quindi temuto, da tanti
educatori, non tanto come lo strumento di un potere istituzionalizzato
e regolatore (nel nostro caso quello incarnato, appunto, dal maestro),
capace di convertire positivamente l’energia suggestiva, quanto
piuttosto come I'espressione di una potenza autonoma e, soprattutto,
incontrollabile'’.

Strategie del compromesso

Le preoccupazioni educative nei confronti del cinema, tuttavia, non
aprono quasi mai fratture insanabili o contrapposizioni ideologiche
all'interno di un dibattito culturalmente pur cosi eterogenco. Certo,
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gli schieramenti pro immagine fissa o pro immagine animata, come
si ¢ cercato di dimostrare in queste pagine, indubbiamente esistono,
ma ¢ raro che in essi si sviluppino tesi di radicale e aggressiva
opposizione all’altro regime delle visione. Ci possono essere, ¢ vero,
delle isolate voci apertamente maldisposte verso un uso didattico ora
delle proiezioni animate (Geisser, Costetti, Picozzi, ecc.), ora delle
proiezioni fisse (Orano, Ravaglia, ecc.), ma in generale la posizione
prevalente ¢ quella del compromesso e del dialogo, nel nome di un
comune e pitt alto obiettivo: la formazione dei discenti.
Puod essere utile allora, in prossimita della conclusione, provare a
individuare le principali modalita di compromesso fisso/animato
proposte nel dibattito.
In una prima forma di complementarieta si distingue, di fatto, tra
cinema scolastico e cinema ‘educatore’’. In altri termini, si riconosce
che il cinema, ritenuto pressoché incompatibile con I'insegnamento
ordinario (appannaggio delle proiezioni fisse), possa invece svolgere,
fuori dalle aule, un piu generico ma comunque sempre rilevante
ruolo educativo, utile anche per le famiglie degli allievi'*'. Certi film,
si dice, offrirebbero una rigenerante occasione ricreativa, una sorta
di “cornice dell'insegnamento”** capace non solo di offrire efficaci
intervalli di svago agli scolari, ma anche “di affinare il gusto dei
piccoli spettatori”'®, in modo da “far si che debbano sempre meno
apprezzare, con il confronto, le pellicole grossolane e anti educative
che oggi le folle prediligono™*.
Una seconda ipotesi di integrazione riconosce invece al cinema un
ruolo, sia pure limitato, nell’azione didattica, soprattutto quando si
tratta di promuovere la “conoscenza delle realtd in cui predomina
il moto”®. La lezione diventa cosi un vero e proprio palinsesto di
proiezioni diascopiche e cinematografiche, progettato creativamente
dall'insegnante’®. Alcuni educatori simpegnano nel descrivere
concrete sperimentazioni, condotte personalmente, di proiezioni
alternate. Si veda, per esempio, la testimonianza di Zammarchi:

A miei scolari (insegno in una scuola secondaria) m’¢ toccato

di offrire qualche volta, accanto alle proiezioni fisse anche la

cinematografica; a una lezione sul sommergibile, di far seguire una
film sul sommergibile; a una lezione sull'industria del zolfo dal
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minerale (calcaroni, ecc.) — la film corrispettiva; cosi per I'industria
del ferro, ecc.'?’

Ancora piti prodigo di dettagli ¢ 'educatore laico-progressista Edgardo

Enovi:
La proiezione fissa ¢ quella animata devono integrarsi a vicenda e
spesso alternarsi in una stessa lezione. La proiezione fissa presenta
il Vesuvio: linsegnante fa rivelare allo scolaro la struttura del
vulcano e gli fa esaminare le modificazioni prodotte dalle successive
convulsioni, gli fa notare i particolari degni di studio; altre vedute
lo portano sul fianco del monte, sull’orlo del cratere, fra le antiche
lave e finalmente la cinematografia presenta il fenomeno grandioso
dell’eruzione. Allora pud tacere la voce del maestro o limitarsi a
qualche richiamo e il film si svolge rapido, mentre la spiegazione
continuata disturberebbe ['attenzione concentrata nell’occhio,
riuscirebbe noiosa; poiché i fatti parlano con la loro eloquenza
insuperabile!.

A queste proposte/richieste di integrazione didattica tra immagini
fisse e animate cerca di rispondere in modo adeguato non tanto
Iautorita statale quanto la tecnologia. Gia nella prima meta degli anni
Dieci iniziano ad essere commercializzati apparecchi di proiezione
che, come sottolinea soddisfatto Rosadi, “consentono si cambi di un
tratto la proiezione cinematografica in fissa, [permettendo] cosi di
avvicendare 'impressione fugace e l'osservazione lenta, il moto e la
stasi”'®. Questa soluzione del proiettore abbinato ¢ anche valutata
positivamente, nei primi anni Venti, dal Ministero della Pubblica
Istruzione, come attestato nella prima circolare ministeriale dedicata
alle proiezioni educative (dicembre 1923), il cui firmatario, il
sottosegretario Dario Lupi, ne raccomanda I'adozione nelle scuole'”.
Anche la terza ipotesi di integrazione tra immagini fisse ed animate
rappresenta una richiesta teorica alla quale la tecnologia cerca, in
questo caso non facilmente, di dare risposte funzionali. Si tratta
di una proposta che fa decisamente slittare il baricentro della
lezione-proiezione dal proiettore diascopico a quello cinematografico:
quest'ultimo, nella sua unicita (quindi non abbinato) diventa infatti
luogo tecnologico di convergenza e sintesi di entrambe le modalita di
proiezione, grazie alla possibilita del frame stop. Tra i primi a descrivere
e ad auspicare questa soluzione ¢ Francesco Orestano:
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Una [...] proprietd tutta speciale dei cinematografi scolastici
dovrebbe essere quella di potere arrestare al momento voluto la
rotazione e tramutare la proiezione da mobile in fissa. La ragione
¢ ovvia. Infatti in tal modo l'insegnante pud, quando voglia,
fermare I'attenzione degli alunni su qualunque punto, facendo loro
compiere analisi, rilievi, congetture, induzioni, che sfuggirebbero
o non si farebbero affatto, se la apparizione delle immagini fosse
soltanto fugace o si susseguisse con soverchia rapidita®'.

A fronte del relativo ottimismo di Orestano, attenuato comunque
dall’uso del condizionale, la diffusione del proiettore cinematografico
con arresto del fotogramma resta all’epoca, non solo in Italia®?, un
obiettivo a lungo termine e di non facile realizzazione'’. Nonostante
il moltiplicarsi — sin dalla prima meta degli anni Dieci e poi per tutti
gli anni Venti"™ — di apparecchiature dotate di questa funzione,
Pinsorgere di difficolta tecniche non facilmente risolvibili (prima fra
tutte 'inflammabilita del nitrato, di molto elevata nel caso di arresto
prolungato della pellicola su un singolo fotogramma), rallentano la
diffusione generalizzata del modello. Le problematiche, con i rischi
che ne conseguono per l'incolumitd dei giovani spettatori in aula,
sono ben delineate da Edgardo Enovi:

Ma accade talvolta, specialmente durante lo svolgersi di una

pellicola di carattere scientifico o industriale, di sentire il bisogno

di una interruzione per spiegare un particolare; ed ecco ancora

la necessita di sostituire, pel qualche minuto, la proiezione fissa

a quella animata o di arrestare per qualche momento la veduta.

Quest’'ultimo intento ¢ difficile a raggiungersi perche le macchine

cinematografiche sono quasi sempre dotate di lampade ad arco per

cui una temperatura altissima viene concentrata sulla pellicola:

questa ¢ di celluloide e bastano pochi secondi di tale temperatura per

farla scoppiare e renderla infammabile. Anzi le macchine moderne

sono congegnate in modo che all'interrompersi dello svolgimento

del film corrisponda, immediatamente, automaticamente,

I'interrompersi della illuminazione del film stesso'.

kokk

Giunti al termine di questa ricognizione (certamente non esaustiva)
puo essere utile tentare un provvisorio bilancio di quanto emerso dai
discorsi presi in esame, ragionando anche sulle possibili indicazioni di
ricerca prospettate dai risultati della ricognizione stessa.

Da un punto di vista — predominante in questa sede — tutto interno
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alla storiografia delle prime teorie cinematografiche italiane, I'analisi
delle fonti discorsive selezionate restituisce i contorni, ancora non
del tutto nitidi, di un dibattito ricco, variegato ma anche — forse
inaspettatamente — profondo, pronto a misurarsi con questioni
complesse, di rilevanza decisiva anche nelle coeve riflessioni teoriche
sul cinema, italiane e internazionali. Si ¢ cercato, nelle pagine
precedenti, di evidenziare e problematizzare alcune di queste questioni,
riconfigurate nel dibattito in un’ottica pedagogico-educativa: la
filogenesi dei moderni media visivi; il confronto tra immagine e realta
(con la controversa mediazione della questione estetica); le dialettiche
— filosofiche e psicologiche — tra istante e durata, e tra emozione e
conoscenza; le dinamiche suggestionanti della visione cinematografica,
con il conseguente problema del loro disciplinamento in funzione
formativa; il relazionarsi degli elementi visivi con quelli verbali,
ora armonico ora difficoltoso; la tensione, prima di tutto interna al
dispositivo delle proiezioni, tra il potere regolatore dellistituzione
educativa e la irrequieta potenza dell’esperienza cinematografica.
Tutte questioni, si diceva poc’anzi, non nuove; ma nuovo — dal punto
di vista delle indicazioni di metodo storiografico — ¢ il loro modo
di disporsi e svilupparsi nel contesto della riflessione pedagogica e
delle sperimentazioni educative e didattiche dell'Italia giolittiana e
pre-fascista. Si tratta, lo si ¢ dimostrato, di un contesto caratterizzato,
per quanto riguarda i temi dellinsegnamento visivo, dalla perdurante,
strutturale cogenza di proiezioni fisse (episcopiche e diascopiche,
grafiche e fotografiche) e proiezioni animate. Proprio tale coesistenza
suggerisce di studiare le teorie cinematografiche italiane delle origini
— nella loro disseminazione transdisciplinare — in una prospettiva di
pil sistematica e documentata comparazione con le immagini fisse,
soprattutto con la fotografia’*®, da un lato, e con le pratiche alternative
o complementari di proiezione, dall’altro.

Considerare la storia delle teorie cinematografiche anche nel contesto
di una storia, peraltro non solo visiva ma anche uditiva, dei dispositivi
di proiezione significa ovviamente mettere in gioco I'esperienza del
pubblico. Considerato in questa prospettiva ‘pragmatica, il dibattito
sulle proiezioni educative — sempre attento, per ovvi motivi, alle
condizioni percettive e cognitive dei bambini, degli adolescenti e
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delle classi popolari — concorre a costituire, in profonda relazione con
il coevo dibattito psicologico e neuro-psichiatrico’’, un imponente
edificio teorico incentrato proprio sulle avventure (e disavventure)
dell’esperienza spettatoriale. E proprio su questo tema, il dibattito
analizzato offre indicazioni di metodo interessanti. Nelle pagine
precedenti si ¢ visto come non siano stati cosi rari gli interventi
di educatori e insegnanti in difesa del potenziale educativo della
suggestione cinematografica. Nel coevo dibattito politico, religioso e
scientifico la suggestione, invece, era quasi sempre valutata in modo
critico. Il fatto di considerare positivamente la suggestione psichica
indotta dal cinematografo rappresenta quindi una peculiare eccezione,
indizio di una potenzialita di innovazione dei metodi d’insegnamento
visivo che la teoria pedagogica e la scuola italiane non seppero o non
vollero cogliere, anche per le crescenti pressioni del regime fascista,
interessato a consolidare, nelle pratiche didattiche, l'autoritd quasi
demiurgica del maestro, e soprattutto, impegnato nel veicolare
Ienergia positiva della suggestione dalla didattica alla propaganda.

Un’ulteriore indicazione di metodo, ossia raccordare la storia delle
teorie con la storia tecnologica dei dispositivi, proviene, infine, dalle
risposte che gli apparati tecnologici offrono, o anticipano, rispetto a
determinate proposte teoriche emerse nel dibattito, per esempio gli
apparecchi combinati o con arresto del fotogramma. Proprio il futuro
approfondimento delle implicazioni tecnologiche del dibattito,
d’altronde, prefigura con certezza un fecondo contributo a quella
‘storia materiale della scuola’ auspicata dalla storiografia educativa pit

recente'®.
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